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CZU:52 
 

ZIUA ASTRONOMIEI – 2022 

 
Dr. Vitalie CHISTOL, 

 
Universitatea Tehnică a Moldovei; vitalie.chistol@astro.utm.md 

 
Rezumat: Cu prilejul Zilei Internaţionale a Astronomiei, pe data de 6-7 mai 2022 A.O. 

„Orizonturi Rustice” a organizat o serie de manifestări în satul Roşietici, raionul Floreşti, şi în 
oraşul Soroca. Au fost organizate observaţii astronomice solare şi nocturne la care au participat cu 
diferite telescoape reprezentanţi ai Observatorului Astronomic şi Planetariu de la Universitatea 
Tehnică a Moldovei şi ai astroclubului „Pegas” din comuna Cotnari, România. 

Cuvinte – cheie: Ziua Astronomiei, telescoape, observaţii astronomice. 
 

Abstract: On the occasion of the International Day of Astronomy, on May 6-7 2022 the 
public association „Orizonturi Rustice” organised a series of events in the village of Roşietici, 
Floresti district, and in the city of Soroca. Solar and nocturnal astronomical observations were 
organized with the participation of representatives of the Astronomical Observatory of the Technical 
University of Moldova and the „Pegas” astroclub from Cotnari commune, Romania, using various 
telescopes. 

Key words: Astronomy Day, telescopes, astronomical observations. 

 
La bază dezvoltării societăţii, dar și a progresului tehnico – ştiinţific stau doi factori 

de bază: necesitatea şi curiozitatea. Majoritatea ştiinţelor s-au dezvoltat în primul rând din 

necesitate. Necesitatea de a obţine recolte cât mai bogate a impulsionat dezvoltarea 

agriculturii, necesitatea de a uşura munca noastră a dezvoltat tehnica, din necesitatea de a 

explica fenomenele din natură care pot fi utilizate în viaţa cotidiană a omului s-a dezvoltat 

fizica. Un factor stimulator nu mai puţin important este curiozitatea. Anume curiozitatea i-a 

îndemnat pe oameni să realizeze primele experimente fizice și chimice, să studieze corpul 

uman, să încerce a explica fenomenele fizice. 

Astronomia – una dintre cele mai vechi ştiinţe – face parte din acele ştiinţe care au 

luat naștere din curiozitate şi s-au dezvoltat din necesitate. 

Din cele mai vechi timpuri, oamenii, îndreptându-și ochii spre cer, îşi puneau 

întrebări: ce sunt stelele, Luna, Soarele? ce este Universul? care este locul nostru în Univers? 

Din răspunsurile la aceste întrebări începe să se dezvolte astronomia. Mai târziu, după 

acumularea unui șir de cunoştinţe astronomice, începe aplicarea acestora în practică şi astfel 

apare necesitatea dezvoltării astronomiei. Așadar, se poate spune că factorul primordial în 

dezvoltarea astronomiei (şi a altor ştiinţe) a fost curiozitatea. Din curiozitate, oamenii încep a 

studia, a cerceta. Dar curiozitatea trebuie satisfăcută. În caz contrar, flacăra curiozităţii se 

stinge, iar împreună cu ea se stinge şi dorinţa de a studia, a cerceta, a descoperi ceva nou. 

Astronomia este una din științele care trezește cel mai mult curiozitatea elevilor. Prin 

satisfacerea acestei curiozități, trezim la elevi dorinţa de a investiga şi a descoperi ceva nou, 

nu neapărat în domeniul astronomiei. 

În anul 1973, Doug Berger, președintele Asociației Astronomice din California de 

Nord (SUA), pentru a menţine aprinsă flacăra curiozităţii, a decis să plaseze telescoape în 

locuri aglomerate ale oraşului pentru ca publicul larg să poată privi cerul prin telescop [1].  
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Ora de astronomie la Soroca 

Organizatorii manifestărilor astronomice de la Roșietici și 

Soroca (de la stânga la dreapta): V. Crețu,  

P. Odajiu, D. Cozan, Ala Cucu, V.  Chistol  

Din acel an, se sărbătoreşte anual Ziua internaţională a astronomiei - o zi de 

promovare a astronomiei în locurile publice, în parcuri prin observaţii astronomice, 

demonstraţii și alte activităţi. Ziua 

astronomiei are ca scop stimularea 

interacțiunii dintre publicul larg și 

astronomii profesioniști sau 

amatori.  

În prezent, Ziua 

Internaţională a Astronomiei se 

sărbătoreşte de două ori pe an: 

primăvara, intre 15 aprilie şi 15 

mai, în sâmbăta cea mai apropiată 

de momentul când Luna este în 

faza de primul pătrar, precum și 

toamna, între 15 septembrie şi 15 

octombrie, de asemenea în 

sâmbăta cea mai apropiată de 

momentul când Luna este în faza 

de primul pătrar. Săptămâna 

respectivă cu sâmbăta când Luna este la primul pătrar este numită Săptămâna Astronomiei. 

În primăvara anului 2022, Ziua Internaţională a Astronomiei a fost marcată pe 7 mai. 

Cu acest prilej, A.O. „Orizonturi Rustice” (preşedinte - Ala Cucu) a organizat, în premieră, o 

serie de manifestări în satul Roșietici, raionul Florești, precum și la Soroca. Activitățile 

dedicate Săptămânii Astronomiei la Roşietici la 6 mai 2022 au coincis cu un alt eveniment 

important pentru locuitorii satului: înfrăţirea satului Roşietici (primar Petru Odajiu) cu 

comuna Cotnari din judeţul Iaşi, România (primar Vasile Creţu). Cu acest prilej, la eveniment 

a participat şi Dorin Cozan, preşedintele Astroclubului „Pegas” din comuna Cotnari, cu un 

telescop Dobson destinat atât observaţiilor solare, cât şi observaţiilor astronomice nocturne. 

La eveniment a participat şi subsemnatul, Vitalie Chistol, director al Observatorului 

Astronomic şi Planetariului Universităţii Tehnice a Moldovei, cu un telescop refractor solar 

Lunt și un telescop refractor Sky-Watcher.   

La 6 mai, la Roşietici, şi 7 mai, 

la Soroca, observaţiile astronomice au 

început la ora 11 cu observaţii solare şi 

s-au încheiat la ora 23 cu observaţii 

nocturne, în special, asupra Lunii. De 

remarcat că în această primăvară toate 

planetele din Sistemul Solar au putut fi 

văzute aliniate, însă doar spre 

dimineaţă. Atât copiii, cât şi adulții au 

avut ocazia să observe (în premieră 

pentru majoritatea din ei) petele solare 

şi craterele de pe Lună. În orele 

prânzului, atât la Roşietici, cât şi la 
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Pasionați de astronomie sunt nu numai copii, ci și părinții lor. 

Soroca, activitățile au continuat cu o oră de astronomie și diverse concursuri pe teme de 

astronomie generală pentru elevi. Atât la Roşietici, cât şi la Soroca sălile în care s-au făcut 

prezentările au fost arhipline. 

La observaţiile astronomice de la 

Roşietici au participat peste 400 de copii, 

iar la Soroca - peste o mie de pasionaţi de 

astronomie. Au venit mulţi copii de la 

Floreşti, Bălţi, Şoldăneşti, Cimişlia, 

Ştefan-Vodă. Timp de două zile aproape 

fără întrerupere am privit prin telescop de 

la ora 11 ziua până la 11 noaptea. A fost 

foarte obositor, dar uitam de oboseală 

când vedeam feţele fericite și auzeam 

exclamaţiile copiilor fascinaţi de 

frumuseţea Lunii și a Soarelui. 

Totuşi după aceste două zile de 

observaţii astronomice mi-a rămas un „postgust amar”. Cineva spunea că în ţările scandinave 

practic fiecare a doua sau a treia casă are un telescop. Experienţa de la Roşietici şi Soroca ne 

spune că la noi nu că a doua casă, dar nici a doua şcoală nu are un telescop. Sunt și raioane în 

care nu găsim în nici o şcoală un telescop. Spun aceasta cu regret, deoarece la Soroca au venit 

două grupuri de elevi de la o depărtare de peste 250 km - de la Cimişlia şi Ştefan Vodă -, 

auzind că la Soroca va fi instalat un telescop, pentru ca cel puțin o dată în viaţă să privească 

cerul prin telescop. Cineva ar putea spune că nu avem bani pentru telescoape. Însă, după 

părerea mea, problema nu este doar în lipsa de bani, ci mai degrabă în atitudine.  

 

 

 

Copiii stau la rând 
pentru a privi cerul prin telescop 
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În lucrarea sa Getica, istoricul Iordanes (sec. VI d. Hr.) vorbește despre aceea, cum 

Deceneu, filosof și astronom dac, încă în sec. I î. Hr., îi învăța pe daci astronomia [2]. Ostașii 

daci, în scurtele intervale dintre războaie, studiau diverse ştiinţe, printre care şi astronomia. În 

toate timpurile de după Deceneu, în școlile noastre s-a studiat astronomia. Numai în timpurile 

noastre, în era cosmică, când astronomia devine o știință nu numai captivantă, dar și extrem 

de utilă pentru noi, ea încetează de a mai fi predată ca disciplină de studiu. În anul 2010 

astronomia a fost exclusă din școlile noastre. Și noi nu am fost deloc originali: acelaşi lucru s-

a întâmplat şi în alte țări. În anul 1993, astronomia a fost exclusă din școlile din Rusia, iar în 

anul 1999 – din România. Ce e drept, rușii și-au dat seama de ceea ce-au făcut și în anul 2017 

au reintrodus disciplina astronomie în școală. Noi, însă mai așteptăm... Între timp, copiii 

noștri stau la cozi imense pentru a privi măcar odată în viaţă cerul înstelat prin telescop. 

 

Bibliografie 

[1] https://en.wikipedia.org/wiki/Astronomy_Day 

[2] Iordanes. Getica, XI, 69, 70. 

 

Articolul este depozitat în baza de date IBN: 
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CZU: 53:06.063(478-25)  

 

OLIMPIADA INTERNAȚIONALĂ DE FIZICĂ 2021 
 

Sergiu BÎZGAN
1, 2, 3

, Calina ISACOV
2
, Sergiu CÂRLIG

1, 2, 4 

 
1
Institutul de Fizică Aplicată, 

2
Universitatea de Stat din Moldova, 

 
3
Liceul “Aristotel”, 

4
Liceul „Prometeu Prim” 

email: carligsergiu@gmail.com  
 

Rezumat: În articol este descrisă participarea echipei olimpice a R. Moldova la Olimpiada 
Internațională de Fizică, ediția 2021. Sunt prezentate subiectele propuse participanților, traduse în 
limba română. 

 

Cuvinte cheie: Olimpiada Internațională de Fizică, probleme de fizică.  
 

Abstract: In the paper, the moldovan team results obtained at the International Physics 
Olimpiad are presented, as well as the contest’s problems in Romanian.  

 

Keywords: International Physics Olympiad, physics problems. 
 

Olimpiada Internațională de Fizică a 

revenit după un an cu genericul „Share the light” 

(en. Partajăm lumina) [1]. Ediția LI, organizată de 

Lituania s-a desfășurat on-line în perioada 17 – 24 

iulie 2021. În premieră mondială, proba 

experimentală a avut loc cu utilajul transmis în 

prealabil prin curier, iar pe tot parcursul scrierii 

probelor s-a asigurat supravegherea video. 

La competiție au participat 380 de elevi din 76 de țări, Republica Moldova fiind 

reprezentată de cinci elevi și trei profesori:  

         Marius Frija, elev în clasa a XI-a, Instituția Privată de Învățământ Liceul Teoretic 

„Orizont”, Chișinău; 

         Ștefan Nicov, elev în clasa a XI-a, Instituția Privată de Învățământ Liceul 

Teoretic „Orizont”, Chișinău; 

         Vladimir Secu, elev în clasa a XI-a, Instituția Privată de Învățământ Liceul 

Teoretic „Orizont”, Chișinău; 

         Victor Șotropa, elev în clasa a XI-a, Instituția Privată de Învățământ Liceul 

Teoretic „Orizont”, Chișinău; 

         Patrick Căruntu, elev în clasa a XI-a, Instituția Privată de Învățământ Liceul 

Teoretic „Orizont”, Chișinău; 

         Sergiu Cârlig,  doctor în științe fizice, cercetător științific, Institutul de Fizică 

Aplicată; 

         Calina Isacova, cercetător științific, Universitatea de Stat din Moldova; 

         Sergiu Bâzgan, cercetător științific, Institutul de Fizică Aplicată. 

Elevii au fost selectați în urma unui baraj organizat la Universitatea de Stat, în cadrul 

Facultății de Fizică și Inginerie. 

mailto:carligsergiu@gmail.com
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În cadrul Olimpiadei Internaționale de Fizică, echipa Republicii Moldova a obținut, 

prin elevii Marius Frija, Ștefan Nicov, și Victor Șotropa, 3 medalii de bronz, și o mențiune de 

onoare, care i-a revenit lui Vladimir Secu. 

 
În imagine: elevii olimpici în timpul probei teoretice. De la stânga la dreapta Secu Vl., 

Căruntu P., Nicov Șt., Frija M. și Șotropa V. 

 

În total, Republica Moldova însumează o medalie de aur, 9 medalii de argint, 34 

medalii de bronz și 29 mențiuni de onoare [2]. 

Subiectele și soluțiile în limba engleză, la edițiile din 1986 până în prezent pot fi 

consultate la [3], iar subiectele traduse în limba română de la edițiile din 2018 și 2019 se pot 

descărca accesând [4] și [5]. 

În continuare, sunt prezentate subiectele de concurs, traduse în limba română.  

 
Bibliografie 

[1] https://www.ipho2021.lt/  

[2] https://ipho-unofficial.org/countries/MDA/  

[3] https://physprob.com/  

[4] https://ibn.idsi.md/ro/vizualizare_articol/70334#  

[5] https://ibn.idsi.md/ro/vizualizare_articol/90649# 
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 Problema experimentală 1 
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Problema experimentală 2
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Problema teoretică 1 
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Problema teoretică 2 
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Problema teoretică 3 
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WORK) 
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Rezumat. Autorul caută cheia care duce spre descifrarea miracolului longevității operei 

eminesciene. Ea e în însăși opera poetului. Examinând laboratorul de creaţie eminescian descoperi în 
el un munte de gândire. Pentru poet gândirea e o componentă indispensabilă a Lumii; omul este o 
ființă gânditoare, măreția lui fiind în gândire. Eminescu aprecia înalt oamenii cu gândire originală, 
numind marii gânditori ai lumii gladiatori ai spiritului. În gând se află chintesenţa operei 
eminesciene, Eminescu este în  toate ce-a gândit. Cugetător de profunzime, poetul meditează despre 
tot ce există în lume, prin mintea lui trec gânduri bune, luminoase, înălțătoare, gânduri rele, 

întunecate, descurajatoare, poetul debarcând pe malul luminos al râului vieții. Poetul caută izvoarele 
gândirii în mituri, legende, povești…, încearcă să răspundă la întrebarea ce înseamnă a cugeta, cum 
funcționează mintea, cum se plămădesc gândurile și care-i viața lor de sine stătător. Gândurile 
poetului zboară, îngânându-se cu valurile şi vânturile, străbat fulger norii, zboară einsteinian printre 
stele, parcurg un lung și migălos travaliu artistic de frământare a gândurilor și de condensare a 
ideilor până ce acestea se transformă în diamante de gândire. Miezul cugetării eminesciene - a găsi 
în toate lucrurile ideea principală. Eminescu e un poet  al ideilor și un plăsmuitor de idealuri, 
inclusiv cel  al neamului, este mândria gândirii românești. 

Cuvinte-cheie: cheia - gândul, omul – ființă gânditoare,  Eminescu – cugetător de 
profunzime, travaliu artistic, esența -  ideea, idealul, poet al ideilor și idealurilor. 

 

Abstract. The author searches for the key to deciphering the miracle of the longevity of 

Eminescu's work. It is in the poet's work itself. By examining the creative laboratory of Eminescu, one 
discovers a mountain of thought. For the poet, thought is an indispensable component of the World; 
man is a thinking being, his greatness is in thinking. Eminescu highly appreciated thinking people, 
calling the great thinkers of the world gladiators of the spirit. In thought lies the quintessence of 
Eminescu's work, Eminescu is in all that he thought. A profound thinker, the poet meditates about 
everything that exists in the world, good, luminous, uplifting and evil thoughts pass through his 

mind, dark, discouraging thoughts, the poet lands on the bright bank of the river of life. The poet 
seeks the sources of thought in myths, legends, stories..., he tries to answer the question of what it 
means to think, how the mind works, how thoughts are formed and what their life is. The poet's 
thoughts fly, swelling with the waves and winds, lightning through the clouds, flying through the stars, 
they go through a long and painstaking artistic labour of kneading thoughts and of condensing ideas 
until they become diamonds of thought. The core of Eminescian thinking - to find in all things the 
main idea. Eminescu is a poet of ideas and a creator of ideals, including that of the nation, he is the 

pride of Romanian thought. 

Keywords: key - thought, man - thinking being, Eminescu - thinker of depth, artistic labour, 

essence - idea, ideal, poet of ideas and ideals. 
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Cheia spre descifrarea miracolului operei eminesciene  

Vom încerca să descifrăm sistemul filosofic eminescian, în felul cum procedează 

poetul, atunci când doreşte să descifreze o taină sau să rezolve o problemă - caută cheia 

dezlegării: „Eu văd cifrele toate din viaţa-mi de azi/ Deşi a le pricepe nu pot. Te rog dă-mi 

cheia/ La cele ce privesc eu, ca să străvăd ideea” (Ms.2285, f.114–122, „Povestea magului 

călător în stele”, variantă); „De-i intra în casa ceea,/ Vezi în vatră, ce-o să şadă./ De-i găsi o 

cheie mică,/ Pune-o-n brâu ş-apoi mi-o adă” („Frumoasa lumii”, în versuri); „Şi găsi în 

cenuşa vetrei/ O cheiţă ruginită./ Ce ştii ce făcea [cu ea]/ Cu cheiţa de-o avea/ Până azi poate 

că lumea/ Sub un farmec rămânea” („Frumoasa lumii”, în versuri), cheia de la porțile 

cunoașterii: „Deschise o ușă c-o cheie de aur, o închise iar după sine… și cu asta închisese 

porțile lumii după el” („Avatarii faraonului Tla”, v.2, p.109), de la tainițele Lumii: „- Ce 

vrei stăpâne?/ - Vreu cheia cea de la iad” („Frumoasa lumii”, v.2, p.695). Eminescu dorea să 

găsească cheia care să-i permită să priceapă cauzele prime ale fenomenelor, cheia 

atotputerniciei și voinței omenești: „luă cheile şi deschise o uşă ce ducea într-o subterană 

alăturată […]. Atotputernicia omenească era strânsă-n această subterană” („Avatarii 

faraonului Tla”, v.2, p.116). Din basm, Eminescu versifică episodul expediției copilului sub 

pământ, după cheia vrăjită și întâlnirea cu omul de fier ce-l salvează [Cimpoi 2019, p.588]. 

Scrisoarea I abordează marile teme eminesciene – moartea, viața, uitarea, timpul, 

cosmogonia, raporturile Poet/ Lume și Poet/ Artă, Poet/ Iubire în cheia tragică [Cimpoi 2019, 

p.520]. 

Calea pe care a ales-o Eminescu e una cunoscută, toţi marii învățaţi ai lumii 

încep activitățile lor prin a căută cheile problemelor pe care doresc să le soluționeze. 

„Un poem este un mister, căruia cititorul trebuie să-i găsească cheia” (Mallarme) [Cimpoi 

2019, p.167]. „Stane de piatră, jivine, cucută poart-o semnătură cu cheie pierdută” (Blaga, 

„Rune”). Eminescologii caută „o trăsătură dominantă a psihologiei care să ofere cheia 

universului eminescian” [Cimpoi 2019, p.703]. Fizicianul italian Enrico Fermi (1901-1954) 

căuta cheia intrării în fortăreaţa nucleară [De Latil 1965, pp.79-80], care se dovedise a fi 

neutronul, particulă grea (barion) fără sarcină electrică, iar scriitorul științific Walter Sullivan 

(1918-1996) căuta cheia apariţii vieţii în Univers în „sinteza compuşilor organici” [Sullivan 

1967, p.127]. Şi renumitul biolog George Palade (1912-2008), laureat al Premiului Nobel, 

căuta cheia descifrării enigmei vieţii: „noi am înţeles că nu vom putea descifra tainele vieţii, 

încuiate cu zeci de chei în celula vie, decât dacă vom şti să aruncăm la timp cheile „uzate 

moral”, şlefuind în acelaşi timp altele noi” [p.60], „cea de-a doua cheie” [p.61], „de aur” 

[p.137] [Iftimovici 1993, pp.60, 61, 137]. Eminescu era conştient de faptul că numai o 

pătrundere adâncă cu gândul în problemă şi cugetarea obiectivă a acesteia dau şanse de 

a găsi cheia soluției acesteia: „pătrunde, precum se ştie în cea internă esenţă a problemelor 

şi înaintea minţii sale care coordonează toate contrazicerile se dizolvă în armonie, deci va fi 

aflat desigur şi cheia pentru enigma pe care” o căuta ([„Asupra vizitei făcute...”], v.7, p.587).  

Ai găsit cheia - ai rezolvat problema: „el găsise cheia la sine” („Avatarii faraonului Tla”, 

v.2, p.113); „Bogdane, iată cheia... din scrin adu-mi coroana/ Şi e un văl înuntru, un negru 

văl, tu scoate-l” („Bogdan Dragoş”, v.2, p.371); „Aceasta este cheia de la un scrin de fier/ În 

curia Moldovei şi e a ta coroana” („Grue Sânger”, v.2, p.353), n-ai găsit cheia, n-ai rezolvat 

problema: „Nimic! Nimic! Nu-i cheia” („Bogdan Dragoş”, v.2, p.385). 
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Eminescu, aidoma unui adevărat om de ştiinţă, permanent este în căutarea 

cuvintelor-cheie, concepţiilor-cheie, ideilor-cheie. Unul dintre cuvintele-cheie a operei 

sale este însuşi cuvântul „cheia”: „El găsi pe masă o legătură de chei” („Avatarii faraonului 

Tla”, v.2, p.115). Chiar dacă cheia descifrării unui anumit fenomen nu va fi găsită, 

căutarea acesteia face fenomenul mult mai înţeles: „ne va da de nu cheia, cel puţin mai 

multe elemente de înţelegere a faptului” („E atât de uimitoare ştirea ...”, v.6, p.451), sau va 

deschide alte porţi care duc spre înţelegerea acestuia: „E ciudat cum o poartă mare poate 

deveni o cheia pentru dezlegarea interesantelor chestiuni” („Studii exegetice asupra unei 

parabole care lipseşte în sfânta scriptură...”, v.5, p.624). Astfel proceda și sculptorul 

Constantin Brâncuşi (1876-1957), cu „Poarta sărutului” [Pogorelschi 1976, t.36-37], şi 

pictorul Mihai Grecu (1916-1998), cu „Porțile Orheiului Vechi”, „Poarta privirii”  şi „Poarta 

strămoşilor” [Toma 1999, t.37, 52, 55]. „Pictoru-înflorește-n pânză a lui gânduri fermecate” 

(„Venere și Madonă”, variantă) [Cimpoi 2019, p.573]). 

Eminescu este în tot ce a gândit. Cu gând din gândul poetului vom încerca să 

descifrăm sistemul filosofic eminescian și părțile lui: „E o făptur-aievea, cu gând din 

gândul meu,/ Dintr-un noian de raze am întrupat-o eu […] Şi sufletul din mine e şi sufletul 

său” („Povestea magului călător în stele”, v.1, p.335). Cheia este aceeaşi cu care poetul a 

deschis multe uşi ale cunoaşterii şi a clarificat multe taine ale naturii – pătrunderea nu 

numai în „casa” mesajului ci şi în cea a „gândului” transmis, la care el ne cheamă cu 

insistenţă (cheia aflându-se chiar la stâlpul casei eminesciene): „- Cobori în jos, luceafăr 

blând,/ Alunecând pe-o rază,/ Pătrunde-n casă şi-n gând/ Şi viaţa-mi luminează!” 

(„Luceafărul”, v.1, p.156); „- Cobori în jos, luceafăr blând,/ Alunecând pe-o rază,/ Pătrunde-n 

codru şi în gând,/ Norocu-mi luminează!” („Luceafărul”, v.1, p.165). Se evidențiază la 

cugetătorul de la Ipotești puterea mare de gândire și varietatea largă de gânduri: „Nu-i 

condeiul/ Tot temeiul” („Strigături”, v.2, p.579), de împăcare a celor mai drastice contrarii, 

de care au rămas uimite cele mai mari personalități ale culturii noastre. Mircea Eliade (1907-

1986): „Poate că în această „coexistență a contrariilor” stă cheia cu care am putea descifra 

„enigma” lui Eminescu” [Cimpoi 2019, p.12].  

 

Care chei caută Eminescu? 

Ele ţin de întâmplări din viaţa omului: „Mulţi din lectorii noştri vor fi căutat cheia 

întâmplărilor lui în lucrurile ce-l înconjurau; ei vor fi găsit elementele constitutive ale vieţii 

lui sufleteşti în realitate” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.83), de coincidenţa unor evenimente: 

„am căutat atunci cheia acestei ciudate coincidenţe” („Binele public” ne aduce ştirea...”, v.6, 

p.305), de corelația unor acţiuni: „ne vedem în imposibilitatea de a înţelege unitatea 

acţiunilor lui, până ce nu dăm de cheia acestora” („De duminica trecută...”, v.6, p.249), de 

fonologia românească: „Cheia pentru fonologia românească îmi pare de asemenea certă” 

(„Scrisoare către Titu Maiorescu, 15/27 octombrie 1877, v.3, p.492), de înţelegerea 

anumitor fenomene istorice: „cheile pentru toate evenimentele istorice sunt” (Ms.2287, v.3, 

p.32), de funcţionarea regimurilor parlamentare: „cheia bolţii regimului parlamentar 

consistă în manifestarea liberă a ţării legale ori de câte ori ea este chemată” („Studii asupra 

situaţiei...”, v.6, p.368), de căderea regimurilor politice: „Aici e cheia tuturor relelor şi 

tuturor suferinţelor, acesta cuvântul cu care se dezleagă cimilitura putrejunii sociale şi 

politice din România” ([„Răul de căpetenie...”], v.7, p.578), de armonizarea intereselor 
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oamenilor: „cheia armonizării intereselor” ([„Ni se anunţă din Viena...”], v.7, p.84), de 

problema dominaţiei Lumii: „Cheia dominaţiunii globului a căzut în fundul Bosforului” 

([„Pe când în Anglia...”], v.7, p.319). Eminescu dorea cu precădere să găsească cheia de la 

porţile sufletului omenesc: „Adeseori iau de la basmu, de la păzitorul cel posomorât al 

trecutului cheile lui de aur şi deschid porţile inimei mele” („Mira”, v.2, p.234).  

În caietele eminesciene descoperim și acea scurtă frază cu adânc sens gnoseologic 

care conține cheia descifrării cosmogoniei eminesciene: „Laplace – cheia bolţii” 

(Ms.2267, f.372, „Fragmentarium” 1981, p.358). Laplace trebuia să constituie „cheia bolții” 

[Cimpoi 2019, p.637], principiul independenței absolutului. Mai bine ai fi stat acolo-n mit/ 

sub cheia întâmplărilor, spre înțelegerea ordinii cereşti: „Astronomia corpurilor cereşti n-ar fi 

o ştiinţă atât de sigură dacă fundamentul ei n-ar fi descoperirea unei legi nestrămutate: a 

gravitaţiunii. Având însă cheia întregii ordini cereşti, cuvântul scurt care explică toată 

minunea, observi că întreaga complicaţiune nu e decât aparentă, iar în fond lucrurile se mişcă 

după o orânduială fatală” ([„Astronomia corpurilor cereşti...”, v.5, p.616), aceasta (legea 

gravitației a lui Newton, simetrică față de schimbarea semnului timpului, permite întoarcerea 

„roții timpului” înainte și înapoi) fiind cheia de aur care a condus la cunoaşterea tainelor 

Lumii: „Deschise o uşă cu c-o cheie de aur, o închise iar după sine... şi cu asta închisese 

porţile lumii după el” („Avatarii faraonului Tla”, v.2, p.109), cheia care a dus poetul „în 

toiul lui de voinic” la templul unde secolele se torc: „Când posomorâtul basmu – vechea 

secolelor strajă -/ Îmi deschide cu chei de-aur şi cu-a vorbelor lui vrajă/ Poarta naltă de la 

templul unde secolii se torc –/ Eu sub arcurile negre, cu stâlpi nalţi suiţi în stele,/ Ascultând 

cu adâncime glasul gândurilor mele,/ Uriașa roat-a vremei înapoi eu o întorc/ Și privesc… 

Codrii de secoli, oceane de popoare/ Se întorc cu repejune ca gândirile ce zboară” („Memento 

mori”, v.1, pp.274-275), la poarta de la tainițele primordialului: „- Vreu cheia cea de la 

iad” („Frumoasa lumii”, v.2, p.695), locul tainic al Lumii unde periodic materia se adună, se 

retopeşte şi renaşte, starea materiei care deţine secretul viitorului omenirii. Acestea erau 

preocupările poetului-gânditor Eminescu în secolul XIX [Drăgănescu 1990, p.27], care mereu 

învăţa să gândească, să se perfecționeze, lucruri specifice oamenilor de știință 

[Kosmodemianski 1976, p.24].  

Pentru ce toate acestea? Ca să poată aduce schimbare în soarta Lumii: „Ah cum 

credeam la prima mea sculare/ Că-n soarta lumei am s-aduc schimbare” („Decebal”, v.2, 

p.302).  

Scrierile poetului oferă un model clasic de gândire analitică, abstractă: „E o 

putere a fiinţei mele, când ştiu a face noţiuni” (Ms.2257, f.264v., „Fragmentarium” 1981, 

p.171). „Scrierile lui teoretice, însemnările, totul în sfârşit, dezvăluie un om apt să priceapă şi 

să mânuiască abstracţiuni oricât de înalte. Iată un lucru pe deplin hotărât” [Drăgănescu 1990, 

pp.173-174]. Multivalente, încărcate cu gânduri bine formulate, obiectiv cugetate, angajate în 

activități concrete, practice, scrierile lui Eminescu au avut puterea de a desţeleni noi tărâmuri 

ale cunoașterii. Un adânc străbătut de gânduri e în tot ce a cercetat și zămislit poetul: 

„Iar ochii tăi cei mândri scânteie în afară,/ Încât de-ale lor raze nu pot pătrunde încă/ Ce-

adânc trecut de gânduri e-n noaptea lor adâncă” („Nu mă-nţelegi”,  v.1, p.627); „Când ochiul 

tău cel mândru străluce în afară,/ Întunecând privirea-mi, de nu pot să văd încă/ Ce-adânc 

trecut de gânduri e-n noaptea lui adâncă” („Nu mă înţelegi”, v.1, p.197). 

 



Eminesciana     31 

 

FIZICA ŞI TEHNOLOGIILE MODERNE, vol. 20, nr. 1-2 (77-78), 2022

Omul - ființă gânditoare 

Pentru Eminescu omul este în primul rând o fiinţă gânditoare: „Pe-a muntelui 

streșină de stânci de ruină,/ Pe-o stea prăvălită, cu cartea în mână,/ Adânc se gândește 

puternicul mag” („Povestea magului călător în stele”, v.1, p.325); „Pe muntele gigantic ce 

fruntea și-o strecoară/ Prin nori până la soare – trăiește-un bătrân mag” („Povestea magului 

călător în stele”, v.1. p.316); „un actor e dator să gândească nu numai cu autorul, dar adesea 

şi în locul lui” („Revista teatrală” [„Joia trecută s-au reprezentat...”], v.5, p.240), care are 

multe de gândit: „N-avem noi destule de gândit, ca să nu pierdem acum vremea cu privirea 

unui mort” („Avatarii faraonului Tla”, v.2, p.112); „Cu-a răsăritului averi samarul/ Eu mi-l 

încarc cu-a lui gândiri – gândirea./ Eu pasu-ndrept colo înspre cărunţii,/ Gigantici muri ce-n 

câmpi şadi firea” („În căutarea Şeherezadei”, v.1, pp.370-371); „mintea tot le-atinge umbra, 

ochii lor i-ajunge gândul,/ Dar de cea mai mijlocie nici un gând să n-o măsoare” („Călin 

Nebunul”, v.1, p.393); „Mult mă mir ce-oi fi gândit,/ Ce-am făcut de n-am murit!” („Călin 

Nebunul”, v.1, p.403); „Va gândi cineva pe un moment/ L-acel nefericit ce le-a avut” („Odin 

şi Poetul”, v.1, p.268); „Ce-i asta, gândi marchizul speriat. Eu râd şi el se uită serios la mine!” 

(„Avatarii faraonului Tla”, v.2, p.117); „Eu un om de te-aş cunoaşte chiar să mor mi-ar părea 

bine./ Dar să ştiu – semeni furnicei ce cuteaz-a te gândi?” („Memento mori”, v.1, p.310); „El 

numără în gându-i şi anii îi adună” („Strigoii”, v.1, p.109). Eminescu consideră că orice 

gând ce-i trece omului prin cap conține o sămânță de adevăr: „Orce-a gândit un om 

singur, fără s-o fi citit sau s-o fi auzit de la alţii, cuprinde o sămânţă de adevăr” (Ms.2269, 

f.23) [Ştefan 1989, p.152].  

Pentru Eminescu a cugeta e egal cu a fi: „Cuget deci sunt”, a zis Descartes. Să ne 

deprindem dar a cugeta mai mult decât a vorbi și vom fi” ([„La întrebarea…”], 16 aprilie 

1881, v.7, p.381), și că toate formele de gândire umană sunt acceptabile: „Singura 

filosofie justă e aceea care fundamentează şi scuză, ca fireşti, toate formele gândirii umane, 

care consideră ca egal îndreptăţite o formă oarecare sau alta” (Ms.2285, v.3, p.12). Mai mult, 

poetul e de părere că „credinţa că o putere universală stăpâneşte toată viaţa şi toată 

mişcarea reală, este rezultatul cel mai înalt al cugetării omeneşti, care nu poate fi 

înlăturată prin experienţă numai” („Prelegerile „Junimii” [„Duminica trecută dl Pogor a 

ţinut...”], v.5, p.316); „Vă răspund că-n astă lume pe cât gândul meu socoate/ Unul a ştiut ce 

face... Dumnezeu are dreptate” („Alexandru Lăpuşneanu”, v.2, p.430), el căutând mereu să 

atingă „cea dentâi gândire” („Archaeus”, v.2, p.143).  

 

Secretului longevităţii operei eminesciene 

Să încercăm să descoperim taina vrăjii operei eminesciene. „Deosebind lumea 

dinafară de intelectul ce o reflectează, Kant conchide că în sine lumea ne rămâne 

necunoscută, și nu avem înainte-ne decât rezultatul propriului nostru aparat al cugetării; că 

creierul este o oglindă care reflectează lumea într-un mod atât de propriu, încât nimeni nu 

este îndreptățit de a judeca de la legile cugetării sale la legile care domnesc universul. Astfel 

el desface ca un ceasornicar întreg aparatul cugetării și arată că experiența nu este nimic decât 

analizarea unor reacțiuni ale sistemului nostru nervos” [Cimpoi 2019, p.265]. Secretul 

longevităţii operei eminesciene se află în cele scrise de poet: „Cum poţi/ Să zici că moartea 

m-a pute atinge/ Pe mine ce-am o sută de vieţe” („Decebal”, v.2, p.303). Tot ce a scris 

Eminescu a fost adânc gândit şi de la inimă spus: „Şi de-aceea spusa voastră era sântă şi 
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frumoasă,/ Căci de minţi era gândită, căci din inimă era scoasă” („Epigonii”, v.1, p.62). În tot 

ce scrie Eminescu pune mult suflet: „Cântând pe a mea harpă sălbatecă, vibrândă,/ Am pus 

în ea o parte a sufletului meu./ E partea cea mai bună, mai pură şi mai sfântă” („Povestea 

magului călător în stele”, v.1, p.335); „Şi tu-mpopulezi marea cu suflete de raze/ Şi stelele de 

cântec le împli visător” („Povestea magului călător în stele”, v.1, p.336); „E o făptură-aievea, 

cu gând din gândul meu,/ Dintr-un noian de raze am întrupat-o eu/ Şi inima-mi o cheamă, 

gândirea-mi o desmiardă/ Şi sufletul din mine e şi sufletul său” („Povestea magului călător în 

stele”, v.1, p.335), mod de activitate, de dăruire pe care o întâlnim și la compozitorul Eugen 

Doga (1937): „suflet şi gândire în orice notă” [Doga, 2007, p.246]. Atunci când scrie poetul 

este cu gândul la cititor, astfel că cele scrise de dânsul au priză la cititor: „Da! Orice 

cugetare generoasă, orice descoperire mare purcede de la inimă şi apelează la inimă” 

(Ms.2287, f.11, v.3, p.28). „Textul lui Eminescu, zguduitor, este, într-adevăr, unic. O 

asemenea zguduire sufletească, pe care nu o găsim decât la geniile profunde, tulbură, la 

rându-i, cititorul” [Paleologu-Matta 2007, p.307]. 

 

În gând se află chintesenţa operei eminesciene 

„Principala formă a acțiunii „poetice”, creatoare, e la Eminescu gândirea, înzestrată 

cu însușirile logosului primordial: orice lucru, ca să existe, trebuie să fie gândit. În 

vocabularul specific al poetului, a gândi este sinonim cu a naște, a zămisli” (Ștefan Cazimir) 

[Cimpoi 2019, p.178]. „Eminescu caută să surprindă „epoca în gândire” și „spiritul 

timpului” [Cimpoi 2019, p.179]. „Trecutul și viitorul apar doar ca reprezentări raționale, ca 

„gândire” [Cimpoi 2019, p.180]. „În epoca modernității, spune criticul literar elvețian Marcel 

Raymond (1897-1981), universul este pus sub stăpânirea spiritului, gândirea participând la 

toate formele și la toate ființările” [Cimpoi 2019, p.178]. „Raporturile dintre noțiuni se 

datoresc stabilității și permanenței Eului. Eul gânditor stă la temelia cunoașterii, a tuturor 

reprezentărilor, el aspiră la sinteza gândirii, mijlocește acțiunile de unificare ale intelectului 

(spontaneitatea cunoașterii, facultatea de a cugeta și de a judeca, de a cerceta, de a „strevede” 

fenomenele), ducând la unitatea transcendentală a conștiinței de sine” [Cimpoi 2019, p.267].  

În gând se află chintesenţa operei eminesciene [Paleologu-Matta 2007, p.15], 

„două aspecte ale activităţii sale, poezia şi gândirea, nu pot fi privite separat”, la 

Eminescu are loc „ruperea frontierelor, slab ţinute de altfel, între poezie şi filosofie” 

[Paleologu-Matta 2007, p.15]. Poezia nu cunoaşte segregaţie dintre „înăuntru” şi „afară”, 

şi prin aceasta ne face să vedem invizibilul. Poetul nu numai că „vede” invizibilul, ci vede 

în el adevărul vieţii în unitatea ei [Paleologu-Matta 2007, p.139]. Pentru Eminescu poezia, 

publicistica, corespondența toate sunt o formă de cunoaştere a Lumii, așa cum este 

ştiinţa. Departe vedea Bogdan Petriceicu Hasdeu (1838-1907) atunci când nota în necrologul 

poetului: „Eminescu a lăsat multe versuri admirabile; însă meritul lui cel covârşitor, un 

merit de principiu, este acela de a fi voit să introducă şi de a fi introdus în poezia 

românească adevărata cugetare ca fond şi adevărata artă ca formă, în locul acelei uşoare 

ciripiri de mai-nainte, care era foarte igienică pentru poet şi pentru cititor, scutindu-l 

deopotrivă, pe unul şi pe celălalt, de orice bătaie de cap şi de orice bătaie de inimă” [Hasdeu 

1990, v.1, p.349]. „Învelişul exterior al poeziei lui (în sensul semnului lingvistic – sunet, 

sintaxă), oricât de unic şi de armonios şi de bogat ar fi el, e transgresat de un centru 

spiritual, de o „muzică a gândirii”, așa a priceput Tudor Vianu (1898-1964) opera 
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eminesciană. Căci niciodată sonorităţile nu sunt percepute pentru ele înşele. Eufonia lor e 

depăşită de un sens, care e dincolo de partea „ne-sensibilă” a cuvintelor, e o materie ultimă a 

cânturilor. Dar această materie, „transfinită” dacă putem spune aşa, în veşnicul ei zbor, 

rămâne ea însăşi de ne-nţeles”, cum spune chiar Eminescu: „De-i goni fie norocul,/ Fie 

idealurile,/ Te urmează în tot locul/ Vânturile, valurile./ Ne-nţeles rămâne gândul/ Ce-ţi 

străbate cânturile,/ Zboară vecinic, îngânându-l,/ Valurile, vânturile” („Dintre sute de 

catarge”, v.1, pp.600-601) [Paleologu-Matta 2007, p.18].  

 

Sublima muzică a gândirii eminesciene 

Tot mai mulţi oameni doresc să pătrundă această sublimă „muzică a gândirii” 

eminesciene. Omul, observă cugetătorul de la Ipotești, scrie ce gândeşte: „Ce are-n gând 

un om, aceea scrie” („Sonet satiric”, v.1, p.462). Eminescu a scris ce-a gândit. Şi dacă în 

casa poeziei eminesciene s-a pătruns inspirat, şi nu odată, apoi în cea a gândurilor sale s-a 

pătruns mult mai rar. Cunoaşterea superficială de către cititor a poeziei, fără înţelegerea 

mesajului ei sublim a fost marele necaz al poetului: „În planul lumei sum o greşală (punct 

fără destin). (Sunt ca un Univers necunoscut)” (Ms.2262, f.2v., „Fragmentarium” 1981, p.77).  

Eminescu și azi rămâne un univers necunoscut pentru cei care nu depun eforturi susţinute de 

a pătrunde în subtilităţile cugetărilor lui.  

Cercetătorii versaţi ai operei eminesciene îndeamnă cititorii să „rătăcească” în 

enormul „laborator mintal” şi să reflecte asupra a ce şi cum a gândit mintea celui mai 

înzestrat gânditor român: „a petrece cu reflexiune coridoarele şi încăperile zidirei” („Arta 

reprezentărei dramatice dezvoltată ştiinţific şi în legătura ei organică” de Enric Theodor 

Rotscher”, v.4, p.209); „A gândi, în cazul poeților români reprezentativi, înseamnă și a-l 

gândi pe Eminescu, a găsi în ființa lui poetică identitatea națională și propria identitate” 

[Cimpoi 2019, p.763].  

Mintea lui Eminescu este mereu inovatoare, deschizătoare de drumuri, 

descoperitoare de noi sensuri şi substraturi ale existenţei. Dacă privim la gânduri ca motor 

al viziunilor, apoi spectrul (curcubeul) de gânduri eminesciene dovedește o viziune largă 

asupra Lumii. „Nimic din ce-a căzut pe paginile acestea sacre, n-a fost zvârlit la 

întâmplare. Aici şi piatra e fertilă. Orice sămânţă germinează. Apleacă-te şi-i vei culege 

rodul” [Perpessicius 1981, p.672], [Ştefan 1989,  p.69]. Cum poţi rămânea „insensibil la 

bogăţia şi varietatea gândurilor pe care poţi să le cauţi, să le găseşti” în opera eminesciană 

[Mihalache 1991, v.2, p.652]. Eseul „Ştiinţă şi cultură” este un fel de program al 

laboratorului mintal al poetului, poate că el este cheia spaţiului Eminescu, evident spaţiul 

informaţional al scrierilor poetului gânditor [Drăgănescu 1990, p.184]. Gândirea omului este 

mai mult decât suflet [Drăgănescu 1990, p.47]. Spiritul e conştiinţă vie, activă, e gândire 

conştientă [Drăgănescu 1990, p.47]. „Nu orice minte este spirit, numai acea care este 

conştientă, cunoscătoare, creatoare, raţională şi inovantă” [Drăgănescu 1990, p.47]. 

Mintea lui Eminescu a fost una cu conştiinţa vie, cunoscătoare, creatoare, cu tensiune 

filosofică, raţională şi inovantă [Drăgănescu 1990, p.246]. Informaţia e memorie şi proces 

[Drăgănescu 1990, p.241]. 

„Eminescu exprimă o largă, atotcuprinzătoare gamă de stări spirituale ale 

omului gânditor” [Ştefan 1989, p.64]. „Lumile poeziei eminesciene se păstrează în fiinţă 
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în măsura în care ele se gândesc sau sunt gândite” [Petrescu I. 1978, p.47]. „Gândirea sa 

a fost înscrisă ca un itinerar obligatoriu al cunoaşterii” [Paleologu-Matta 2007, p.306].  

 

Eminescu e-n toate ce-a gândit. Rege al cugetării omenești  

Eminescu se identifică cu tot ce a gândit, el e-n toate ce-a gândit, aceasta fiind 

proiecţia adevărată a geniului poeziei noastre: „Când omul risipitu-i, în lut fără suflare,/ 

Sufletul în afară rămâne surd şi orb:/ Un cântec fără arpă, o rază fără soare,/ Un murmur fără 

ape, e suflet fără corp,/ Dar înăuntru-i este o lume-ntinsă mare,/ Aievea-i pentru dânsul. Cum 

picături ce sorb/ Toate razele lumii într-un grăunte uimit,/ În el îs toate, dânsul e-n toate ce-a 

gândit” („Povestea magului călător în stele”, v.1. p.324); „Cum Dumnezeu cuprinde cu viaţa 

lui cerească/ Lumi, stele, timp şi spaţiu ş-atomul nezărit,/ Cum toate-s el şi dânsul în toate e 

cuprins,/ Astfel tu vei fi mare ca gândul tău întins” („Povestea magului călător în stele”, v.1, 

p. 324).  

Cei care l-au cunoscut pe poet sau i-au înţeles cât de cât mesajele rămân fascinaţi 

de tot ce a cugetat poetul: „mergea totdeauna privind în pământ, cu capul puţin aplecat în 

jos şi mai totdeauna gânditor” [Eminescu Matei 1991, v.2, p.384]; „adâncimea fascinantă 

a gândurilor lui mă umplea de un fior mistic, de o admiraţie extatică” [Vlăhuţă 1990, 

v.1, p.266], el „îşi căuta refugiul într-o lume mai potrivită cu el, în lumea cugetării şi a 

poeziei” [Maiorescu 1990, v.1, p.289; 1989, p.338]. Eminescu era „o necunoscută vibrare 

de gândire şi de sentiment” [Vlahuţă 1971, p.216], „era un om ce nu mai trăia cu corpul, 

ci numai cu mintea” [Xenopol 1991, v.2, p.378]. „El era filosof şi poet. Trăia mai mult cu 

dânsul şi în lumea gândirilor. Zgomotul lumii reale rareori îl putea răpi” [Laurian 1990, v.1, 

p.347]. Eminescu a fost un „creier gânditor” (Noica) [Cimpoi 2019, p.217]. „Dar e un 

creier… într-un om, sub o vibrație umană față de tot ce e cultură” [Noica, „Introducere la 

miracolul eminescian”, 1994, pp.162-163], [Cimpoi 2019, p.217], sincronizat cu gândirea 

lumii contemporane lui: „sincronizarea gândirii eminesciene cu ora modernă a culturii 

europene” [Cimpoi 2019, p.170]. 

Toate aceste lucruri i-au adus calificativele de: „poet cugetător” (Călinescu)  

[Drăgănescu 1990, p.173]; „gânditor profund” [Mistakidis 1991, v.2, p.510]; „cugetător de 

înaltă clasă” [Perpessicius 1991, v.2, p.515]; „puternicul cugetător” [Bădescu 1991, v.2, 

p.374], „rege al cugetării omenești”: „Rege el însuşi al cugetării omeneşti, care alt rege ar fi 

putut să-l distingă?” [Maiorescu 1989, p.335; 1990, v.1, p.288]; „La întoarcere mai 

încălzeşte-ne mintea şi inima cu o rază din geniul d-tale poetic, care pentru noi este şi va 

rămânea cea mai înaltă încorporare a inteligenţii române” [Maiorescu 1990, v.1, p.310]; 

„regele gândurilor înalte și al poeziei române” [Ştefanelli 1971, p.188]. 

Eminescu era „al gândurilor Domn” (Amor? O, ce amară fericire…”); „evocarea 

argheziană caută să se apropie de muntele Eminescu „zărit în dezordine și răzleț” [Cimpoi 

2019, p.750]. Rosa del Conte (1907-2011), cercetătoare italiană, Membru de Onoare al 

Academiei Române, vede în cele scrise de Eminescu „unitatea gândirii” și „unitatea 

estetică a operei realizate” [Cimpoi 2019, p.441]. 

 

Gândirea - steaua de zenit a cerului eminescian  

Gândirea este steaua de zenit a cerului eminescian: „De-aceea-ntreb gândirea-mi 

ca-să-mi răspund-anume/ Din marea cea albastră, care e steua mea?/ E acel trandafir roşu, ce 
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mut duios-uimit/ Luceşte-un gând de aur deasupra-mi în zenit?” („Povestea magului călător 

în stele”, v.1, p.320), steaua care s-a aprins în zorii tinereţii poetului: „Cu gândiri şi cu 

imagini/ Înnegrit-am multe pagini:/ Ş-ale cărţii, ş-ale vieţii,/ Chiar din zorii tinereţii” („Cu 

gândiri şi cu imagini”, v.1, p.491). „Aceasta-i steaua ce va duce nava” („Decebal”, v.2, 

p.307). „Capacitatea lui fenomenală de gândire, semănând cu o expediţie militară, îl 

împinge spre necunoscut şi-l cufundă în „nemargini de gândire” [Paleologu-Matta 2007, 

p.13]. „Ființa romantică este cea care cunoaște o deschidere perspectivică sub semnul 

libertății și independenței, al dinamismului și procesualității, al cosmicității, universalității și 

al „nemarginilor gândirii” [Cimpoi 2019, p.900]. Romanticul Eminescu, care permanent 

explora adâncul și înaltul, are în Elveția, la Vevey, localitate situată pe malul lacului Leman, 

un bust cu soclul din clituri de cărți din bronz (ce simbolizează setea nepotolită a poetului de 

a cunoaște Lumea), realizat de sculptorița Andreia Bove (1935), pe bust scrie simplu „The 

last romantic” („Ultimul romantic”). În fața bustului stau neclintiți munții și marea (lacul 

Leman). Eminescu „răstoarnă muntele gândirii în marea închipuirii” [Xenopol 1991, 

v.2, p.387]. 

Gândirea fiind uimirea cea mare a poetului: „Te miră de gândire-ţi, tresai la al tău 

glas” („Gemenii”, v.1, p.615). Înţelegându-şi menirea în viaţă, stăpânit de „demonismul 

cugetărilor” („Arta reprezentărei dramatice dezvoltată ştiinţific şi în legătura ei organică” de 

Enric Theodor Rotscher”, v.4, p.278), Eminescu închină viaţa cugetării: „Închin viaţa 

cugetărei – un Pitagoras modern!” („Antropomorfism”, v.1, p.387). Cugetările nu-i 

părăseau mintea nici pentru o clipă: „Toată ziua aceste cugetări nu-i putură ieşi din minte” 

(„Avatarii faraonului Tla”, v.2, p.117). Gândul poetului fiind mereu îndreptat spre ceva: 

„Să-i fi rămas cu sete gândirea la ceva” („Bogdan Dragoş”, v.2, p.389). Gândurile trec prin 

mintea poetului necontenit, ca la Hamlet: „neîntreruptă gândire” („Arta reprezentărei 

dramatice dezvoltată ştiinţific şi în legătura ei organică” de Enric Theodor Rotscher”, v.4, 

p.281). Eminescu întrecându-se în ale gândirii cu caracterele mari ale lumii: „tu numai 

stai vecinic să întrebi./ Tu numai îţi pui vorba şi gândul la cântari,/ Tu numai vrei a-ntrece 

caracterele mari” („Urât şi sărăcie”,  v.1, p.572). Are plăcerea de „gustare a acelor 

creaţiuni mari” („Arta reprezentărei dramatice dezvoltată ştiinţific şi în legătura ei organică” 

de Enric Theodor Rotscher”, v.4, p.202). Cugetătorul de la Ipotești petrece viaţa mai mult 

în gândire: „Pe gânduri ziua, noaptea în veghere,/ Astfel viaţa-mi tot în chinuri trece” (Pe 

gânduri ziua…”, v.1, p.456); „Aş vrea să nu mai stai/ Pe gânduri totdeauna” („Luceafărul”, 

v.1, p.159); „ci tot te mai gândeşti?” („Bogdan Dragoş”, v.2, p.389). În tot ce scria 

Eminescu punea accentul pe gând, capul mereu îi era împovărat, populat de gânduri: 

„Când am plecat eu fruntea cu-a gândului povară” („Cum universu-n stele…”, v.1, p.342); 

„Ochii? Câte dulci imagini au sorbit a lor lumine!/ Capul? O, de câte gânduri el a fost 

împopulat!/ Inima? Câtă simţire frământat-a ea în sine?/ Sufletul? Câte speranţe, câte visuri a 

păstrat?/ Şi azi nimic. Lumea gândirei e o lume sfărâmată,/ De lemnoasa mân-a morţii inima 

e stoars-acum” („La moartea lui Neamţu”, v.1, p.230), încăperile minţii erau arhipline de 

gânduri: „A frumuseţii haruri goale ce simţirile-i adapă,/ Încăperile gândirii mai nu pot să le 

încapă” („Călin (file din poveste)”, v.1, p.93); „Luna pe cer trece-aşa sfântă şi clară,/ Ochii tăi 

mari caută-n frunza cea rară,/ Umezi se nasc stele pe bolta senină,/ Pieptul de dor, fruntea de 

gânduri ţi-e plină” („Eco”, v.1, p.265); „Luna pe cer trece-aşa sfântă şi clară,/ Ochii tăi caută-

n frunza cea rară,/ Stelele nasc umezi pe bolta senină,/ Pieptul de dor, fruntea de gânduri ţi -e 
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plină” („Sara pe deal”, v.1, p.196), „capul plin de imagini şi motive” [Cremnitz 1990, v.1, 

p.273], în el sălăşluia „o comoară de gânduri” [Laurian 1990, v.1, p.347], „un univers de 

gânduri” [Demetrescu 1991, v.2, p.372]. Pe frunte poetul purta diademă de foc: „Ai pune 

pe-a mea frunte în vise de mărire/ Un diadem de foc” („Amorul unei marmore”, v.1, p.53). 

„Eminescu recunoştea ca importanţă în poezie în primul rând cugetarea” [Tudoran 

1991, v.2, p.597], „caută o formă personală şi adecvată gândirii sale; se caută pe sine 

însuşi. Şi s-a găsit” [Rădulescu-Motru 1991, v.2, p.401]. „Eminescu a fost primul care a 

deschis acestor gânduri şi acestor doruri o poartă de intrare spre o viaţă durabilă” 

[Rădulescu-Motru 1991, v.2, p.401]. Veşnic va dura „chintesenţa cugetărilor lui 

Eminescu” [Laurian 1990, v.1, p.347].   

 

O excursie prin laboratorul de creaţie eminescian 

O excursie prin laboratorul de creație eminescian nu e atât de simplă, după cum 

ar părea la prima vedere, fiindcă avem aici de a face nu cu un simplu laborator, ci cu o 

imensă uzină de depozitare, producere şi prelucrare a gândurilor. Un continent de 

inteligenţă, cu escadre de nave încărcate cu gânduri ancorate în porturi: „Atuncea ea în 

lumea mea se plimbă,/ Cu-a gândurilor mele navă merge/ Şi al ei suflet pe al meu şi-l 

schimbă” („Oricare cap îngust”, v.1, p.516); „Corabia vieţii-mi, grea de gânduri” („Rime 

alegorice”, v.1, p.444). Pe teritoriul acestei uzine, unde te întorci peste tot dai de gânduri 

şi gânduri: „O nu! taci! ce de gânduri prin mintea mea îmi trec” („Grue Sânger”, v.2, p.341); 

„Ce de gânduri prin mintea mea mai trec” („Bogdan Dragoş”, v.2, p.375). Gândurile sunt 

materia primă în baza căreia funcționează această gigantică uzină intelectuală 

eminesciană: „Moara e netrebuincioasă dacă nu există grâul necesar care să se macine, şi 

fabrica de bumbac face sărbătoare când nu există bumbac care să se toarcă şi să se ţeasă” 

(Ms.2257, v.4, p.418), un imperiu de gândire: „Puțin era și avea să-și rezeme capul greu de 

cugetările unui imperiu pe perina păcii eterne… Eterne?... Ah, nu cuteza s-o spere” („Avatarii 

faraonului Tla”, v.2, p.109),  

 

Năvala gândurilor 

Libere şi de o mare întindere și mobilitate, gândurile vin: „Nici în gând nu mi-a 

venit” („Lais”, de Karl Saar, v.4, p.529); „Pân’ nu ţi-a veni în gând/ Unde-am fost şi unde 

sunt” („Călin Nebunul”, v.1, p.405), trec: „Nici prin gând nu mi-a trecut” („Avatarii 

faraonului Tla”, v.2, p.128); „Uitarea le închide-n scrin/ Cu mâna ei cea rece,/ Şi nici pe buze 

nu-mi mai vin,/ Şi nici prin gând mi-or trece” („S-a dus amorul”, v.1, p.168); „Deodată trece-

o cugetare,/ Un văl pe ochii tăi fierbinţi” („Atât de fragedă...”, v.1, p.122), purtate de 

vânturile libertății: „Pe-a vânturilor gânduri eu gândul meu îl duc” („Mira”, v.2, p.241); 

„Părea că faţa pustiului se ia după urmele lui şi zbura ca un gând, ca o vijelie, printre 

volburile de nisip ce se ridicau în urmă-i” („Făt-Frumos din lacrimă”, v.2, p.192), trec 

valuri: „Şi prin valuri de gândire mitici stânce se sulev” („Memento mori”, v.1, p.311), trec 

stoluri: „păsările trec./ Peste vârf de rămurele/ Trec în stoluri rândurele,/ Ducând gândurile 

mele/ Şi norocul meu cu ele./ Şi se duc pe rând, pe rând/ Zarea lumii întunecând” („Ce te 

legeni...”, v.1, p.187); „Un stol de gânduri aspre trecu peste-a lui frunte” („Strigoii”, v.1, 

p.103), trec popoare: „Un grăunte de-ndoială mestecat în adevăruri/ Și popoarele-mi de 

gânduri risipescu-se în vânt” („Memento mori”, v.1, p.311), se mişcă lent: „Şi la ureche 
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dulce să-i repet/ Cântul, ce-n gândul meu se mişcă-ncet” („Aveam o muză”, v.1, p.247), trec 

iute: „prin mintea lui trec iute, turburi, amestecate, toate întâmplările abia trecute” 

(„Sărmanul Dionis”, v.2, p.82), zboară: „Codrii de secoli, oceane de popoare/ Se întorc cu 

repejune ca gândirile ce zboară” („Memento mori”, v.1, p.275); zboară pe aripi de fiori: 

„Pe-aripi de fiori/ Atinge uşoară, cu gândul,/ Pământul” („Ondina” (Fantasie), v.1, p.205),  

sunt duse de stele: „El trece dus pe steaua ce zboară ca un gând” („Povestea magului călător 

în stele”, v.1, p.331). 

Gândurile nu-i dau pace:„Mi-era cu neputință să mai închid ochii de gânduri” 

(„Geniu pustiu”, v.2, p.36), îl ademenesc: „Când ştii că visu-acesta cu moarte se sfârşeşte,/ 

Că-n urmă-ţi rămân toate astfel cum sunt, de dregi/ Oricât ai drege-n lume – atunci te 

oboseşte/ Eterna alergare... ş-un gând te-ademeneşte:/ Că vis al morţii-eterne e viaţa lumii-

ntregi” („Împărat şi proletar”, v.1, p.84), îl răscolesc: „Și, ca oceanul negru, răscolit de visuri 

grele” („Memento mori”, v.1, p.285), îl gonesc: „Acolo, gonit de soarte și de gânduri, el 

adoarme” („Memento mori”, v.1, p.309), îl prigonesc: „Acolo prigonit stă de visuri şi de 

gânduri” („Povestea magului călător în stele”, v.1, p.333), îl exilează: „Exilat în stânce sure 

și-n titanica-i gândire/ Ca Prometeu ce-a-adus lumei a luminei fericire” („Memento mori”, 

v.1, p.309), îl bat: „Inimă făr’ de nădejde, suflete bătut de gând” („Călin (file din poveste)”, 

v.1, p.95); „Creşteţi, flori, cât gardurile,/ Să vă bată vânturile,/ Ca pe mine gândurile!” 

(„Lirica populară” „Familiale, căsătorie”, v.2, p.493), ca în cântecele populare:  „Jelui-m-aş şi 

n-am cui/ Jelui-m-aş codrului:/ Codru-i jalnic ca şi mine/ Căci nici frunza nu-i rămâne/ 

Numai grele plomburele/ Să le bată vânturi grele./ Vremurile, vânturile./ Ca pe mine 

gândurile” [Paleologu-Matta 2007, pp.254-255], îi provoacă dureri: „Gândind la tine frunte-

acum mă doare” („Gândind la tine”, v.1, p.454), îl ard: „ardeau ca un jăratec lumea 

gândurilor mele” („Lais”, de Karl Saar, v.4, p.544); „mintea mea aprinsă alerga iute” 

(„Histrio”, de Guilom Jerwitz, v.4, p.518), îl fac să plângă: „Plânge… nu de-al vostru şuier,/ 

Ci de propriile gânduri” (Ms.2278, f.58, [„Țiştiit-aţi comediantul…”]); „Lida vede-icoana 

mării/ Şi pe faţa-i plâng gândiri” („Lida”, v.1, p.204), îi trezesc dorul de ducă: „Şi gem în 

lyrele blânde, sonore,/ Ascunse gândure de dor de ducă/ Triste şi palide ca o nălucă” 

(„Ondina” (Fantasie), v.1, p.206), îi cer veşmântul vorbirii: „Ca şi flori în poarta vieţii/ Bat 

la porţile gândirii,/ Toate cer intrare-n lume,/ Cer veşmintele vorbirii” („Criticilor mei”, v.1, 

p.194). 

 

Care gânduri sunt acasă la poet?  

Să citim cu atenție opera eminesciană „spre a afla care gânduri sunt acasă” („Avatarii 

faraonului Tla”, v.2, p.120). Simplist, gândurile poetului putem să le clasificăm în două 

categorii.  

 

Gânduri bune, luminoase, înălțătoare 

Din prima categorie fac parte gândurile bune, lucide, luminoase, pătrunzătoare:  

„Una-i lumea-nchipuirii cu-a ei mândre flori de aur,/ Alta unde cerci viaţa s-o-ntocmeşti, 

precum un faur/ Cearc-a da fierului aspru forma cugetării reci” („Memento mori”, v.1, 

p.274); „Tu cugeți. Cugetarea cu raze reci pătrunde,/ Lovește chipul dulce creat de fantazie” 

(„Povestea magului călător în stele”, v.1, p.336), bine chibzuite, echilibrate: „Nici încline a 

ei limbă/ Recea cumpăn-a gândirii/ Înspre clipa ce se schimbă/ Pentru masca fericirii,/ Ce din 
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moartea ei se naşte/ Şi o clipă ţine poate” („Glossă”, v.1, p.175); „tu numai stai vecinic să 

întrebi./ Tu numai îţi pui vorba şi gândul la cântari,/ Tu numai vrei a-ntrece caracterele mari” 

(„Urât şi sărăcie”, v.1, p.572); „nu e în stare a dezechilibra gândirile noastre” (Ms.2275B, v.3, 

p.118), corect cugetate și bine scrise: „asta a fost totodată impulsul de căpetenie care-l va 

face să vă dea nişte articole într-adevăr bine scrise şi corect cugetate” („Scrisoare către Iacob 

Negruzzi, 16/4 septembrie 1870, v.3, p.380), ingenioase: „Nici o vorbă nu va ieşi din gura lui 

care să nu cuprindă un mister, o cugetare ingenioasă, cu sute de aluziuni la sute de lucruri. 

Tot ce va zice vor fi sentenţe de cea mai înaltă adâncime” („O alegorie veche şi pururea 

nouă” de Balthasar Gracian”, v.4, p.623), noi: „Gânduri nouă smulge tu din liră-mi”; „Liră de 

argint Sihleanu” („Epigonii”, v.1, p.60); „Și cânturi nouă smulge tu din liră-mi” („Sonete”, 

v.1, p.124), proaspete, doritoare de viață, purtătoare de lamura vieții: „Căci lamura vieţii 

aţi strâns-o în gândire/ I-aţi dat o haină scumpă de neîmbătrânire,/ Oricum se schimbă 

vremea, oricum se primeneşte,/ În dreapta-vă oglindă oricând se regăseşte,/ Căci partea-

adevărată şi cea nepieritoare/ E orişicând aievea şi nici în scrieri moare” ([„Ciudat izvod e 

omul…”]); „Toată cugetarea ei se-mprospătase, toate visele ei deveneau splendide și 

doritoare de viață” („Cezara”, v.2, p.105); „Somn,/ Tu al nopţilor domn!/ Ni dă prin a 

gândului ceaţă/ Viaţă” („Mureşanu”, v.2, p.281). 

Gânduri curate: „Materia, obiectul logicii, este de domeniul gândirii curate” 

(„Prelegerile dlui T. Maiorescu”, v.7, p.176), pline de demnitate: „A cântărilor suspine/ 

Dispărură rânduri-rânduri,/ Ei rămân cu dulce bine/ Şi înşiră mândre gânduri” („Miron şi 

frumoasa fără corp”, v.1, p.442), morale: „O garanţie pentru curăţenia principiilor este numai 

în cugetul moral şi într-o cunoştinţă care să stea la înălţimea acelui cuget” („Arta 

reprezentărei dramatice dezvoltată ştiinţific şi în legătura ei organică” de Enric Theodor 

Rotscher”, v.4, p.303), treze: „Cezarul trece palid, în gânduri adâncit;/ Al undelor greu vuiet, 

vuirea în granit/ A sute d-echipajuri, gândirea-i n-o înşală” („Împărat şi proletar”, v.1, pp.81-

82), pline de iubire: „Cum universu-n stele iubește noaptea clară,/ Cu toate-a mele gânduri 

astfel eu te-am iubit” („Cum universu-n stele…”, v.1, p.342); „Blonda Lid-amor gândeşte./ 

Marea vede chipu-i pal/ Şi-n adâncu-i zugrăveşte/ Prin ruini un ideal” („Lida”, v.1, p.204), de 

dor: „El zboară, gând purtat de dor” („Luceafărul”, v.1, p.162) („Starea de dor a oferit 

poetului genial suportul prielnic investirii poeticului tradiţional cu valenţele unei gândiri 

însetate de absolut” [Drăgan 1989, p.168]. Sinteza termenilor dor - gând pare a fi o 

„rezolvare” poetică a unei obsedante „cumpene” eminesciene: clipă - eternitate [Drăgan 

1989, p.168]), adânci: „O gândire adâncă părea că o cuprinsese” („Geniu pustiu”, v.2, p.16); 

„În moartea lui e ceva sfânt şi mare/ E o gândire-adâncă şi-ndrăzneaţă” („Demonism”, v.1, 

p.254); „Când ochiul tău cel mândru străluce în afară,/ Întunecând privirea-mi, de nu pot să 

văd încă/ Ce-adânc trecut de gânduri e-n noaptea lui adâncă” („Nu mă înţelegi”, v.1, p.197); 

„Apoi şezu la masă şi gândi adânc” („La aniversară”, v.2, p.151); „gândiri adânci găseşte” 

(„Mira”, v.2, p.256), complicate: „Cum arată el? întrebă bătrânul, preocupat cum se vede de-

o cugetare complicată” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.80), îndrăzneţe, temerare: „E o gândire-

adâncă şi-ndrăzneaţă” („Demonism”, v.1, p.254); „Orbul sculptor în chilie pipăie marmura 

clară./ Dalta-i tremură... înmoaie cu gândirea-i temerară/ Piatra rece” („Memento mori”, v.1, 

p.283), puse în mișcare de „morişca intelectuală”: „Oricât de bună morişcă intelectuală ar 

avea, ea se strică cu vremea şi ea devine incapabilă de a afla adevărul” („Icoane vechi și 

icoane noi”, v.5, p.432), săltate de al „minţii scripet”: „Cu evlavie adâncă ne-nvârteau al 
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minţii scripet,/ Legănând când o planetă, când pe-un rege din Egipet” („Scrisoarea II”, v.1, 

p.135), ţintitoare spre lucruri importante, magistrale: „Ce frumoasă este, gândi el 

înfiorat” („Moartea Cezarei”, v.2, p.107); „O caut, gându-mi şi-o-nchipuieşte” („Din lyra 

spartă...”, v.1, p.213); „Ci voi să-mi caut pe-ntinsa lume/ O frunte albă să o desmierd/  Şi-n ea 

gândirea mea să o pierd,/ Cum pierde-un eco pribeagul nume” („Phylosophia copilei”, v.1, 

pp.215-216), zâmbitoare: „gânduri zâmbitoare” („Mira”, v.2, p. 256), dulci: „Iar gândirea ei 

cea dulce/ N-o mai lasă să se culce” („Peste codri sta cetatea...”,  v.1, p.647); „Ca dulci 

gânduri de poet” („La o artistă”, v.1, p.51), setoase de mângâiere, chemătoare: „Zi şi 

noapte stă la tine/ Al meu gând nemângâiet,/ Căci tot sufletul-mi te cere/ Şi în gând te chem 

încet” („Mureşanu”, v.2, p.288), fericite: „Făt-Frumos se avântă pe el şi-n răstimpul câtorva 

gânduri fericite ajunse la castelul încolţit al Genarului” („Făt-Frumos din lacrimă”, v.2, 

p.194), stabile: „Ci cumpăna gândirii-mi şi azi nu se mai schimbă/ Căci între amândouă stă 

neclintita limbă” („Se bate miezul nopţii…”, v.1, p.180), liniştite: „Tu ştii să judeci şi ştii că 

nefericirea/ Ades scrânteşte şirul gândirei şi o face/ Să meargă tocmai contra la calea ceea 

care/ Ar trebui s-urmeze” („Andrei Mureşanu”, v.2, p.274), senine: „Te văd adesea frunte 

senină/ Ca şi gândirea lui Dumnezeu” („Amicului F.I.”, v.1, p.57); „Căci pentru care altă 

minune decât tine/ Mi-aş risipi o viaţă de cugetări senine” („Nu mă înţelegi”, v.1, p.197); 

„Căci pentru care altă minune decât tine/ Mi-aş risipi o viaţă de cugetări senine” („Nu mă-

nţelegi”, v.1, p.627), limpezi: „o limpezime dumnezeiască e în fiecare șir” („Sărmanul 

Dionis”, v.2, p.70), luminate: „Iar pe-un divan, ascuns între perdele/ Albastre, înfoiate și cu 

stele,/ Şedea regina basmelor măiastră -/ Lumina lumea gândurilor mele” („Rime alegorice”, 

v.1, p.447), istorice: „Din ruinele gândirii-mi, o, răsari, clar ca un soare,/ Rupe valur’le d-

imagini, ce te-ascund ca pe-un fantom;/ Tu ce scrii mai dinainte a istoriei gândire,/ Ce ţii 

bolţile tăriei să nu cadă-n risipire,/ Cine eşti?... Să pot pricepe şi icoana ta… pe om” 

(„Memento mori”, v.1, p.310), gândiri de preot: „Și-n fruntea mea, oglindă a lumilor 

senine,/ Aveam gândiri de preot și aveam puteri de regi” („Cum universu-n stele…”, v.1, 

p.342), de împărat poet: „Venere, marmură caldă, ochi de piatră ce scânteie,/ Braţ molatic 

ca gândirea unui împărat poet,/ Tu ai fost divinizarea frumuseţii de femeie” („Venere şi 

madonă”, v.1, p.58), regii, care-i seamănă drumul cu roze: „Învăluit în maiestatea tăcerei/ 

Stă-mpăratul./ Vezi-l atins de umbra gândirilor regii!/ Vorba-i va să fie o rază-n lume;/ Orele 

lui sunt izvoare la anii istoriei” („Murmură glasul mării”, v.1, p.357); „– Astfel pe-unde de 

popoară/ Umbra gândurilor regii se aruncă-ntunecat” („Egipetul”, v.1, p.68, „Memento 

mori”, v.1, p.277); „Ai vedea în ea crăiasa lumii gândurilor tale” („Scrisoarea V”, v.1, p.150); 

„Umbra gândurilor regii se aruncă-ntunecat” („Egipetul”, v.1, p.68); „Voi urmaţi cu răpejune 

cugetările regine,/ Când plutind pe aripi sânte printre stelele senine,/ Pe-a lor urme luminoase 

voi asemenea mergeţi!/ Cu a ei candelă de aur palida înţelepciune/ Cu zâmbirea ei regală, ca 

o stea ce nu apune,/ Lumina a vieţii voastre drum de roze semănat” („Epigonii”, v.1, pp.62-

63), de geniu: „A geniului imperiu: gândirea lui/ anume; A sufletului spațiu e însușii el./ Ca 

grâu vei sămăna în ceruri a gândurilor sume/ Și-atunci realizate vor fi, vor sta mereu./ Că-n 

lumea dinafară tu nu ai moştenire/ A pus în tine Domnul nemargini de gândire./ În aste mari 

nemargini unde gândiri ca stele/ Lin înfloresc, miriade s-amestecă, contrag;/ Zidite-n dome 

mândre, de cugetări castele/ Se darmă la suflarea-ţi şi-n taină se desfac/ Sau la dorinţa-ţi 

numai se mişcă ca mărgele/ Şi sub cântări, ce vibră – se-ntunecă şi tac;/ Astă nemărginire de 

gând ce-i pusă-n tine/ O lume e în lume şi în vecie ţine” („Povestea magului călător în stele”, 
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v.1. pp.323-324), de prooroc: „Gândul lui – o prorocire, vorba lui – mărgăritar;/ Și l-aude 

valea-adâncă și l-aud stelele multe” („Memento mori”, v.1, p.302); „Care-i scopul vieţii 

mele,/ De ce gându-mi e proroc,/ De ce ştiu ce-i scris în stele,/ Când în van lumea o-nvoc” 

(„Cântecul lăutarului”, v.1, p.242), de titan: „Exilat în stânce sure şi-n titanica-i gândire,/ Ca 

Prometeu ce-a-adus lumei a luminei fericire,/ De pe-o piatră el priveşte linguşirea mării-

adânci;/ Acolo, gonit de soarte şi de gânduri, el adoarme,/ Cu durere-adâncă marea vrea 

pământul să-l răstoarne -/ Şi izbea mugind de doliu în mormântul lui de stânci” („Memento 

mori”, v.1, p.309); „Găseşti în lume oameni cu minţile oculte/ Cari cunosc a lumii gândire de 

titan;/ Să ştii însă că oamenii în veci nu vor s-asculte/ Şi-n basme au un nume: li zice 

năzdrăvan./ La gânduri uriaşe a lor minte asudă,/ Da oamenii-i înconjor şi nu vor să-i audă” 

(„Povestea magului călător în stele”, v.1, p.322) (Eminescu într-adevăr dădea dovadă de o 

minte excepţională, de titan: „Scrisorile sale arată o superioritate de gândire, o-nlesnire de 

pătrundere a celor mai grele chestiuni, eleganţă şi spirit de sarcasm care dovedesc până şi în 

mucul condeiului pe omul mare” ([„E clar că un stat...”], v.7, p.161), de înger: „Un înger a 

fost, un înger cum îl cugetă dumnezeu numai o dată în mijlocul eternității sale fără margine” 

(„Geniu pustiu”, v.2, p.23); „Voi, ce-uniţi tot universul în zâmbirea minţii scurte,/ Ce cauţi 

gândiri de înger -n ochii mari vă par/ Două nopţi însprâncenate” („Antropomorfism”, v.1, 

p.392); „Faţa-n văl de gând şi nouri/ Al serafilor monarc” („Cine-i ?”, v.1, p.217), gânduri 

divine: „Ce-n stele senine/ Nu-i scris – eu nu pot ști. Sunt scrieri streine/ Gândite de Domnu-

ntr-a sorilor nimb” („Povestea magului călător în stele”, v.1. p.327), care „divinizează 

sufletul”, fiind inseparabile de formaţia de sine [Paleologu-Matta 2007, p.13]. La 

„conştiinţa nemuririi” geniul ajunge prin „nemărginirea gândirii” [Tudoran, 1981, 

p.153], „nemurirea să fie umbra gândirii lui” [Tudoran, 1981, p.113]. 

Pe poet îl vizitau gânduri cutremurătoare, înălțătoare: „Ah! de-aş muri... tu, înger, 

fără să ştii vodată/ Că te-a iubit acela, ce zace în pământ,/ C-un rai întreg de visuri, cerimea 

înstelată/ De cugetări înalte cu dânsu-i îngropată,/ Că acea lume-ntinsă ţie-a fost închinată” 

(„O arfă pe-un mormânt”, v.1, p.350); „Ah, ce fioros de dulce de pe buza ta cuvântu-i!/ Cât 

de sus ridici acuma în gândirea ta pe-o roabă,/ Când durerea ta din suflet este singura-mi 

podoabă” („Scrisoarea IV”, v.1, p.146), gânduri de foc: „Gravau în piatra rece gândirea lor 

de foc”  (Ms.2254, f.16v.) [Cimpoi 2019, p.547], gânduri mari: „Şi atunci apare Roma în 

uimita omenire./ Gânduri mari ca sori-n caos e puternica-i gândire/ Şi ce zice-i zis pe veacuri, 

e etern, nemuritor;/ Iar popoarele-şi îndreaptă a lor suflete măreţe,/ A lor fapte seculare, 

uriaşele lor vieţe,/ După căi prescrise-odată de gândirea-ăstui popor” („Memento mori”, v.1, 

p.285), uriaşe: „Cine-a pus aste seminţe ce-arunc ramure de raze,/ Într-a caosului câmpuri, 

printre veacuri numeroase,/ Ramuri ce purced cu toate dintr-o inimă de om?/ A pus gânduri 

uriaşe într-o ţeastă de furnică,/ O voinţă atât de mare-ntr-o putere-atât de mică,/ Grămădind 

nemărginirea în sclipitu-unui atom./ Vai! în van se luptă firea-mi să-nţeleagă a ta fire!/ Tu 

cuprinzi întregul spaţiu cu a lui nemărginire/ Şi icoana-ţi n-o inventă omul mic şi-n margini 

strâns./ Jucăria sclipitoare de gândiri şi de sentinţe,/ Încurcatele sofisme nu explică a ta fiinţă/ 

Şi asupra cugetării-ţi pe mulţi moartea i-a surprins” („Memento mori”, v.1, p.310), măreţe: 

„Gândurile-ţi măreţe în gândul meu cuprind,/ La sufletu-ţi de flăcări eu sufletu-mi aprind” 

(„Mureşanu”, v.2, p.292), puternice: „din cugetările noastre vom adânci mări cu mii de 

undoiete oglinzi” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.74); „Oamenii au făcut chipuri ce-ţi ziceau că-ţi 

seamăn ţie,/ Te-au săpat în munţi de piatră, te-au sculptat într-o cutie,/ Ici erai zidit din 
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stânce, colo-n aşchii de lemn sfânt;/ Ş-apoi vrură ca din chipu-ţi să explice toate. Mută/ La 

rugare şi la hulă idola de ei făcută/ Rămânea!... Un gând puternic, dar nimic – decât un gând” 

(„Memento mori”, v.1, pp.310-311); „N-a fost om acel ce cade, ci a veacului gândire/ A trăit 

în el… Cu dânsul cartea lumii iar s-a-nchis”  („Memento mori”, v.1, p.309), geniale: „pe a 

cărui frunte Dumnezeu a scris geniul” („Geniu pustiu”, v.2, p.8), nobile: „Gândiri de-o 

nobilă, naltă răscoală:/ Întoarcerea la fire şi dreptate” („Demonism”, v.1, p.254); „- Orice 

gând ai, împărate, şi oricum vei fi sosit,/ Cât suntem încă pe pace, eu îţi zic: Bine-ai venit!” 

(„Scrisoarea III”, v.1, p.139); „Începe a fi nobil și generos în cuget” („Andrei Mureşanu”, 

v.1, p.272); „Gândiri de-o nobilă, naltă răscoală:/ Întoarcerea la fire și dreptate” 

(„Demonism”, v.1, p.254), psalmice: „Solomon, poetul rege, tocmind glasul unei lire/ Şi 

făcând-o să răsune o psalmodică gândire,/ Moaie-n sunetele sfinte degetele-i de profet” 

(„Memento mori”, v.1, p.279), realizabile: „- Nu vezi, tu, Mario, că tot ce gândesc eu îngerii 

îndeplinesc în clipă?” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.76); „valurile ascultătoare mânau 

neporuncite, după gândirea noastră, luntrea cea aurită” („Umbra mea”, v.2, p.86), 

răzbătătoare de nemargini: „Şi prin părţi/ Necunoscute-a lumii gândirea lui pribeagă/ 

Străbate cu-aripi mândre nemărginirea-ntreagă” („Povestea magului călător în stele”, v.1, 

p.338), nemuritoare: „Gânduri mari ca sori-n caos e puternica-i gândire/ Și ce zice-i zis pe 

veacuri, e etern, nemuritor” („Memento mori”, v.1, p.285); „Să văd trecând în haină cuvenită/ 

Acele gânduri, ce-atunci când apar/ Nemuritoare par” („O, te-nsenină, întuneric rece...”, v.1, 

p.252); „Şi-n uimire/ Cugetă – de au fost popol destinat spre nemurire” („Memento mori”, 

v.1, p.304); „Din agheazima din lacul, ce te-nchină nemurirei,/ E o picătură-n vinul poeziei ș-

a gândirei/ Dar o picătură numai” („Memento mori”, v. 1, p. 313); „- O, Adonai! Al cărui 

gând e lumea/ Şi pentru care toate sunt de faţă,/ Ascultă-mi ruga, şterge al meu nume/ Din a 

veciei carte mult măreaţă”  („Fata-n grădina de aur”, v.1, p.426). Gânduri care niciodată nu 

apun: „Nimeni soarele n-opreşte să apuie-n murgul serei,/ Nimeni Dumnezeu s-apuie de pe 

cerul cugetării” („Memento mori”, v.1, p.312), a căror urme nu le poate șterge nici timpul: 

„Zadarnic şterge vremea a gândurilor urme!/ În minte-mi eşti săpată ca-n marmura cea rece,/ 

Uitarea mână-n noapte a visurilor turme/ Şi toate trec ca vântul – dar chipul tău nu trece”  

(„Zadarnic şterge vremea”, v.1, p.479). 

Gânduri cu mare încărcătură filosofică: „Era frumos – de-o frumusețe demonică. 

Asupra feței sale palide, musculoase, expresive se ridică o frunte senină și rece ca cugetarea 

unui filosof” („Geniu pustiu”, v.2, p.8); „o cugetare semifilosofică îi trecu prin minte” 

(„Moartea Cezarei”, v.2, p.105), încărcate cu vise și idei: „Un vis purtam în fiece gândire,/ 

Cum lacul poartă-o stea pe orice val;/ Astfel duceam viaţa-mi poleită/ De raza lumii şi de aur 

pal/ În văi de vis, în codri plini de cânturi,/ Atârnau arfe îngereşti pe vânturi” („O,-

nţelepciune, ai aripi de ceară!”, v.1, p.562), pline de înțelepciune: „Dar nu se miră lumea de 

brațu-i ce supune,/ Ci de-a lui adâncă și dreaptă-nțelepciune” („Povestea magului călător în 

stele”, v.1. p.314), cuprinzătoare de Univers: „În fruntea lui e strânsă un ev de-nţelepciune,/ 

Viaţa lumii toate în minte-i a-ncăput” („Povestea magului călător în stele”, v.1, p.316); „Vezi 

icoana unui secol lângă chipul unei flori!” („Memento mori”, v.1, p.310); „Căci tu îmi prinzi 

tot gândul,/ Ca cerul ce priveşte-n lac/ Adâncu-i cuprizându-l” („Să fie sara-n asfinţit”,  v.1, 

p.636); „Mâna care-au dorit sceptrul universului şi gânduri/ Ce-au cuprins tot universul, încap 

bine-n patru scânduri” („Scrisoarea I” , v.1, p.133). Gânduri care se identifică cu poezia:  

„Cântând pe a mea arfă sălbatică, vibrândă,/ Am pus în ea o parte a sufletului meu./ E partea 
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cea mai bună, mai pură şi mai sfântă [...]/ Nu e vre-o fantasmă nebună şi deşartă,/ E o făptur-

aievea, cu gând din gândul meu,/ Dintr-un noian de raze am întrupat-o eu/ Şi inima-mi o 

cheamă, gândirea-mi o desmiardă/ Şi sufletul din sine e şi sufletul său” („Povestea magului 

călător în stele”, v.1, p.335) [Paleologu-Matta 2007, p.129],  

Gânduri străbătătoare de neguri: „Razele mari a gândirii/ Negurile albe pătrund” 

(„Într-o lume de neguri…”, v.1, p.360); sfărâmătoare de iluzii: „Săracă-i a ta limbă de 

vorbă şi de gând/ Când mintea[ţi] se sfarmă de visuri spumegând;/ În van cauţi cuvântul şi 

sunetul în van/ Să prinzi în cercu-i palid gândul cel diafan,/ Că nu e limbă vagă, cuvântul nu-i 

profan/ Ce scrie al gândirei puternic ocean” („Săracă-i a ta limbă” [Creția 1992, p.61]), 

tămăduitoare de suferinţe: „Lună tu, stăpân-a mării, pe a lumii boltă luneci/ Şi gândirilor 

dând viaţă, suferinţele întuneci; […] Câte frunţi pline de gânduri, gânditoare le priveşti!” 

(„Scrisoarea I”, v.1, pp.129-130); „Și dacă stele bat în lac/ Adâncu-i luminându-l,/ E ca 

durerea mea s-o-mpac/ Înseninându-mi gândul” („Şi dacă…”, v.1, p.174), stingătoare de 

mizerii:  „Şi somnul, frate-al morţii, cu ochii plin d-eres,/ Prin regia gândirii nenfiinţate 

trece/ Şi moaie-n lac de visuri aripa lui cea rece;/ Cu gând făr” de fiinţă a lumii frunte-atinge/ 

În minte fericirea, mizeria i-o stinge” („Mureşanu”, v.2, p.276), fericitoare: „umbra unei 

fericitoare cugetări” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.79); „chipul tău, umbra ce-ai aruncat-o pe 

pânza gândirilor mele este singura fericire ce am avut-o în lume” („Sărmanul Dionis”, v.2, 

p.78), capabile să uşureze viața societăţii: „A gândului lucire, a inimei bătaie/ Ridică un 

grăunte din sarcina greoaie/ Mizeriei comune?” („Mureşanu”, v.2, p.277), să stea pavăză 

liniștii sufletești: „Când gândul era pază de vis și de eres” („Povestea magului călător în 

stele”, v.1, p.314), să înfrâneze voinţele celor răi: „De-a fi vreo unu-n lume cărui prin gând 

i-ar trece,/ În loc să-i stea gândirea şi limba lui să sece” (Ms.2306, f.68–69, [„Te-aș blestema 

pe tine, Zamolxe…”]). Noi am primit ca moștenire pânza gândurilor poetului: „pânza 

gândurilor mele” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.78). 

Caracteristic pentru opera eminesciană este varietatea gândirii, definirea 

mijloacelor de gândire, puterea lor. Cu gând din gândul poetului încercăm să descifrăm 

sistemul filosofic eminescian. Gândirile poetului sunt arhitectonice și de-o grozavă măreție: 

„sunt gândiri arhitectonici de-o grozavă măreție” („Memento mori”, v.1, p.276), 

schimbătoare de paradigme, începătoare de ere: „Regii duc în pace-eternă a popoarelor 

destine,/ Închinând înţelepciunei viaţa lor cea trecătoare./ Dar un mag bătrân ca lumea îi 

adună şi le spune/ C-un nou gând se naşte-n oameni, mai puternic şi mai mare/ Decât toate 

pân-acuma. Şi o stea strălucitoare/ Arde-n cer arătând calea la a evului minune” („Dumnezeu 

şi om”, v.1, p.353), deschizătoare de drumuri, capabile să arate omenirii calea spre 

viitor: „În lumea adormită, lumina când răsare/ Din caosul ce fierbe întunecos şi mare,/ Cu 

raza-ntâi atinge a geniilor munţi,/ Ce-n nouri de gânduri se pierd bătrâni, cărunţi/ Şi-apoi în 

lume s-arată zâmbitoare,/ O maiestate mândră în car de foc… un soare!/ O, munţii cu-a lor 

frunte gândindă-n nouri creţi,/ Când se-ncunun’ cu raze, ai zilei sunt profeţi,/ Şi capete de 

geniu când ard, când se inspiră,/ Arderea lor arată la lumea ce-i admiră/ Că ziua e aproape… 

Şi palizi poeţi/ Profeţi-s plini de vise ai albei dimineţi” („Mureşanu”, v.2, p.265), capabile să 

întoarcă roata istoriei îndărăt cu mii de veacuri: „Într-o clipă-l poartă gândul îndărăt cu 

mii de veacuri,/ La-nceput, pe când ființă nu era, nici neființă” („Scrisoarea I”, v.1, p.130)  

sau s-o învârte înainte cu mii de veacuri, în speranță de a prevedea viitorul: „Gândirea ei 
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spre viitor ia zborul” („Muşat şi ursitorile”, v.1, p.638); „Cum gândul meu nu poate să rup-

acea perdea,/ Ce-ascunde viitorul teribil după ea?” („Andrei Mureşanu”, v.1, p.268).  

Gânduri care află rezonanță în natură, în oameni: „Ne-nţeles rămâne gândul/ Ce-ţi 

străbate cânturile,/ Zboară vecinic, îngânându-l,/ Valurile, vânturile” („Dintre sute de 

catarge”, v.1, p.601); „Este o frumuseţă de zi acum când îţi scriu şi sunt atât de plin de 

dulceaţa cea proaspătă a zilei, de mirosul câmpiilor, de gurele înmiite ale naturii, încât pare 

că-mi vine să spun şi eu naturei ce gândesc, ce simt, ce trăieşte în mine” („Cezara”, v.2, 

p.90); „Și raza mă iubește, mângâie a mea frunte/ Cu-a ei lumină blândă – o muzică de vis/ 

Din aer și din mare cântului meu răspunde,/ Cântec născut din ceruri și-al mării crunt abis” 

(„Povestea magului călător în stele”, v.1, p.334); „Deasupra frunței tale e-un mândru cerc de 

stele –/ Astfel treci tu, copilă, făptura minții mele,/ Minune-a Creațiunei, ș-o singură gândire/ 

Te face ca să tremuri: o harpă pe-un mormânt” („O arfă pe-un mormânt”, v.1, p.350), 

capabile să renască cu timpul în minţile altor oameni: „Nu e vreo fantasmă nebună şi 

deşartă,/ E o făptură – aievea, cu gând din gândul meu,/ Dintr-un noian de raze am întrupat-o 

eu/ Şi inima-mi o cheamă, gândirea-mi o dezmiardă/ Şi sufletul din mine e şi sufletul său” 

(„Povestea magului călător în stele” , v.1, p.335), să pună în mişcare popoare: „Eu 

răzvrăteam imperii, popoarele cu gândul.../ visând că toată lumea îmi asculta cuvântul” 

(„Strigoii”, v.1, p.100), să umanizeze Universul: „Şi tu-mpopulezi marea cu suflete de raze/ 

Şi stelele de cântec le împli visător” („Povestea magului călător în stele” , v.1, p.336), să 

poarte cu sine visul dăinuirii: „Şi-n uimire/ Cugetă – de au fost popol destinat spre 

nemurire” („Memento mori”, v.1, p.304); „Din agheazima din lacul, ce te-nchină nemurirei,/ 

E o picătură-n vinul poeziei ș-a gândirei” („Memento mori”, v.1, p.313). 

 

Gânduri rele, întunecate, descurajatoare   

Din a doua categorie fac parte gândurile rele, întunecate, subordonate 

lumescului, rutinei: „Am ajuns văd zile grele,/ Necazuri şi gânduri rele” („Lirica populară” 

„Despărţirea a doi prieteni”, v.2, p.513); „Lumești gânduri într-un alt chip împleau sufletul 

său./ El cugeta la toate, ci nu – la Dumnezeu” („Povestea magului călător în stele”, v.1, 

p.339); „Nu voi ca să se lase plăcerilor șirete/ Ce strâng în lanț de roze a cugetărei cerc” 

(„Povestea magului călător în stele”, v.1, p.316); „e chinuit de gândul „cel rău” că totul este o 

tainică lucrare a Morții („La nimic reduce moartea cifra vieții cea obscură -/ În zadar o 

măsurăm noi cu-a gândurilor măsură,/ Căci gândurile-s fantome, când viața este vis” 

(„Memento mori”, v.1, p.313) [Cimpoi 2019, p.187], patimilor: „Când te-am văzut, Verena, 

atunci am zis în sine-mi:/ Zăvor voi pune minţii-mi, simţirei mele lacăt/ Să nu pătrundă dulce 

zâmbirea ta din treacăt/ Prin uşile gândirii, cămara tristei inemi./ Căci nu vroiam să ardă pe-al 

patimilor rug/ Al gândurilor sânge şi sufletu-n cântare-mi” („Când te-am văzut, Verena”, v.1, 

p.469); „Căci lumea e locaşul pătimirei:/ Un chin e valu-i, iară gândul spuma,/ Dureri ascunse 

farmecul firei” („Pe gânduri ziua...”, v.1, p.456); „Şi nu voiam ca dânşii cu dulce vicleşug/ S-

aprinză al meu suflet pe-al patimilor rug;/ Şi zborul cugetării-mi, mândria din cântare-mi,/ Eu 

nu voiam c-un zâmbet al tău să mi le sfaremi” („Gelozie”, v.1, p.618); „Cu-acea gelozie,/ Ce 

gândurile-ţi arde şi inima-ţi sfâşie” („Gelozie”, v.1, p.617); „cugetarea ei era împătimită, ca 

un strat cu florile pe jumătate veștejite de arșiță” („Cezara”, v.2, p.104); „În zădar li 

imputează a lor gânduri senzuale” („Antropomorfism”, v.1, p.391); „Păsăruica ia în sine 

simţul, gândul dintr-un greier/ Ce ucide. Al lui suflet pe-al ei suflet ’navuţeşte.../ Şi cucoşul 
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care moare naşte-n cel ce-l mistuieşte,/ Cine ştii ce simţ în suflet, cine ştii ce gând în creier” 

(„Antropomorfism”, v.1, p.391); „Dar acuma nu-i vremea de-a ne gândi la femei” („Mira”, 

v.2, p.229).  

Gândurile neconștientizate, nehotărâte: „nu ştiu de-aş pute da cont pe ceea ce 

gândesc” („Amor pierdut – viaţă pierdută”, v.2, p.206); „eu priveam la ei, dar nu știam ce să 

cuget” („Geniu pustiu”, v.2, p.16), încâlcite:  „Gândirea încâlcită nu pot să ţi-o desfăşur” 

(„Grue Sânger”, v.2, p.342), clocite: „Ca un pomătuf de jalnic şi tăcut ca o cociorbă,/ Ş-a 

uitat de mult luleaua şi cloceşte tot pe gânduri/ Doară plosca-l mai ocheşte de pe-a policioarei 

scânduri” („Călin Nebunul”, v.1, p.394), ameţite: „numai de n-ar ameți mintea” („Sărmanul 

Dionis”, v.2, p.67); „Râuri curgând alene, arcuri de frumuseţe/ Îmi ameţeau gândirea” 

(„Bogdan Dragoş”, v.2, p.418), somnoroase „Şi trezeşte-n bucuria-a, din gândire 

somnoroasă,/ Pe-un clapon, mâhnit călugăr, cu-arătare pântecoasă” („Antropomorfism”, v.1, 

p.386), bete: „În lumea lată,/ Cu mintea beată/ Eu plâng și cânt” („Prin nopți tăcute”, v.1, 

p.222); „Inima mea cea stoarsă de-o cugetare beată” („Andrei Mureşanu”, v.1, p.275); „C-un 

zâmbet faci gândirea-mi să se-mbete” („Iubind în taină…” , v.1, p.178); „Și visuri lungi 

gândirea i-o-mbată și i-o mint” („Povestea magului călător în stele”, v.1, p.319); „Se uită-n 

stele, -n lună, ce ca un vis de-argint/ Cu faţa ei cea blondă lungi nourii sfâşie/ Şi visuri lungi 

gândirea i-o-mbată şi i-o mint” („Povestea magului călător în stele”, v.1, p.319), gânduri 

aiurea, fără ţintă: „Danţul, muzica, pădurea,/ Pe acestea le-ndrăgii,/ Nu chiliile pustii/ Unde 

plângi, gândind aiurea!” („Povestea teiului”, v.1, p.111); „Gândul îi era aiurea” („Henrieta de 

Serrey” de Armand de Lagniau, v.4, p.605); „Şi numai eu, gândind aiurea,/ Gândesc la tine, 

dona Sol” („Dona Sol”, v.1, p.622), anapoda, care intră pe o ureche şi ies pe alta: „Şi 

maximele bătrânei pe-o ureche toate-i iese,/ Cum intrară pe cealaltă” („Antropomorfism”, 

v.1, p.386), fără discernământ: „Şi când gândirea oarbă prin ţara morţii trece” („Andrei 

Mureşanu”, v.2, p.268), stranii: „Căutătura era tristă şi adâncă ca şi când ar fi fost cuprins de 

o stranie gândire” („La anul 1774...”, v.5, p.404), iluzorii: „Mohamed stârnise moartea cea 

stăpână peste stepe,/ Și-au dat gând de biruinţă mulgătorilor de iepe” („Mohamed 

biruitorul…” [Creția 1992, p.95]), rătăcite, pline de eresuri: „Tu gândire rătăcită/ Din 

planul lumesc” (?). „Ce sunt acestea nimicuri şi eresuri!/ Cu care tu pruncie gândirea mi-o 

împresuri” („Bogdan Dragoş”, v.2, p.386), molatece: „gândiri molatece şi nebuneşti” 

(„Mira”, v.2, p.231), melancolice: „Şi de melancolici gânduri al ei suflet e cuprins” 

(„Memento mori”, v.1, pp.292-293), crude: „Ci mai bine nu mai intre în gândirea ta virgină/ 

Visele înşelătoare de iubire şi plăcere -/ Vin’ să-nveţi înţelepciunea, a naturii-adânci mistere/ 

Şi a stelelor mari drumuri, ce viitorul îl lumină”  („Antropomorfism”, v.1, p.386), necoapte, 

negândite până la capăt: „Această doctrină e una din acele idei pe jumătate adevărate pentru 

că n-a fost gândite pân-în capăt” ([„Balanţa comercială...”], v.7, p.145), nemistuite: „Să tot 

torni la rime rele/ Cu dactile în galopuri,/ Cu gândiri nemistuite/ Să negreşti mai multe 

topuri” („Poet”, v.1, p.495); „discursurile aveau aerul unor improvizaţiuni nemistuite, 

nedemne de numele eroului” („Serbarea guvernamentală...”, v.8, p.523), nemature: „Căci 

capu-i slab la dânşii, gândirile-s copile” („Mira”, v.2, p.233), uşuratice: „Şi s-o vezi 

înconjurată de un roi de pierde-vară,/ Cum zâmbeşte tuturora cu gândirea ei uşoară?” 

(„Scrisoarea IV”, v.1, p.148), uitătoare de izvoare: „Am uitat mamă, am uitat tată,/ Am uitat 

lege, am uitat tot;/ Mintea mi-e seacă, gândul netot” („Amicului F.I.”, v.1, p.57), nesupuse 

lămuririi: „Ei nu pătrund a ta mărire -/ Minune-i pentru dânşii tot./ Necercetând nimic în 
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fire,/ Nimic nu ştiu, nimic nu pot;/ Căci nu-i supusă lămuririi/ Gândirea-n capul înţelept -/ La 

toate farmecele firii/ Se bat cu mâinile pe piept” („E împărţită omenirea...”, v.1, p.461), 

gânduri de pedant: „cartea sta deschisă, în care un pedant dăduse curs cugetărilor sale 

asupra lumii” („Umbra mea”, v.2, p.84), fără ardere intensă: „Azi gândirea se aprinde ca şi 

focul cel de paie -/ Ieri ai fost credinţă simplă – însă sinceră, adâncă,/ Împărat fuşi Omenirei, 

crezu-n tine era stâncă…/ Azi pe pânză te aruncă, ori în marmură te taie” („Dumnezeu şi 

om”, v.1, p.354), sclave: „Când de osteneală geana-abia se ţine/ A mele gânduri te-nsoţesc ca 

sclavii/ Şi prins de setea unei dulci evlavii/ Drumeţ se face sufletul din mine” („Sonete” 

„Când însuşi glasul”, v.1, p.124), triste: „Prin gândurile-mi triste şi negre treci frumoasă,/ Ca 

marmura de albă, în haine de argint,/ Cu ochii mari albaştri în bolţi întunecoase/ Şi desfăcut 

ţi-e părul în valuri de aur moale” („O arfă pe-un mormânt”, v.1, p.350); „El vine trist şi 

gânditor/ Şi palid e la faţă” („Luceafărul”, v.1, p.157); „Ca flamura cea neagră gândirea vă e 

tristă” („Mira”, v.2, p.234); „Fire-ar tare glasul meu […] Să ajungă pân-acasă,/ Unde-mi stă 

mama de ţeasă,/ Şi să-i spuie-n multe rânduri/ Nu muri mamă, de gânduri” („Muşatin şi 

codrul”, v.1, p.592); „Să văd cum dormi... să te admir cu drag.../ Cu gura-abia deschisă-ncet 

respiri,/ De pe condei cu mân-atunci retrag./ Pătrunde pacea tristele-mi gândiri” („Dormi!”, 

v.1, p.458); „Ah! Gândurile-mi triste ce greu ştiu să s-adune” („Bogdan Dragoş”, v.2, p.374). 

„Zăpezi ca gândirea tristă-a/ Zeului Wuotan” („Odă în metrul antic”, variantă), amare: „Te 

rog soarte, mă scapă, de alţii nu – de mine/ Atât venin în suflet, ş-atât amar în gând,/ Încât 

dac-aş pute-o ca să răsuflu-adânc/ Şi bine – aş învenina vremea, în care-s osândit/ De a trăi” 

(„Andrei Mureşanu”, v.2, p.274); „Voi zile aurite/ Iar nu-ngropări pustie şi cugete-amărâte” 

(„Mira”, v.2, p.238), neîncrezătoare: „În zădar gândeşti, căci gândul,/ Zău nimic în lume 

schimbă” („Eu nu cred nici în Iehova”, v.1, p.494); „Gândirea noastră spuma zădărniciei 

noastre” („Nu mă-nţelegi”, v.1, p.628); „ș-un gând te ademenește:/ Că vis al morții-eterne e 

viața lumii-ntregi” („Împărat şi proletar”, v.1, p.84), descurajatoare: „are să-mi omoare nerv 

cu nerv, gândire cu gândire, bucată cu bucată din creierii mei s-ar muia sub sărutările ei” 

(„Avatarii faraonului Tla”, v.2, p.130); „Și idei a zeci de secoli sunt reduse la nimic” 

(„Memento mori”, v.1, p.312); „Nordul m-a învins – ideea m-a lăsat” („Memento mori”, v.1, 

p.309); „Şi când gândesc la viaţa-mi, îmi pare că ea cură/ Încet repovestită de o străină gură” 

(„Melancolie”, v.1, p.89), strâmbe, din secolele străine: „Cărţi vechi, roase de molii, cu 

păreţii afumaţi,/ I-am deschis unsele pagini, cu-a lor litere bătrâne,/ Strâmbe ca gândirea 

oarbă unor secole străine,/ Triste ca aerul bolnav de sub murii afundaţi” („Dumnezeu şi om”, 

v.1, p.352), potricălite: „Ce să-mi găuresc în van gândirea/ Ca să-aflu ce-i în dosul astei 

lumi/ Pe ea o văd, pe ea o ţiu ş-o voi” (M. Eminescu, Teatru, vol. I, p.250); „Şi în gându-mi 

trece vântul, capul arde pustiit,/ Aspru, rece sună cântul cel etern neisprăvit…/ Unde-s şirurile 

clare din viaţă-mi să le spun?/ Ah, organele-s sfărmate şi maestrul e nebun!” („Scrisoarea 

IV”, v.1, p.149), greşite: „Pare-mi-se că Măria Ta dă greş cu gândul” ([„Având a da 

seama...”], v.8, p.236), retrograde: „Hotărâți de-a ta gândire urmăm azi ziua de ieri?” 

(„Memento mori”, v.1, p.303), străine, zdrobitoare de viață: „Și deși-n inima noastră sunt 

semințe de mărire,/ Noi nu vrem a le cunoaște; căci străina-ne gândire/ Au zdrobit a vieții 

veche uriaș, puternic lanț” („Memento mori”, v.1, p.304), schimbătoare: „Acel rege – o 

lume-n mâna-i – schimbătoarea lui gândire/ La o lume dă viaţă, la un secol fericire -/ Din 

portalele-i de aur ca un soare răsărea,/ Dar puternica lui ură era secol de urgie” („Memento 

mori”, v.1, p.275), de ocară: „Şi nici visai că gându-mi te face de ocară” („Gelozie”, v.1, 
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p.618), dosite: „Vun gând ascuns, ce nime nu e menit să-l ştie” („Grue Sânger”, v.2, p.341); 

„Vrun gând ascuns, ce nime nu e menit să-l ştie”(„Bogdan Dragoş”, v.2, p.374), pe dos: 

„Căci toate, toate-s fapta unei gândiri pe dos” („Andrei Mureșanu”, v.1, p.274), de mărire: 

„Atunci visul mărirei s-a șterge-n a lui gând/ Când peste spuza sură se va turna pământ” 

(„Povestea magului călător în stele”, v.1. p.339), de predomnire: „Din păduri eterne, hale 

verzi, vor curge mari popoare/ Şi gândiri de predomnire vor purta pe fruntea lor”  („Memento 

mori”, v.1, p.303), războinice: „se sătură de toate gândurile războinice” („Fragmente din 

istoria românilor” de Hurmuzaki, v.4, p.26), de pradă: „Muhamet stârnise moartea cea 

stăpână peste stepe/ Dădu gând de biruinţă mulgătorilor de iepe” („Alexandru Lăpuşneanu”, 

v.2, p.425); „Împăcând cu gând de pradă ale stolurilor certuri” („Alexandru Lăpuşneanu”, 

v.2, p.425), generate de minţi obosite şi bătrâne: „Porniţi de constelaţii sângeroase,/ Cu 

mintea aprinsă de preoţi bătrâni,/ Popoarele pornesc în contra Romei” („Decebal”, v.1, 

p.296); „În van mai caut lumea-mi în obositul creier,/ Căci răguşitul, tomnatec, vrăjeşte trist 

un greier” („Melancolie”, v.1, p.88), goale: „Precum corăbii negre se leagănă de vânt/ Cu 

pânzele-atârnate, departe de pământ,/ Cum între cer şi mare trec păsările stol,/ Trec gândurile 

mele a sufletului gol,/ Întind ale lor aripi spre negre depărtări.../ Tu numai eşti în visu-mi 

luceafărul pe mări” („Apari să dai lumină”, v.1, pp.624-625); „M-ai speriat adesea cu-a tale 

gânduri goale” („M-ai chinuit atâta cu vorbe de iubire”, v.1, p.472), pustii: „Îi venea să 

plece-n lume,/ Dusă de pustie gânduri/ Şi de-un dor fără de nume” („Făt-Frumos din tei”, v.1, 

p.85), idioate şi sterpe: „O! dacă-ai cunoaşte tu cât de puţin sufletul meu acesta, te-ai înfiora 

– nu ştii, nu-ţi poţi imagina cât e de pustiu, cât e de deşert în el – e întocmai ca gândirea 

idioată şi stearpă a unui om, a cărui urechi sunt surde ca lutul, a cărui gură e mută ca 

pământul, a cărui ochi sunt orbi ca piatra” („Geniu pustiu”, v.2, p.13); „în fine, un nesens 

absurd ce semăna cu gândirile unui idiot, iată ceea ce se-nvârtea în capul meu” („Geniu 

pustiu”, v.2, p.41); „La rodul gurii tale gândirile-mi sunt sterpe” („Când te-am văzut, 

Verena”, v.1, p.469), aspre: „Un stol de gânduri aspre trecu peste-a lui frunte” („Strigoii”, 

v.1, p.103); „Și un gând îmi vine aspru, adânc, fără de milă” („Andrei Mureşanu”, v.1, 

p.275); „Vei însenina fruntea ta etern întunecată de cugetări aspre” („Avatarii faraonului 

Tla”, v.2, p.121); „norul care-i poartă gândirea-i aspră, rece” („Mira”, v.2, p.247), grele, 

apăsătoare: „Bată-l lacrimile mele,/ Bată-l gândurile grele” („Lirica populară” 

„Pseudobalade”, v.2, p.587); „Corabia vieţii-mi, grea de gânduri,/ De stânca morţii risipită-n 

scânduri,/ A vremei valuri o lovesc şi sfarmă/ Şi se izbesc într-însa rânduri-rânduri” („Rime 

alegorice”, v.1, p.444); „Gândirea mea cea sură, destul de-apăsătoare” („Grue Sânger”, v.2, 

p.341); „Dan se simţea bolnav, abătut, strivit sub greutatea cugetărilor lui” („Sărmanul 

Dionis”, v.2, p.81); „Magul adânc gândeşte şi-n minte-şi desfăşoară/ Soarta omului care l-

avea naintea sa./ Sărac, umil fusese în lume-odinioară,/ Dar gândul lui puternic viaţa-i apăsa”  

(„Povestea magului călător în stele”, v.1, p.338), devenite povară: „Și sarcina de gânduri s-o 

porţi ca pe un gheb” („Ca o făclie…”, v.1, p.567), palide: „Când palida gândire prin ţara 

morţii trece/ Şi moaie-n visuri de aur aripa ei cea rece” („Mureşanu”, v.2, p.259); „Ca 

gânduri palide din ore dalbe” („Ondina” (Fantasie), v.1, p.206); „Și printre nori de Nouri a 

lunei palid gând (Ms.2257, f.182r. ) [Cimpoi 2019, p.547], veştede: „Şi-n ore de durere, când 

gândul mi-a fi veşted/ Să simt cum dulcea-ţi mână se lasă pe-al meu creştet” („Icoană şi 

privaz”, v.1, p.490), uscate: „Câte nopţi eu cugetat-am pân-se-nvăluie gândirea,/ Pân-ce 

visele-i gigantici se uscau în nălucire” („Câte nopţi eu cugetat-am” [Creția 1992, p.64]), 
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tomnatice: „Gândirea mea o toamnă ca gândul unui mort,/ Sunt ca un imperator cu fruntea 

devastată” („Cum universu-n stele…”, v.1, p.342), bătute de brumă: „O, tristă meserie, să 

n-ai nimic de spus/ Decât poveşti pe care Homer şi alţi autori/ Le spuseră mai bine de zeci de 

mii de ori./ Da, soarele bătrânu-i, bătrân pământu-acuma:/ Pe gândurile noastre, pe suflet s-a 

prins bruma/ Şi tineri numa-n sânuri vedem frumuseţea vie,/ Dar gândul nostru-n ceaţă n-o 

pune pe hârtie.../ Suntem ca flori pripite, citim în colbul şcolii/ Pe cărţi cu file unse, ce roase 

sunt de molii./ Astfel cu meşteşuguri din minte-ne – un pir -/ Am vrea să iasă rodii sau flori 

de trandafir” („Icoană şi privaz”, v.1, p.488), apuse: „amurgul gândirilor se prefăcea într-o 

miazănoapte de plumb” („Geniu pustiu”, v.2, p.7); „Când ceru apune a lui gânduri/ Când se –

nverzeşte ceru de-nserare/ Când timpul nevăzut stau s-o reprezint aici” („Decebal”, variantă), 

stinse: „Pe focul cugetării a presărat cenuşă./ Şi sub cenuşă-ard încă consumatori cărbuni./ 

Atunci visul mărirei s-a şterge-n a lui gând,/ Când peste spuza sură se va turna pământ” 

(„Povestea magului călător în stele”, v.1, p.339), împietrite: „eu bat cu degetul în murul 

marmoreu al gândirii tale” („O taci, ce spui că mă iubeşti copilă...”, v.2, p.182); „Altfel neci 

gândirea lui n-ar fi neagră şi-mpietrită” („Mira”, v.2, p.229), încremenite: „A lui gândiri 

încremeniră reci/ În fruntea sa de stânci şi deveniră:/ Rozele dulci, rubine; foile,/ Smaralde, 

iară crinii/ Diamante. Sângele său/ Se prefăcu în aur, iar muşchii/ Se prefăcură în argint şi  

fier” („Demonism”, v.1, pp.256-257), neînțelese: „El dă gânduri nenţelese/ Vârstei crude şi 

necoapte” („Pajul Cupidon”, v.1, p.116), de osândă: „Şi în pustiul vieţii mele/ Tu luminai o 

mândră stea./ Sânt osândit gândind la tine” (?), rebele: „Pricep gândiri rebele” („Andrei 

Mureşanu”, v.1, p.273); „Că-n capul tău în ochii tăi adânci/ Trăiesc gândiri rebele ca-ntr-al 

meu” („Decebal”, v.1, p.296); „El răscoală în popoare a distrugerii scânteie/ Şi în inimi 

pustiite samănă gândiri rebele” („Înger și demon, v.1, p.74); „El prezentul îl răscoală cu-a 

gândirilor lui faimă/ Contra tot ce grămădiră veacuri lungi şi frunţi măreţe” („Înger şi 

demon”, v.1, p.75); „Ah! acele gânduri toate îndreptate contra lumei,/ Contra legilor ce-s 

scrise, contra ordinii-mbrăcate/ Cu-a lui Dumnezeu numire” („Înger şi demon”, v.1, p.75); 

„Am voit viaţa-ntreagă să pot răscula poporul/ Cu gândirile-mi rebele contra celui deschis” 

(satira III, demonism); „Am urmat pământul iată, vremea mea, poporul,/ Cu gândirile-mi 

rebele contra cerului deschis” („Înger şi demon”, v.1, p.76), sugrumătoare de gânduri 

bune: „Dar poate...o! capu-mi pustiu cu furtune,/ Gândirile-mi rele sugrum cele bune./ Când 

sorii se sting şi când stelele pică,/ Îmi vine a crede că toate-s nimică” („Mortua est!”, v.1, 

p.65); „Te miră de gândirea-ţi, răsai la al tău glas,/ Încremeneşte galben la propriul tău pas” 

(„Gemenii”, v.1, p.615); straşnice: „gândeam că-nnebunesc” („Visul unei nopţi de iarnă”, 

v.2, p.159), înfiorătoare: „Dar deodată în mulţime tu fixezi ochiul tău mare./ De o umbră-

nfiorată e gândirea ta cuprinsă” („Ta twam asi”, v.1, p.556), tulburi: „prin mintea lui trec 

iute, turburi, amestecate, toate întâmplările abia trecute” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.82); 

„Făcută-a fost viaţa mea/ Viaţa ta s-o-ncapă/ Şi-o au cuprins asemenea/ Lianelor din apă./ Să 

nu fiu vesel şi întreg,/ Să n-am gândiri senine,/ Chiar însumi să nu mă-nţeleg/ Când sânt fără 

de tine” (?); „Noaptea era întunecoasă şi rece, gândurile mele erau tulburi şi dureroase, astfel 

încât mă durea capul de ele şi simţeam cum ţeasta nu-mi încăpea creierii mei cei revoltaţi şi 

siniştri. Să cuget nu mai puteam” („Geniu pustiu”, v.2, p.50); „De la turburi creieri în van eu 

sama cer” („Povestea magului călător în stele”, v.1. p.335); „Apoi în cytere ele-ncordară/ Şi 

plin şi limpede încet cântară/ Glas a trecutului, ce însenină/ Mintea cea turbure de gânduri 

plină” („Ondina” (Fantasie), v.1, p.206), turbate: „turbăciunea cruntă rânjea din fundul 
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gândurilor mele” („Mira”, v.2, p.231); „Taci, taci, suflete mândru, nu răscoli cu-atâta/ 

Grozavă uşurinţă titanica turbare/ Ce-n aşchii sclipitoare gândirea mi-o sfărâmă” („Andrei 

Mureşanu”, v.1, p.274), nebune: „un fel de gândire neagră şi cumplită se furişează în mintea 

mea... Gândire nebună şi înfricoşată” („Mira”, v.2, p.230); „Chiar pala nebunie/ Se poate că 

trezită a-nfipt ochii cumpliți/ În fruntea-mi veștezită, în creieri rătăciți” („Povestea magului 

călător în stele”, v.1, p.336); „viaţa mea toată mi se părea un fantastic vis de nebun, fără 

înţeles şi fără de ţintă – în limbile de flăcări vedeam pare că arzând toate cugetările mele, 

zilele mele, visele mele de fericire” („Geniu pustiu”, v.2, p.31), nefericite: „O, gând 

nefericit! Aiuri el” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.77), ucise de neînţelegere: „Tu îmi ucizi 

gândirea, căci nu mă înţelegi” („Nu mă-nţelegi”, v.1, p.628), sinistre (atmosferă sinistră care 

nu lasă nici o speranţă [Vrabie 2004, p.87]): „Corabiei apusene grea de gânduri/ Sinistre – eu 

pe valuri îi dau drumul,/ Frântă de stânci se risipeşte-n scânduri” („În căutarea Şeherazadei”, 

v.1, p.370), ceţoase: „frumoşi au înmărmurit ochii lui în negurile gândirii mele” („Sărmanul 

Dionis”, v.2, p.63); „Acopere tu ziua cu-a gândului tău ceaţă -/ Eu vecinic treaz, din visu-ţi 

voi face o viaţă” („Mureşanu”, v.2, p.293), neguroase: „Întuneric… o negură rece cuprinse 

creierii lui” („Avatarii faraonului Tla”, v.2, p.110), obscure: „Diavolului înainte de cădere i-

ar fi plesnit în minte această obscură idee şi de atuncea a căzut” („Sărmanul Dionis”, v.2, 

p.70), întunecate: „cugetări întunecate” („Ah! Dac-aş fi ce am fost”, v.2, p.176), negre: „el 

rămăsese singur, cu gândurile lui negre” („Avatarii faraonului Tla”, v.2, p.108); „O, 

Demiurg, solie când nu mi-ai scris în stele,/ De ce mi-ai dat știința nimicniciei mele?/ De ce-n 

al vieții mijloc, de gânduri negre-un stol/ Mă fac să simt în minte și-n inimă un gol?” („O, 

stingă-se a vieţii...”, v.1, p.570); „cum i-aş alunga gândurile negre c-o sărutare umedă şi 

copilăroasă” („Ah! Dac-aş fi ce am fost”, v.2, p.176); „Tu zici că-n curtea cea neagră, pe 

ţărmurii mărei, acolo petrece gândirea lui” („Mira”, v.2, p.229); „Ochiul îngheţat i-li umplu 

gânduri negre de amor” („Scrisoarea V”, v.1, p.152); „Şi acele gânduri negre mai nici a muri 

nu-l lasă” („Înger şi demon”, v.1, p.75); „Prin gândurile-mi triste şi negre treci frumoasă,/ Ca 

marmura de albă, în haine de argint,/ Cu ochi mari albaştri în bolţi întunecoase/ Şi desfăcut ţi-

e părul în valuri de-aur moale.../ Deasupra frunţei tale e-un mândru cerc de stele -/ astfel treci 

tu, copilă, făptura minţii mele,/ Minune-a Creaţiunei, ş-o singură gândire/ Te face ca să 

tremuri: o arfă pe-un mormânt” („O arfă pe-un mormânt”, v.1, p.350); „Neavând învăţ şi 

normă,/ Fantazia fără formă/ Rătăcit-a, vai! cu mersul:/ Negru-i gândul, şchiop e versul” („Cu 

gândiri şi cu imagini”, v.1, p.491); „Citeam pe-o carte veche,/ Cu mii de negre gânduri/ Şi 

literele-n rânduri/ Prinsese a juca” („Lectură”, v.1, p.499); „În liră-mi geme şi suspin-un 

cânt,/ Căci eu îmi vărs acuma veninu-n vânt./ Prin minte-un stol de negre gânduri trec:/ Spre 

casa cea din patru scânduri plec” („În liră-mi geme şi suspin-un cânt”, v.1, p.463); „Şi şi-a 

îmflat eterna mea cântare/ Aripile de pară-n cer pornite,/ Pân-am pierdut pământu-n 

depărtare,/ De unde-albastre scândure-s urnite./ De gânduri negre-i grea antica-mi navă:/ Nu 

ştiu pe vane căi-s ori menite?/ Viaţa mea-i ca lanul de otavă:/ E şeasă făr-adânc şi înălţime./ 

Vulcanul mort şi-a stins eterna lavă” („În căutarea Şeherezadei”, v.1, p.369), de noapte: „pe 

tine, gând de noapte,/ Te stinge o femeie cu tainicele-i şoapte” („Femeia?... măr de ceartă”, 

v.1, p.468); „Gândirea-ţi turburată soarele-n noapte cheamă,/ Ca el să apese sigil de aur şi 

lumină/ Pe lumea cea dormindă în noaptea ce întină” („Mira”, v.2, p.244); „în vremea veche 

trăia un împărat întunecat şi gânditor ca meazănoaptea şi avea o împărăteasă tânără şi 

zâmbitoare, ca miezul luminos al zilei” („Făt-Frumos din lacrimă”, v.2, p.183); „Tu, stingere! 
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Tu, chaos, tu – lipsă de viaţă,/ Tu, ce pân’ şi la geniu spui numai ce-i în cărţi;/ O, slabă 

fulgerare... cea, cărui nu te teme,/ Îngheţi nervul vieţii din fulgerătoare vreme,/ Când alţii cu-a 

lor gânduri mereu în lume sapă,/ Istorie e viaţa ce scrisă e pe apă; -/ Pe tine, dulce-amice, pe 

tine, întuneric,/ Tu, care c-o suflare stingi jocul cel feeric/ Al lumei sclipitoare – pe tine, gând 

de noapte,/ Te stinge o femeie cu tainicele-i şoapte” („Femeia?... măr de ceartă”, v.1, p.468); 

„trăia un împărat întunecat și gânditor ca meazănoaptea” („Făt-Frumos din lacrimă”, v.2, 

p.183), de doliu: „Palid stă cugetătorul, căci gândirea-i e în doliu:/ În zădar el grămădeşte 

lumea într-un singur semn;/ Acel semn ce îl propagă el în taină nu îl crede” („Memento 

mori”, v.1, p.283), fatale: „Dar m-ai învins... Pătruns-ai a inimei cămări/ Ş-acum luceşti ca 

steaua fatală peste mări/ Pe gândurile mele” („Gelozie”, v.1, p.618), de moarte: „Numai o 

viaţă pe gând de moarte,/ Numai o frunte ce-a-ngălbenit,/ Numai un atom fără soarte/ Nu e 

iubit” („Nu e steluţă”, v.1, p.212); „Mă-mpiedec în gândirea-mi de crucea secată” („Mira”, 

v.2, p.241); „Colo-n cimitirul cu cruci risipite/ Te primblă adese cu gânduri uimite;/ Alege-ţi 

o cruce, alege-un mormânt/ Şi zi: Aici doarme amorul meu sânt” („Care-o fi în lume”, v.1, 

p.214); „Ah! gândi el, în curând vom muri, aste-s deja umbre de pe ceea lume” („Sărmanul 

Dionis”, v.2, p.81); „O, ochii mei, sărmane fereşti ale gândirii/ Sunt prinşi de flori de gheaţă, 

de pânzele peirii” („Bogdan Dragoş”, v.2, p.377); „Dar cu moartea cea adâncă/ Azi eu 

schimb al vieţii-mi gând,/ Am fost vultur pe o stâncă,/ Fire-aş cruce pe-un mormânt!” 

(„Cântecul lăutarului”, v.1, p.242); „Afară era un timp posomorât și gemător ca gândurile 

murinzilor” („Geniu pustiu”, v.2, p.15); „Răsplată prea frumoasă: un giulgi şi patru scânduri./ 

Ţi-e îndemână-n nuntru, și scapi de multe gânduri,/ De gânduri fără noimă” („Mureșanu”, 

v.2, p.278).  

Nu trebuie să sperie enorma cantitate de gânduri întunecate. Cugetările poetului nu au 

fost umbrite de un trai liniştit: „cugetările mele umbrite de un trai liniştit” („Ah! Dac-aş fi ce 

am fost”, v.2, p.176). Cu toate acestea poetul debarca pe malul pozitiv/ luminos al râului 

vieții. La Eminescu „doliul gândirii se transformă în lumea poetică, care este de un ordin 

superior, căci în ea domneşte, spune Martin Heidegger (1889-1976), „o esenţială 

superioritate a spiritului” [Paleologu-Matta 2007, p.26]. „Şi azi când a mea minte, a 

farmecului roabă,/ Din orişice durere îţi face o podoabă” („Nu mă-nţelegi”, v.1, p.627). 

„Chipul cu păr de aur, cu ochiul înţelept”, vine, „din noaptea nefiinţei” [Drăgan 1989, p.138]. 

Fire luminoasă, Eminescu cheamă și revarsă lumină peste gândurile întunecate: „Răsai 

asupra mea, lumină lină/ Ca-n visul meu ceresc d-odinioară;/ O, maică sfântă, pururea 

fecioară,/ În noaptea gândurilor mele vină” („Răsai asupra mea...”, v.1, p.555). „Trăirile 

negative dau poeziei sale o frumuseţe superioară”. „Abisul său ontologic precede orizontul 

său: este un „orizont nemărginit”, ontologic şi el. Rari sunt poeţii la care întâlnim un 

asemenea orizont” [Paleologu-Matta 2007, p.307]. „Eminescu, fiind un mare poet cu 

predispoziţii filosofice, este un poet gânditor, cu o gândire autonomă. El operează un 

transfer orfic de aici, de pe pământ, dincolo... Dimensiunea orfică a lui Eminescu devine 

un element generativ numai al său, adică unic. „Oscilând între viaţă şi moarte, ontologia 

lui este acea fată care a murit”, este o ontologie trăită în mare suferinţă. Chinul său devine 

sublimul său, adică poezia sa. Aceste consideraţii ale lui Antonio d”Augenti sunt o 

adevărată cheie de boltă a creaţiei eminesciene care se confundă cu destinul poetului” 

[Paleologu-Matta 2007, p.306]. „Poet gânditor” [Drăgănescu 1990, p.184].  
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Opera eminesciană – munte de gândire  

Eminescu este un munte de gândire: „Eu umbra rătăcită prin ruinele pământului – 

munţii gândirii se spintecă dinaintea mea d-o parte verzi şi înfloriţi muiaţi de lumină de alta 

goi, slabi, arşi şi sufletul meu buhă trece rece şi plângător în stâncele desperării” (Eminescu 

„Teatru”, v. I, p.140, „Mira”);  „Şi din nori de imagini, din oştiri atârnate/ Care, de soare 

aurite, se-mping pe adâncul albastru/ Peste picioare de stânci, prin codri bătrâni de cântare/ 

Cari, înalţi şi adânci, îngroapă munţii gândirii” („Fragmente dintr-o epopee dacică” [Creţia 

1992, p.70]), munte care deschide mari orizonturi cunoașterii: „Şi pe culmea înălţată/ El 

ajunge deodată/ Şi făcându-şi ochii roată/ Mistuieşte lumea toată,/ Că departe se-ntind şesuri/ 

Ce cu ochii nu le măsuri,/ Unde soarele cel sfânt/ Parcă iese din pământ” („Muşatin şi 

codrul”, v.1, p.595). „Căci Eminescu nu este muntele măreţ care se înalţă ca Ceahlăul 

deasupra culmilor dimprejur. El este muntele care izbucneşte deodată spre cer din câmpia 

plată” [Ibrăileanu 1991, v.2, pp.408-409]. „Eminescu a apărut ca un munte în câmpia poeziei 

româneşti, că prin el, limba poetică a făcut un salt de cel puţin o sută de ani, arzând fulgerător 

etapele. Moştenirea lui – un mare continent liric scăldat de apele eternităţii – ne fascinează 

azi cu imensa ei linişte cosmică şi profunda ei pulsaţie existenţială, arătând lumii şi 

viitorului forţa spirituală a unui popor într-un extraordinar edificiu liric” [Şandru 1991, 

v.2, p.586].  

Eminescu este un munte de gândire cu fruntea cufundată în înălţimile cerului, 

zăpada gândurilor căruia alimentează cu idei dătătoare de viaţă întregul areal de 

cultură românească și nu numai românească: „Muntele începe de jur împrejur şi n-are 

poteci” [Arghezi 1991, v.2, p.480]. Imaginea munţilor fiind frecventă şi simbolică la poet: 

„Munţi înalţi, luminoşi,/ Bine v-am găsit sănătoşi” („Dramatice”, „Oraţie de nuntă”, v.2, 

p.628); „Să tot privesc la munte în sus cum se ridică,/ Pierzându-şi a sa frunte în negură şi 

nori” („Din străinătate”, v.1, p.42), ei fiind pentru poet cele mai însemnate repere de 

orientare: „Pe munte luceşte o flacără mică/ Cu raze ce taie-ntunericul larg” („Povestea 

magului călător în stele”, v.1. p.319), iar Carpaţii – un  simbol al leagănului de civilizaţie 

românească: „Carpaţii. Este muntele, tată al râurilor şi al poporului românesc” („Ms.2275, 

f.46v., „Fragmentarium” 1981, p.376); „Aici ne aflăm noi românii – limbă cumpenei 

Universului” (Ms.2255, 417v., „Fragmentarium”, p.377), un simbol al bogăţiei spirituale a 

poporului român: „Şi tu vrei ca poetul să fie trecător,/ Pe-a ţărei sale ţărmuri să n-aibă ce se 

cânte?/ Dar nu-s colori destule în lume să-nvesmânte/ A munţilor Carpatici sublime idealuri,/ 

Ce-noată-n a lui suflet cum’noată-n mare valuri/ Şi-n creieri-i aleargă de gânduri vijelii” 

(„Întunericul şi Poetul”, v.1, p.229). Eminescu visa să privească Ceahlăul de la Cetatea 

Albă, aşa cum făcuse cândva Dimitrie Cantemir (1673-172) („Descrierea Moldovei”): „La 

marginea ei stă Ceahlăul, care în zilele seninate se poate vedea pe vremea apusului soarelui 

din Cetatea Albă, cale de 60 ceasuri” („La anul 1774...”, v.5, p.403); „Aflat-am şi munţi cu 

piscuri nalte/ Aşa fel de pe unul căruia-i zic Ceahlăul/ În zile după ploaie cuprinzi cu ochii 

lumea […] pierdută-n zarea zilei/ Vezi o cetate mândră ce-i zic Cetatea-Albă” („Bogdan-

Dragoş”, v.2, p.370). Din stimă față de cele scrise de eminescologul Mihai Cimpoi (1942) 

cititorii l-au supranumit Ceahlăul criticii literare basarabene. Va spune eminescian (precum 

vorbea poetul de casa mitutică, de la mit, expresie pe care corectorii permanent o îndreaptau 

nejustificat în mititică) și cu simțul umorului, criticul literar Mihail Dolgan (1939-2013): „În 

munți gândurile și trăirile se muntifică” [Dolgan 2014, p.23]; „Dar deasupra-astei mulţimi 
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pestriţe/ De gânduri trecătoare, vezi departe/ Munţii de vecinici gânduri ridicând/ A lor 

trufaşă frunte către cer:/ Cu nepăsare ei privesc la toate/ Efemeridele ce trec în vale/ Cântând, 

vuind, certându-se şi toate/ Aspirând la un lucru care-n veci/ Nu poate fi a lor – eternitatea” 

(„O, te-nsenină, întuneric rece...”, v.1, p.252). „La poalele veșniciei pasc mieii vremelniciei” 

[Dolgan 2014, p.61]. „De departe se vedeau munții mei natali, uriași bătrâni cu frunțile de 

piatră spărgând nourii și luminând țepeni, suri și slabi asupra lor”  („Geniu pustiu”, v.2, p.33). 

Muntele este pentru poet şi un simbol al deschiderii de orizonturi noi, de lărgire 

a cunoştinţelor, simbol al vederii departe: „Stâncele nalte fac ca orizontul meu să fie 

îngust” („Cezara”, v.2, p.91). Eminescu mereu ține calea muntelui de unde se deschid noi 

și noi orizonturi ale cunoașterii: „Şi spre mal se îndreaptă iară/ Luntrea mică şi uşoară,/ Iar 

Muşatin se coboară,/ Calea muntelui apucă,/ Până-n vârfuri să se ducă” („Muşatin şi codrul”, 

v.1, p.595); „Corabia vieţii-mi, grea de gânduri,/ De stânca morţii risipită-n scânduri,/ A 

vremei valuri o lovesc şi-o sfarmă/ Şi se izbesc într-însa rânduri-rânduri” („Rime alegorice”, 

v.1, p.444), dorește să ajungă la piscurile de unde se dezvăluie esenţele: „Înălţimea, 

dealul, muntele, piscul este locul atingerii cerului cu pământul, zeii folosesc înălţimile pentru 

a-şi descoperi esenţa” [Vrabie 2004, p.93], acestea fiind culmile de gândire omenească:  

„Dar deasupra-astei mulţimi pestriţe/ De gânduri trecătoare, vezi departe/ Munţii de vecinici 

gânduri ridicând/ A lor trufaşă frunte către cer” („O, te-nsenină, întuneric rece...”, v.1, p.252). 

„Puternic ademenite, mintea şi sufletul căutau piscurile de unde se văd orizonturile, iar 

în adâncimile sufleteşti se trezeau ecouri ce-şi aşteptaseră numai gongul pentru a 

tremura fineţea celor mai sublime rezonanţe” [Papadat-Bengescu 1991, v.2, p.428]. 

„Asemenea astrului, care, ca un fulger neîntrerupt, rătăceşte prin oceanul uranic al 

constelaţiilor, străbate şi creaţia eminesciană cele mai înalte culmi atinse de o minte 

omenească” [Papu 1991, v.2, p.566], gândire în stare să reconstituie geneza Universului, 

apariţia vieţii în el, stingerea Lumii. Muntele simbolizează și libertatea, originalitatea, 

plinătatea şi nemărginirea gândirii omului de geniu: „În munţii ce puternic din codri s-

ardică,/ Giganţi cu picioare de stânci de granit,/ Cu fruntea trăsnită ei norii despică/ Şi 

vulturii-n creieri palate-şi ridică/ Şi uimiţi stau în soare privindu-l ţintit” (Povestea magului 

călător în stele”, v.1, pp.317-318). Munţii mai simbolizează înaintemergătorii, cei care 

primii întâlnesc zorii noii dimineţi, prevestitorii dimineții, profeţii de continuă auroră: 

„În lumea adormită, lumina când răsare/ Din caosul ce fierbe întunecos şi mare,/ Cu raza-ntâi 

atinge a geniilor munţi,/ Ce-n nouri de gânduri se pierd bătrâni, cărunţi/ Şi-apoi în lume s-

arată zâmbitoare,/ O maiestate mândră în car de foc… un soare!/ O, munţii cu-a lor frunte 

gândindă-n nouri creţi,/ Când se-ncunun cu raze, ai zilei sunt profeţi,/ Şi capete de geniu când 

ard, când se inspiră,/ Arderea lor arată la lumea ce-i admiră/ Că ziua e aproape… Şi palizi 

poeţi/ Profeţi-s plini de vise al albei dimineţi” („Mureşanu”, v.2, p.265).  

„Eminescu: piscul cel mai înalt, iată ce a fost el pentru literatura română, a epocii 

sale. În deceniile următoare piscul s-a înălţat şi mai sus, spre cer, s-a făcut munte, lanț de 

munți, dar numele poetului a rămas mereu gravat acolo sus, pe cel mai înalt vârf, solid 

ca granitul, veşnic, de neînvins” [Ruffini 1991, v.2, pp.518-519]. „Pe unde-ai călcat/ 

sfâşiat,/ apăsat/ de nelinişti oarbe, de gânduri cărunte,/ toate viforile s-au izbit de tine ca de-

un munte” [Cotruş 1991, v.2, p.442]. „Cum ar fi putut oare-nveli/ şoarecii,/ cu văzurile lor 

mărunte,/ de la poale până-n pisc – un munte?!” [Cotruş 1991, v.2, p.442]. Eminescu este 

Omul care marchează existenţa noastră în spaţiu şi timp: „Se vedea simţindu-se ridicat 
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sus peste ceilalţi, la care privea liniştit şi blând din înălţimea gândurilor lui” [Scurtu 1990, 

v.1, p.267]. În faţa operei eminesciene, celui mai mare tezaur al gândirii noastre, oamenii 

într-adevăr se simt ca în faţa unui munte de cunoştinţe, şi în suflet li se naşte dorinţa de a urca 

acest munte, pas cu pas ca să poată descifra enigma vieţii, afla taina dăinuirii: „Atunci eu mă 

voi duce, pe calul pag călare,/ M-oi duce pân’ la poala a muntelui Pion/ Ş-apoi pe jos de-

acolo eu muntele-am să sui,/ Ca gândurilor mele aripe să le pui./ Aripe, ca să ştie ce e 

deşertăciunea:/ Să treacă ale lumii curs mizer şi meschin” („Povestea magului călător în 

stele”, v.1, p.317); „Şi cine-enigma vieţii voieşte s-o descuie,/ Acela acel munte pe jos trebui 

să-l suie” („Povestea magului călător în stele”, v.1. p.317).  

Eminescu e supranumit Ceahlăul cugetării noastre. Înălţimea adevărată a 

muntelui de gândire eminescian nu o cunoaşte nimeni, ea trece dincolo de nori, de 

piscurile unde își are sălaș Zamolxe: „Şi din nori de imagini, din oştiri atârnate/ Care, de 

soare aurite, se-mping pe adâncul albastru/ Peste picioare de stânci, prin codri bătrâni de 

cântare/ Cari, înalţi şi adânci, îngroapă munţii gândirii” („Fragmente dintr-o epopee dacică” 

[Creția 1992, p.70]), dincolo de Luceafăr, de Soare, dincolo de stele, se pierde în infinit: 

„Colo unde stau Carpaţii cu de stânci înalte coaste,/ Unde paltinii pe dealuri se înşir ca 

mândră oaste,/ Munţii ţeapăna lor frunte o suiau ’n albastre bolţi” („Memento mori”, v.1, 

p.296); „Pe muntele gigantic ce fruntea şi-o strecoară/ Prin nori până la soare – trăieşte-un 

bătrân mag” („Povestea magului călător în stele”, v.1, p.316); „Dar cât ţine răsăritul se-nalţ-

un munte mare -/ El de două ori mai nalt e decât depărtarea-n soare -/ Stâncă urcată pe stâncă, 

pas cu pas în infinit/ Pare-a se urca – iar fruntea-i, cufundată-n înălţime,/ Abia marginile-arată 

în albastra –ntunecime:/ Munte jumătate-n lume – jumătate-n infinit” („Memento mori”, v.1, 

p.291).  

 

Măreția omului e în gândire. Eminescu - mândria gândirii românești  

Omul e mare prin gândire. Eminescu este „mândria gândirii noastre româneşti” 

[Pavelescu 1991, v.2, p.381]. Poetul cugeta mult: „Le vedea toate cu ochi ageri, trăia numai 

sufleteşte şi mereu gândea” [Slavici 1971, p.142], cugeta serios: „să cugete serios în el însuşi 

câteva ore asupra unui subiect” ([„La întrebarea...”], v.7, p.381), gândirea fiind la dânsul o 

„formă a foamei”[Stănescu 1982, p.64]: „Pe-un cal care soarbe prin nările-i foc,/ Din ceaţa 

pustie şi rece/ Un tânăr, pe vânturi, cu capul în joc,/ Cu clipa gândirei se –ntrece” („Eco”, v.1, 

p.261); „Un june pe vânturi, cu capul în joc,/ Cu clipa gândirei se-ntrece” („Ondina” 

(Fantasie), v.1, p.205). „Părea că faţa pustiului se ia după urmele lui şi zbura ca un gând, ca o 

vijelie printre volburele de nisip, ce se ridicau din urmă-i” („Făt-Frumos din lacrimă”, v.2, 

p.192), 

Ființă gânditoare, omul eminescian „e dator să gândească” („Revista teatrală” 

[„Joia trecută s-au reprezentat...”], v.5, p.240), gândirea lui fiind un dar al Celui de Sus:  

„Un om se naşte – un înger o stea din cer aprinde/ Şi pe pământ coboară în corpul lui de lut,/ 

A gândurilor aripi în om el le întinde/ Şi pune graiul dulce în pieptul lui cel mut” („Povestea 

magului călător în stele”, v.1, p.320); „eşti lumină din lumină, Dumnezeu din Dumnezeu” 

(„Cassiodor”, ms.2255). „Profunzimea din om este similară profunzimii materiei, 

universului” [Drăgănescu 1990, p.181]. „Omul, zicea fizicianul și filosoful francez Blaise 

Pascal (1623-1662) (tot el și inventatorul roabei) e numai o trestie, cea mai slabă din natură, 

însă e o trestie gânditoare” [Uţă 1039, p.227]. Viaţa în viziunea genialului matematician, 
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fizician şi filosof francez Henri Poincare (1854-1912), contemporan cu Eminescu, este un 

epizod fugar dintre două veşnicii ale morţii şi între acestea durata gândului 

conştientizat este o clipă. Gândul e ca o scăpărare de lumină într-o noapte fără de 

sfârşit, dar această scăpărare e tot [Poincare 1983, p.282]. Prin gândire omul e puternic, 

ceea ce nu-i gând e nimic curat, noi nu putem produce altceva decât gânduri, toate cuvintele 

pe care le folosim în discuţiile despre lucruri nu exprimă altceva decât gânduri [Poincare 

1983, p.282]. Adevărata oglindă a Lumii este pentru Eminescu Fiinţa Gânditoare care 

rătăceşte pe piscurile de granit ale Muntelui Cunoaşterii: „Alecsandri – el ce luminează 

geniul poporului în calea sa spre cer – elegant poet de salon care cu toate astea se rătăceşte 

[pe] piscurile de granit ale gândirii în nourii cei suşi a melancoliei puternice./ El şi-a muiat 

aripile sale în cântec şi inima sa în senin – căci simţirile sale sunt senine şi dulci ca razele 

[cele] mai strălucite şi cele mai albe ale soarelui de mai” (Ms.2258, v.3, p.75). Capacitatea 

materiei de a se gândi pe sine, consideră biologii, este miracolul acestei Lumi [Gavrilă 

1995, p.151], dacă nu apărea omul, spectacolul lumii ar fi decurs fără spectatori [Gavrilă 

1995, p.151], tristă situație. Apariţia omului a fost marea invenţie a naturii spre ași oglindi în 

minte şi ochi propria-i măreţie, „prin om totul capătă sens” [Gavrilă 1995, p.151], doar 

astfel existenţa Universului devine logică, se motivează pe sine [Gavrilă 1995, p.151]. 

„Gândirea umană este prima putere a omului” (Antonio d’Augenti)  [Paleologu-

Matta 2007, p.303]. Personalitatea fiind pentru poetul filosof un vas cuprins de patos de 

gândire: „apare aşadar personalitatea ce-a devenit purtătorul lui mai mult un vas în care e 

prins acest patos de gândire” („Arta reprezentărei dramatice dezvoltată ştiinţific şi în legătura 

ei organică” de Enric Theodor Rotscher”, v.4, p.179). Cugetarea fiind activitatea prin care 

omul evoluează ca fiinţă rațională: „cugetare, recunoaştere este lumină şi aer, în care e 

numai posibilă înflorirea sa ca om” („Cultură şi ştiinţă”, ms.2255, v.4, p.400). Prin cugetare 

omul se purifică spiritual: „Să se (cureţe) purifice prin cugetare” („Arta reprezentărei 

dramatice dezvoltată ştiinţific şi în legătura ei organică” de Enric Theodor Rotscher”, v.4, 

p.201), îşi divinizează sufletul: „Când îi cugeţi, cugetarea sufletu-ţi divinizează./ În trecut 

mergem, cum zeii trec în cer pe căi de raze./ Peste adâncimi de secoli ne ridică curcubei;/ Un 

popor de zei le trecem, căci prin evi de vecinicie/ Auzim cetatea sfântă cu-nmiita-i armonie.../ 

Şi ne simţim mari, puternici, numai de-i gândim pe ei” („Memento mori”, v.1, p.304).  

Cugetătorul de la Ipotești judecă activitățile umane prin areopagul gândirii, prin 

gândurile pe care omul le-a lansat în viaţa lui: „De-aceea înainte de-a morţii-mi sântă oră/ 

V-am adunat, pe-al vieţii-mi mintos areopag” („Povestea magului călător în stele”, v.1, 

p.316). Eminescu pune în capul mesei pe omul gânditor: „Într-un cran uscat şi palid ce-l 

acoperi cu o mână,/ Evi întregi de cugetare trăiesc pacinic împreună,/ Univers, râuri de stele – 

fluvii cu mase de sori;/ Viaţa turbure şi mare a popoarelor trecute,/ A veciei văi deschise-s cu 

adâncimi necunoscute,/ Vezi icoana unui secol lângă chipul unei flori!” („Memento mori”, 

v.1, pp.309-310). Măreția omului e pe potriva măreției gândurilor lui: „Cum Dumnezeu 

cuprinde cu viaţa lui cerească/ Lumi, stele, timp şi spaţiu ş-atomul nezărit,/ Cum toate-s el şi 

dânsul în toate e cuprins,/ Astfel tu vei fi mare ca gândul tău întins” („Povestea magului 

călător în stele”, v.1, p.324), gândirea omului are puteri oceanice: „Săracă-i a ta limbă de 

vorbă şi de gând/ Când mintea [ţi] se sfarmă de visuri spumegând;/ În van cauţi cuvântul şi 

sunetul în van/ Să prinzi în cercu-i palid gândul cel diafan,/ Că nu e limbă vagă, cuvântul nu-i 

profan/ Ce scrie al gândirei puternic ocean” („Săracă-i a ta limbă” [Creţia 1992, p.61]).  
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Eminescu aprecia înalt oamenii care gândesc: „El venea trist şi gânditor” 

(„Luceafărul”, v.1, p.157); „acel sfânt gândeşte” („Istoria unei lacrime”, v.2, p.179); „Să 

mângâi cu suflarea-mi a ta faţă pălindă,/ Ochii tăi gânditori” („De-aş muri ori de-ai muri”, 

v.1, p.226); „Iubesc o fată frumoasă, cu ochi gânditori” („Făt-Frumos din lacrimă”, v.2, 

p.188); „O frunte naltă, pleşuvă, încreţită de gândiri” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.69), 

îndeosebi pe cei cu gândire originală: „nişte articole într-adevăr bine scrise şi corect 

cugetate” (Scrisoare către Iacob Negruzzi, 6.02.1871, v.3, p.380); „Duhring e un semigeniu... 

îi lipseşte cea de-a doua latură constituitivă pentru geniu, un bogat izvor de gânduri proprii, 

aşa cum acesta curge, de pildă, la Schopenhauer” (Ms.2287, v.3, p.43); „Dl Conta ca scriitor 

e din numărul acelor puţini care nu reproduc numai idei nerumegate din cărţi străine, ci 

gândesc mai cu seamă singuri; apoi d-sa mai are talentul de a expune foarte clar materiile cele 

mai grele, fără ca prin aceasta limpezime obiectul să piardă ceva din însemnătatea sa” 

(„Prelegerile „Junimii” [„Duminică în 13...”], v.5, p.289), pe cei cu minte de titan: „Greşeli 

de astea-n lume se-ntâmplă-adesea multe/ Şi-ncurcă-a veciniciei mult înţeleptul plan./ Găseşti 

în lume oameni cu minţile oculte/ Care cunosc a lumii gândire de titan;/ Să ştii însă că 

oamenii în veci nu vor s-asculte/ Şi-n basme au un nume: li zice năzdrăvan./ La gânduri 

uriaşe a lor minte asudă,/ Da’ oamenii-i înconjor şi nu vor să-i audă” („Povestea magului 

călător în stele”, v.1, p.322), pe oamenii ce generează „gânduri d-aur presărate în 

cântările furtunii” („Memento mori”, v.1, p.299), pe geniile care au foc ceresc în cap: 

„Profete al luminei! În noaptea-ţi te salut/ Şi vărs geniu de aur în corpul tău de lut./ În 

buclele-ţi eu strecor dulci lauri de argint,/ Cu raza zilei albe, eu geniu-ţi aprind” („Mureşanu”, 

v.2, p.265), au binecuvântare de la Dumnezeu: „acela căruia Dumnezeu îi dă o slujbă îi dă 

şi minte destulă pentru ea” („Conservatorul din Iaşi”, v.5, p.308); „Şi Dumnezeu i l-o botezat 

ş-o rămas băietul năzdrăvan” („Finul lui Dumnezeu”, v.2, p.700); „Căci Dumnezeu în lume le 

ţine loc de tată/ Şi pune pe-a lor frunte gândirea lui bogată” („Povestea magului călător în 

stele”, v.1. p.323), gândesc ca îngerii: „când plouă, toate grânele cresc;/ Când Dumnezeu 

vrea, tu gândeşti ceea ce gândesc îngerii” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.76), au gânduri de foc, 

cutezătoare (demn de urmat): „Era vremi acelea, Doamne, când gravura grosolană/ Ajuta 

numai al minţii zbor de foc cutezător.../ Pe când mâna-ncă copilă pe-ochiul sânt şi arzător/ Nu 

putea să-l înţeleagă, să-l imite în icoană” („Dumnezeu şi om”, v.1, p.352), gândiri divine: 

„Dar dacă gândul zilelor mele/ Se stinse-n mintea lui Dumnezeu,/ Şi dacă pentru sufletul 

meu/ Nu-i loc aicea, ci numai-n stele” („Amicului F.I.”, v.1, p.57), raze de lumină în viaţa 

lumii-ntregi: „Auzit-aţi de-mpăraţii stând pe tron cu trepte multe?/ Frunte-ncinsă în luceferi 

făcea lumea să-i asculte,/ Vorba lor era o rază în viaţa lumii-ntregi” („Memento mori”, v.1, 

p.285); „demiurgul este doar creator al lumii materiale, subordonat unui principiu universal  

(inteligența divină, „gândul etern”) [Cimpoi 2019, p.299]. Până și Satana îl poartă în gând 

pe Dumnezeu: „Mă avânt la libertate deși sufletul mi[-i] greu/ Ca Satana care-n suflet 

poartă-un gând de Dumnezeu” (Ms.2254, f.17r.) [Cimpoi 2019, p.548],  

Poetul era refractar faţă de cei care nu gândesc sau gândesc superficial ori 

aiurea: „În lumea cea de chinuri ea oare ce mai cată -/ Ea, cea ce nu gândeşte, gândind doară 

cu gura?” („Femeia?... măr de ceartă”, v.1, p.466); „Astfel, acesta este semnul caracteristic al 

unei totale lipse de cultură, precum şi al lipsei de gândire proprie” ([„Cine-ar citi foile...”], 

v.8, p.268); „nu ştia ce să gândească, nici gândea ceva” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.79); 

„numai în urechea mortului suna un greier parcă... El auzea parcă acel greier, dar nu gândea 
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nimic” („Avatarii faraonului Tla”, v.2, p.112); „Apoi nu mai gândi nimic, sau Dumnezeu ştie 

ce” („Întâia sărutare”, v.2, p.155); „Dar nici pot s-urmez vro dată/ Al scrisori-vă  tiptic,/ Să 

mă pun cu voi la masă,/ Să scriu negândind nimic” („Versuri cu unghii”); „Îmblătoarea minţii 

sale un izvor pustiu devine/ De cerneală și gândire” (Ms.2262, f.86-86v., „Epistolă deschisă 

către homunculul Bonifacius”) 

Dar, observă Eminescu, nu toată lumea gândeşte, „mulţi lucrează, dar puţini 

gândesc” (Ms.2258, f.164, „Fragmentarium” 1981, p.79; „Cugetări”, v.3, p.162), o parte din 

capetele omenești, spune poetul, sunt lovite de seceta cugetării: „Şi-o secetă cumplită în 

capul tău tăcut!” („Mureşanu”, v.1, p.263), gând eminescian care consună cu o observaţie a 

matematicianului fizicianului și filosofului francez Henri Poincare (1854-1912), că multor 

oameni nu le place să gândească, ei fiind dirijaţi de instinct, care nu e altceva decât rutină, 

savantul chemând totodată pe cei care gândesc să cugete şi pentru cei care nu gândesc 

[Poincare 1983, p.289]. Gânditorului antic Socrate (469î.Hr.-399î.Hr.), bunăoară, îi plăcea să 

„moşească” gânduri din oameni [Dumitriu 1991, p.242], lucru plăcut și cugetătorului de 

la Ipotești: „Una din marile mulţumiri ale vieţii lui era să steie de vorbă, să-şi deie pe faţă 

gândurile şi să ispitească pe alţii, fie aceştia chiar oameni pe care îi socotea mărginiţi, ceea ce 

în adevăr şi erau. Ceea ce îl ademenea era dorinţa de a vedea cum se prezintă lucrurile în 

capetele altora şi a se dumeri el însuşi” [Slavici 1990, v.1, p.164].  

Opera eminesciană ni se prezintă azi ca un imn înălţat gândirii omeneşti: „Sori se 

sting şi cad în caos mari sisteme planetare,/ Dar a omului gândire să le măsure e-n stare.../ 

Cine-mi măsur adâncimea – dintr-un om?... nu – dintr-un gând/ Neaprofundabil. Vană e-a-

nvăţaţilor ghicire./ Cum în fire-s numai margini, e în om nemărginire./ Cât geniu, câtă putere 

– într-o mână de pământ./ Într-un cran uscat şi palid ce-l acoperi cu o mână,/ Evi întregi de 

cugetare trăiesc pacinic împreună” („Memento mori”, v.1, p.309). La Eminescu, ca şi la 

filosoful antic Anaxagora (cca 500î.Hr.–428î.Hr.), gândul, intelectul este un principiu al 

lumii [Drăgănescu 1990, p.35], gândirea cugetătorului de la Ipotești fiind „călăuzită de 

principii proprii unui clasic şi unui raţionalist” [Drăgan 1989, p.82]. „Poetul proclamă 

puterea raţiunii, dar nu este sclavul ei. Este stăpânul gândului” [Paleologu-Matta 2007, 

p.306]. Impresionează fiecare gând al poetului, bunăoară şi-a imaginat un fenomen ieşit 

din comun - cel al unei planete cu doi sori: „Înzestrat cu o închipuire urieşească el a pus doi 

sori şi trei luni în albastra adâncime a cerului” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.75); „Când ne 

deşteptam din somn, aurora celor doi sori, în haine roz, culegea mărgăritarile de argint de prin 

grădinile noastre şi, râzând cu glasul ei de ciocârlie, ni le arunca din poalele ei pe faţă şi în 

patul nostru” („Umbra mea”, v.2, p.87). „Dar ceea ce e din naştere la adevăratul poet nu e 

dispoziţia pentru forma goală a ritmului şi a rimei, ci nemărginita iubire a tot ce este 

cugetare şi simţire omenească, pentru ca din perceperea lor acumulată să se desprindă ideea 

emoţională spre a se înfăţişa în forma frumosului” [Maiorescu 1990, v.1, p.290].  

 

Izvoarele gândirii eminesciene  

Eminescu a asimilat tot ce s-a gândit măreţ până la dânsul. „Gândirea poetică este 

o gândire originară, cu rădăcini în „lumea ce vorbea în basme și gândea în poezii”. Mitul e 

suportul ei genetic”  [Cimpoi 2019, p.233]. „Lucian Blaga arată că „gândirea mitică, cu 

produsele ei, reprezintă un mod al conștiinței umane, nu capricios și întâmplător, ci foarte 

consecvent cu sine însuși” [Cimpoi 2019, pp.293-294]. Poetul mereu s-a adăpat la 
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izvoarele gândirii: „Aide, poeți, descrieți luna, învățați, descoperiți izvoarele gândirii, eu le 

am toate” („Avatarii faraonului Tla”, v.2, p.118); „eu am trei izvoară/ Din care toată mintea 

mi-o culeg” (Shakespeare, Schopenhauer şi femeia iubită - n.n.) („Cărţile”, v.1, p.455); 

„Shakespeare! Adesea te gândesc cu jale,/ Prieten blând al sufletului meu,/ Izvorul plin al  

cânturilor tale/ Îmi sare-n gând şi le repet mereu” („Cărţile”, v.1, p.455); „Timp, căci din 

izvoru-ți curge a istoriei gândire,/ Poți răspunde la-ntrebarea ce pătrunde-a noastră fire,/ La 

enigmele din cari ne simțim a fi compuși?/ Nu!… Tu măsuri intervalul de la leagăn pân-la 

groapă./ În ăst spaț” nu-i adevărul. Orologiu ești [ce sapă…]/ Tu , nedând vo dezlegare, duci 

l-a dezlegărei uși” („Memento mori”, v.1, p.311); „Viaţa mea curge uitând izvorul” 

(„Amicului F.I.”, v.1, p.56). savura din ele tot ce este mai bun: „a însoţi caracterele prin 

toate vicisitudinile simţămintelor şi până la izvorul cugetărilor şi rezoluţiunilor lor” („Arta 

reprezentărei dramatice dezvoltată ştiinţific şi în legătura ei organică” de Enric Theodor 

Rotscher”, v.4, p.271), 

Mintea poetului a fost luminată de mituri şi basme: „întoarcerea la „lumea ce 

gândea în basme și vorbea în poezii” [Cimpoi 2019, p.614]. „Iar pe-un divan, ascuns între 

perdele/ Albastre, înfoiate şi cu stele,/ Şedea regina basmelor măiastră -/ Lumina lumea 

gândurilor mele” („Rime alegorice”, v.1, p.447), „poetul care nu se mărginea la suprafața 

faptelor și cerea mitului să fie însuflețit și înălțat de o idee”  [Caracostea 1987, p.43], „ca 

să nu se vadă în basm numai basmul, în formulă numai formula, ci şi cugetarea, ideea 

care poartă în sine imaginea, precum cauza poartă în sine o urmare neapărată a ei” 

[Tudoran 1991, v.2, p.597]. Ideea pentru Eminescu era sufletul mitului.  

Poetul umbla des pe drumul poveştilor: „Iar eu s-ascult pe gânduri şi să mă uit de 

lume,/ Cu mintea s-umblu drumul poveştilor ce-aud” („Când crivăţul cu iarna...”, v.1, p.249), 

asimila creativ creația populară: „trebuie să ne ridicăm de la formă spre ideea care o poartă 

în sine” [Tudoran, 1981, p.23], stătea la straja gândirii populare: „cu propășirea 

realismului modern, se șterg legende și povești, proverbe și locuțiuni, adevărate nestemate ale 

gândirii poporului românesc” („Foaie nouă” [„Colectorul literar pentru ambele sexe”…], v.5, 

p.259).  

Eminescu a dospit gândurile în viața națională: „timp îndelungat ca firea și sângele 

lor să se fi dospit cu viața românească” [Caracostea 1987, p.193], s-a adăpat la cugetările 

poporului român, fiind un rod al propriei țări: „Când privesc zilele de-aur a scripturilor 

române,/ Mă cufund ca într-o mare de visări dulci şi senine/ Şi în jur parcă-mi colindă dulci şi 

mândre primăveri,/ Sau văd nopţi ce- ntind deasupră-mi oceanele de stele,/ Zile cu trei sori în 

frunte, verzi dumbrăvi cu filomele,/ Cu izvoare-ale gândirii şi cu râuri de cântări” 

(„Epigonii”, v.1, p.60). „Încă o dată constatăm că tot ce scrie Eminescu este profund 

românesc şi totodată profund eminescian, printr-o rară îmbinare a poetului şi al 

gânditorului” [Paleologu-Matta 2007, p.64]. „Eminescu a fost un rod genial al ţării, un poet 

care spinteca norii cu gândul şi găsea dincolo de stele forme noi pentru cugetarea 

românească” [Laurian 1990, v.1, p.345]. Eminescu a plămădit și frământat gândurile în 

înţelepciunea popoarelor lumii - a grecilor antici: „Dar el o zvârli în mare... Şi d-eterna 

murmuire/ O urmă ademenită toat-a Greciei gândire,/ Împlând halele oceanici cu cântările-i 

de-amor” („Memento mori”, v.1, p.284). Cercetătoarea Svetlana Paleologu-Matta (1928), 

care în tinerețe a învățat la Ismail, consideră că Eminescu s-a întors la grecii antici fiindcă 

acest popor a știut să trăiască într-un mod eroic şi totodată uman [Paleologu-Matta 2007, 
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p.13]: „O patrie nouă, sublimă, iubită./ De cântece plină din veacuri fugite -/ Aici lumea-

antică urmează-a ei trai” („Povestea magului călător în stele”, v.1. p.330), a germanilor: „O 

tăcuţii, gânditorii, umanitarii germani! Unde sunt ei” („Scrisoare către Iacob Negruzzi, 4/16 

septembrie 1870, v.3, p.526), poetul „avea o deosebită predilecţie pentru filosofii nemţi, în 

special pentru Schopenhauer” [Vlahuţă 1971, p.216]; a popoarelor Asiei: „Ca s-explic a ta 

fiinţă, de gândiri am pus popoare,/ Ca idee pe idee să clădească până-n soare,/ Cum popoarele 

antice în al Asiei pământ/ Au unit stâncă pe stâncă, mur pe mur s-ajungă ceruri” („Memento 

mori”, v.1, p.311), reclădind gândurile vechilor înțelepți în palatul cugetărilor sale, așa 

cum se pune piatra în cetate: „Eliad zidea din visuri şi din basme seculare/ Delta biblicelor 

sânte, profeţiilor amare” („Epigonii”, v.1, p.61). Poetul s-a identificat cu modul de a gândi al 

lumii, originilor sale calea sintezei către întregul lumii. Dar „acel cuprins ideal al culturii 

omeneşti nu era la Eminescu un simplu material de erudiţie străină, ci era primit şi 

asimilat în chiar individualitatea lui intelectuală” [Maiorescu 1990, v.1, pp.290-291], 

[Maiorescu 1989, p.339]; „Kant mi-a căzut în mână relativ târziu, Schopenhauer de 

asemenea. Ce-i drept îmi sunt familiari, însă renașterea intuitivă a gândirii lor în mintea mea, 

cu mirosul specific de pământ proaspăt al propriului meu suflet, nu s-a desăvârșit încă” 

(Scrisoare către Titu Maiorescu, 5.02.1874, v.3, p.394); „Acela care poate zidi o lume-

ntreagă, acela ce poate s-o sfarme, acela care cuprinde cu gândul tot universul nu este 

altul decât Eminescu însuşi” [Papu 1971, p.73]. „Eminescu, în puritatea lui, ca de sfânt, 

s-a angajat pe linia de grandoare a gândirii europene şi s-a chinuit cumplit în demiurgia 

lui poetică, auzindu-şi „doar el” plânsul” [Paleologu-Matta 2007, p.164]. Nicolae Petraşcu 

(1859-1944): Eminescu a dat o notă „particulară ideilor contemporane, trecându-le prin 

temperamentul său” [Ştefan 1989,  p.45]. 

Eminescu a însușit și tot ce-i valoros din domeniul științei. Cugetările înaintașilor 

i-au divinizat sufletul: „Când îi cugeți, cugetarea sufletu-ți divinizează./ În trecut mergem, 

cum zeii trec în cer pe căi de raze./ Peste adâncimi de secoli ne ridică curcubei” („Memento 

mori”, v.1, p.304), i-au insuflat puteri: „Și ne simțim mari, puternici, numai de-i gândim pe 

ei” („Memento mori”, v.1, p.304), i-au servit de stindard: „Mare, că-i purtat pe umeri de 

adânci și mândre vremuri:/ Căci gândiri, cari ieșise dintr-a lumii lung cutremur,/ El le poart-

unite-n frunte și le scrie pe stindard” („Memento mori”, v.1, p.308). „Eminescu a asimilat un 

imens tezaur din înţelepciunea lumii. Nu a fost însă doar cel mai bine informat ştiinţific poet 

român. Interesul pentru ştiinţă a reprezentat indiscutabil un atribut al geniului său, iar 

ideile sale ştiinţifice au fost fascicule de lumină pornite din acelaşi focar incandescent ca 

şi lirica sa. Cu multă trudă, dar şi cu mare iscusinţă, a ştiut să găsească căile de a gândi 

profund, sigur, autonom, căci gândirea echivala pentru el cu existenţa; „Chiar şi lumile în 

fiinţă se prăbuşesc la Eminescu când gândirea nu mai are puterea de a le susţine, observă 

Ioana Em. Petrescu” [Petrescu I, 1978] „Ş-astăzi punctul de solstiţiu a sosit în omenire./ Din 

mărire la cădere, din cădere la mărire/ Astfel vezi roata istoriei întorcând schiţele ei;/ În zădar 

palizi, siniştri, o privesc cugetătorii/ Şi vor cursul să-l abată… Combinaţii iluzorii - / E apus 

de zeitate, ş-asfinţire de idei” („Memento mori”, v.1, pp.311-312). Din aceste frământări ale 

gândirii, Eminescu a cristalizat răspunsuri de mare perspectivă filosofică la „herghelii de 

întrebări” privind sensul existenţei noastre în Lume. 

Eminescu încontinuu asimila și prelucra noi cunoştinţe, mintea lui a topit şi a supus 

fuzionării tot ce s-a gândit până la sine în problemele ce-l frământau, totodată opera lui 
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fiind originală și proaspătă prin suflul ei. Eminescu a dat o notă „particulară ideilor 

contemporane, trecându-le prin temperamentul său” (N. Petraşcu) [Ştefan 1989, p.45]. 

„Iar omul trecea înainte, înfăşurat în platoşa sa de diamant, iscodind necontenit, în cursul 

zilelor sale singuratice, şi aruncând apoi, nepăsător, în urmă, aurul uimitor al frumuseţii 

nouă” [Iorga 1965, v.2, p.129]. Poetul a „revărsat valuri de lumină în cugetarea 

românească” [Laurian 1990, v.1, p.347], văpaia eminesciană „se mistuie într-adevăr 

luminând” [Perpessicius 1991, v.2, p.482], „lumina aceasta a cucerit unanimitatea 

cunoştinţelor româneşti” [Perpessicius 1991, v.2, p.482]. „Gândirea eminesciană a 

devenit pentru noi calitate de existenţă, reamintire a fiinţei noastre profunde, şi cu cât 

trece vremea cu atât orizonturile eminesciene se boltesc tot mai larg peste noi, în 

spiritualitatea noastră./ Din vaste margini şi nemargini de gândire pe care numai cuvântul 

său le poate cuprinde, Eminescu operează în noi o transfuzie permanentă de Fiinţă.  

Unduirea dorului eminescian atinge o asemenea intensitate şi decizie existenţială tocmai 

pentru că vine dintr-un miez central şi originar, de acolo de unde într-o coincidenţă 

miraculoasă a unicului şi multiplului, spiritul creează fără încetare realul” [Baltag 1991, v.2, 

p.586]. „Gândirea ţine de fiinţă, gândirea este gândirea fiinţei” [Paleologu-Matta 2007, 

p.30].  

 

Gândirea - o componentă indispensabilă a Lumii   

Pentru Eminescu gândirea este o componentă indispensabilă a Lumii. „În spirit 

hegelian, Cugetare = Existență, așa cum Gândirea Divină = Univers, iar Veșnicia cea Bătrână 

= „Cugetare în mite”.  În viziunea lui Eminescu, totul în Lume gândește, ţine minte, 

comunică, este purtător şi procesor de informaţie. Întreaga natură se ține pe o gândire cu 

care e înzestrată tropomorfic „codrul bătut de gânduri”, florile – „gândiri gingașe a țărânei”, 

„Planetul cugetă adânc și sfânt” [Cimpoi 2019, p.318]. Aceasta fiind una din ideile principale 

ale conceptului filosofic eminescian -  universalizarea gândirii. 

Îngerii gândesc: „La picioarele Mariei/ Genuncheat pe-un nor de-argint,/ Alb ca 

lebăda pustiei,/ Blând ca glasul poeziei,/ Sta un înger cugetând;/ Şi-a luat arpa-i de aur/ Şi 

trecând mâna pe ea/ A-nceput a răsuna/ Raiul... luncile-i de laur/ De-un blând Ave Maria” 

(„Basmul ce i l-aş spune ei”, v.1, p.236). Se agaţă de gâtul îngerului Eminescu ... în sensul 

coborârii îngerului în om, transmiţându-i divinitatea gândirii şi a graiului dulce: „tu 

care eşti îngerul corpului meu, răspunde, de ce nu-s mulţumit, de ce zbor cu aripile tale ca un 

cântec fără înţeles... Prin acest gigantic labirint de lumi, unde voi găsi în acest mare vis care 

se numeşte viaţă, firul de aur al scopului?” („Cassiodor”, ms.2255) [Paleologu-Matta 2007, 

p.84].  

Soarele gândește, el îşi ţine planetele în jurul său prin gând:  „Sau ghicit-aţi vre-

odată ce socoate-un mândru soare/ Când c-o rază de gândire, ţine lumi ca să nu zboare,/ Să nu 

piard-a lor cărare, să nu cadă-n infinit?/ Zvârcolindu-se aleargă turburate şi rebele/ Şi să 

frâng-ar vrea putere ce le farmăcă pre ele/ Şi s-alerge-ar vrea în caos de-unde turburi au ieşit” 

(„Memento mori”, v.1, p.284). Cerul la fel gândeşte: „Şi cerul nori gândeşte, nori de 

răzbunare/ Ce vor să biciuiască pământul răsculat” („Povestea magului călător în stele”, v.1, 

p.324); „Un munte arunca celuilalt umbra lui, cerul gândea nouri, iar stâncile – pocite 

schelete de piatră – şuierau cuprinse de vânt” („Geniu pustiu”, v.2, p.51), stelele gândesc: 

„Nu e steluţă tremurătoare/ Să nu gândească în drum de nor/ La altă steauă strălucitoare,/ La 
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alt amor” („Nu e steluţă”, v.1, p.212); „Credeam ieri că steaua-ţi e-un suflet de înger/ Ce 

tremură-n ceruri, un cuget de aur/ Ce arunc-a lui raze-n o luncă de laur/ Cu al cântului dar” 

(„La o artistă”, v.1, p.223). 

Pământul e împovărat de gânduri: „Ai înzestrat pământul cu gândiri,/ L-ai înarmat 

cu argumente mari/ Contra lui Ormuz” („Demonism”, v.1, p.256), cugetă adânc: „Că 

planetul ce îi poartă cugetă adânc şi sfânt” („Memento mori”, v.1, p.312). Luna gândește: 

„Mă așezai pe o bancă și cugetam”; „gândeam lucruri de care nu-mi pot da cont, pe când 

luna, lunecând alene printre nourii de argint ai cerului albastru, gândea și visa ce nici un om 

nu știe” („Geniu pustiu”, v.2, p.29). Astrul nopții revarsă gânduri peste lumea adormită: 

„Şi unde luna-i soare, vărsând gândiri de aur/ Pe lumea liniştită” („Mira”, v.2, p.254); 

„Gândesc precum gândeşte pe mare-o blondă lună” („Mira”, v.2, p.256); „Tu îmi pari a fi un 

înger ce se plânge pe-o ruină,/ Ori o lună gânditoare pe un nour vagabond” („De ce să mori 

tu?”, v.1, p.224); „Ori o lună gânditoare pe un nor vagabond” („De-aş muri ori de-ai muri”, 

v.1, p.226), gânduri ce nici un om nu-și poate imagina: „luna, lunecând alene printre nourii 

de argint ai cerului albastru, gândea şi visa ce nici un om nu ştie” („Geniu pustiu”, v.2, p.29), 

gânduri ce trezesc în oameni meditații stingătoare de suferinţe: „Lună tu, stăpân-a mării, 

pe a lumii boltă luneci/ Şi gândirilor dând viaţă, suferinţele întuneci [... ] Câte frunţi pline de 

gânduri, gânditoare le priveşti!” („Scrisoarea I”, v.1, p.129-130).  

Dunărea poartă valuri de gândire: „Colo Dunărea bătrână, liberă, -ndrăzneaţă, 

mare/ C-un murmur rostogoleşte a ei valuri gânditoare/ Ce mişcându-se-adormite merg în 

marea de amar;/ Astfel miile de secoli cu vieţi, gândiri o mie,/ Adormite şi bătrâne s-adâncesc 

în vecinicie/ Şi în urmă din izvoare timpi răcori şi clari răsar” („Memento mori”, v.1, p.295), 

marea ascunde în adâncuri gânduri: „Gândit de-adâncul mărei, de aer oglindit” („Mira”, 

v.2, p.246); „Ca un gând al mării sfinte, reflectat de cerul cald/ Ş-aruncat în depărtare” 

(„Egipetul”, v.1, p.68). Gândul are puteri oceanice: „Ce scrie al gândirei puternic ocean” 

(„Săracă-i a ta limbă” [Creţia 1992, p.61]). Pustiul înalţă gânduri argintoase: „Ş-atunci 

Memfis se înalţă, argintos gând al pustiei,/ Închegare măiestrită din suflarea vijeliei” 

(„Egipetul”, v.1, p.70); „Şi-atunci Memfis se ridică, argintos gând al pustiei,/ Închegare 

măiestrită din suflarea vijeliei” („Memento mori”, v.1, p.278), pe al vânturilor aripi: „Pe-a 

vânturilor gânduri eu gândul meu îl duc” („Mira”, v.2, p.241). Munții gândesc: „Dar 

deasupra-astei mulţimi pestriţe/ De gânduri trecătoare, vezi departe/ Munţii de vecinici 

gânduri ridicând/ A lor trufaşă frunte către cer:/ Cu nepăsare ei privesc la toate/ Efemeridele 

ce trec în vale/ Cântând, vuind, certându-se şi toate/ Aspirând la un lucru care-n veci/ Nu 

poate fi a lor – eternitatea” („O, te-nsenină, întuneric rece...”,  v.1, p.252), ei au frunţi de 

piatră gânditoare: „iar drept în faţă, bătrânii urieşi de piatră, munţii, ce acum păreau 

încununaţi de stele ce tremurau asupra frunţilor lor” („Geniu pustiu”, v.2, p.33), sub care îşi 

frământă creierii: „În munţii ce puternic din codri s-ardică,/ Giganţi cu picioare de stânci de 

granit,/ Cu fruntea trăsnită ei norii despică/ Şi vulturii-n creieri palate-şi ridică/ Şi uimiţi stau 

în soare privindu-l ţintit” („Povestea magului călător în stele,” v.1, p.324), decretând 

libertate omului: „În creierii împietriţi ai munţilor şi în aerul lor cel rece, flutura tricolorul, 

trăia libertatea Transilvaniei” („Geniu pustiu”, v.2, p.36), frunțile lor se pierd în nori de 

gândire: „În lumea adormită, lumina când răsare/ Din caosul ce fierbe întunecos şi mare,/ Cu 

raza-ntâi atinge a geniilor munţi,/ Ce-n nourii de gânduri se pierd bătrâni cărunţi” 

(„Mureşanu”, v.2, p.265), care îşi revarsă gândurile de foc prin tunete și fulgere: „Şi 
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norii-şi spun în tunet durerea lor mugindă,/ Gândirile de foc” („Amorul unei marmure”, v.1, 

p.52); „Iar Carpaţii ţepeni îngropaţi în nori/ Îşi vuiau prin tunet gândurile lor” („Horia”, v.1, 

p.211). Codrul este bătut de gânduri: „Adormind de armonia/ Codrului bătut de gânduri” 

(„Dorinţa”, v.1, p.91); „De glasul păsărelelor/ Pe gânduri codru-i pus” („Din cerurile-

albastre”, v.1, p.602); „Şi tot ce codrul a gândit cu jale / …/ Se adunau în râsul meu, în 

plânsu-mi,/ De mă uitam răpit pe mine însumi” („O,-nțelepciune, ai aripi de ceară!”, v.1, 

p.562); „Câte buze ar închide gândul sântelor păduri!” („Memento mori”, v.1, p.283),  

Omul gândeşte: „Mă-ntorsei în casă și mă culcai iar; însă mi-era cu neputință să mai 

închid ochii de gânduri” („Geniu pustiu”, v.2, p.36); „Bătrânul sta asemenea gânditor” 

(„Geniu pustiu”, v.2, p.50); „Bătrânul şedea trist şi gânditor lângă foc” („Geniu pustiu”, v.2, 

p.51); „O frunte naltă, pleşuvă, încreţită de gânduri, ochii suri, boltiţi adânc în capul cel 

înţelept” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.69); „Mă lăsam târât de râul lin al cugetărilor sale într-o 

nemargine de vise” („Geniu pustiu”, v.2, p.11); „copilă gânditoare” („De-aş muri ori de-ai 

muri”, v.1, p.226); „Să mângâi cu suflarea-mi a ta față pălindă/ Ochii tăi gânditori” („De-aş 

muri ori de-ai muri”, v.1, p.226). Istoria lumii cugetă: „Și istoria lumii cugetă – deși încet, 

însă sigur și just: istoria omenirii e desfășurarea cugetării lui Dumnezeu” („Domnului 

Dumitru Brătianu”, 15 august 1871, v.5, p.36). Cetățile, palatele meditează: „Palate de-

argint se ridic gânditoare” („Povestea magului călător în stele”, v.1. p.330): Nopţile şi zilele 

gândesc: „În veci noaptea şi ziua şoptesc în gând un nume” („Zadarnic şterge vremea”, v.1, 

p.479), coala de hârtie poartă umbre de gândire: „Vreo umbră de gândire, ori un petec de 

hârtie” („Scrisoarea I”, v.1, p.132), lira cugetă: „cugetă lumi nouă – cum cugetă o liră” 

(„Mureşanu”, v.2, p.291), pisicul meditează: „Oare ce gândeşte hâtrul de stă ghem şi toarce-

ntr-una?” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.65); „Noaptea-n pod, cerdac şi streşini heinizând duios 

la lună” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.65), greierul toarce gânduri, caria toacă gânduri: 

„Drept preot toarce-un greier un gând fin şi obscur,/ Drept dascăl toacă cariul sub învechitul 

mur” („Melancolie”, v.1, p.88), într-o ţeastă de furnică mocnesc gânduri uriașe: „A pus 

gânduri uriaşe într-o ţeastă de furnică,/ O voinţă-atât de mare-ntr-o putere-atât de mică,/ 

Grămădind nemărginirea în sclipitu-unui atom” („Memento mori”, v.1, p.310); „Dar să ştiu – 

semeni furnicei ce cuteaz-a te gândi?” („Memento mori”, v.1, p.310), crucea meditează în 

tăcere: „Crucea-mi pare gânditoare,/ Parcă arde-a vieţii-mi tort/ Şi prin neguri mormântare/ 

Privesc viaţa mea de mort” („Ondina” (Fantasie), v.1, p.209); „Cruce-mi pară gânditoare,/ 

Parcă arz-a vieţii tort,/ Căci prin neguri mormântare/ Voi să văd faţa-mi de mort” („Cântecul 

lăutarului”, v.1, p.242).  

În preexistenţă (primordial) Lumea a existat în gând (în informaţie): „Nainte de-

a fi soare şi nainte/ De-a fi o lume, el o şi clădeşte/ În mintea lui – un Chaos neguros./ Apoi 

din Chaos el rupând fâşii/ În sfârşit comandează legioane/ De sori, de lune, de planeţi 

puternici” (Ms.2258, ff. 171-172v, „Scrisoarea I”, variantă); „Fără un principiu profund, raza 

de gândire, universul ar deveni dezordine totală, haos, versurile îmbină viziunea cosmosului 

profund şi concentrat, cu a cosmosului extern şi dilatat, într-o imagine poetică ce caută să 

redea unitatea lor” [Drăgănescu 1990, p.180]. Geneza Lumii însăşi fiind pentru poet„un 

răsărit al luminii eliberate de razele gândirii din adâncurile negurilor albe”, cum remarcă 

Ioana Em. Petrescu [Ştefan 1989, p.109]. Paralel cu un asemenea Cosmos, reductibil la un 

„sâmbure de lume”, se impune în începuturile sale, mitul creațiunii pământului după o 
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mitologie proprie romană. Pământul e, în aceasta reprezentare, gând al poetului Rom. 

Pământul trebuia să apară ca „un gând al poetului Rom” [Cimpoi 2019, p.607]. 

 Eminescu întrezăreşte izvorul gândirii în timp: „Timp, căci din izvoru-ți curge a 

istoriei gândire,/ Poți răspunde la-ntrebarea ce pătrunde-a noastră fire,/ La enigmele din cari 

ne simțim a fi compuși?/ Nu!… Tu măsuri intervalul de la leagăn pân-la groapă./ În ăst spaț” 

nu-i adevărul. Orologiu ești [ce sapă…]/ Tu , nedând vo dezlegare, duci l-a dezlegărei uși” 

(„Memento mori”, v.1, p.311). Nimic în Lume nu e în stare să înăbușe gândirea poetică 

liberă, nici vremea: „Nimeni soarele n-opreşte să apuie-n murgul serei,/ Nimeni Dumnezeu 

s-apuie de pe cerul cugetării” („Memento mori”, v.1, p.312); „Zadarnic şterge vremea a 

gândurilor urme!/ În minte-mi eşti săpată ca-n marmura cea rece,/ Uitarea mână-n noapte a 

visurilor turme/ Şi toate trec ca vântul – dar chipul tău nu trece” („Zadarnic şterge vremea”, 

v.1, p.479). 

 

Marii gânditori ai lumii sunt gladiatori ai spiritului 

Eminescu numeşte pe marii gânditori ai lumii gladiatori ai spiritului: „Gladiatori 

cu corpul sunt aceia/ A căror putere este mare,/ Gladiatori ai spiritului sunt/ Acei a căror 

minte este mare!” („Decebal”, v.2, p.306), el însuşi fiind un cugetător „în care a trăit o 

comoară de gânduri” [Laurian 1990, v.1, p.347], rămânând în memoria contemporanilor ca 

un gânditor fără pereche: „Era un om care se mulţumea cu lumea gândurilor sale şi în 

această lume nu se plictisea niciodată” [Ştefanelli 1971, p.180]; „scria, scria mereu, aşternând 

pe o coală sau pe un petic de hârtie rodul gândurilor sale, şi dacă i se ivea vreo dificultate, se 

scula iarăşi, mai bea cafea, se plimba, gândea şi iarăşi se punea la scris”  [Ştefanelli 1971, 

p.181]. De altfel, şi fizicul poetului trăda făptura lui de gânditor, „frunte de gânditor, 

ziceau colegii săi germani” [Ştefanelli 1971, p.174]; „fruntea ieşea strălucitoare de sub părul 

negru ca pana corbului” [Cremnitz 1990, v.1, p.272]; „Deodată se deschide uşa şi văd intrând 

un tânăr slab, palid, cu ochii vii şi visători totodată, cu părul negru, lung, ce i se cobora 

aproape până la umeri, cu un zâmbet blând şi melancolic, cu fruntea înaltă şi inteligentă, 

îmbrăcat în haine negre, vechi şi cam roase” [Negruzzi 1990, v.1, p.170]; „mă uitam la 

Eminescu şi mi se părea un zeu tânăr, frumos şi blând, cu părul negru, ondulat, de sub care se 

dezvelea o frunte mare” [Vlăhuţă 1990, v.1, p.320]; „În admiraţia vârstei de atunci, doream 

parcă să pătrund cu privirea sub fruntea lui ca în mecanismul unui ceasornic, să 

surprind cum se făurea acea incantaţie a poeziei lui” [Petraşcu 1990, v.1, p.269]; „Cu cât 

îi priveam mai mult faţa, cu atât parcă desluşeam cum se limpezea în mintea lui 

înţelesul doinei, ca o tragedie a vieţii poporului românesc, transpusă în sunete” [Petraşcu 

1990, v.1, p.269]. Poetul avea ochii „osteniţi de gânduri” [Vlăhuţă 1990, v.1, p.320], părea 

un mai mare pe serafimi: „Faţa-n văl de gând şi nouri -/ Al seraphilor monarc” („Steaua 

mării”, v.1, p.217).  

 

Cum gândește poetul? 

După cum menţionează criticul literar Mihai Cimpoi (1942), Eminescu (eroul 

eminescian) „nu gândeşte pur şi simplu” [Cimpoi 1991, p.31], ci e pus pe gânduri: „am 

încercat să-i însenin cugetul prin cântec... dar cântecul cel mai vesel îl pune pe gânduri” 

(„Mira”, v.2, p.228); „dar încetul cu încetul se pun pe gânduri” („O notiţă străină relativă la 

literatura română”, v.5, p.459); „Şi cum stă domniţa dusă/ Şi pe gânduri multe pusă,/ Teiul 
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nalt crescut sub geamuri/ I-au întins vro două ramuri/ Încărcate, -nfloritoare/ Şi frumos 

mirositoare” („Peste codri sta cetatea...”, v.1, p.644), stă pe gânduri: „O, demone, viaţa-mi 

şi sufletu-mi de vrei,/ De ce mai stai pe gânduri, de ce nu mi le cei?” („Pierdută pentru mine, 

zâmbind prin lume treci!”, v.1, p.475); „Dar acuma-mi stă pe gânduri” („Călin Nebunul”, v.1, 

p.396); „nu sta pe gânduri, duduie” („Amor pierdut – viaţă pierdută”, v.2, p.208); „Şi eu 

astfel mă uit din jeţ pe gânduri,/ Visez la basmul vechi al zânei Dochii” („Sonete”, v.1, 

p.123); „şuieratul trist al unui om pe gânduri” („Aur, mărire şi amor”, v.2, p.137); „şi privea 

pare-că pe gânduri în potirul de purpură al florii” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.78); „Zise-

atunci Călin pe gânduri” („Călin Nebunul”, v.1, p.410), cade pe gânduri: „Cu pierdelele 

lăsate,/ Şed la masa mea de brad,/ Focul pâlpâie în sobă,/ Iară eu pe gânduri cad” 

(„Singurătate”, v.1, p.114); „În curând cade pe gânduri” („Antropomorfism”, v.1, p.392), 

cade pradă gândurilor: „astfel rămăsesem numai în prada cugetărilor și închipuirilor mele” 

(Scrisoare către Gheorghe și Raluca Eminovici, 10.02.1872, v.3, p.388); „Arald cu moartea-n 

suflet, a gândurilor pradă” („Strigoii”, v.1, p.104), se adâncește în gânduri: „Odin adâncit în 

gânduri vede-a luptei lungi grandoare/ Și coroana-i de-aur luce pe-a lui frunte arzător” 

(„Memento mori”, v.1, p.298); „Pe-a muntelui streșină de stânci de ruină,/ Pe-o stea prăvălită, 

cu cartea în mână,/ Adânc se gândește puternicul mag” („Povestea magului călător în stele”, 

v.1. p.325); „Cezarul trece palid, în gânduri adâncit” („Împărat şi proletar”, v.1, p.81), se 

cufundă în gânduri: „părea cufundat în gânduri” („Lanţul de aur”, de Onkel Adam, v.4, 

p.599); „Pierdut pân-atunci într-un platonism deşert şi cufundat cu capul în curiozităţi 

romantice şi subtilităţi filosofice” („Amalia”, v.2, p.177), e dus de gânduri: „Doamna e pe 

gânduri dusă/ Dup-acele cântecele de la Ţarigrad aduse” („Alexandru Lăpuşneanu”, v.2, 

p.434), de valurile gândirii: „Dus de valurile gândirei şi de adâncimea conţinerei generale ce 

e dată unei personalităţi” („Arta reprezentărei dramatice dezvoltată ştiinţific şi în legătura ei 

organică” de Enric Theodor Rotscher”, v.4, p.179), târât de râul gândirii altor cugetători: 

„Mă lăsam târât de râul lin al cugetărilor sale într-o nemargine de vise” („Geniu pustiu”, v.2, 

p.11), aruncat din gândire în gândire: „mă transport în ceri, pun aripi umerilor mei şi 

părăsesc pământul, pentru ca să mă dau cu totul acelor umbre divine – visuri, care mă poartă 

din lume-n lume și mă izbesc din gândire în gândire. Mor pentru pământ, ca să trăiesc în ceri” 

(„Geniu pustiu”, v.2, p.13), se cutremură de gânduri: „Sufletul lui se cutremura la gândirea 

că nu va putea scutura greutatea acestui amor” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.77); „mă cutremur 

când gândesc” („Lais”, de Karl Saar, v.4, p.566), se însingurează în gânduri: „Şi-n gândiri 

te-nsinguri” („Când se juca Elisa Muller...”, v.1, p.382), se pierde în gânduri: „Da...  visam 

odinioară pe acea ce m-ar iubi,/ Când aş sta pierdut pe gânduri, peste umăr mi-ar privi,,/ Aş 

simţi-o că-i aproape şi ar şti c-o înţeleg.../ Din sărmana noastră viaţă, am dura roman întreg” 

(„Scrisoarea IV”, v.1, p.148); „Contele şezu un moment pierdut în gânduri” („Lanţul de aur”, 

de Onkel Adam, v.4, p.602).  

 

Despre ce cugetă Eminescu? 

Care e vectorul mişcării gândirii poetului? Ce gânduri îi trec prin minte, despre 

ce cugetă el? „Tu te îndreaptă dup-o rază”, ne învaţă Eminescu [Paleologu-Matta 2007, 

p.281]. Omul, spune informaticianul și filosoful Mihai Drăgănescu (1929-2010), are 

disponibilitate informaţională - o mare libertate de gândire. Intuiţia ne apare ca un 
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fenomen subtil, ca un fenomen mental ce nu poate fi prezent într-o inteligenţă artificială strict 

structurală aşa cum dispunem astăzi [Drăgănescu 1990, p.217].  

Revenim la opera poetului „spre a afla care gânduri sunt acasă” („Avatarii 

faraonului Tla”, v.2, p.120). Eminescu cugetă despre toate: „Dar vai! ş-acolo-l urmă 

visările-i amare,/ Căci lumea cu-a ei visuri gândirea i-au supus […] Lumeşti gânduri într-alt 

chip împleau sufletul său./ El cugeta la toate, ci nu – la Dumnezeu” („Povestea magului 

călător în stele”, v.1, p.339). Vom urmări peregrinările gândurilor poetului cu ochi de 

fizician. Problemele care-l frământă și la care poetul căuta dezlegare, sunt multe şi 

variate (practic stăpânea toate inteligenţele). Poetul  cugetă despre tot ce-i trece pe 

dinainte, prin minte: „Toate-mi trec prin gându-mi, trec pe dinainte” („La Bucovina”, v.1, 

p.43); „Deci făcur-o nuntă mare ş-a ţinut trei luni de rând./ Lăutari, benchet, alaiuri, tot ce-i 

poate trece-n gând” („Călin Nebunul”, v.1, p.411), chiar și despre lucruri de care nu-şi da 

seama: „gândea lucruri de care nu-şi da seama” („Cezara”, v.2, p.99). Pentru Eminescu nu 

există cugetări imposibile: „Cugetări imposibile nu există, căci îndată ce o cugetare există 

nu mai e imposibilă, şi dac-ar fi imposibilă n-ar exista” („Archaeus”, v.2, p.143).  

Eminescu cugetă despre tot ce se întâmplă sau poate întâmpla pe Pământ şi în 

Cer: „precum gându-i era-n viaţă între cer şi-ntre pământ” („Alexandru Lăpuşneanu”, v.2, 

p.430); „Tu, care treci prin lume strein şi efemer,/ Cu sufletu-n temină, cu gândurile-n cer,/ 

Poet gonit de lume şi îngheţat de vânt,/ Ce cânţi ca o stafie ruină şi mormânt” („Mureşanu”, 

v.2, p.264), despre sine: „e un moment mare, să mă cuget mai întâi, gândi el” („Sărmanul 

Dionis”, v.2, p.72); „Cine sunt eu?” fu cea întâi cugetare ce-i veni în minte. Mintea lui era 

clară, închipuirile erau ca formele concrete, vii şi pline de viaţă… el avea o lume gata în 

capul lui, de a cărei izvoare nu-şi putea da socoteală” („Avatarii faraonului Tla”, v.2, p.113); 

„nu vorbesc în gând decât eu cu mine. Eu cu mine. Ciudat! Această despărţire a 

individualităţii mele se făcu izvorul unei cugetări ciudate” („Umbra mea”, v.2, p.84), despre 

viaţa sa lumească: „Afară-i toamnă, frunză-mprăştiată,/ Iar vântul zvârle-n geamuri grele 

picuri;/ Şi tu citeşti scrisori din roase plicuri/ Şi într-un ceas gândeşti la viaţa toată” 

(„Sonete”, v.1, p.123); „Când mintea va cuprinde viaţa ta lumească” („Povestea magului 

călător în stele”, v.1, p.324), despre misterele din viaţa popoarelor: „cugetam asupra acelor 

mistere din viaţa popoarelor, din mersul generaţiunilor care, asemenea fluxului şi refluxului 

mării, duc ca o teribilă consecinţă ici la înălţare, acolo la cădere” („Geniu pustiu”, v.2, p.15), 

despre cele mai diverse probleme ale omului şi omenirii: „acum n-am făcut decât a răsuci 

firul cugetărilor şi a sta de vorbă, cu reflectul meu asupra diferitelor probleme ale omenirii” 

(„Umbra mea”, v.2, p.84) și, bineînțeles, despre materia poetică: „concepe cugetând 

materia poetică” („Arta reprezentărei dramatice dezvoltată ştiinţific şi în legătura ei organică” 

de Enric Theodor Rotscher”, v.4, p.206), 

Eminescu caută în permanență „ştire” despre viaţa noastră [Paleologu-Matta 

2007, p.179]: „De-astă viaţă mândră de vrei să ai de ştire/ Gândeşte num-atuncea la visuri şi 

la somn, [ …] În ocean de stele, prin sori, nemărginire,/ El îmblă, risipeşte gândurile prin 

somn” („Povestea magului călător în stele” v.1, p.324), știre despre „ceea ce gândesc 

îngerii” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.76), „gândea că e într-o altă lume” („Avatarii 

faraonului Tla”, v.2, p.121), gândea despre „cele mai acute probleme ale ştiinţei – natura 

materiei, natura universului, natura vieţii, natura minţii” [Drăgănescu 1990, p.136]. 

Poetul caută să descifreze tainele naturii: „nu-i poate veni în minte gândirea tăinuită de 
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numărătoarea cărţii?” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.71), caută în cartea lumii înţelesurile ei 

deschise: „Nu voi ca să se lase plăcerilor şirete/ Ce strâng în lanţ de roze a cugetării cerc;/ Nu 

voi ca lumea asta cu visuri să-l îmbete,/ Căci cei mai mulţi din oameni după nimic alerg -/ Să 

vadă-n cartea lumii un înţeles deschis,/ Căci altfel viaţa-i umbră şi zilele sunt vis” („Povestea 

magului călător în stele, v.1, p.316), având în vizor o singură țintă - viața: „acest mare vis 

ce se numește viață firul de aur al scopului” („Cassiodor”, ms.2255); „Lin lucește-eterna 

pace, luminos și mândru țel” („Memento mori”, v.1, p.308); „Cu pasul lui sigur prin râuri 

înoată,/ Se-ndreaptă spre țelul cel mic și senin” („Povestea magului călător în stele”, v.1. 

p.319). 

Eminescu „îndrepta gândirea filosofică şi ştiinţifică spre un strat mai profund al 

realităţii” [Drăgănescu 1990, p.57], îşi chinuia mintea şi cu întrebări pe care mintea 

omenească încă nu şi le puse: „multe v-aş mai spune/ Ce minte omenească n-a mai putut 

gândi” („Grue Sânger”, v.2, p.340); „Nu-mi mai chinui cugetarea cu-ntrebări nedezlegate” 

(„Memento mori”, v.1, p.313), precum cine prescrie legile în Lume: „Cine prescrie legea la 

orice înger blând/ Ca-n viaţa-i să coboare o dată pe pământ?” („Povestea magului călător în 

stele”, v.1. p.321), bănuind că toate tainele Lumii sunt încifrate în stratul primordial al 

materiei: „Am părerea cum că toate ideile ce plutesc pe suprafaţa vieţii oamenilor sunt creţii 

ce aruncă o manta pe un corp ce se mişcă. Ele sunt altceva decât mişcarea corpului însăşi, 

deşi atârnă de la ea” („Cezara”, v.2, p.92). Gândirea poetului era împovărată de soarta 

Omului în Univers: „Şi să nu pot de somnul pământului s-adorm?” („O, stingă-se a 

vieţii…”, v.1, pp.570-571); „Magul adânc gândeşte şi-n minte-şi desfăşoară/ Soarta omului 

care-l avea naintea sa” („Povestea magului călător în stele”, v.1. p.338), gândul principal 

fiind cel existenţial: „Mă-mpiedic în gândirea-mi de crucea cea secată” („Mira”, v.2, p.241), 

gândea la chinuitoarele probleme ale vieţii şi ale morţii: „Când unii ţese haina vremii,/ 

Ceilalţi a vremii coji adun:/ Viaţă unii dau problemei,/ Ceilalţi gândirii o supun” („E 

împărţită omenirea...”, v.1, p.460-461); „Văzut-am din carte-mi că viaţa bătrână/ Curând se 

sfârşeşte – ş-asupra-ăstui gând/ Uitat-am eu lumea” („Povestea magului călător în stele”, v.1, 

p.325); „Şi azi îndrept aceleaşi crude-ntrebări la soarte/ Ş-asamăn întreolaltă viaţă şi cu 

moarte.../ Şi-n cumpăna gândiri-mi nimica nu se schimbă,/ Căci între amândouă stă neclintita 

limbă” („Mureşanu”, v.2, p.276); „În mână sceptru de-aur, povara lui cea grea,/ Pe fruntea lui 

cea ninsă de aur diadem -/ Părea c-aşteaptă-a morţii întunecos problem” („Povestea magului 

călător în stele”, v.1. p.314), la cele veşnice: „Să trăieşti în asceze gândind la Dumnezeu” 

(„Povestea magului călător în stele”, v.1. p.334), bătea la porțile veșniciei: „Mintea lui era 

preocupată şi privirile ochilor lui mari erau aţintite asupra acelei porţi vecinic închise./ - Aş 

voi să văd faţa lui Dumnezeu, zise el unui înger ce trecea” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.76). 

„Gândirea omului are nevoie de cuprinderea mai largă a marilor unităţi şi procese ale lumii” 

[Drăgănescu 1990, p.38]. „Visul şi poezia, inseparabile ca şi poezia şi gândirea, spune 

Svetlana Paleologu-Matta (1928), sunt toate împreună o neîncetată interogare despre 

fiinţa omului” [Paleologu-Matta 2007, p.14]. Temele tratate de Eminescu sunt în esenţă 

căutarea Fiinţei [Paleologu-Matta 2007, p.85]. Corabia gândurilor eminesciene fiind 

îndreptată cu prova spre un a fi etern, acolo se „află cheia de boltă a unei exegeze 

eminesciene în determinarea raporturilor, transfigurate de arta verbului, între existenţa 

temporară şi eternitate” [Balaci 1991, v.2, p.579]. Lumea cu-a ei visuri subordonându-i 

gândirea: „Căci lumea cu-a ei visuri gândirea i-au supus” („Povestea magului călător în 
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stele”, v.1. p.339). Scopul urmărit de Eminescu, consemna cercetătoarea Ioana Petrescu 

(1941-1990), nu e gândirea în sine, ci problemele care îl frământau: „în universul lui 

Eminescu se postulează coexistenţa unei pluralităţi de „limbaje”, o pluralitate de 

moduri de articulare a sensului gândirii; a cărei unitate primă nu e cuvântul, ci 

existenţa obiectului, a fiinţei sau a lumii „gândite” [Petrescu I. 1978, p.196].   

 

Ce înseamnă a cugeta? 

Ce înseamnă a cugeta, se întreba poetul? „Toate judeţele sunt deci funcţiuni ale 

unităţii (implicite?) dintre reprezentaţiile noastre, de vreme ce se-ntrebuinţează la cunoştinţa 

obiectului, în locul unei reprezentaţii nemijlocite, una superioară, care cuprinde sub ea atât pe 

aceasta cât şi altele multe, contrăgând astfel multe cunoştinţe posibile într-una singură. Iar 

toate acţiunile inteligenţei noastre le putem reduce la judeţe, aşa încât inteligenţa în general 

poate fi închipuită ca facultatea de a judeca. Căci, după cele de mai sus, a fost facultatea de a 

cugeta. Cugetarea însă e cunoştinţă prin noţiuni” („Critica raţiunii pure” de Immanuel 

Kant”, v.4, p.332). Cugetarea „funcţiunea cugetării se poate repărţi sub patru titule” 

„Cantitatea judeţelor/ Generale/ Particulare/ Singulare” („Critica raţiunii pure” de Immanuel 

Kant”, v.4, p.333); „mai întâi judecăm ceva problematic, pentru ca apoi s-o admitem asertoric 

de adevărată, susţinând-o în urma-urmelor ca nedespărţibil legată cu inteligenţa, adică ca 

necesar şi apodictic, de aceea cele trei funcţii ale modalităţii se pot numi tot atâtea momente 

ale cugetării” („Critica raţiunii pure” de Immanuel Kant”, v.4, p.335). 

Eminescu supune informaţia adusă de simţuri analizei creierului, pentru dânsul 

cunoaşterea raţională fiind net superioară celei obținute prin intermediul simţurilor 

(vederea gândirii e net superioară celei oculare): „Ei văd cu ochii, nu cu gândul,/ Al lucrurilor 

preţ nu-l ştiu:/ Ce-i rău ei vecinic admirîndu-l/ Ce este bun nicicând nu ştiu” („Fragment din 

„Die Beiden Hunde”, v.1, p.679). „Sediul gândirii este mintea, iar mintea este informaţie” 

[Drăgănescu 1990, p.47]. Temeiul tuturor lucrurilor şi faptelor omeneşti, considera 

Eminescu, este „energia specifică” a creierului nostru” (Ms.2255, f.293v., 

„Fragmentarium” 1981, p.282). Schimbul verbal de informaţii între oameni este însoţit de un 

transfer de energie, astfel că gândul apare ca o forţă materială, un câmp energetic ce se 

mobilizează de la un subiect emiţător la unul receptor [Gavrilă 1995, p.143]. Uimitor lucru, 

creierul e aprovizionat de o sursă de energie de cca 12WT, cât a unei lumânări, dar cum 

lucrează! ca forţă materială, gândul exercită asupra omului, atât o acţiune semantică, cât şi 

una energetică [Gavrilă 1995, p.148]. Gândul este o forţă materială – prin blestem, 

descântece – manipularea câmpului energetic prin incantaţiile şi imprecaţiile pe care le 

rostesc  [Gavrilă 1995, p.147].  

Gândirea, în opinia poetului, e o înlănţuire firească de judecăţi bune, în paşi, în 

creierul omenesc. Pentru Eminescu a cugeta înseamnă a fi, poetul punând semnul egalităţii 

între „eu” şi „gând”,  între „a fi” şi „a cugeta”. Aici el se conduce de perceptul filosofului și 

matematicianului francez Rene Descartes (1596–1650): „Cogito, ergo sum” [Matvievskaia  

1976, p.139].„Cuget deci sunt”, a zis Descartes. Să ne deprindem dar a cugeta mai mult decât 

a vorbi și vom fi” ([„La întrebarea…”], 16 aprilie 1881, v.7, p.381). De fapt, de acest percept 

se conduceau multe somităţi ale ştiinţei: fizicianul austriac Erwin Schrödinger (1887–1961) 

[Schrödinger 1972, p.13], profesorul rus de mecanică teoretică, istoric al științei A.A. 

Kosmodemianski (1909-1988) [Kosmodemianski 1969, p.184]. Dar dincolo de gândire ce 
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este, se întreabă savanţii? [Gavrilă 1995, p.272]. „Lumina vine de la gândire şi numai de la 

ea”, „gândirea poate fiinţa” [Paleologu-Matta 2007, p.270]. Gândul pentru Eminescu e 

măsură a tot ce există: „Abia urmează încă a gândului măsură” („Mureşanu”, v.2, p.290). 

Poetul identifică gândul cu putinţa (forţa): „ceea ce facem noi singuri în gândire face şi 

natura în puteri” (Ms.2255, v.3, p.35), cu însuşi viaţa (viaţa o măsoară cu a gândului 

măsură): „La nimic reduce moartea cifra vieţii cea obscură -/ În zădar o măsurăm noi cu-a 

gândurilor măsură,/ Căci gândirile-s fantome, când viaţa este vis” („Memento mori”, v.1, 

p.313), cu poezia (ca avansare intuitivă în gândire): „Cântând pe a mea arfă sălbatică, 

vibrândă/ Am pus în ea o parte a sufletului meu./ E partea cea mai bună, mai pură şi mai 

sfântă [...]/ Nu e vre-o fantasmă nebună şi deşartă,/ E o făptură aievea, cu gând din gândul 

meu,/ Dintr-un noian de raze am întrupat-o eu/ Şi inima-mi o cheamă, gândirea-mi o 

desmiardă/ Şi sufletul din sine e şi sufletul său” („Povestea magului călător în stele”, v.1, 

p.335). Poetul admite că voinţele omului pot să se realizeze după gândirea lui: „capeţi 

chiar o bucată din atotputernicia lui Dumnezeu, voinţele ţi se realizează după gândirea ta... 

se-nţelege, împlinind formulele, căci formulele sunt vecinice ca cuvintele lui Dumnezeu pe 

care el le-a rostit la facerea lumii, formule pe care le ai toate scrise în cartea ce ţi-am 

împrumutat-o” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.70). Vraja, bunăoară, paralizează voințele: „Simt 

că l-a ta privire voințele-mi sunt sterpe,/ M-atragi precum m-atrage un rece ochi de șerpe” 

(„Gemenii”, v.1, p.611). Relaţiile umane simpatie şi antipatie, dragoste şi ură... capătă o 

coordonată materială – câmpul biologic [Gavrilă 1995, p.147]. Gândirea creierului este 

produsul concret al creierului înţelegerea prin limbaj articulat are o dublă cale de acces; prin 

semantica cuvintelor şi prin câmpul energetic emis concomitent – limba plus câmpul 

energetic purtător de informaţie este cununa întregii lumi vii [Gavrilă 1995, p.147]. 

Omul a devenit uman din momentul în care a început să muncească şi să 

gândească [Drăgănescu 1990, p.133]. Gândind, omul a creat o cultură şi o viaţă 

spirituală legată de resorturile lumii [Drăgănescu 1990, p.133]. Geniul metafizic 

eminescian care intensifică şi înnobilează viaţa, îl împinge la o exploatare a propriei sale 

gândiri, prin cuvinte [Paleologu-Matta 2007, p.102]. Vocaţia metafizică exprimă 

specificul uman care se diferenţiază radical de restul lumii animale [Paleologu-Matta 

2007, p.102].  

Ce e cugetarea, se întreabă frecvent poetul? „Ce e cugetarea sacră? Combinaţie 

măiestrită/ Unor lucruri neexistente; carte tristă şi-ncâlcită, [… ] Ce mai mult o încifrează cel 

ce vrea a descifra./ Ce e poezia? Înger palid cu priviri curate,/ Voluptos joc cu icoane şi cu 

glasuri tremurate,/ Strai de purpură şi aur peste ţărâna cea grea” („Epigonii”, v.1, p.63), 

cugetarea e o „acţiune purtătoare de mesaj” [Gavrilă 1995, p.214]. Cum se produce ea? 

„Când priveşti o fizionomie ciudată, îţi vine de sine întrebarea: oare cum dracu-o fi gândind 

acest om? Ba lipsa unui din cele cinci simţuri, chiar venind mai târziu, modifică radical 

lumea cugetării” („Archaeus”, v.2, p.143). De unde îşi trage puterea gândirea omului?  

[Gavrilă 1995, p.8]: „Este maşina de muncă creierul, atunci musculatura şi celelalte maşini 

coadaptate nu sunt decât mijlocitori şi moderatori ai mişcării creierului” (Ms.2275B, f.35, 

„Fragmentarium” 1981, p.291). Eminescu încerca să înțeleagă cum funcționează mintea 

omului (o preocupare a praxeologiei, ramură a științei care studiază structura generală a 

acțiunilor umane și a condițiilor eficacității acestora), facultatea eminentă a omului, 

raţionalitatea pusă în interesul intuiţiei al desfătării estetice şi al reveriei arte, apriori și 
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aposteriori: „Toate dezlegările pe care i le-nsufla mintea lui sănătoasă şi ageră el gândea că 

provin numai din combinările astrologice, în care el încifra ce nu era în ele. Unde mintea lui 

proprie nu-i da o dezlegare, acolo nici astrologia n-o putea face nemijlocit. Ea aproba numai 

aposteriori ceea ce el pusese în calculele sale apriori” („Moş Iosif”, v.2, p.169). O 

preocupare a poetului specifică marilor inteligenţe. Problema, cum gândeşte omul îl 

interesa şi pe fizicianul american Eugene Wigner (1902-1995): „mintea omenească poate să 

aducă până la o mie de argumente fără a cădea în greşeală” [Wigner 1971, p.194] şi pe 

fizicianul rus P.L. Kapiţa (1894-1984), care au ajuns la concluzii neîndestulătoare: „este 

foarte greu să cunoşti cum gândeşte omul” [Wigner 1971, p.180], „natura mecanismului 

memoriei creierului nu este cunoscută” [Kapiţa 1977, p.326]. Regulile pe care le urmează 

mintea omenească îl interesa şi pe matematicianul, fizicianul şi astronomul francez Henri 

Poincare (1854-1912) [Poincare 1983, p.467]: cum funcţionează creierul, cum alege ea 

faptele, cum stabilește ierarhia lor [Poincare 1983, p.401], care în glumă compara creierul 

teoreticianului cu o maşină-abator la un capăt al căruia se introduc axiome (carne) şi la alt 

capăt ies teorii (cârnaţ) [Poincare 1983, p.371]. Raţiunea are capacitate de a crea simboluri, 

lanţ matematic nesfârşit  [Poincare 1983, p.27]. Creierul uman gândeşte şi asigură vorbirea – 

memoria ,inteligenţa, comportamentul, temperamentul – o maşina chimică controlată 

[Gavrilă 1995, p.268]. Problema funcționării creierului omenesc rămâne și azi a fi o mare 

enigmă, „unul din marele mistere ale naturii” [Drăgănescu 1990, p.42], „cea mai mare sfidare 

a ştiinţei” [Gavrilă 1995, p.151], o preocupare a marilor inteligenţe. „Din ce mintea i se 

lumina… i se părea că lada de creieri este o sală frumoasă plină de flori şi oglinzi, dar fără 

lumină încă… o muzică înceată trecu prin sală, ciudată şi dulce” („Avatarii faraonului Tla”, 

v.2, p.112). Poincare credea că studierea procesului de gândire matematică ar permite 

pătrunderea în esenţa minţii umane [Poincare 1983, p.309].  

Pe Eminescu îl interesa secretele funcționării minții, studia anatomia creierului: 

„avem această mână de creieri, care ar vrea să ne dovedească că într-adevăr facem ce dorim” 

(„Cezara”, v.2, p.93), dorea să știe cum judecă omul, care este „geografia raţiunei 

omeneşti”: „Ce-ar gândi un om când i-ar adormi o jumătate din creieri şi o jumătate nu?” 

(Ms.2285, v.3, p.34); „Celebrul David Hume a fost şi el unul din geografii raţiunei omeneşti” 

(„Critica raţiunii pure” de Immanuel Kant”, v.4, p.367), îl preocupa problema asimetriei 

psihofuncţionale a celor două emisfere cerebrale: „Ce ar gândi un om când i-ar adormi o 

jumătate din creieri şi o jumătate din inimă?” (Ms.2285, f.137, „Fragmentarium” 1981, p.95), 

se interesa de influenţa psihicului asupra fizicului: „Căzut e corpul nostru, când sufletu-i 

căzut” (Ms.2254, f.9, „Fragmentarium” 1981, p.102), cum ar arăta un creier stors de 

gânduri: „Creierii mei părea că-i stoarce o gheară de lemn” („Geniu pustiu”, v.2, p.37), se 

interesa de „metafizica gândirii despre gândire” [Gavrilă 1995, p.16]: „în gândire 

reflexivă” (Ms.2275B, v.3, p.118), încerca să pătrundă în adâncul unei cugetări: „ai vedea 

departe, departe în fundul cugetării unui om” („Archaeus”, v.2, p.144), să înţeleagă cum se 

armonizează cugetările umane: „aceşti doi oameni găsiră într-adevăr un punct în care 

cugetările, dealtmintrelea eterogene, să fie aceleaşi” („Părintele Ermolachie Chisăliţă”, v.2, 

p.160), prin ce se explică existența inteligenţelor multiple: „Cum va fi arătând capul unui 

om, care are-o operă ori o dramă-n el, cu oamenii ei interesanţi, cu lumina de lampe, cu 

pânzele zugrăvite, cu totului tot în capul lui” („Archaeus”, v.2, p.144). 
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Poetul lăsându-ne şi o imagine artistică cum se plăsmuiesc diamantele gândirii: 

„Oamenii învăţaţi dar fără talent propriu, adică purtătorii ştiinţei moarte, mi-i închipuiesc ca o 

sală întunecată, cu o uşă de intrare şi una de ieşire. Ideile străine intră printr-o uşă, trec prin 

întunericul sălei, şi ies pe cealaltă, indiferente, singure şi reci. Capul unui om de talent e ca o 

sală iluminată, cu păreţi de oglinzi. De afară vin ideile într-adevăr reci şi indiferente – dar ce 

societate, ce petrecere găsesc. În lumina cea mai vie, ele-şi găsesc pe cele ce s-asamăn, pe 

cele ce le contrariază, dispută – concesii şi ideile cele mari chintesenţa vieţei sale sufleteşti, 

se uită la ele dacă şi cum s-ar potrivi toate fără să se contrazică. Şi cum ies ele din această 

sală iluminată? Multe întâi inamice ies înfrăţite, toate cunoscându-se, toate ştiind clar, în ce 

relaţiune stau sau pot sta – şi astfel, se comunică şi auditoriului şi el se simte în faţa unei lumi 

armonice care-l atrage” (Ms.2287, f.15, v.3, p.71). Eminescu fiind un „poet luminos”, 

diferitele doctrine, idei şi concepţii venite din afară găseau în „sala iluminată” a minţii 

poetului, acea „societate” intelectuală şi „petrecere” care le permiteau să interfereze şi să 

fuzioneze în gândiri alese, originale, de o unitate şi nobleţe fără echivalent în lume. „Aşa a 

putut modifica Eminescu sensibilitatea românilor. El i-a „fundat” în sensul plin al cuvântului, 

printr-o sinteză integrală operată de el în acea „sală luminată”, care a fost chintesenţa 

sufletului său. Aici s-au interferat, ca în „oglinzi”, tezaurul folclorului românesc, deja 

metafizic în sine, cu marile culturi străine, susţinute de formaţia filosofică a poetului – 

numai pentru că Eminescu avea deja în el, aprioric, aceste dimensiuni” [Paleologu-Matta 

2007, p.273]. „Aşa s-au petrecut întâlnirile cu visul romantismului german, cu infinitul lui 

Giordano Bruno, cu fabulaţia lui Platon – bijuteriile filosofice şi poetice cele mai pure ale 

omenirii” [Paleologu-Matta 2007, pp.273-274].  

Pentru geniul poeziei noastre o gândire este un cutremur al nervilor, pe când 

cuvintele nu sunt decât coji ale gândirii: „Îi numesc ai cuvântului pentru că înţelepciunea 

lor consistă în cuvinte, în cojile unor gândiri pe care memoria lor le păstrează”, „căci o 

gândire este un act, un cutremur al nervilor, pe care memoria lor le păstrează. Cu cât 

nervii se cutremură mai bine, mai liber cu atâta cugetarea e mai clară. La ei acest act, prin 

care cugetarea străină să se repete întocmai în capul lor, nu se-ntâmplă, pentru că mulţimea 

citirii şi obosirea creierului n-o permite. Cele citite trec ca nişte coji moarte în hambarul 

memoriei, de unde iese la iveală apoi tot în aceeaşi formă” („Archaeus”, v.2, p.142).  

Gândurile lui Eminescu se trag din a lumii lung cutremur: „A dreptăţii aspră rază în 

popor adânc pătrunde,/ Zilele de îngrozire s-a contras într-un fantom;/ Dar puteri neliniştite, 

ce trăiesc în adâncime,/ Ar vrea ţărmul să-l evadă, să înece cu mărime/ Lumea. Ele se 

concentră în suflarea unui om,/ Mare, că-i purtat pe umeri de adânci şi mândre vremuri:/ Căci 

gândiri, cari ieşise dintr-a lumii lung cutremur,/ El le poart-unite-n frunte şi le scrie pe 

stindard” („Memento mori”, v.1, p.308). Anume acest cutremur găseşte rezonanţă la 

cititor, stârnind în ei „dorul voiniciei” – dându-le puteri cu o anumită direcţie de acţiune, cu 

intensităţi şi ritmuri ce perpetuează în timp şi spaţiu „unitatea preexistentă a poporului 

nostru” [Drăgan 1989, p.68]: „îşi puse-n brâul verde un fluier de doine şi altul de hore şi, 

când era soarele de două suliţe pe cer, a plecat în lumea largă şi-n toiul lui de voinic” („Făt-

Frumos din lacrimă”, v.2, p.184).  

Limba lui Eminescu nu se baza numai pe cuvinte şi gramatică ci pe cunoaşterea cât 

mai profundă pe care o dorea cuprinsă într-o înţelegere cât mai armonioasă a lumii, el avea 

nevoie de termenii de astăzi, de un model cât mai cuprinzător al lumii, pe care a căutat să-l 
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închege singur, constituindu-se şi pe sine [Drăgănescu 1990, p.190]. El a pătruns dincolo de 

semantica limbii în cea a minţii şi a naturii, aducând din firea poetică a lucrurilor formele 

poetice ale limbii pe care a ferit-o de ruperea de natură, nu numai prin reflectare, ci mai ales 

prin fibrele ei lăuntrice. Dincolo de modelul lumii şi de cunoaştere se găseşte poezia, iar 

Eminescu a mers şi s-a întors din acea zonă prin gândire şi limbaj. O asemenea zonă este 

de neatins de o inteligenţă artificială nevie, iar spiritul nu se poate manifesta fără atingerea 

zonelor profunde ale limbii în mintea omului şi în natura lucrurilor. George Călinescu (1899-

1965): „Toată arta lui Eminescu stă în a preface ideile în muzică şi metafore” („Istoria 

literaturii române”),  dar de fapt ideile „nu mai sunt metafore ... ci materii ale unei fizici 

noi, măreţe” [Drăgănescu 1990, p.190]. Lucian Blaga (1895-1961) îl considera reprezentant 

al fizicii în contextul mișcării romantice, considerând că „formula enunțată de el avea să 

devină cel mai rodnic principiu științific al veacului” [Cimpoi 2019, p.634]. Au oare 

calculatoarele nevii idei? Ce corespunde unei idei în creierul omului? O stare fizică a 

creierului. Dar creierul este constituit din particule, care nu pot genera idei, pe când omul 

gândeşte şi are idei. [Drăgănescu 1990, p.40].  

 

Procesul gândirii  

Pe Eminescu îl interesa procesul gândirii: „cum devine inteligenţa la toate aceste 

cunoştinţe apriori, ce întindere, valabilitate şi preţ pot avea acestea” („Critica raţiunii pure” 

de Immanuel Kant”, v.4, p.310), cum funcționează creierul, „morişca intelectuală” a 

omului: „Apoi organul acestei gândiri, unde se produc întrebările mari înşirate mai sus, unde 

se „frământă” problema existenţei, trebuie să aibă şi el legile lui de lucrare şi este foarte 

important să le cunoaştem” („Prelegerile dlui T. Maiorescu”, v.7, p.170); „Oricât de bună 

morişcă intelectuală ar avea, ea se strică cu vremea şi ea devine incapabilă de a afla adevărul” 

(„Icoane vechi și icoane noi”, v.5, p.432), cum se nasc gândurile în mintea omului, dorind 

„să disece gândirea şi simţirea umană” [Gavrilă 1995, p.16], ca să afle „regulile pe care 

le urmează mintea omenească” [Poincare 1983, p.467], această „maşină divină”, care 

dorește să știe totul: „vom și observa, la orice cugetător serios, metodul genetic”, „caută a 

vedea cum s-a născut formă din formă, cugetare din cugetare, maximă din maximă” 

(Ms.2306, v.3, p.10). Pe poet interesându-l în mod deosebit cum se nasc ideile în mințile 

oamenilor, aici dibuind și o soluţie (o cheie): „Cunoaşterea procesului prin care se 

formează ideile este şi cheia pentru a cunoaşte modul cum au luat naştere” (Ms.2285, v 3, p. 

12); „Aceasta e viaţa vizionară a ideilor noastre” (Ms.2285, v.3, p.12), mai ales  cum apar 

salbele de idei: „Cum ai ţese-n ghirlande stele lucinzi cu flori,/ Idee cu idee se-ncing 

adeseori” („Mira”, v.2, p.248); „să ne întoarcem la alt şir de idei ” („Basarabia”, v.5, p.501).  

Gândul acesta călăuzitor străbate ca un fir roșu întreaga operă eminesciană. Eminescu a trăit 

într-un secol însetat de idei, de esențialități, de absolut, astfel că e legitimă căutarea lui a 

cheii voinţei omeneşti de a influența și modifica Lumea: „Avea în mână cheia voinței 

omenești, putea să producă orice mișcare i-ar fi plăcut. Bucurie, invidie, durere, iubire, ură” 

(„Avatarii faraonului Tla”, v.2, p.118).  

Pe Eminescu îl preocupa şi limitele capacităților intelectuale ale omului: „Dacă 

organul cugetării omeneşti, creierul, ar fi capabil a se spori în mod absolut, dacă greutatea lui 

n-ar oscila cel mult între un maxim şi un minim după favoarea sorţii, progresul ar fi infinit. 

Deci intelectul omenesc ar fi ridicat la o potenţă infinită t

” (Ms.2255, f.386, 
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„Fragmentarium” 1981, p.53; v.3, p.148); „Să nu se uite deci că nici mintea, nici onestitatea 

nu se mănâncă cu lingura şi ceea ce le-a lipsit acum zece ani le lipseşte şi azi” („Văzând 

stăruinţa...”, v.6, p.271). „Mintea nu se mănâncă cu lingura” (Eminescu). Dar dacă s-ar 

mânca cu lingura, zic eu, bătăliile pentru polonic ar fi fost interminabile” [Dolgan 2014, 

p.127]. Raportând greutatea capului la cea a întregului corp la diferite vietăţi, fizicianul P.L. 

Kapiţa (1894-1984) a ajuns la concluzia că omul e o fiinţă cu viitor, dat fiind că acest raport 

la dânsul e de 5–10%, spre deosebire de cea a altor vietăţi, în mare defavoare fiind dinozaurii, 

care demult au dispărut [Kapiţa 1977, p.315]. Gândirea este un proces informaţional 

structural-fenomenologic [Drăgănescu 1990, p.46]. Biologii sunt de părere că omul nu va 

putea să ştie totul atâta timp cât creierul lui nu se va modifica ca volum şi ca arhitectură 

interioară [Gavrilă 1995, p.219]. Fizicianul Eugene Wigner (1902-1995) întrevedea sporirea 

capacităţii creierului omenesc prin cercetări colective de amploare [Wigner 1971, p.179], care 

echivalează cu sporirea masei creierului. „Cugetarea generală a istoriei este superioară 

cugetării particulare a indivizilor” [Cimpoi 2019, p.259]. „E o axiomă a istoriei că tot ce e 

bine e un rezultat al cugetării generale și tot ce e rău e productul celei individuale” 

(„Domnului Dumitru Brătianu”, 15 august 1871, v.5, p.36).  

„Știinţele naturale nu cunosc toate principiile necesare explicării minţii”, principiile 

necunoscute pot fi incognoscibile din cauza limitelor capacităţilor noastre intelectuale, se 

caută insistent „secretele informaţionale ale substanţei vii” [Drăgănescu 1990, pp.41-42]. Ce 

este gândirea în intimitatea ei, care este  comportament ei informaţional total de la nivelul 

științei de azi, modelarea profunzimilor realității [Drăgănescu 1990, p.39-40]. Mintea este 

un sistem biologic dat, având capacităţile ei şi limitele ei intrinseci [Drăgănescu 1990, 

p.43], oamenii de știință sunt încrezuți că vor fi descoperite secretele informaţionale ale 

substanţei vii [Drăgănescu 1990, p.43]. Există calculatoare cu putere intelectuală mare, dar 

lipsit de intuiţie, creativitate, inventivitate [Drăgănescu 1990, p.42], fiecare organism viu 

conţine suflet, adică tendinţele şi cronosul informateriei [Drăgănescu 1990, p.46], mintea 

este informaţie majoră, iar sufletul în cea mai mare măsură, de asemenea informaţie, 

însă sensică [Drăgănescu 1990, p.47], gândirea apare ca un proces specific numai 

substanţei vii [Drăgănescu 1990, p.41], numai omul gândeşte; eventual  rudimente şi 

forme fragmentare de gândire se pot găsi şi la unele animale  [Drăgănescu 1990, p.39]. 

comportament informaţional este gândire, ce este gândirea în intimitatea ei [Drăgănescu 

1990, p.40]. Gândirea este o acţiune pe care organismul îl întreprinde ca răspuns la anumite 

solicitări ale mediului  intern sau extern acțiune diriguită de principiul autoconservării şi 

autoreproducerii organismului, comportament înnăscut şi învățat [Gavrilă 1995, p.210], 

acţiune purtătoare de mesaj, la scoarţa emisferei cerebrale se perindă imagine după imagine, 

într-o succesiune ordonată coerentă, specifică fiecărui individ [Gavrilă 1995, p.214].  

 

Drumul lung al prelucrării gândurilor și condensării ideilor 

Dar până a fi turnate în tiparele unei opere artistice gândurile poetului treceau 

un drum lung al condensărilor și prelucrărilor ideilor: „drumul lung al condensării ideilor 

în cranele poporului”  (Ms.2275B, f.9, „Fragmentarium” 1981, p.552); „Prin „forţa expresivă 

şi încărcătura ideatică” scrierile eminesciene „presupun un lung exerciţiu al gândirii prin 

contrarii în chiar substanţa vie a limbii române” [Drăgan 1989, p.113]. Materia brută a 

informaţiei poetul o trece  prin sita deasă a intelectului său, „sita inteligenței”, „sita 
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cugetării”, prin percepte de echilibru și gust: „Arta: un act de voluţiune suprimat, trecut 

prin sita inteligenţei, răcit prin precepte de gust şi de echilibru – tradus în operă de artă” 

(Ms.2275B, f.13, v.3, p.70; „Fragmentarium” 1981, p.541); „Dar acel act de voliţiune e 

pururea dureros; el devine plăcut abia atunci când, trecând prin sita cugetării, se rarifică şi se 

ondolează oarecum în muzică, în vis, în armonie” (Ms.2267, v.3, p.117). Materia primă a 

gândirii poetul o fierbe în minte la cele mai înalte temperaturi. Combustia creativă a 

minții eminesciene fiind capabilă să dea asemenea temperaturi, dat fiind că în capul 

poetului ardea foc ceresc: „în capul şi inima cărora se frământă câte puţin foc ceresc” 

(„Geniu pustiu”, v.2, p.18); „Ai pune pe-a mea frunte în vise de mărire/ Un diadem de foc” 

(„Amorul unei marmure”, v.1, p.53); „Prin păru-i flori albastre, pe frunte-o stea de foc” 

(„Povestea magului călător în stele”, v.1. p.334); „Şi-un cântec trece aspru prin visele-mi de 

jar” („Andrei Mureşanu”, v.2, p.266). Poetul topește gândurile în creuzetul minţii: „Căci 

ce scrie e-o sentinţă, ce gândeşte e-o osândă -/ Într-un cran săpat ca-n piatră fierb gândirile-i 

de fier” („Memento mori”, v.1, p.308); „Într-un cran uscat și palid ce-l acoperi cu o mână,/ 

Evi întregi de cugetare trăiesc pacinic împreună” („Memento mori”, v.1, p.309). Cugetarea 

continuă și profundă îi „înroşea creierii”: „cu creierii roșii de gândire” („Geniu pustiu”, 

v.2, p.16); „în limbile de flăcări vedeam pare că arzând toate cugetările mele, zilele mele, 

visele mele de fericire” („Geniu pustiu”, v.2, p.31). „Și-l minuna şi pe el cu legile ei ciudate 

prin care cauzalitatea dispărea într-o nemargine de vise” [Paleologu-Matta 2007, p.78]. 

Bănuiesc că tânărul Eminescu era pasionat de scrierile lui Dimitrie Cantemir (1673-1723): 

„vechiu la minte și copt la crieri” [Cantemir 1973, p.158]; „Că unde lipsesc crierii din cap, 

acolo covârșește coada peste cap” [Cantemir 1973, p.105]. „Am o inimă și o minte ciudată! 

Nimic nu pătrunde în ele nemijlocit. O idee rămâne la mine zile întregi pe suprafața minții; 

nici mă atinge, nici mă interesează. Abia după multe zile ea pătrunde în fundul capului ș-

atunci devine, prin altele, ce le va fi găsind acolo, adâncă și înrădăcinată. Cezara… simțurile 

mele sunt tot astfel. Pot vedea un om căzut mort pe uliță și momentul întâi nu-mi face nici o 

impresie… abia după ore reapare imaginea lui și încep a plânge… plâng mult și urma rămâne 

neștearsă în inima mea” („Cezara”, v.2, p.97). „În procesul acesta de actualizare a ideilor și a 

simțurilor se vede clar cum împrejurarea externă e ceva secundar, care numai întru atât capătă 

viață întrucât se dospește cu adâncul sufletului” [Caracostea 1987, p.190].  

Mintea poetului e tigaie de topit gânduri: „acest estrem nimiceşte toţi timpii şi toate 

epocele, le aruncă, cum am zice, pe toate într-o mare tigaie de topit, spre a scoate din ele un 

singur costum, cel modern” („Arta reprezentărei dramatice dezvoltată ştiinţific şi în legătura 

ei organică” de Enric Theodor Rotscher”, v.4, p.285), focul ei fiind de nepotolit: „Focul meu 

a-l stinge nu pot cu toate/ Apele mării./ De-al meu propriu vis, mistuit mă vaiet,/ Pe-al meu 

propriu rug, mă topesc în flăcări” („Odă în metru antic”, v.1, p.177); „Şi nu ştiu gândirea-mi 

în ce o să stâng” („Mortua est!”, v.1, p.66). Poetul scaldă gândurile în oceane de flăcări, la 

cele mai înalte temperaturi ale creaţiei: „În ocean de flăcări gândirea mea se scaldă / Și 

sufletu-mi se-mbată d-o primăvară caldă” („Mureșanu”, v.1, p.266), materia topită a noilor 

cunoștințe mereu o mestecă pentru a o uniformiza: „Eu scormonesc în minte-mi a 

gândurilor lavă” („Mureșanu”, v.2, p.277). În felul acesta gândurile poetului fuzionau (azi 

un termen de bază al fizicii nucleare): „cine zice fuziune nu înţelege confuziune sau 

difuziune, ci întrunirea unor forţe convergente, care trebuie să fie identice în natura lor spre a 

produce un rezultat bun, căci altmintrelea n-ar produce decât paralizie” („Alaltăieri, 
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sâmbătă...”, v.6, p.489), ca materia nucleară în aştri: „Gânduri mari ca sori-n caos e 

puternica-i gândire/ Şi ce zice-i zis pe veacuri, e etern, nemuritor” („Memento mori”, v.1, 

p.285), sub privirea uimită a Creatorului: „Să vedem ce-a să gândească Dumnezeu şi ce-a 

să zică” („Călin Nebunul”, v.1, p.413). Astfel cunoştinţele acumulate treceau prin 

individualitatea intelectuală a poetului.  

Deşi poetul s-a stins din viaţă mai bine de un secol, citindu-i opera ai impresia că 

focul cugetărilor eminesciene încă arde în furnalele lui de creaţie: „În van pune pe suflet 

greoile cătuşe/ De gânduri uriaşe, de-nalte rugăciuni./ În van în a lui urmă a-nchis a lumei 

uşă/ La visele ei turburi, cu mari deşertăciuni;/ Pe focul cugetării a presurat cenuşă,/ Ci sub 

cenuş-ard încă consumatori cărbuni” („Povestea magului călător în stele”, v.1, p.338); „Pe căi 

necunoscute gândirea lui pribeagă/ Străbate cu-aripi mândre nemărginirea-ntreagă./ De 

gânduri uriaşe, de rugi, a pus cătuşe/ Pe inima-i bolnavă… A presărat cenuşă/ Pe flacăra 

dorinţei. În van… deşertăciuni/ Au ars şi mai departe sub spuză cu cărbuni…/ Inima-i tot de 

flăcări şi mintea-i tot deşartă” („Povestea magului călător în stele”, v.1, p.), reactorul 

(cuptorul) de gândire eminescian fiind unul cu ardere veșnică: „creierii mei un paladiu 

care arde etern” („Cassiodor”, ms.2255), gândurile curgând din el fluvii de foc: „de vrei ca 

fluviul/ De foc al gândurilor mele mari/ Să curgă-n volbură de aur pe picioare/ De stânci 

bătrâne, într-o limbă aspră/ Şi veche – însă clară şi înaltă/ Ca bolţile cerului tău, o, Odin,/ 

Spune-mi atunci, să-nstrun ale ei coarde/ Ca să-mi câştig cununa mea de laur” („Odin şi 

Poetul”, v.1, pp.270-271). Dobândirea gândurilor valoroase fiind echivalentă cu 

obținerea aurului curat. Eminescu dorea să obţină un aur şi un argint al cugetărilor 

curat, lămurit de orice zgură: „actorul pe scenă să fie modelul unei pronunţii naţionale, de 

la el să se-audă limba clară, curată, aurul cel lămurit de toată zgura” („Arta reprezentărei 

dramatice dezvoltată ştiinţific şi în legătura ei organică” de Enric Theodor Rotscher”, v.4, 

p.225); „curatului i-e totul curat şi din foc aurul ar ieşi lămurit” („Lanţul de aur”, de Onkel 

Adam, v.4, p.604); „acest obiect e metalul numit nobil: aurul şi argintul” („Banca de scont şi 

circulaţiune...”, v.6, p.510); „Fericire e că lamura aurului nostru e însemnată pe lângă zgura 

ce-am putut-o lepăda fără ca să ne pese” („Educaţiune şi cultură”, ms.2257, v.8, p.551), 

inclusiv de zgurile vremii: „Artea însă concentră aceea ce e răzlăţit încă în viaţa reală, în 

lărgimea cazualităţii diferite, ceea ce-i întrerupt de diferite finiri... şi conturări într-o singură 

esistenţă ne-ntreruptă şi plină de semnificaţiune, escluzând, cu[m] am zice, zgurile vremuirei 

şi arătându-ne totdeuna aurul unei personalităţi pline de-nsemnătate” („Arta reprezentărei 

dramatice dezvoltată ştiinţific şi în legătura ei organică” de Enric Theodor Rotscher”, v.4, 

p.178).  

Poetul punea gândurile la fermentat: „În stadiul al [doilea] picătura de stofă de om 

de stat au început să înăcrească, să fermenteze în sufletul pur ca laptele a conservatorului” 

(Ms.2264, v.8, p.605), le decanta, vedea care drojdii tulbură procesul: „e drojdia politicii 

străine, care face să fermenteze masa nemulţumirilor dinlăuntru” ([„Nu încurajăm fanteziile 

politice...”], v.7, p.137); „Oamenii, poate unde erau de aceeaşi rasă şi înrudiţi fizic şi 

moraliceşte, nu erau numai cuminţi ci şi binevoitori. În acest aluat nu intraseră încă drojdiile 

uliţelor Ţarigradului, care să-l facă să fermenteze” ([„Proiectul de lege...”], v.8, p.183). 

Eminescu „pritocește” avan notițele și însemnările sale. „poema este pritocită avan” 

(Perpessicius). Materialul pritocit îl precipită după idee și stil: „beau paharul mizeriei 

până la drojdii” („Geniu pustiu”, v.2, p.18); „precipitarea noastră spre fundul răului o numim 
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progres” („Cu cât trec una după alta zilele...”, v.6, p.165), îl distilează: „din miturile 

străvechi asiatice, încărcate, în migraţia lor pe atâtea ş-atâtea drumuri, de elemente eterogene 

şi întunecătoare, distilându-le cu dibăcie, scoate raze de adevăr ce ne luminează originea 

neamurilor Europei civilizate” [Caragiale1971, p.50], îl sublimă, pentru a obține esenţe 

fine: „Activitatea artistică este o bucată de natură sublimată – se-nnobilează. Natura produce 

în fantazie prin mai multă libertate chipuri mai frumoase. Din mila şi din puterea naturei 

dotaţi, nu trebuie să trecem peste ea. Noi suntem din firea ei şi ea este din firea noastră. 

Suntem puteri sublimate” (Ms.7/1[1873], v.3, p.150), diamante de gândire: „Vezi un ger 

bătrân şi avar cu faţa mâhnită,/ Cărăbănind al zorilor aur în saci de-ntuneric/ Ca să-i usuce-n 

rubine” („Mitologicale”, v.1, p.359).  

Eminescu cristalizează aerul: „Numai fluturi mici albaştri şi mari roiuri de albine/ 

Curg în râuri sclipitoare de luciri diamantine/ Ş-împlu aerul cel dulce de cristal şi de răcoare” 

(„Călin Nebunul”, v.1, p.405); „La mijlocul de aer, în sfera de lumină,/ Din frunte-mi se 

retrage raza cea de cristal” („Povestea magului călător în stele”, v.1, p.335), apa: „Şi din 

trestia plecată/ El privea la apa fină,/ Cu oglinda-i nemişcată/ Strălucind sub luna plină./ Deşi 

ştii că apa-i moale/ Totuşi placa-i de cristale/ Parc-ar fi încremenit” („Miron şi frumoasa fără 

corp”, v.1, p.437); „Şi din lacul cristalin” („Peste codri sta cetatea...”, v.1, p.644); „Scânteie 

marea lină, şi placele ei sure/ Se mişc una pe alta ca pături de cristal” („Împărat şi proletar”, 

v.1, p.83); „murmurul şerpuitor al izvoarelor limpezi ca cristalul” („Fragmente din istoria 

românilor” de Hurmuzaki, v.4, p.28); „Aş vrea să văd acuma natala mea vâlcioară/ Scăldată 

în cristalul pârăului de-argint” („Din străinătate”, v.1, p.42), vinul: „O cupă pe margini cu 

aur/ El ia şi-n ea varsă cristalicul vin” („Povestea magului călător în stele”, v.1, p.328); „Ca 

sânge de taur/ E vinul și totuși e clar ca rubin” („Povestea magului călător în stele”, v.1. 

p.328), raporturile existente în Lume: „Artele sunt cristalizarea frumoasă a unor raporturi 

esistente. Cu încetarea acestora, ele devin neînţelese” (Ms.2285, v.3, p.154), prieteniile: „ei 

știau a cristaliza în jurul lor un fel de curte” („La curtea cuconului Vasile Creangă”, v.2, 

p.164), politicile: „a se cristaliza o politică în adevăr de stat” ([„Sâmbătă seara a avut loc...”], 

v.7, p.225), istoria: „cristalul istoric al României” ([„Nu ne îndoiam că distingerea...”], v.7, 

p.540), viața teatrală: „Întrebarea dar este dacă teatrul românesc are destulă putere de viaţă 

ca să se cristalizeze în mijlocul nestatorniciei împrejurărilor noastre” („Revista teatrală” 

[„Moartea lui Petru cel Mare...”], v.5, p.312), Universul: „Când aduce blonda Liza/ 

Socoteala unei vedre/ Universul cristaliză/ Hexacontetraedre!” („Cristalografie”, v.1, p.574), 

expresiile: „expresia cristalizată” („Revista statistică”, v.5, p.131), concepţiile: „Se 

cristalizează laolaltă cu conceptul” (Ms.2261, v.3, p.36), caracterele: „caracterele sunt 

cristalizate şi ne uimesc prin teribila lor consecvenţă” („Revista teatrală” [„Despre trei 

reprezentaţii...”, v.5, p.254). Poetul urmărind scopul de a extrage din toate acestea 

cântarea-cântărilor: „pare că-ntr-o noapte de vară ar fi nins deodată o pulbere de diamant 

peste toată lumea şi urmele acelei străluciri ar fi muiat şi-ndulcit aerul cel dulce al Egipetului, 

şi numai Nilul îşi leagănă mişcătoarele şi lungile lui maluri de papură printre care curg 

oglinzile lui mari, care reflectă lumea cerului şi pare că apele lui, mişcându-se una peste alta 

ca linţolii de cristal mişcător, sună în adânc cântarea-cântărilor” („Avatarii faraonului Tla”, 

v.2, p.107).  

Din munţi de gândire, poetul extrage esenţe clare ca lacrima: „Toată viaţa îi trecea 

în tablouri naintea  ochilor săi... şi o lacrimă îi curse din ochiul drept, una... ea era un cristal 
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frumos, a căzut pe o scrisoare, scrisoarea fu închisă şi sufletul... aroma lacrimii fu 

conservată” („Istoria unei lacrime”, v.2, p.181), capabile să redea viaţa unui şir de oameni 

printr-o lacrimă: „O lacrimă! ce cristal preţios! Să storci pământul – ah ce! – să storci tot 

sistemul solar, nu capeţi o lacrimă... trebuie să treacă anume prin mii de faze elementele din 

care se compune acel lichid scump... Ah, cine-mi spune istoria unei lacrime? („Istoria unei 

lacrime”, v.2, p.181).  

 

Viața gândurilor 

Odată generate gândurile duc o viaţă proprie, devin mai reale ca realitatea. 

„Gândirea poate fiinţa” [Paleologu-Matta 2007, p.270]. „Atunci lumea cea gândită pentru noi 

avea fiinţă,/ Şi din contra, cea aievea ne părea cu neputinţă” („Scrisoarea II”, v.1, p.136); „Şi 

somnul, frate-al morţii, cu ochii plin d-eres,/ Prin regia gândirii nenfiinţate trece [...] Cu gând 

făr’ de fiinţă a lumii frunte-atinge/ În minte fericirea, mizeria i-o stinge” („Mureşanu”, v.2, 

p.276), se odihnesc: „Somn, a gândului odină” („Cugetările sărmanului Dionis”, v.1, p.72; 

„Sărmanul Dionis”, v.2, p.65), tac: „Când însuşi glasul gândurilor tace,/ Mă-ngână cântul 

unei dulci evlavii-/ Atunci te chem; chemarea-mi asculta-vei?/ Din neguri reci plutind te vei 

desface?” („Sonete”, v.1, p.124), tac mâlc: „Sântu pare că serios/ Și mut n-a lui gândire” 

(„Istoria unei lacrime”, v.2, p.179), se interiorizează: „O!” gândi ea în sine cu părere de rău” 

(„La aniversară”, v.2, p.153), cad: „Dar ieşind din templul sacru lasă gândul lui să cadă,/ 

Căci amorul îl aşteaptă cu-a lui umeri de zăpadă” („Memento mori”, v.1, p.279), dau glas: 

„Dar nu-i sunet aievea... ci-a gândurilor sale/ Glas tremurat şi dulce îi răspundea cu jale” 

(„Povestea magului călător în stele”, v.1, p.321); „Eu în glasul gândirii-ți am pus acest sens” 

(„Povestea magului călător în stele”, v.1. p.323); „a gândurilor sale glas” („Povestea magului 

călător în stele”, v.1, p.321), dialoghează: „un dialog al cugetărilor lui proprii” („Sărmanul 

Dionis”, v.2, p.72); „Părea c-o întreabă cugetând... părea că ea-i răspunde în cugetări 

deşirate... un dialog” („Sărmanul Dionis”, v.2, pp.71-72); „Umbra lui îi șoptea în gânduri 

lungi tocmai ceea ce voia el să i se răspundă” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.72). Arta 

dialogului, inițiată de Platon, spune cercetătoarea elvețiană Svetlana Paleologu-Matta (1928), 

școlită la începutul vieții la Ismail, este în fapt arta de a gândi, ea permite de a stabili 

ordinea existentă în realitate şi ajută la formarea persoanei respective [Paleologu-Matta 

2007, p.289]. Gândurile poetului interferează, se amplifică: „Privirea lui o nalţă pe-a 

cerului câmpie/ Şi cugetul lui zboară în lumi fără hotar./ Şi gând cu gând se-mbină în lungă 

reverie” („Povestea magului călător în stele”, v.1, p.319), vâjâie: „După aceea ieși, lăsând să-

mi vâjâie prin cap ideea de a-l face eroul unei nuvele” („Geniu pustiu”, v.2, p.11), văd mult 

mai departe decât ochii: „Ei văd cu ochii, nu cu mintea,/ Nu știu al lucrurilor preț:/ Admiră 

vecinic cele proaste,/ Nicicând nu știu ce este bun./ Ei văd cu ochii, nu cu gândul,/ Al 

lucrurilor preţ nu-l ştiu:/ Ce-i rău ei vecinic admirându-l/ Ce este bun nicicând nu ştiu” 

(„Fragment din Beiden Hunde (de Gellert), v.1, p.679), prind gust: „Umblai mult prin casă, 

bântuit de idei când dulci, când amare” („Geniu pustiu”, v.2, p.56), fac umbră: „Vre o umbră 

de gândire” („Scrisoarea I”, v.1, p.132); „Astfel pe-unde de popoară/ Umbra gândurilor regii 

se aruncă-ntunecat” („Memento mori”, v.1, p.277; „Egipetul”, v.1, p.68), torc visuri: „Pe 

când degetele mele torceau un fir, gândurile mele torceau un vis, un vis frumos” („Făt-

Frumos din lacrimă”, v.2, p.186), ca miriadele de stele din Univers, înfloresc, se amestecă, 

se contrag, se mișcă ca mărgele: „În aste mari nemargini unde gândiri ca stele/ Lin 
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înfloresc, miriade s-amestecă, contrag;/ Zidite-n dome mândre, de cugetări castele/ Se darmă 

la suflarea-ţi şi-n taină se desfac,/ Sau la dorinţa-ţi numai se mişcă ca mărgele/ Şi sun cântări, 

ce vibră – se-ntunecă şi tac;/ Astă nemărginire de gând ce-i pusă-n tine/ O lume e în lume şi 

în vecie ţine” („Povestea magului călător în stele”, v.1. pp.323-324). Pe ele, consolidate cu 

fire de raze stelare, poetul împletește ramuri: „Ramurii care-i împleteam pe gânduri” 

(„Torquato Taso”, de Goethe, v.4, p.583), cosiţe: „Nu-mi mrejuiai gândirea cu perii tăi cei 

deşi,/ Nu-mi pătrundeai, tu idol, în gând vrodinioară” („Când te-am văzut, Verena”, v.1, 

p.469), înlănțuie sufletul: „Sufletul meu... cum s-ar înlănţui de o gândire-a lui... cum i-aş 

mângâia fruntea lui măreaţă... cum i-aş alunga gândurile negre c-o sărutare umedă şi 

copilăroasă” („Ah! Dac-aş fi ce am fost”, v.2, p.176).  

Gândurile poetului au putere forţă materială. Schimbul verbal de informaţii este 

însoţit de un transfer de energie, de un câmp energetic ce se mobilizează de la un subiect 

emiţător la unul receptor [Gavrilă 1995, p.143], exercitând asupra interlocutorului „atât 

o acţiune semantică, cât şi una energetică” [Gavrilă 1995, p.148]. „Limba plus câmpul 

energetic purtător de informaţie este cununa întregii lumi vii” [Gavrilă 1995, p.147]. Prin 

hipnoză, blestem, descântece câmpul energetic poate fi manipulat [Gavrilă 1995, p.147], 

poate  paraliza voințele altor oameni: „Așteaptă, copile, să caut o vrajă/ În carte” („Povestea 

magului călător în stele”, v.1, p.326); „Simt că l-a ta privire voințele-mi sunt sterpe,/ M-atragi 

precum m-atrage un rece ochi de șerpe” („Gemenii”, v.1, p.611). Asemenea scriitorului și 

matematicianului englez Lewis Carroll (1832–1898), care a materializat zâmbetul pisoiului 

de Cheshire, Eminescu obține esențe informaționale gen suflet fără corp, frumoasa fără 

corp, rază fără soare, murmur fără ape, cântec fără harpă etc., care vin să  sprijine idea 

existenței informației în materie: „Când omul risipitu-i, în lut fără suflare,/ Sufletul în afară 

rămâne surd și orb:/ Un cântec fără arpă, o rază fără soare,/ Un murmur fără ape, e suflet fără 

corp,/ Dar înăuntru-i este o lume-ntinsă mare,/ Aievea-i pentru dânsul./ Cum picături ce sorb/ 

Toate razele lumii într-un grăunte-uimit,/ În el îs toate, dânsul e-n toate ce-a gândit” 

(„Povestea magului călător în stele”, v.1, p.324); „Ea a murit şi-a ei fiinţă bună/ E colb în 

lume, umbră în gândire!” („Care-i amorul meu în astă lume”, v.1, pp.351-352).  

Cosmosul eminescian profund este o realitate, un „sâmbure de Lume” asemenea 

atomului si punctului matematic din considerațiile sale filosofice: „Magul privea pe gânduri 

în oglinda lui de aur,/ Unde-a cerului mii de stele ca-ntr-un centru se adun./ El în mic 

priveşte-acolo căile lor tăinuite/ Şi cu varga zugrăveşte drumurile lor găsite;/ Au aflat 

sâmburul lumii, tot ce-i drept, frumos şi bun” („Egipetul”, v.1, p.69); „Magul privea pe 

gânduri în oglinda lui de aur,/ Unde-a cerului mii stele ca-ntr-un centru se adun./ El în mic 

priveşte-acolo căile lor tăinuite/ Şi c-un ac el zugrăveşte cărăruşile găsite:/ A aflat sâmburul 

lumii, tot ce-i drept, frumos şi bun” („Memento mori”, v.1, pp.277-278). „Nemarginile de 

gândire, caracteristice lui Eminescu, fiind „imperiul geniului”, anunţă din plin fenomenologia 

ca ştiinţa posibilităţilor spiritului. Fenomenologia arată că virtualităţile trăite sunt reale, aşa 

cum spune şi Eminescu că, deşi e vorba de lumi imaginare, el totuşi „le vede, simte, le-aude 

şi le are!” [Paleologu-Matta 2007, p.180]. „În ocean de stele, prin sori, nemărginire,/ El 

îmblă, risipeşte gândirile prin somn;/ Deşi nu sunt aievea aceste lumi solare,/ El tot le vede, 

simte, le-aude şi le are” („Povestea magului călător în stele”, v.1, p.324). „Poetul se 

asemuiește, în acest cadru vizionar cosmizat, unui spic de grâu de pe „fruntea” unei unde 

duse de un fluviu” [Cimpoi 2019, p.573].  
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Plămădirea gândurilor  

Ce face poetul (eroul eminescian) cu gândurile? Le plămădește, le frământă:  

„Nici un om nu se întăreşte citind un tractat de gimnastică, ci făcând exerciţii, nici un om nu 

se-nvaţă a judeca citind judecăţi scrise gata de alţii, ci judecând singur şi dându-şi singur 

sama de natura lucrurilor” („Scrisoare către Gheorghe Chiţu, 26 mai 1876, v.3, p.485), le 

toarce: „-Să urmăm, zise umbra torcând mai departe firul gândurilor sale, gândiri pe care 

Dan le auzea ca şi când ar fi fost propriile lui cugetări” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.73); „Cu 

degetele-i vântul lovește în ferești,/ Se toarce-n gându-mi firul duioaselor povești” („Departe 

sunt de tine…”, v.1, p.115), le răsucește: „Se-nțelege că acum n-am făcut decât a răsuci firul 

cugetărilor și a sta de vorbă cu reflectul meu asupra diferitelor probleme ale omenirii” 

(„Umbra mea”, v.2, p.84), le coase și descoase: „Şi mândru-acest amestec gândirea-mi o 

descoasă,/ O-nşiră apoi iarăşi cum dânsa a voit” („Când crivăţul cu iarna...”, v.1, p.249).  

Gândurile poetului sunt dornice de a comunica cu alte gânduri: „Și ne-am dori cum raza 

dorește-o altă rază” („Povestea magului călător în stele”, v.1. p.337), sunt purtate de dor: 

„El zboară, gând purtat de dor” („Luceafărul”, v.1, p.162), călite în focul dragostei pentru a 

obține iubiri de preot și puteri de regi: „Cum universu-n stele iubeşte noaptea clară,/ Cu 

toate-a mele gânduri astfel eu te-am iubit,? […] Şi-n fruntea mea, oglindă a lumilor senine,/ 

Aveam gândiri de preot şi-aveam puteri de regi” („Cum universu-n stele...”, v.1, p.342),  

Gândurile poetului n-au astâmpăr, nu-şi găsesc într-una loc: „Văd vise-ntrupate 

gonind după vise,/ Pân’ dau în morminte ce-aşteaptă deschise,/ Şi nu ştiu gândirea-mi în ce să 

o sting!/ Să râd ca nebunii? Să-i blestem? Să-i plâng?” („Mortua est”? , v.1, pp.65-66), 

irump: „gândirile-i irump” („Tăceți! Cearta amuțească…”), aleargă vijelii: „Românu-n 

trecut mare e mare-n viitor!/ Şi tu vrei ca poetul să fie trecător,/ Pe-a ţărei sale ţărmuri să n-

aibă ce să cânte?/ Dar nu-s colori destule în lume să învesmânte/ A munţilor Carpatici 

sublime idealuri,/ Ce-noată-n a lui suflet cum înoată-n mare valuri/ Şi-n creieri-i aleargă de 

gânduri vijelii” („Întunericul şi Poetul”, v.1, p.229);  „Părea că faţa pustiului se ia după 

urmele lui şi zbura ca un gând, ca o vijelie printre volburele de nisip, ce se ridicau din urmă-

i” („Făt-Frumos din lacrimă”, v.2, p.192), pe căi de raze: „Din frunte-mi se retrage raza cea 

de cristal,/ Ea prinde chip și formă, o formă diafanină,/ Înger cu aripi albe, ca marmura de 

pal./ Și se coboară palid pe drumul razei sale” („Povestea magului călător în stele”, v.1, 

p.335), zboară în lumi fără de hotar: „Privirea lui o înalţă pe-a cerului câmpie/ Şi cugetul 

lui zboară în lumi fără hotar./ Şi gând cu gând se-mbină în lungă reverie,/ Şi buzele-i se mişcă 

c-un zâmbet blând, amar,/ Şi sufletul îl împlu dorinţi nemărginite,/ Ca marea de adânce cu 

valur’le uimite” („Povestea magului călător în stele”, v.1, p.319); „gândea că e-ntr-o altă 

lume” („Avatarii faraonului Tla”, v.2, p.121), cutreierând nemărginirea întreagă: „Și prin 

părți/ Necunoscute-a lumii gândirea lui pribeagă/ Străbate cu-aripi mândre nemărginirea-

ntreagă” („Povestea magului călător în stele”, v.1, p.338), sunt de mare întindere: „Umbra 

lui îi şoptea în gânduri lungi tocmai ceea ce voia el să i se răspundă” („Sărmanul Dionis”, v.2, 

p.72); „Însă, încet-încet,/ Razele mari a gândirii/ Negurile albe pătrund/ Şi formează un arc 

albastru,/ Clar senin în jurul lui,/ Ce-a lui margini îşi găseşte/ Într-a negurilor creţi/ Şi-nainte, 

înainte/ Zboară geniul de lumină./ Îndărătu-i printre neguri/ A rămas un fluviu clar/ De 

albastru senin aer./ În dungi supte, în cordele/ De argint, ele suspendă/ Fluturări şi creţi în 

calea/ Râului de-aer albastru,/ Ce de cale îi serveşte/ Mândrului geniu şi nalt/ Al luminei” 
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(„Într-o lume de neguri...”, v.1, p.360), nu cunosc margini: „Că-n lumea din afară tu nu ai 

moştenire,/ A pus în tine Domnul nemargini de gândire” („Povestea magului călător în stele”, 

v.1, p.323), planează în depărtări: „Eu mă aflam lângă Eminescu. El era tăcut şi înainta cu 

capul plecat. Îţi făcea impresia că gândurile sale planau în depărtări, ce numai el ştia să le 

pătrundă” [Ştefanelli 1990, v.1, p.188]; „Pierzându-şi gându-n depărtări/ Cu vasul ce se 

duce,/ Când pe seninul sfintei mări/ Luceafărul străluce” („Luceafărul”, variantă). „Visul şi 

actul gândirii la Eminescu [...] văd sufletul şi lucrurile la o distanţă dincolo de cunoaştere, 

într-o dimensiune în care totul „scânteiază”, îmbogăţind cosmosul” [Paleologu-Matta 1991, 

v.2, p.577], peregrinează prin cele mai îndepărtate colţuri ale Lumii: „O! te văd,te-aud, te 

cuget, tânără și dulce veste/ Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alți zei” („Venere și 

Madonă”, v.1, p.58). Gândurile poetului umanizează Cosmosul, pentru a-l stăpâni: 

„Visul şi actul gândirii la Eminescu [...] văd sufletul şi lucrurile la o distanţă dincolo de 

cunoaştere, într-o dimensiune în care totul „scânteiază”, îmbogăţind cosmosul”, „aici totul e 

de o înaltă tensiune” [Paleologu-Matta 1991, v.2, p.577], spațiile astrale fiind totodată cel 

mai eficient mecanism de declanşare a cutremurelor gândirii umane (corpurile cereşti au 

capacitatea de a porni „reactorul” de gânduri omenesc, precum Luna declanşează uneori 

mecanismul cutremurelor pe Pământ): „Lună tu, stăpân-a mării, pe a lumii boltă luneci/ Şi 

gândirilor dând viaţă, suferinţele întuneci; […] Câte frunţi pline de gânduri, gânditoare le 

priveşti!” („Scrisoarea I”, v.1, pp.129-130).  

Deşi gonit de râsuri şi îngheţat de vânt, poetul e mereu cu gândurile la Cer: „Tu 

care treci prin lume străin şi efemer,/ Cu sufletu-n lumină, cu gândurile-n cer,/ Poet gonit de 

râsuri şi îngheţat de vânt,/ Ce cânţi ca o stafie căiţii din mormânt,/ Sfarmă-n stânca rece a ta 

nebună liră/ Căci lumea este piatră şi ea nu te admiră./ Ci tu, nebun şi palid, la poalele ei 

plângi/ Ca valul care cântă trecutul unei stânci,/ Ce veştedă, bătrână se leagănă prin nori,/ 

Când stânca e eternă şi valu-i trecător” („Întunericul şi Poetul”, v.1, p.228), gândurile lui 

cresc pe al cerului câmpie ca lanurile de grâu: „Ascultă glasu-mi rece: eu sunt un seraf 

mare./ De Domnul eu trimisu-s, căci te iubeşte mult,/ Să scap a ta fiinţă de caosu-i imens -/ 

Eu în glasul gândirii-ţi am pus acest sens./ Că dincolo de groapă imperiu n-ai o lume,/ De asta 

ţie n-are de ce să-ţi pară rău;/ A geniului imperiu: gândirea lui –anume;/ A sufletului spaţiu e 

însuşi el. Ca grâu/ Vei sămăna în ceruri a gândurilor sume/ Şi-atunci realizate vor fi, vor sta 

mereu./ Că-n lumea dinafară tu nu ai moştenire,/ A pus în tine Domnul nemargini de gândire” 

(„Povestea magului călător în stele”, v.1, p.323), sunt cuprinzătoare de Univers: „Căci tu 

îmi prinzi tot gândul,/ Ca cerul ce priveşte-n lac/ Adâncu-i cuprizându-l” („Să fie sara-n 

asfinţit”, v.1, p.636).  

Gândurile poetului au zbor de vultur. planează la mari înălțimi pentru a 

surprinde caracteristicile esențiale ale fenomenelor (privirea de ansamblu de la înălțime, 

când esențialul se evidențiază, iar detaliile mărunte nu se văd): „Eu mă aflam lângă 

Eminescu. El era tăcut şi înainta cu capul plecat. Îţi făcea impresia că gândurile sale planau 

în depărtări, ce numai el ştia să le pătrundă” [Ştefanelli 1990, v.1, p.188]. „Adăpost, foc în 

sobă, hrană regulată, la dânsul erau nişte accidente, spune August Treboniu Laurian (1810-

1881). Ba încă atunci, când neajunsurile păreau că-l biruie, gândul lui Eminescu lua zbor de 

vultur, iar trupul lui tremurând şi nemâncat, uita de frig şi de foame, pentru a petrece în lumea 

fanteziei” [Laurian 1990, v.1, p.346]. Chiar și relația de dragoste poetul o trăieşte „în propria 

lui grădină, deasupra stelelor” [Paleologu-Matta 2007, p.85].  
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Gândurile poetului se acaţă vulturește de piscurile munților de cugetări: „Eu nu 

văd munţii înecaţi de nouri/ De care gându-mi vultur s-acaţă,/ N-aud a mării înmiite-ecouri,/ 

Ce-n glasul meu măreţ s-amestecă;/ În codri-antici n-aud muget de bouri,/ Trezind zilele 

vechi în mintea mea,/ Codrul din munţi, râul din vale tace -/ De ce nu pot în praf a mă 

preface!” („Aveam o muză”, v.1, p.248), străpung negurile: „Însă, încet-încet,/ Razele mari 

a gândirii/ Negurile albe pătrund/ Şi formează un arc albastru,/ Clar senin în jurul lui,/ Ce-a 

lui margini îşi găseşte/ Într-a negurilor creţi/ Şi-nainte, înainte/ Zboară geniul de lumină./ 

Îndărătu-i printre neguri/ A rămas un fluviu clar/ De albastru senin aer./ În dungi supte, în 

cordele/ De argint, ele suspendă/ Fluturări şi creţi în calea/ Râului de-aer albastru,/ Ce de cale 

îi serveşte/ Mândrului geniu şi nalt/ Al luminei” („Într-o lume de neguri...”, v.1, p.360), se 

leagănă în cântări de furtună pe unde norii își spun ideile prin fulgere și tunete: „Colo 

unde stau Carpaţii cu de stânci înalte coaste,/ Unde paltinii pe dealuri se înşir’ ca mândră 

oaste,/ Munţii ţeapăna lor frunte o îngroap-adânc în nori./ Ca moşnegi ei stau de vorbă și 

tunând a lor gândire/ Ş-o împart - și se întreabă în adânca lor uimire:/ Judecata cea din urmă – 

v-un potop îngrozitor?” (Ms.2259, ff.93-94, „Memento mori”, variantă); „Străbunii Romei s-

adunară unde se fierb nourii Carpaţilor, care ieşind prin pământ înconjură creştetele lor. Ei se 

consultară asupra Daciei, nouri sorbeau gândurile lor, ca să se însufleţească – crestele 

Carpaţilor. Suindu-se ca creieri la munţi ei răsuflau în fulgere şi exprimau în tunete ideile 

furate de la străbunul Romei” („Mira”?); „Cântăreţ e uraganul pentru lupta care arde,/ Bolta 

lirei lui e cerul, stâlpi de nori sunt a lui coarde./ Vânturând stelele roşii prin argintul neguros,/ 

Ele lunecă frumoase prin îmflarea sântă-a strunii,/ Gânduri d-aur presărate în cântările 

furtunii,/ Codri-antici de vânt se-ndoaie şi răspund întunecos” („Memento mori”, v.1, p.299); 

„Deasupra de lume, deasupra de nori,/ Stă magul; privește furtuna pornită:/ Deasupra lui, 

soare, cu raza iubită,/ Desupt, iarnă, ploaie, zăpadă, fiori”  („Povestea magului călător în 

stele”, v.1. p.318), curățind atmosfera intelectuală a societății precum furtuna cu fulgere 

curăță aerul: „Venit-am eu în lume când nouri groși și ceață/ Îngreunau văzduhul cu neagra 

lor viață/ Dar am trecut prin lume un tunet falnic, sânt,/ Și-am curățat deodată și ceruri și 

pământ” („Mira”, v.2, p.254). „Tot acest cumul dă gândirii sale lumini de fulger” 

[Paleologu-Matta 2007, p.300]. Gândurile poetului străbat sferele cereşti - ale Soarelui, 

Lunii, Luceafărului, stelelor. Se aţin după Lună: „Ce? Când luna se strecoară printre 

nouri, prin pustii,/ Tu cu lumea ta de gânduri după ea să te aţii?” („Scrisoarea IV”, v.1, 

p.148), sunt fermecate de Lună şi Soare: „Lună! Soră! Pe-a lui frunte/ Stai şi-i farmăcă 

gândirea” („Mureşanu”, v.2, p.282); „Dragă,/ Ai să aibi o minte-ntreagă,/ Căci isteţ vei fi cu 

duhul/ Ca şi luna şi văzduhul” („Ursitorile”, v.1, p.587), încalecă stele: „Se suie-n vârf de 

munte, o stea din cer coboară -/ O stea, vultur de aur, cu-aripile de foc,/ Pe ea șezând călare, 

în infinit el zboară,/ Stelele sclipeau sfinte și-n cale-i făceau loc” („Povestea magului călător 

în stele”, v.1. p.330), călătoresc prin țara stelelor cuprinse de gâtul îngerilor: „Și neteda 

lui frunte o-atinge tremurând -/ Și gâtul ăstui înger ar vrea să-l cuprinză,/ Cu el să zboare-n 

țara steloasă și întinsă” („Povestea magului călător în stele”, v.1. p.320), călătoresc și 

dincolo de stele: „Deasupra vedea stele și dedesuptu-i stele,/ El zboară fără preget ca tunetul 

rănit;/ În sus, în dreapta, -n stânga lanurile de stele” („Povestea magului călător în stele”, v.1. 

p.331). Acesta e destinul oamenilor de geniu – să semene pe pământ, iar rodul să-l 

culeagă în Cer: „Ce samănă în lume, în stele ei culeg” („Povestea magului călător în stele”, 

v.1. p.322), fiind călăuziți de stelele sub care se nasc: „- Ce liniștită-i dânsa, în pace ea 
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pășește,/ O, cum iubesc eu steaua, unde m-am născut eu” („Povestea magului călător în 

stele”, v.1. p.331), și mereu cu gândul la ele: „Numai eu voi rămânea,/ Gândurile la o stea,/ 

Ce au fost odat-a mea”  („Lumineze stelele”, v.1, p.533). 

Gândurile poetului sunt născătoare de putinţe demiurgice: „Zamolxe, zeul 

vecinic, ridică a sa frunte/ Şi decât toată lumea de două ori mai mare,/ Îşi pierde-n ceruri 

capul, în jos a lui picioare,/ Cum sufletul lui trece vuind prin neagra-ceaţă,/ Cum din adânc 

ridică el universu-n braţă” („Gemenii”, v.1, p.614), pot stăpâni Lumea, sunt pe potriva 

puterii vieţii - mai presus de orice altă putere: „Nu poţi să ştergi viaţa cu-a gândului 

burete.../ Reneag-a ta viaţă, despreţuieşte-o-n piept.../ Din raze se încheagă şi-ţi vine 

înderept” („Mureşanu”, v.2, p.293). Merită ca omenirea să urmeze gândurile măreţe ale 

geniilor: „Şi atunci apare Roma în uimita omenire./ Gânduri mari ca sori-n caos e puternica-i 

gândire/ Şi ce zice-i zis pe veacuri, e etern, nemuritor;/ Iar popoarele-şi îndreaptă a lor suflete 

măreţe,/ A lor fapte seculare, uriaşele lor viețe,/ După căi prescrise-odată de gândirea-ăstui 

popor” („Memento mori”, v.1, p.285). Nu urmăreşte oare şi Eminescu, se întreabă Svetlana 

Paleologu (1928), în infinite feluri, mereu aceeaşi poveste de dragoste în derutanta bogăţie a 

imaginilor? Fascinaţia produsă de Heidegger asupra unora (precum şi repulsia asupra altora, 

care nu-l pot descifra) e datorată limbajului său, desigur. Dar, de fapt, fascinaţia sa este 

datorată gândirii sale, total „absorbită” de limbajul său greu de înţeles. Greutatea, însă, nu e 

totuşi în limbaj – care e magistral în forţa lui, de o formulare tehnică şi lingvistică perfectă – 

ci în lucrul însuşi: gândirea Fiinţei. Căci Fiinţa interpelată rămâne ambiguă şi Heidegger 

până la urmă se pierde pe drumurile gândirii sale, drumuri „întrerupte”, ori „care nu duc 

nicăieri”... Or, şi pe Eminescu orizontul escatologic l-a dus la căutarea Fiinţei, şi în 

această căutare veşnică („În fereastra despre mare/ Stă copila cea de crai -/ Fundul mării, 

fundul mării/ Fură chipul ei bălai./ Iar pescarul trece-n luntre/ Și în ape vecinic cată - veşnic 

cată -/ Fundul mării, fundul mării,/ Ah! de mult un chip i-arată” („În fereastra despre mare”, 

v.1, p.458).  

 

Travaliul artistic al gândurilor eminesciene  

Tezaurul eminescian conține o mulțime de însemnări lapidare, note neîncheiate, 

parţiale, păreri momentane aruncate fugar pe hârtie, care „nu au fost „lucrate de autor cu 

obişnuita-i perseverenţă şi exigenţă” [Ştefan 1989, p.69], ele așteptând „vremea travaliului 

perseverent” [Pop 1989, p.105]. „Este în caiete o prospeţime a notaţiei, încă nedefinitive, dar 

gata să dea în pârg, radiind farmecul neegalat al unei veritabile geneze” [Ştefan 1989, pp.41-

42]. „Supunându-şi compoziţia unui atent travaliu, victoria poemului confirmă 

conştiinciozitatea unui desăvârşit arhitect şi a unui mare meşter, învederând principialitatea 

că participarea cu sinceritate la viaţă rămâne condiţie necesară în realizarea operei de artă şi 

că munca de detaliu a expresiei înseamnă garanţia măiestriei artistice” [Pop 1989, p.122]; „în 

fazele de şantier ale satirei, printre molozurile variantelor şi numeroaselor decantări stilistice” 

[Pop 1989, p.87]. Eminescu supune notițele sale unui lung și rafinat travaliu artistic: „e, 

în același timp, un nivel mai înalt al sublimării imaginilor îndelung distilate, dominate de o 

nesecată invenție poetică, de o cristalizare în metafore și construcții expresive, înnoite mereu, 

a stilului care tinde tot mai mult spre densitate și culoare”  [Bulgăr 1980, p.58]. „El băga 

de samă că gândurile lui adesea se transformau în șiruri ritmice, în vorbe rimate, și atunci nu 

mai rezista de-a le scrie pe hârtie” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.64), le caută forma care să le 
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încapă: „cu sete cauţi forma ce să poată să te încapă” („Scrisoarea II”, v.1, p.134), idei care 

și-au găsit pat germinativ la Eugen Doga (1937), un geniu al muzicii: „Să se înţeleagă clar, nu 

sunt scriitor şi nu am pretenţia de a fi scriitor, dar sunt sentimente, trăiri în viaţa asta pe care 

le poţi exprima doar în cuvinte. Eu caut forme de transmitere, de configurare a gândurilor ce 

mă frământă” [Doga, 2007, p.248], le îmbracă în haine scumpe: „Şi idei, ce altfel împle./ 

Ard în frunte, bat sub tâmple:/ Eu le-am dat îmbrăcăminte/ Prea bogată, fără minte” („Cu 

gândiri și cu imagini”, v.1, p.491), le tiveşte cu firul de borangic al visurilor: „Un an de 

când copila petrecuse/ Urzind gândirea-i şi visând ursitul” („Fata-n grădina de aur”, v.1, 

p.419), le tămâiază cu înțelepciune: „creierii mei un paladiu tămâiat de înțelepciune” 

(„Cassiodor”, ms.2255), le sfinţeşte cu sarea lacrimii: „Consacră-mi/ Creştetul cu-ale lui 

gânduri, să-l sfinţesc cu-a mele lacrămi!” („Scrisoarea V”, v.1, p.150), le înnobilează prin 

iubire: Iubita – prezență divină - „este Idee. Din planul Genezei” [Cimpoi 2019, p.571]. 

„Idee,/ Pierdută-ntr-o palidă fee/ Din planul Genezei, ce-aleargă/ Ne-ntreagă!” („Ondina” 

(Fantasie), v.1, p.208), le mângâie cu cântări vechi: „Ah îmi îmblă ades prin gând/ O 

cântare veche./ Parcă-mi ţiuie-aiurind/ Dulce în ureche:/ Lume, lume şi iar lume!” („Copii 

eram noi amândoi...”, v.1, p.245), le farmecă la lumina Lunii: „Lună! Soră! pe-a lui frunte/ 

Stai şi-i farmăcă gândirea,/ Să trăiască-n vremi cărunte/ Şi să-şi uite toată firea” („Mureşanu”, 

v.2, p.282), le călește la lumina meditațiilor lucide: „Cu farmecul luminii reci/ Gândirile 

străbate-mi,/ Revarsă linişte de veci/ Pe noaptea mea de patimi” („Luceafărul”, v.1, p.164), le 

dă puritatea şi strălucirea aurului şi argintului: „O stea. Un imperiu întins e și mare,/ Cu 

sute de țări și cu mii de ființi./ Cetățile mari răspândite-s în soare,/ Palate de-argint se ridic 

gânditoare/ Și regii sunt îngeri cu aripi de-arginți” („Povestea magului călător în stele”, v.1, 

p.330); „Credeam ieri că steaua-ţi e-un suflet de înger/ Ce tremură-n ceruri, un cuget de aur” 

(„La o artistă”, v.1, p.223); „Din când în când cu mâna-i argintoasă/ Ea rupe câte-o floare şi-o 

aruncă/ Jos pe pământ ca o gândire de-aur” („Miradoniz”, v.1, p.258); „Țara pare-a fi a lunei 

mândră, veselă grădină./ Lumina un gând de aur, sus prin nori, luna cea plină” („Memento 

mori”, v.1, p.307); „Şi-atunci Memfis se ridică, argintos gând al pustiei,/ Închegare măiestrită 

din suflarea vijeliei” („Memento mori”, v.1, p.278); „străluceşte frumos în soare, ca o 

argintoasă gândire” („La curtea cuconului Vasile Creangă”, v.2, p.163); „În mintea mea 

bătrână, în inima pustie/ Răsare gând de aur, ca steua ce învie” („Mira”, v.2, p.253); „Cearcă-

a vorbi cu noi în cugetări/ Strălucitoare, varii, -mbalsamate,/ În flori, în râuri, în glasul 

naturii/ Ce-i glasul lui, consilii vrea a da” („Demonism”, v.1, pp.255-256); „a gândului 

lucire” („Mureşanu”, v.2, p.277), le scaldă în culori de curcubeu: „Ca idei scăldate-n aur şi-

n colori de curcubău” („Memento mori”, v.1, p.293), le pune aripi: „Pe stânca sfărmată mă 

sui,/ Gândirilor aripi le pui” („Frumoasă-i...”, v.1, p.203), aripi de vultur: „Unde mitele cu-

albastre valuri lungi, strălucitoare,/ Înecând a mele gânduri de lungi maluri le risip./ 

Prefăcute-n vulturi ageri cu aripi fulgerătoare,/ C-ochi adânci și plini de mite, i-au trimis în 

cer să zboare,/ Dar orbite, cu-aripi arse pe pământ cad îndărăt;/ Prefăcute-n stele de-aur merg 

pân’l-a veciei ușă” („Memento mori”, v.1, p.311), și le trimite să călătorească prin Lume: 

„Peste vârf de rămurele/ Trec în stoluri rândurele,/ Ducând gândurile mele/ Şi norocul meu cu 

ele” („Ce te legeni”, v.1, p.187), se aţin după Lună, crăiasa lor: „Ce? Când luna se 

strecoară printre nouri, prin pustii,/ Tu cu lumea ta de gânduri după ea să te aţii?” 

(„Scrisoarea IV”, v.1, p.148); „Ai vedea în ea crăiasa gândurilor tale” („Scrisoarea V”, v.1, 

p.150), aleargă prin spaţii astrale: „Numai eu voi rămânea/ Gândurile la o stea/ Ce a fost 
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odat-a mea” („Lumineze stelele”, v.1, p.533); „Luna pe cer trece-aşa sfântă şi clară,/ Ochii tăi 

mari caută-n frunza cea rară,/ Stelele nasc umezi pe bolta senină,/ Pieptul de dor, fruntea de 

gânduri ţi-e plină” („Sara pe deal”, v.1, p.196). „Gânditor cu faţa spre problemele ultime, 

va spune mai târziu filozoful Constantin Noica (1909-1987), gândirea lui zboară din stea în 

stea, din eră în eră şi se opreşte în locuri unde găseşte prilej de emoţii poetice şi de 

meditaţii adânci”, capătă viză de reședință în Cer:  „Tu care treci prin lume străin și 

efemer,/ Cu sufletu-n lumină, cu gândurile-n cer” („Întunericul şi Poetul”, v.1, p.228), 

cutreieră nemărginirea-ntreagă: „Şi prin părţi/ Necunoscute-a lumii gândirea lui pribeagă/ 

Străbate cu-aripi mândre nemărginirea-ntreagă” („Povestea magului călător în stele”, v.1, 

p.338).  

De câte ori revii la opera eminesciană tot de atâtea ori rămâi uimit de profunzimea şi 

claritatea gândurilor poetului. Eminescu a fost un cugetător de rară profunzime. Ca liber-

cugetător, mintea lui nu recunoştea limite în gândire: „Că-n lumea din afară tu nu ai 

moştenire,/ A pus în tine Domnul nemargini de gândire” („Povestea magului călător în stele”, 

v.1, p.323). „Experienţa fundamentală a lui Eminescu este depăşirea limitelor” 

[Paleologu-Matta 2007, p.40], nimic nu poate sta în cale gândurilor poetului: „Nimica nu 

opreşte a gândurilor grabă” („Ca o făclie”, v.1, p.566); „Nu! – el zice în ton liric – pentru 

flacăre cereşti/ Nu există îngrădire, cât de naltă e trecută” („Antropomorfism”, v.1, p.387), 

libere, ele zboară fără frică: „Ia calul meu cel alb; el se avântă,/ Ca gândul zboară-n lume 

fără frică” („Fata-n grădina de aur”, v.1, p.415), nu recunosc atât hotare spațiale: Glasul 

plăcerei, dulce iubit/ Cheamă gândirea pe a mea frunte,/ Ce zboară tainic ca şi o luntre/ În 

oceanu-i nemărginit” („Phylosophia copilei”, v.1, p.215), cât și temporale: „Numai poetul,/ 

Ca pasări ce zboară/ Deasupra valurilor,/ Trece peste nemărginirea timpului:/ În ramurile 

gândului,/  În sfintele lunci,/ Unde pasări ca el/ Se-ntrec în cântări” („Numai poetul”, v.1, 

p.216). Gândurile poetului peregrinează prin oceane de stele și nemargini de timp: „De-

astă viaţă mândră de vrei să ai o ştire,/ Gândeşte num-atuncea la visuri şi la somn,/ Ca mort e 

corpul rece în noapte, nesimţire,/ Pe creaţiuni bogate sufletul este domn;/ În ocean de stele, 

prin sori, nemărginire,/ El îmblă, risipeşte gândirile prin somn;/ Deşi nu sunt aievea aceste 

lumi solare,/ El tot le vede, simte, le-aude şi le are” („Povestea magului călător în stele,” v.1, 

p.324), gonesc pe căi de raze în trecut: „Când îi cugeţi, cugetarea sufletu-ţi divinizează,/ În 

trecut mergem, cum zeii trec pe cer pe căi de raze” („Memento mori”, v.1, p.304); „Într-o 

clipă-l poartă gândul îndărăt cu mii de veacuri” („Scrisoarea I”, v.1, p.130); „În vremi de 

mult trecute, când stelele din ceriuri/ Erau copile albe cu părul blond și des/ Și coborând pe 

rază țara lor de misteruri/ În marea cea albastră se cufundau adesea;/ Când basmele iubite 

erau înc-adevăruri,/ Când gândul era pază de vis și de eres” („Povestea magului călător în 

stele”, v.1, p.314); se avântă în viitor: „În prezent cugetătorul nu-și oprește a sa minte,/ Ci-

ntr-o clipă gândul duce mii de veacuri înainte” („Scrisoarea I”, v.1, p.131); „Căci la un punct 

albastru privirea-i aţintită:/ L-a caosului margini un astru blând uşor;/ Cale de mii de zile el 

cade-ntr-o clipită,/ Zboară ca gândul care-l aruncă-n viitor” („Povestea magului călător în 

stele”, v.1, p.331); „cugetarea mea, zâmbire îmbălsămită peste care eu îmi luam zborul către 

viitor” („Henrieta de Serrey” de Armand de Lagniau, v.4, p.612); „Privesc trecutul, şi-icoana 

lui barbară/ E zugrăvită aspru d-ursita-ne amară./ Cum gândul meu nu poate să rup-acea 

perdea,/ Ce-ascunde viitorul teribil după ea?” („Andrei Mureşanu”, v.2, p.268), încheagă 

trecutul şi viitorul într-un tot întreg: „Căci sub frunte-i viitorul şi trecutul se încheagă” 
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(„Scrisoarea I”, v.1, p.130); „Într-un cran uscat și palid ce-l acoperi cu o mână,/ Evi întregi de 

cugetare trăiesc pacinic împreună” („Memento mori”, v.1, p.309). Gândurile titanice ale 

poetului trec nestingherit prin spații și secole ca o barcă pe lac: „Prin tomuri prăfuite ce 

mesele-i încarcă,/ Edgar trece cu gândul prin veacuri ca-ntr-o barcă./ Nimica nu opreşte a 

gândurilor grabă,/ Din când în când în cale-i pe sine se întreabă:/ La ce folos că timpul şi 

spaţiul străbate/ Şi ce folos că vecinic râvnind singurătate/ El de nimic în lume viaţa-i n-o să 

lege,/ Că-nţelegând deşertu-i, problema-i n-o înţelege”  („Ca o făclie...”,  v.1, pp.566-567), îşi 

croiesc drum spre viitor în căutarea unor punți între trecut și viitor: „Cale de mii de zile 

el cade-ntr-o clipită,/ Zboară ca gândul care l-aruncă-n viitor” („Povestea magului călător în 

stele”, v.1. p.331); „Căci sub frunte-i viitorul şi trecutul se încheagă,/ Noaptea-adânc- a 

veciniciei el în şiruri o dezleagă” („Scrisoarea I”, v.1, p.130), în găsirea unor spaţii 

protectoare sigure şi timpuri clare: „Astfel miile de secoli cu vieţi, gândiri o mie,/ 

Adormite şi bătrâne s-adâncesc în vecinicie/ Şi din urmă din izvoare timpi răcori şi clari 

răsar” („Memento mori”, v.1, p.295). Gândurile poetului unt străbătătoare: Rânduri 

simple „în care se exprimau toate adâncurile tragice şi toată gingăşia de culori superficiale 

ale sentimentelor, toată înţelepciunea unei minţi cu experienţa largă şi nenorocită, toată 

bogăţia unui spirit de o vastă şi felurită cultură, toată noutatea strălucitoare a unui 

gând deprins a străbate până la capăt, neînrâurit şi neînfricoşat” [Iorga 1965, v.2, p.128] 

[Iorga 1981, p.83]. Eminescu „era stăpânit de aceeași tendință de a urmări gândul până la 

ultimele lui consecințe, notă dominantă în viața lui intelectuală” [Caracostea 1987, p.201]. 

„Acest Eminescu al vredniciei și al dăruirii către lumea gândului trebuie și el neapărat 

cunoscut” (Noica. Introducere la miracolul eminescian, 2010, p.275) [Cimpoi 2019, p.267]. 

Realizând astfel „ruperea frontierelor, slab ţinute de altfel, între poezie şi filosofie” 

[Paleologu-Matta 2007, p.15]. Gândurile poetului sunt eterne: „Pe când tot ce aleargă şi-n 

şiruri se aşterne/ Repaosă în raza gândirii cei eterne” („Ca o făclie”, v.1, p.569); „Repaosa 

nestrămutate/ Sub raza gândului etern” („Cu mâine zilele-ţi adaogi...”, v.1, p.181), 

reprezintă peste tot ideea eternităţii: „Când regii mor,/ Când ceru–apune a lui gânduri, […] 

Când am pierdut ideea eternităţii,/ Eu singur stau s-o reprezint aici” („Cezarul”), purtând cu 

sine ideea simetriei și frumuseții Lumii: „În tine vede-se că e în ceriure/ Un Dumnezeu,/ 

Purtând simetria şi-a ei misterure/ În gândul său” („Ondina” (Fantasie), v.1, p.207),  

 

Juvaier de diamante ale gândirii 

Bijutier al gândurilor fine, Eminescu şlefuieşte diamantin gândurile: „Flori 

cântau în aer cu frunze îngreuiete de gândaci ca pietre scumpe, şi murmurul lor umplea lumea 

de un cutremur voluptos” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.75), le aranjează în șiruri ritmice, 

cauzale: „Doar nu eşti tu nebună/ S-alegi în locu-i, fată, pe un împuşcă-n lună,/ Pe-un om 

care stă noaptea ş-a minţii adâncime/ În strofe o disface şi o aşază-n rime”  („Icoană şi 

privaz”, v.1, p.490); „El băga de samă că gândurile lui adesea se transformau în şiruri ritmice, 

în vorbe rimate, şi atunci nu mai rezista de-a le scrie pe hârtie... mai ales garafa goală era în 

stare de a-l umplea de cugetări melancolice” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.64), doreşte să 

obţină adevăruri limpezi și ordonate ca cristalul: „adevărurile acestea, limpezi ca 

cristalul” ([„Din nefericire...”], v.7, p.603); „Din frunte-mi se retrage raza cea de cristal” 

(„Povestea magului călător în stele”, v.1. p.335); „gândirea să apară limpede ca un cristal” 

[Rădulescu-Motru 1991, v.2, p.401]; „o cristalizaţiune geometriceşte exactă” („Vechea 
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imputare...”, v.6, p.157), să aibă o structură cât mai desăvârşită: „Creşterea unui cristal în 

lumea anorganică, care e cel mai înalt fenomen din câte cunoaştem” (Ms.2257, v.4, p.427), 

deşi nu totdeauna gândurile se cristalizează în idei la perfecţie: „Statele moderne nu se 

mai dezvoltă, din nefericire, în linie dreaptă, ci prin cotituri, adesea prin concesii, renunţând 

la maniera lor de a fi, la signatura existenţei lor. Sunt cristalizaţiuni imperfecte pe lângă  

câteva cristale perfecte pe care le prezintă istoria” ([„Nu vom discuta cu „Românul” 

principii...”], v.7, p.413); „conştiinţa publică şi împrejurările sunt tulburi şi departe încă de 

cristalizaţiune” ([„O ştire de cea mai mare importanţă...”], v.7, p.403). Eminescu își dorește 

să obțină mărgăritare de gândire: „Vorbe mărgăritare le-nșiră tremurând” („Povestea 

magului călător în stele”, v.1. p.315), filigrane de cugetări: „Ca s-explic a ta ființă, de 

gândiri am pus popoare,/ Ca idee pe idee să clădească pân-în soare” („Memento mori”, v.1, 

p.311), paianjenișuri filosofice sau poetice: „abstracte țesături de paianjăn filosofice sau 

poetice” (Scrisoare către Iacob Negruzzi, 6.02.1871, v.3, p.380); „Dacă suntem nimic, cel 

puțin de acest păinjeniș al gândirii noastre să se acațe toată lumina și tot întunericul, cerul și 

iadul, delirul și disperarea” („Avatarii faraonului Tla”, v.2, p.124), ghirlande de gânduri, de 

idei: „Cum ai ţese-n ghirlande stele lucinzi cu flori,/ Idee cu idee se-ncing adeseori” („Mira”, 

v.2, p.248); „Ca s-explic a ta ființă, de gândiri am pus popoare,/ Ca idee pe idee să clădească 

pân-în soare,/ Cum popoarele antice în al Asiei pământ/ Au unit stâncă pe stâncă, mur pe mur 

s-ajungă-n ceruri,/ Un grăunte de-ndoială mestecat în adevăruri/ Și popoarele-mi de gânduri 

risipescu-se în vânt” („Memento mori”, v.1, p.311).  

Poetul cristalizează gândirile dându-ne „capodoperele nepieritoare ale 

eternităţii” (Perpessicius). Cristalele gândirii poetul le creștea ca fizicienii în jurul unor 

puncte stabile, miezuri statornice - centre de cristalizare, sau ca roiul de albine - în jurul 

mătcii: „Popoarele nu sunt producte ale inteligenţei, ci ale naturii, - aceasta trebuie stabilit. În 

începutul dezvoltării lor ele au nevoie de un punct stabil împrejurul căruia să se cristalizeze 

lucrarea lor comună, statul lor, precum roiul are nevoie de o matcă” („Influenţa austriacă 

asupra românilor din principate”, v.5, p.109); „va fi sâmburul împrejurul căruia se va 

coordona viitorul” ([„O nefăţarnică părere de rău...”], v.8, p.294); „în centrul organismului 

omenesc e un atom împrejurul căruia se cristalizează simţire fiziologică, simţiminte interne, 

cugetare, funţiuni trupeşti şi psihice: sufletul” (Ms.2257, v.3, p.15); „Activitatea politică, 

militară, diplomatică a unui popor se cristalizează împrejurul unor tradiţii statornice” ([„O 

nefăţarnică părere de rău...”], v.8, p.294); „nu avea un sâmbure stabil împrejurul căruia să se 

cristalizeze” („Influenţa austriacă asupra românilor din principate”, v.5, p.112); „statele 

dimprejurul nostru care aveau o monarhie stabilă s-au cristalizat în jurul acesteia” („Influenţa 

austriacă asupra românilor din principate”, v.5, p.113); „cauza pentru care nu s-a cristalizat 

din fierberea vieţii istorice un miez statornic al nobilimii naţionale care să aibă voinţa şi 

puterea de-a rezista tuturor încercărilor necoapte şi costisitoare de înnoire şi pospăială 

apuseană” („Nu ştim de unde şi până unde...”, v.6, p.7); „ei ştiau a cristaliza împrejurul lor un 

fel de curte, compusă din boiernaşi sărăciţii” („La curtea cuconului Vasile Creangă”, v.2, 

p.163-164); „În mijlocul soarelui e un atom împrejurul căruia s-a cristalizat corpul soarelui” 

(Ms.2257, v.3, p.15); „miile de cunoştinţe grămădite în capul său se cristalizează împrejurul 

unui sâmbure, mai presus de orice îndoială: biblia” („Moş Iosif”, v.2, p.169). Observa Lucian 

Blaga (1895-1961): „Orice gândire filosofică aspiră să găsească un punct arhimedic, din 

care să pună în mişcare lumea, adică punctul fix în jurul căruia se vor desfăşura toate 
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presupunerile, ipotezele, bănuielile” („Despre conştiinţa filosofică”, Opere, vol. 8, 

Bucureşti: Minerva 1947, p.117) [Drăgănescu 1990, p.49]. Punctul arhimedic al lui 

Eminescu sunt ideile: „caută să se cristalizeze odată pentru totdeauna sistemul ideilor” 

(„Până la proclamarea regatului...”, v.8, p.72), a gândi înseamnă a avea idei [Drăgănescu 

1990, p.40]. Pentru filosoful german Georg Hegel (1770-1831), venerat de Eminescu, „ideea 

este gândul în totalitatea lui” [Hegel 1975, v.1]. Originalitatea fondului şi a formei operei 

eminesciene se trage de fapt din originalitatea ideilor sale. Dar, atenționează Nichita 

Stănescu (1933-1983), „numai munca naşte idei” [Stănescu 1982, p.95]. Eminescu muncea 

enorm de mult pentru a cristaliza anumite idei, „când ideea poetică nu cristaliza bine o 

părăsea, spre a o arunca din nou în foc” [Călinescu, p.408].   

Eminescu era mereu în căutarea unor cugetări unitare care să le cuprindă pe 

toate celelalte: „de a fi reprodus cugetarea unitară care le pătrunde pe toate” („Prelegerile 

„Junimii” [„Duminica trecută dl Vasile Conta...”], v.5, p.292), se străduia să cristalizeze tot 

ce a gândit în grăunţe de adevăr, în formule de cuvinte certe și frumoase: „nu sunt decât 

rezultatul, cristalizaţiunea, formula matematică a unei stări certe” ([„Nu ne pare bine...”, v.5, 

p.554); „se adună ca-ntr-o monogramă tendinţele şi tradiţia ei politică seculară” ([„O 

nefăţarnică părere de rău...”], v.8, p.294), să le cristalizeze filosofic, în sens hegelian: 

„Cristalizare a unor tendinţe şi idei latente, deci filosofie în sens hegelian” (Ms.2287, v.3, 

p.33); „O arie din gura ei, ca mirosul dintr-o garoafă. Nu este oare orice notă chintesenţa din 

pământul din care ea a crescut? Dar putea să nu cânte... prea bine... şi floarea putea să nu 

miroase, asta însă nu şterge originea mirosului, care e împrejurările din care a crescut. Şi 

fiecare frumuseţe este cristalizarea suferinţelor universului, prin urmare şi fiecare gândire 

gingaşă a ei, fiece vorbă, fiece cântare. Iartă-mi o teorie panteistă. Cum se naşte un organism 

şi cu cât el este mai perfect. Elemente intră în luptă. Lupta lor e mişcare... Se-mpacă... 

Împăcarea este o formă oarecare... cristal, floare, om... Este o convenţie a lor. Cu cât mai 

multe elemente s-au împăcat din fierberea lor într-un organism, cu atâta el este mai perfect. 

Dovadă toată natura organică. Este împăcare completă... atunci vezi armonia, frumuseţa... e 

imperfectă, atunci te pomeneşti c-un nas turtit, c-o minte şuie, cu ochi încrucişaţi... urâciunea 

şi boala e semnul unei împăcări neperfecte, în care de exemplu un element are egemonia, se 

naşte un natural nearmonic, contradictoriu... De ce frumuseţea este fragilă, zici tu? Pentru că 

împăcarea a o mulţime de elemente cere armonie şi pace, pentru că dacă împrejurări de 

dinafară turbură această armonie elementele nu mai pot să refacă cele ce au făcut o dată, va să 

zică frumuseţa, dar dinăuntru ele nimicesc  această convenţie a lor turburată. De aceea rolul 

în genere nemulţămit al frumuseţii, ea intră armonică într-o lume turburată, în care 

elementele şi organismele sunt în veşnică luptă. Ea este cristalizarea durerilor din mijlocul 

cărora  a răsărit, o armonie de ordine superioară, dar nu-ncetează de-a conţine în ea 

elementele din care s-a născut” („Istoria unei lacrime”, v.2, pp.180-181). Atunci când 

izbutește, poetul înnobilează materia: „plumbul s-a prefăcut în aur, cristalul de stâncă în 

diamant” ([„Scrierile dramatice bune...”], v.7, p.439). În rezultatul unui șir lung de 

sublimări şi cristalizări avute loc în creuzetul minţii geniale a poetului a luat naștere 

diamantul fără seamăn „Luceafărul”. Eminescu însuși e un „diamant străluminat de harul 

geniului” (Perpessicius). Liber şi profund în gândire, Eminescu în cele din urmă 

transformă cugetările sale de aur și argint în monede ale gândirii bine bătute: „să 

traducă idei spuse în treacăt în moneda bine tipărită a gândirii clare şi hotărâte, care să 
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prefacă metalul ascuns în pietriş în metal curăţat şi preţios” („Încă o dată recenziunea logicii 

Maiorescu”, v.5, p.397); „Ideea, cum vine, trebuie scrisă, căci, deşi te sumeţi a o ţine minte, 

însă se-nvecheşte, se palifică în cap, astfel încât, în loc d-o gândire de aur strălucitor, batem o 

monetă ştearsă şi veche, care sună fals când o pui în urmă pe hârtie” (Ms.2258, v.3, p.73),  

monede convertibile: „Grâul în adevăr nu poate servi de monedă; el nu e destul de portativ; 

e supus la alterări; nu e o substanţă omogenă şi totdeauna egală cu sine însăşi, ca un drug de 

aur care iese din cuptorul de topire al unui curăţitor care l-a preparat la o mie de kilometri 

depărtare de aici” ([„În mai multe numere...”], v.7, p.336). Eminescu capitaliza munca 

depusă (gândurile) în obiecte statornice (metale nobile, diamante, podoabe... ale gândirii): 

„Omul are tendinţa de a-şi capitaliza munca în lucruri cât s-ar putea de statornice, de 

nesupuse stricăciunii; şi-ntradevăr o sumă cât de mare de muncă se poate statornici pe de-a 

pururea în obiecte lucrate din aceste metale, obiecte care, chiar topindu-se, nu-şi pierd pe 

deplin valoarea lor, pe când altele sunt supuse uzării şi deteriorării” („Banca de scont şi 

circulaţiune...”, v.6, p.510); „A lui gândiri încremeniră reci/ În fruntea sa de stânci şi 

deveniră:/ Rozele dulci, rubine; Foile/ Smaralde, iară crinii,/ Diamante. Sângele său/ Se 

prefăcu în aur, iară muşchii/ Se prefăcură în argint şi fier” („Demonism”, v.1, pp.256-257).  

La Eminescu „totul e de o înaltă tensiune” [Paleologu-Matta 1991, v.2, p.577], 

scânteiază: „Mii pustiuri scânteiază sub lumina ta fecioară” („Scrisoarea I”, v.1, p.129, 133), 

au factură filosofică, științifică: „Asupra feței sale palide, musculoase, expresive se ridică o 

frunte senină și rece ca cugetarea unui filosof” („Geniu pustiu”, v.2, p.8); „educaţiunea 

cugetării filosofice” („Arta reprezentărei dramatice dezvoltată ştiinţific şi în legătura ei 

organică” de Enric Theodor Rotscher”, v.4, p.173); „Dar o cugetare semifilosofică îi trecu 

prin minte” („Moartea Cezarei”, v.2, p.105); „părerea filosofică din cultura lui Eminescu, 

care i-a bântuit gândirea” [Paleologu-Matta 2007, p.125], vocaţia metafizică exprimă 

specificul uman care se diferenţiază radical de restul lumii animale [Paleologu-Matta 2007, 

p.102]. Metafizica există în fiecare om ca dispoziţie naturală şi invincibilă şi ea l-a împins la 

o zbatere şi obstinaţie continuă în căutarea sensurilor acestei lumi... Poetul... a încercat să le 

întrevadă cu ajutorul diferitelor religii şi sisteme de gândire, dat fiind că descoperirile 

spiritului au fost datorate căutării aceluiaşi lucru [Paleologu-Matta 2007, p.182].  

Geniul metafizic eminescian care intensifică şi înnobilează viaţa, îl împinge la o 

exploatare a propriei sale gândiri, prin cuvinte [Paleologu-Matta 2007, p.102]. Formele 

universale ale gândirii ca imagini etern disimulate în sufletul uman [Paleologu-Matta 

2007, p.117]. Gândirea este acest dar special şi extraordinar, care divinizează sufletul, 

spune Eminescu [Paleologu-Matta 2007, p.25]. Gândirea sa va evolua însă spre ideea 

împăcării contrariilor (prin identificare), în acord cu normele de totdeauna ale naturii  

[Drăgan 1989, p.64], au suport ştiinţific: „reprezintă gândirea ştiinţifică şi filosofia” ( 

Ms.2258, v.3, p.8), știința și poezia fiind „polii ce concentrează liniile de forţă ale gândirii 

eminesciene” [Drăgan 1989, p.29]. Grație suportului științific, poetul a atins cele mai 

înalte culmi ale gândirii româneşti şi universale.  

Scrierile poetului sunt pătrunse de patosul gândirii şi a reflecţiunii: „În cele 

numite predomneşte patosul gândirei şi a reflecţiunei, în genere elementul unei idealităţi 

abstracte oarecare” („Arta reprezentărei dramatice dezvoltată ştiinţific şi în legătura ei 

organică” de Enric Theodor Rotscher”, v.4, p.179), se bazează pe argumente şi fapte: „căci 

nu cuvintele sale dulci, ci faptele sale problematice îi trădează planul de uzurpaţiune ce-l are-
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n gând” („Fragmente din istoria românilor” de Hurmuzaki, v.4, p.29); „E datoria actorului ca, 

prin mască şi prin o ţinută care să-i corespundă, să ni deie oarecum încrederea în 

personalităţile ce apar dinainte-ne, credinţa cumcă din acestea poate într-adevăr să purceadă 

cugetări şi fapte de acelea de cari-a anticipat deja fantazia noastră după descrierile şi judecata 

altora” („Arta reprezentărei dramatice dezvoltată ştiinţific şi în legătura ei organică” de Enric 

Theodor Rotscher”, v.4, p.289), se disting prin spirit de observaţie şi dreaptă judecată: „s-

a distins prin fineţea spiritului său de observaţie şi prin dreaptă judecată” („Prin încetarea din 

viaţă...”, v.6, p.246). Culmea cugetării, spune fizicianul, matematicianul francez Henri 

Poincare (1854-1912), contemporan cu Eminescu, omul de știință o atinge atunci când cugetă 

în imagini [Poincare 1983, p.160]. Eminescu a atins și această culme: „Și icoana-ți n-o 

inventă omul mic și-n margini strâns” („Memento mori”, v.1, p.310). „Gândul lui 

Eminescu, care zboară veşnic, îngânându-se cu valurile şi cu vânturile, ne dezvăluie câte 

ceva din fiinţa naturii care este ea însăşi poetică. Natura ni se revelează prin forţa „poein”-

ului ei, creatoare – natura creatoare „imaginează” în noi. Dar ea nu imaginează decât ceea 

ce purtăm deja în noi. Ea nu inspiră decât o conştiinţă imaginativă. Şi numai acestui fel 

de conştiinţă ea i se dăruieşte în imagini”. Izvorul, lacul, codrul, teiul, marile imagini 

eminesciene sunt, de fapt, lecturi percepute, încărcate de sens [Paleologu-Matta 2007, p.35]. 

„Asemenea astrului, care, ca un fulger neîntrerupt, rătăceşte prin oceanul uranic al 

constelaţiilor, străbate şi creaţia eminesciană cele mai înalte culmi atinse de o minte 

omenească” [Papu 1991, v.2, p.566].  Mintea poetului hoinărește ba ca un „foc 

rătăcitor”, ba ca o melodie a cornului, „acel sunet rătăcit” [Paleologu-Matta 2007, p.168]. 

Poetul a izbutit să creeze o imagine a Lumii echivalentă cu realitatea: „Atunci lumea cea 

gândită pentru noi avea fiinţă,/ Şi, din contra, cea aievea ne părea cu neputinţă” („Scrisoarea 

II”, v.1, p.136), expresia celor cugetate de dânsul fiind pe potriva materialului cugetat:  

„espresia celor cugetate va fi adecuată cu materialul cugetat” (Ms.2291, v.8, p.567), adică pe 

potriva Universului.  

Scrierile lui Eminescu învaţă a judeca: „noi avem să dăm noţiuni poporului nostru, 

ca să cugete” (Ms.2257, v.8, p.566); „Momentul întâi – popoarele învaţă a cugeta; 

momentul al doilea – cugetă asupra sa însuşi; al treilea – cugetă asupra lumei întregi şi 

pentru lumea întreagă. Cel întâi e receptiv, cel de al doilea emancipă individualitatea 

naţională de sub sarcina recepţiunii, făcând-o să cugete asupra sa însuşi, al treilea în fine e 

floarea de aur ce luceşte lumei întregi” („Strângerea literaturii noastre populare”, ms.2257, 

v.8, p.559). „Sămânța (de aur) hegeliană are drept corespondent floarea de aur eminesciană” 

[Cimpoi 2019, p.326]. „Tendinţa spre sublim a gândirii, dar mai cu seamă a simţirii 

româneşti, constata Nichita Stănescu (1933-1983), s-a întruchipat în opera poetică a lui 

Mihai Eminescu, cum stejarul se întruchipează în propria lui sămânţă” [Stănescu 1982, 

p.202]. Ele sunt chemătoare la fapte pe măsură: „Toate-i par urâte, sure,/ Într-un chip, într-

o măsură,/ Închircite şi de rând/ Şi nimic nu-i de măsura/ Celor ce avea în gând” („Miron şi 

frumoasa fără corp”, v.1, p.444), capabile să se impună macrocosmosului: „imprimând cu 

trăsături mari în macrocosmos microcosmosul formelor gândirii” (Ms.2285, v.3, p.24), să 

adune totul laolaltă, ca o formulă matematică: „râuri în soare/ Grămădeşti-n a ta gândire,/ 

Şi câmpiile asire/ Şi întunecata mare” („Floare albastră”, v.1, p.76), să devină măsură a 

lucrurilor: „măsurăm noi cu-a gândurilor măsură” („Memento mori”, v.1, p.313); „Abia 

urmează încă a gândului măsură” („Mureșanu”, v.1, p.290). să se materializează în fapte 



Eminesciana     87 

 

FIZICA ŞI TEHNOLOGIILE MODERNE, vol. 20, nr. 1-2 (77-78), 2022

mărețe: „din visurile noastre vom face castele, din cugetările noastre – mări cu miliarde de 

unde, din zilele noastre – veacuri de fericire și de amor” („Umbra mea”, v.2, p.85), să se 

înveșmânteze în cuvinte alese: „Cum lacrima iese din ochi, astfel iese gândirea pe buze. 

Însă ochiul umed de bucurie altfel de lacrimi varsă, decât cel orbit de dureri” (Ms.2255, 

f.167, „Fragmentarium” 1981, p.85).  

Scrierile lui Eminescu au structură arhitectonică: „Sunt gândiri arhitectonici de-o 

grozavă măreție!” („Egipetul”, v.1, p.68), sunt servite de un limbaj cert și diamantin: „e 

indiferent care sunt apucăturile de care se slujeşte o limbă, numai să poată deosebi din fir în 

păr gândire de gândire. Un singur cuvânt alăturat cu altul are alt înţeles” („Pomăritul întocmit  

cu deosebită privire la grădina şcolară” de D. Comşa.”, v.5, p.377); „limba, şi împreună cu ea 

mintea, se curăţă şi se lămureşte, căci numai o limbă în care cuvintele sunt împreunate c-un 

înţeles hotărât de veacuri este clară şi numai o cugetare care se serveşte de o asemenea limbă 

e limpede şi cu temei” („Contestarea alegerii dlui Maiorescu”, v.5, p.467). „Nimeni dintre 

scriitorii români n-a ştiut să-şi cristalizeze gândurile în forme atât de severe şi 

desăvârşite, nimeni n-a ajuns la această fericită descărcare de emoţiuni în versuri de o 

structură de bronz, de-a lungul cărora găseşti cuvinte neaşteptate, epitete curioase, care-ţi 

evocă imaginile cu o preciziune şi cu o intensitate de halucinare. El are împărecheri de vorbe, 

căderi de fraze şi de rime ce-ţi dau impresia, fiorul unei explozii de lumină surprinzătoare” 

[Vlăhuţă 1990, v.1, p.351]; „poezia eminesciană este după părerea mea cristalizarea supremă 

a viziunii artistice a poporului nostru” [Ralea 1991, v.2, p.516].  

Consemna Ioan Slavici (1848-1925) într-o scrisoare adresată lui Iacob Negruzzi 

(16.09.1874), că opera poetului: „este o literatură vie, galerii în care tot momentul se 

produc nouă întrupări a gândirii frumoase”. Gândirea poetului e monumentală, se 

apropie de cea divină, Eminescu ridicându-se în gândire până la un Dumnezeu panteist, 

care a adunat toată informaţia despre Lume într-o minte de om: „Şi somnul, frate-al 

morţii, cu ochii plini d-eres/ Prin regia gândirii ne-nfiinţate trece/ Şi moaie-n lac de visuri 

aripa lui cea rece;/ Cu gând făr-de fiinţă a lumii frunte-atinge -/ În minte fericirea, mizeria i-o 

stinge” („Mureşanu”, variantă). Gândirea cea mai adâncă eminesciană ia forma unui 

dialog cu Demiurgul [Paleologu-Matta 2007, p.160]. Că Demiurgul este numit în variante 

Budda, Adonai, Dumnezeu, n-are mare importanţă din moment ce poetul spune: „Eu nu cred 

nici în Iehova,/ Nici în Buddha-Sakya-Muni” („Eu nu cred nici în Iehova”, v.1, p.493). 

Având foc ceresc în cap, geniilor li se „rărește vălul” din fața ochilor, li se deschid „a 

lumii mistere”, nimicnicia omului şi imensitatea obiectului cuprins de gândul emis de 

om: „O, Demiurg, solie când nu mi-ai scris în stele,/ De ce mi-ai dat ştiinţa nimicniciei 

mele?/ De ce-n al vieţii mijloc, de gânduri negre-un stol/ Mă fac să simt în minte şi-n inimă 

un gol?/ De ce de pe vedere-mi tu vălul ai rărit,/ Să văd cum că în suflet nu am decât urât?/ 

Viaţa mea comună s-o târâi uniform/ Şi să nu pot de somnul pământului s-adorm?” („O, 

stingă-se a vieții…”, v.1, pp.570-571); „Gândirea noastră spuma nimicniciei noastre,/ Iar 

visuri şi iluzii, pe marginea uitării,/ Trec şi se pierd în zare ca paserile mării/ Şi ce rămâne-n 

urmă în noi decât obscura/ Şi oarba suferinţă ce bântuie natura” („Nu mă-nţelegi”, v.1, 

p.628). Coborând din Cer pe pământ, geniul poeziei nu bea „vinul uitării” astfel că 

cititorii lui află multe misterele lumii: „Genii beau vinu-uitării, când se cobor din ceruri;/ 

Deschise-ți-s, nebându-l, a lumilor misteruri” („Povestea magului călător în stele”, v.1. 

p.322).  
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Opera eminesciană este o simfonie a gândirii - sfârșitul gândului se unește cu 

începutul, partea poartă informație despre întreg și viceversa: „De aceea, învelişul 

exterior al poeziei lui (în sensul semnului lingvistic – sunet, sintaxă), oricât de unic şi de 

armonios şi de bogat ar fi el, e transgresat de un centru spiritual, de o „muzică a gândirii”, 

cum a intuit Tudor Vianu (1898-1964). Căci niciodată sonorităţile nu sunt percepute pentru 

ele înşele. Eufonia lor e depăşită de un sens, care e dincolo de partea „ne-sensibilă” a 

cuvintelor, e o materie ultimă a cânturilor. Dar această materie, „transfinită” dacă putem 

spune aşa, în veşnicul ei zbor, rămâne ea însăşi de ne-nţeles”, cum spune chiar Eminescu: 

„Ne-nţeles rămâne gândul/ Ce-ţi străbate cânturile,/ Zboară vecinic, îngânându-l,/ Valurile, 

vânturile” („Dintre sute de catarge”, v.1, p.601) [Paleologu-Matta 2007, p.18].  

Care va fi soarta de mai departe a cugetărilor eminesciene? „Ce-o să-i pese 

soartei oarbe ce vor ei sau ce gândesc?.../ Ca şi vântu-n valuri trece peste traiul omenesc” 

(„Scrisoarea I”, v.1, p.132). Fire de savant, Eminescu manifestă prudență, recomandând 

cititorilor săi să se comporte critic cu tot ce el a gândit: „Nu urmaţi gândirii mele:/ Căci 

noianu-i de greşele,/ Urmărind prin întuneric/ Visul vieţii-mi cel chimeric./ Neavând învăț și 

normă,/ Fantazia fără formă/ Rătăcit-a, vai! Cu mersul:/ Negru-i gândul, șchiop e versul” 

(„Cu gândiri şi cu imagini”, v.1, p.491). Scrierile lui Eminescu poartă în sine mari energii 

intelectuale, capabile să declanşeze gânduri mari în minţile altor oameni. Starea 

sufletească înălţătoare a poetului se transmite cititorului, interlocutorului, deșteptând în 

el „glasul gândirii”: „şi-mi fixez ochii la ea şi cuget ... cugetarea mea e vorbă pentru ea, căci 

ea mă înţelege şi-mi răspunde tot în gândiri lungi şi deşirate la ceea ce o întrebasem” 

(„Umbra mea”, v.2, p.84); „De ce zâmbeai tu oare? Vrun cântec blând de jale/ Au deşteptat în 

taină glasul gândirii tale?” („Sarmis”, v.1, p.606); „N-a fost om acel ce cade, ci a veacului 

gândire/ A trăit în el… Cu dânsul cartea lumii iar s-a-nchis” („Memento mori”, v.1, p.309). 

Nu e întâmplător faptul că pe mulți eminescologi moartea i-a surprins aplecați asupra 

cugetărilor poetului: „Jucăria sclipitoare de gândiri și de sentințe,/ Încurcatele sofisme nu 

explic a ta ființă/ Și asupra cugetării-ți pe mulți moartea i-a surprins” („Memento mori”, v.1, 

p.310). „Poeţi ca Eminescu ne readuc la o gândire de ordin divin fără de care omul nu 

poate, de fapt, trăi” [Paleologu-Matta 2007, p.17].  

 

Eminescu - poet al ideilor 

Pentru Eminescu gândul e mai presus de orice materializare a acestuia, toate 

lucrurile apar la început în gând, apoi în realitate: „Dar ce ai de gând a face?” 

(„Alexandru Lăpuşneanu”, v.2, p.437); „dacă aşa vă fuse gândul” („Alexandru Lăpuşneanu”, 

v.2, p.433). Henri Poincare (1854-1912) zicea că este imposibil să realizezi o experienţă, 

dacă nu ai idee despre ceea ce doreşti să obţii [Poincare 1983, p.93]. Toate activitățile 

omului trebuie să fie purtătoare de idei. Eminescu era omul ideilor: „Umblai mult prin casă, 

bântuit de idei când dulci, când amare” („Geniu pustiu”, v.2, p.56); „Ea-și pusese ceva în cap 

azi: o idee… și acesta era modul cu care căuta pretexte de ceartă” („La aniversară”, v.2, 

p.153); „Mulți oameni cugetă, cum că ceea ce fac ei este propriu al lor – mulți învățați cred a 

fi gândit or a fi aflat ceva absolut nou, pe când adevărul e, că fiecare e rezultatul unei idei, ce 

trăiește într-un timp oarecare, fiecare e espresiunea timpului său. Timpului nostru i-a fost 

deschisă înțelegerea unui fapt care ca atare a esistat de când esistă omul însuși” (Ms.2257, 

f.255, „Fragmentarium” 1981, p.154), sensibil la ideile stabile: „Adevăr/ Orce definiție ți-aș 
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da trece ca nourii în nestabilitatea ideei” (Ms.2259, f.9, „Fragmentarium” 1981, p.85); „O 

idee trebuie să se realize în modul care nu permite posibilitatea de-a putea fi și altfel, ci așa și 

numai așa” (Ms.2257, „Strângerea literaturii noastre populare”, v.8, p.559). Eminescu pune 

în scrierile sale pe prim plan ideea. Ideea în viziunea poetului fiind superioară 

materializării acesteia. Gândul arhitectului Apolodor din Damasc (cca 50d.Hr.-cca130d.Hr.) 

a fost superior podului făcut peste Dunăre: „Dar pe-arcade negre-nalte, ce molatic se-

nmormântă/ În a Dunării lungi valuri ce vuiesc şi se frământă,/ Trece-un pod, un gând de 

piatră repezit din arc în arc;/ Valurile-nfuriate ridic frunţile răstite,/ Şi izbind cu repejune 

arcurile neclintite,/ Gem, picioarele le scaldă la stâncosul lor monarc” („Memento mori”, v.1, 

pp.295-296). La fel, gândul de a zbura la Lună a fost mai presus decât însuşi zborul pe Lună. 

„Zborul propriu-zis al omului în Lună este inferior faţă de ideea omului de a zbura în Lună” 

[Stănescu 1982, „Despre corpul alergic al ideilor”,  p.112]. „Ce îți admiră fapta, gândirea-

nchipuită” („Andrei Mureşanu”, v.1, p.270). Omul poate realiza doar ceea ce îi trece prin 

minte: „De ce cauţi ceea ce nu-ţi poate veni în minte?” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.76).  

Fiecare obiect sau fenomen, în viziunea poetului, este o întrupare filozofică a 

unei idei metafizice. Acest lucru scoţând în evidenţă permanenţa spiritului în opoziţie cu 

efemeritatea formelor. În opinia sculptorului Constantin Brâncuşi (1876-1957): „ideea 

subiectului, aceea care nu moare niciodată” [Crăciun M. 1992, p.62]. În activităţile sale 

omul totdeauna urmează anumitor idei: „la toate instituţiile omeneşti putem vorbi despre o 

idee, despre o temă, pe care această instituţiune o urmăreşte şi are deci a rezolva, un problem 

suprem, căruia are de a-i servi această instituţiune” (Ms.2257, f.21, „Fragmentarium” 1981, 

p.214). „Nu ne putem decât minuna de forţa geniului care trăia în Eminescu, cel care 

vedea esenţa poetică a gândirii, în genere, şi faptul că forma acestei gândiri este lumina 

însăşi a cuvântului poetic!” [Paleologu-Matta 2007, p.53]. Fizicianul J.J. Thomson (1856-

1975), laureat al Premiului Nobel, susţinea că din toate serviciile pe care un savant le poate 

aduce ştiinţei cel mai valoros este enunţarea unei idei noi [Novikov 1990, p.210]. 

Biologul George Palade (1912-2008), laureat al Premiului Nobel, când auzea de o idee nouă 

lansată de cineva dintre oamenii de ştiinţă se bucura ca un copil: „au lansat o idee 

năstruşnică” [Iftimovici 1993, p.89], „numai dogmaticii, zicea informaticianul și filosoful 

Mihai Drăgănescu (1929-2010), nu au gustul ideilor noi şi îndrăzneţe” [Drăgănescu 1990, 

p.30].  

Ideile sunt hrană sufletească a omului, ele se stabilesc în adâncul sufletului 

omului, sunt sămânţa sufletului: „Sufletul trebuie tratat ca pământul, să i se dea ce-i trebuie 

spre a fi productiv, ideea ca sămânţa” (Ms.2276A, v.3, p.35). Ceea ce se vede în acţiunile 

exterioare ale omului nu sunt decât mici seisme de suprafaţă ale cutremurului ce se 

produce în adâncul interior al omului: „Am părerea cum că toate ideile ce plutesc pe 

suprafaţa vieţei oamenilor sunt creţii ce aruncă o manta pe un corp ce se mişcă. Ele sunt 

altceva decât mişcarea corpului însăşi, deşi atârnă de la ea” („Cezara”, v.2, p.92); „că 

stârneşte în el porniri de cari nici nu visa măcar că există în sufletul lui” („Scrisoare către 

Iacob Negruzzi, 16/4 septembrie 1870, v.3, p.380). „Formula nu e decât manifestaţiunea 

palpitabilă, simţită a unei idei oarecari” (Ms.2257, f.61v., „Fragmentarium” 1981, p.237); 

„caută spiritul, ideea acelor forme” (Ms.2257, f.61v., „Fragmentarium” 1981, p.237). 

Eminescu vede până şi în obiceiuri liantul ideilor: „Primitive, ele sunt espresiunea 
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esterioară a unui profund simţământ sau a unei profunde idei interne” (Ms.2257, f.61v., 

„Fragmentarium” 1981, pp.237-238; „Strângerea literaturii noastre populare”; v.8, p.558).  

Pentru Eminescu ideea e o valoare supremă, mai presus de orice: „punea ideea 

mai presus de toate” („Serbarea guvernamentală...”, v.8, p.524); „ideea sublimă, expresă 

chiar într-o limbă, defectuoasă, tot idee sublimă rămâne, şi principiul cel mare şi salutariu 

acelaşi rămâne, aplicat prin mijloace greşite chiar” („O scriere critică”, v.5, p.15); „d-ta erai o 

idee în capul meu, te iubeam cum cineva iubeşte un tablou” [Pop 1989, p.97], referindu-se 

în primul rând la ideile mari şi organice: „ideea organică” ([„Ziarele vestesc...”], v.8, 

p.270); „idei mari şi organice” („Nevoind a fi victima legii...”, v.8, p.165); „acest sistem de 

idei” („Dacă în timpul guvernării conservatorilor...”, v.7, p.9). Ideile mari, spune Eminescu, 

vin rareori în minte, astfel că atunci când ele apar trebuie îndată să le notezi: „Ideea, 

cum vine, trebuie scrisă, căci, deşi te sumeţi a o ţine minte, însă se-nvecheşte, se palifică în 

cap, astfel încât, în loc d-o gândire de aur strălucitor, batem o monetă ştearsă şi veche, care 

sună fals când o pui în urmă pe hârtie” (Ms.2258, v.3, p.73).  

La Eminescu „pe primul plan stă ideea de totalitate” [Caracostea 1987, p.161]. 

„Cum la zidirea piramidelor, acelor piedici contra pasurilor vremii, fundamentele cele largi și 

întinse purtau deja în ele intențiunea unei zidiri monumentale care e menită de-a ajunge la o 

culme, astfel în viața unui popor murea generațiunilor trecute, care pun fundamentul, conține 

deja ideea întregului. Este ascuns în fiecare secol din viața unui popor complexul de cugetări 

care formează idealul lui, cum în sâmburele de ghindă e cuprinsă ideea stejarului întreg. Și 

oare oamenii cei mari ai României nu-i vedem urmărind cu toții, cu mai multă ori mai puțină 

claritate, un vis al lor de aur, în același la toți și în toți timpii?” („Domnului Dumitru 

Brătianu”, 15 august 1871, v.5, p.36). „În munca generaţiilor trecute” este deja cuprinsă toată 

ideea activităţii generațiilor ce urmează, precum „în sâmburele de ghindă e cuprinsă ideea 

stejarului întreg”, oamenii care au început regenerarea națională au dat „ideea întregului” ce 

„generațiile noi au o realiza”. 

Fiecare om, zicea matematicianul, fizicianul și filosoful francez Henri Poincare 

(1854-1912). poartă cu sine o concepţie despre lume, limbajul omului e plin de idei 

preconcepute, multe neconştientizate, unele dintre ele fiind chiar periculoase [Poincare 

1983, p.93]. Printre ideile periculoase Eminescu le consideră pe cele fixe: „o idee fixă 

face cu neputinţă liniştea sufletească îndată ce se reflectează numai umbra ei pe ţesătura 

celorlalte cugetări” („Scrisoare către Iacob Negruzzi, 6 februarie 1871, 6.02.1871, v.3, p.381) 

[Negruzzi 1990, v.1, p.173]; „o jertfă a instinctelor sale fiziologice împreunate c-o idee fixă” 

[Eminescu-Micle 2000,  p.205]; „Da – repetă el încet ideea lui fixă – sub fruntea noastră e 

lumea – acel pustiu întins – de ce numai spaţiul, de ce nu timpul, trecutul” („Sărmanul 

Dionis”, v.2, p.67), de care omul ar trebui să se debaraseze: „cu dispariţiunea acestuia 

dispare ceea ce veţi fi îndemnaţi a numi o idee fixă” („Sărmanul Dionis”, v.2, p.83).  

„Mirajele nasc pustiul, și pustiul naște mirajele” [Dolgan 2014, p.30]. Dramaturgul Matei 

Vișniec (1956) spune că a găsit de datorie de a se lupta cu ideea fixă de a construi 

comunismul. Războiul pornit de Rusia în 2022 contra Ucrainei demonstrează cât de 

periculoase sunt ideile fixe. 

Ideea are capacitatea de a uni în sistem o mulțime de diverse cunoştinţe: „Sub 

domnia raţiunei nici e permis ca cunoştinţele noastre să constituie o rapsodie, ci un sistem, 

numai în care ele pot sprijini şi promova scopurile esenţiale ale ei. Pricep însă sub un sistem 
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unitatea cunoştinţelor diverse sub o idee. Această idee este noţiunea raţională despre forma 

unui întreg întru cât prin acesta se determină apriori atât cuprinsul celor diverse cât şi locul pe 

care părţile-l ocupă întreolaltă. Noţiunea raţională ştiinţifică conţine aşadar scopul şi forma 

întregului care e congruent cu ea” („Critica raţiunii pure” de Immanuel Kant”, v.4, p.371). În 

viziunea poetului, ideea este cea ce-nfăptuieşte şi creează totul, ea este forma 

paradigmatică inalterabilă şi eternă a cunoştinţelor: „Este drept că viaţa-ntreagă,/ Ca şi 

iedera de-un arbor, de-o idee i se leagă” („Scrisoarea I, v.1, p.132); „La început a fost ideea 

ce-stăpâneşte şi creează totul” (?); „Ideile apriori” (Ms.2255, f.305v, „Fragmentarium” 1981, 

p.243). „Ideea este determinare internă. Împreunarea mai multor elemente a cunoştinţei de 

sine şi a legilor ei” (Ms.10/1[1873], f.13v., „Fragmentarium” 1981, p.94).  

Comunicarea eficientă între oameni, zice poetul, se stabileşte prin asociaţia de 

idei, cu trimitere la filosoful și istoricul englez Hume David (1711-1776): „Logica. Hume a 

redus toate la asociațiunea de idei. Cauzalitate subiectivă. Empiria noastră ne dă noțiuni 

anumite în legătură anumită – astfel o așteptăm întotdeauna” (Ms.10/1[1873], f.13v., 

„Fragmentarium” 1981, p.95); „Orice convorbire între oameni este întemeiată pe asociaţiunea 

ideilor”; „idei atrag asemănătura” (Ms.9/1/ [18]73, v.3, p.152, ms.10/1[1873], f.13v., 

„Fragmentarium” 1981, p.95); „Doctrina despre asociaţiunea ideilor” (Ms.10/1[1873], 

„Fragmentarium” 1981, p.94). Comunicarea între oameni are loc prin schimb de idei [Cimpoi 

2019, p.689]. Viața și ideile îi despart și îi apropie pe oameni peste voia lor. Este înclinat să ia 

în discuție numai acele idei care sunt plauzibile din punctul de vedere al științei 

contemporane. Poetul a susținut idei de-a dreptul cutezătoare pentru epoca sa și chiar pentru 

cea de azi. De pe o poziție ostilă oricăror dogme. Trebuie să scoatem la iveală conținutul 

primar de idei. Bogăția și ineditul ideilor. Idei subtile. Fructul în floare crescând & Verbe 

fermentând ideea [Cimpoi 2019, p.384]. Comunică eficient „cei ce gândesc la fel” [Cimpoi 

2019, p.384]. Svetlana Paleologu-Matta (1928): „gândirea niciodată nu poate fi izolată, ea 

totdeauna implică afectul” [Paleologu-Matta 2007, p.53]. Fapt observat de contemporani și 

de eminescologi, în comportamentul poetului, care era „foarte dulce cu prietenii şi 

neîndurerat cu adversarii de idei” [Scurtu 1990, v.1, p.268]. Chiar și o aventură de 

dragoste are la bază o idee: „Idee,/ Pierdută-ntr-o palidă  fee” („Ondina (Fantasie)”, v.1, 

p.208); „ca trăsătură de unire între ei, lumea ideilor și a poeziei”  [Caracostea 1987, p.199].  

Eminescu, aidoma oamenilor de ştiinţă, era un „suflet etic, simţitor la toate ideile şi 

sentimentele” [Streinu 1991, v.2, p.519], [Călinescu 1991, v.2, p.527]: Hegel „a esprimat [o] 

idee care nu numai că e fundamental adevărată, dar e şi adâncă: „Adevărul nu e afară de 

istorie, el e în istorie” (Ms.2257, f.23, „Fragmentarium” 1981, p.216). Eminescu era 

„îndrăzneţ în numele ideii, sfios şi blazat în numele său” [Călinescu 1991, v.2, p.528], „n-

avea însuşirea de a alerga repede pe treptele vieţii, spre a ieşi sus în fruntea scării, dar era cu 

atât mai îndârjit şi mai muşcător în lupta pentru idei” [Călinescu 1991, v.2, p.528]. Natura lui 

logică şi raţională depăşea raţionalitatea printr-un „surplus”, devenind supraraţiune. 

Concomitent, acesteia i se asocia un elan spre tot ce era situat dincolo de vizibil, „dincolo 

de cer”, într-un loc „supra-celest”, fix, etern, transcendent... Frumuseţea lui perfectă 

era ceva nou, fără precedent. Această frumuseţe este lumea ideilor [Paleologu-Matta 

2007, p.288]. Poetul fiind și azi o sursă inepuizabilă de idei: „are multe scrieri, din care 

unele pline de idei frumoase” (Scrisoare către Iacob Negruzzi, 6.02.1871, v.3, p.381).  
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Miezul gândirii e ideea. „Omul gândeşte şi are idei” [Drăgănescu 1990, p.40]. În 

orice lucrare, fie ea ştiinţifică, literară, de artă, indiferent de domeniu, se distinge în 

primul prin idea pe care aceasta o poartă: „Ideea e sufletul, și acest suflet poartă în sine ca 

imanentă deja cugetarea corpului său” (Ms.2257, f.61v., „Fragmentarium” 1981, p.238; 

„Strângerea literaturii noastre populare”, v.8, p.558); „sufletul unei poezii poartă în sine deja 

ideea corpului său, astfel cum cauza poartă în sine o urmare neapărată a ei” (Ms.2257, f.61v., 

„Fragmentarium” 1981, p.238). Identitatea „ideii” cu „sufletul”, cu implicaţia „corpului” lor 

deja dat, prefigurează viziunea Heideggeriană de implicare a existențialilor fundamentali 

[Paleologu-Matta 2007, p.53]. Pentru Eminescu judecata „trebuie să opereze cu idei 

sigure” (Ms.2258, f.251, „Fragmentarium” 1981, p.235). Când cineva îl întreba pe laureatul 

Premiului Nobel George Palade (1912-2008) cum de i-a venit în cap o idee sau alta, savantul 

răspundea simplu de tot: „ideea plutea în aer” [Iftimovici 1993, p.113]. Multe idei plutesc în 

aer până îşi găsesc o formulare în calitate de rezultat colectiv [Reichenbach 1985, p.17]. 

Gânduri identice întâlnim şi la Eminescu: „mii de individe au cugetat-o înaintea noastră, ş-

au trebuit să lupte, pentru ca să câştige teren unor idei, ce par a fi ale noastre” (Ms.2257, 

f.21v., „Fragmentarium” 1981, p.215).  

Eminescu e un poet al ideilor. În prim plan apare „forţa excepţională de 

pătrundere şi relevanţa ideilor lui Eminescu” [Diaconescu 1994, p.310], „forţă 

declanşatoare de noi energii a ideilor sale” [Diaconescu 1994, p.312]. Între lumea 

bulgărului şi lumea ideii la Eminescu nu există ruptură: „e oarecum conştiinţa adevărului 

trist şi sceptic, învins de către colorile şi formele frumoase, e ruptura între lumea bulgărului şi 

lumea ideii” („Scrisoare către Iacob Negruzzi, 17/6 1870, v.3, p.379; [Negruzzi 1990, v.1, 

p.169]). În tot ce nimerește în vizorul lui, Eminescu căuta să vadă „care este ideea”  

(Ms.2257, f.20, „Fragmentarium” 1981, p.214); „Eu văd cifrele toate din viaţa-mi de azi/ 

Deşi a le pricepe nu pot. Te rog dă-mi cheia/ La cele ce privesc eu, ca să străvăd ideea” 

(Ms.2285, ff.114–122, „Povestea magului călător în stele”, variantă). În ceea ce citea sau 

analiza el căuta cu înverşunare ideea promovată: „În artă însă ideea pătrunde până pe 

suprafaţa materiei şi o ia în serviciul ei (pentru) întru manifestarea spiritului” („Arta 

reprezentărei dramatice dezvoltată ştiinţific şi în legătura ei organică” de Enric Theodor 

Rotscher”, v.4, p.288); „Fiece caracter poetic în genere e reprezentarea unei idei generale în 

persoana individuală” („Arta reprezentărei dramatice dezvoltată ştiinţific şi în legătura ei 

organică” de Enric Theodor Rotscher”, v.4, p.280), asimila „tot ce e sănătos ca idee” 

(Ms.2264, f.319v., „Fragmentarium” 1981, p.182). Fapt sesizat de eminescologi: „Tot 

zbuciumul creaţiei eminesciene nu constă în lupta cu rezistenţele limbii şi ale stilului, ci 

în frământarea ideilor şi sentimentelor ce-i stau la bază” [Dima 1991, v.2, p.558]. 

„Pentru a înţelege poezia, trebuie descifrată ideea”, vor constata cercetătorii operei 

eminesciene [Tudoran 1991, v.2, p.597]. „Natura poporului, instinctele şi înclinaţiile lui 

moştenite, geniul lui, care adesea neconştiut urmăreşte o idee, pe când ţese la războiul 

vremii” [Drăgan 1989, p.27]. În această privinţă Eminescu urmează calea neîntrecutului 

filosof al antichităţii Platon (cca 427î. Hr.–cca 347î.Hr.), care „căuta în toate lucrurile 

ideea” [Diogene 1979, p.154]. Cele două planuri ale lui Platon: Cel al Ideilor supra-celeste şi 

cel al lumii fizice, sensibile, ambele fiind corelate între ele, neputând existe unul fără celălalt. 

Frumuseţea lumii fizice, vizibile, cum o întâlnim la Eminescu, nu ar exista la Platon fără 

„modelul” lor etern. Dar cum a intuit Platon această lume eternă, imuabilă, perfectă a Ideilor? 
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Pentru Platon, ideile sunt realităţi, precum Ideea centrală a Binelui, redată vizibil prin 

imaginea soarelui. Lumina Soarelui nu este numai generatoare a vieţii, dar e şi 

strălucitoare. Inimile solare au cel mai mare bine al lor, şi anume justiţia („Republica”)  

[Paleologu-Matta 2007, p.301]. Cum a văzut Platon Ideile? Printr-o „iluminare” care nu se 

poate explica. Ideile nu sunt legende, ci viaţa însăşi. Platon a văzut acest lucru prin 

imaginaţia sa „a priori”, imaginând adevărul. Acest adevăr este lumea noastră interioară, pe 

când lumea fizică, exterioară, este „o copie” a ideilor, de unde şi frumuseţea ei, ca la 

Eminescu: „Argint e pe ape şi aur în aer” („Mortua est!”, v.1, p.64); „Iar izvorul, prins de 

vrajă,/ Răsărea, sunând din valuri -/ Sus în codrii de pe dealuri/ Luna blândă ţine strajă” 

(„Poveste teiului”, v.1, p.112) [Paleologu-Matta 2007, p.301]. „Sistemul platonician ne 

convinge că există două lumi: una adevărată, a lui Dumnezeu, ideea-ideilor spre care urcă 

ideile în chip ierarhic, și una a umbrei celei dintâi, copie palidă și imperfectă a acesteia. Omul 

e undeva la mijloc, tinzând spre lumea ideilor, în timp ce simțurile îl trag spre lumea 

neființei, a poftelor și pasiunilor” [Cimpoi 2019, p.278]. Eminescu face un „slalom”, un „zig-

zag” printre cele două orizonturi platoniciene (Antonio d’Augenti). Este o imagine extrem de 

adevărată care rezumă totul [Paleologu-Matta 2007, p.300]. 

Pentru Eminescu, are valoare numai o operă bazată pe idei: „se simţe vis-a-vis de 

un op izvorât din idee, pe care voia a-l lua în sine şi a-l gusta în adâncimea lui spirituală şi în 

adevărul lui poetic” („Arta reprezentărei dramatice dezvoltată ştiinţific şi în legătura ei 

organică” de Enric Theodor Rotscher”, v.4, p.183), purtătoare de idei: „Adevărat cumcă 

poezia nu are să descifreze, ci din contra are să încifreze o idee poetică în simbolele şi 

hieroglifele  imaginilor sensibile, numai cum că aceste imagini trebuie să constituie haina 

unei idei, căci ele altfel sunt colori amestecate fără înţeles, astfel încât o mânjitură ne-nţeleasă 

de colori nu poate fi un tablou, cum o grămadă de bucăţi de marmură nu e o statuă” 

(Ms.2257, f.61v., „Strângerea literaturii noastre populare”, v.8, p.558; „Fragmentarium” 

1981, p.238). Avuţia unei opere e în primul rând în valoarea ideilor pe care aceasta le 

promovează: „Avuţia dar a cunoştinţei ştiinţifice va fi numai atuncea fructiferă pentru 

(actor) artist când va fi însoţită şi de-o avuţie de idei” („Arta reprezentărei dramatice 

dezvoltată ştiinţific şi în legătura ei organică” de Enric Theodor Rotscher”, v.4, p.166), în 

vizionarismul acestor idei: „Aceasta e viaţa vizionară a ideilor noastre” (Ms.2285, v.3, 

p.12), fie că opera e din domeniul literaturii: „Poezia dramatică – în care se dezvoltă ideea 

morală dinainte-ne prin organul unor individualităţi libere, prin cari se formează dinaintea 

ochilor noştri o lume de caractere (condiţionându-se) condiţionate reciproc prin simţ, cuget şi 

voinţă” („Arta reprezentărei dramatice dezvoltată ştiinţific şi în legătura ei organică” de Enric 

Theodor Rotscher”, v.4, p.169), artelor: „La fiecare arte avem de-a distinge întâi ideea, adică 

acel ceva al cărui (împlinire) esecţiune artea şi-o propune de ţintă şi, a doua, mijloacele prin 

care ea ajunge la ţinta propusă. Amândouă părţile însă sunt neseparabili una de alta, ci 

condiţionează împreună fiinţa şi marginile fiecărei arte îndeosebi. Materialul dar prin care se 

serveşte o arte spre a (reproduce) manifesta ideea sa (aparţine aşa de mult fiinţei unei arte) se 

ţine aşa de mult de fiinţa unei arte, încât e condiţionat prin (el) material tot ce poate produce 

artea” („Arta reprezentărei dramatice dezvoltată ştiinţific şi în legătura ei organică” de Enric 

Theodor Rotscher”, v.4, p.168); „dezvoltarea istorică a artei se arată de cel mai rar acord cu 

treptele ideei” („Arta reprezentărei dramatice dezvoltată ştiinţific şi în legătura ei organică” 

de Enric Theodor Rotscher”, v.4, p.169), știinţei sau oricare alt domeniu: „Nimeni nu 
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încearcă a stabili şi a duce la un capăt o ştiinţă fără ca să aibă de temei o idee. Dar în cursul 

elaborării acesteia schema, ba definiţiunea chiar care-o dedese deja de la-nceput despre ştiinţa 

sa corespunde arareori ideei sale, căci aceasta zace ca un sâmbure în raţiune, ale căruia părţi 

toate şed ascunse încă prea înfăşurate şi abia prin o observare microscopică de recunoscut. 

Din cauza aceasta ştiinţele trebuie cineva să le explice şi să le determine nu după descrierea 

pe care o dă urzitorul lor, căci ele sunt totdeauna izvodite din punctul de vedere al unui 

interes general oarecare, ci din idee, pe care, din unitatea naturală a părţilor pe care el le-a 

adunat, o poţi afla întemeiată în raţiune însăşi. Căci atuncea vei găsi că atât fundatorul, ba 

adesea urmaşii săi cei mai târzii au rătăcit împrejurul unei idei pe care singuri nu şi-o puteau 

face clară, din care cauză nici putură determina cuprinsul specific, articulaţiunea (unitatea 

sistemică) şi marginele ştiinţei lor” („Critica raţiunii pure” de Immanuel Kant”, v.4, p.372).  

Ai dreptul să afirmi că ai înţeles o operă, zice poetul, doar dacă ai înțeles ideea pe care 

aceasta o promovează: „pentru a se înţelege poezia trebuie descifrată ideea” [Tudoran, 

1981, p.22]; „Altfel înţelegem noi un lucru pe care-l pricepem şi altfel cei ce aud numai 

vorba, fără a avea idee de ceea ce ea înseamnă” ([„Alexandria” povestea...”], v.8, p.297). 

Criticul literar George Călinescu (1899-1965) acreditează ideea că Eminescu „este poate cel 

dintâi gânditor politic român care să-și sprijine doctrina pe economie” [Cimpoi 2019, p.901].  

Pentru Eminescu sunt nemuritoare numai operele care poartă în sine idei mari:  

„Lucrurile, care au un astfel de fundament, întrucât ele nu pot [fi] şi altfel de cum sunt, acelea 

sunt nepieritoare” (Ms.2258, f.61v., „Fragmentarium” 1981, p.238); „ideea care i-a aprins 

fantezia” [Caracostea 1987, p.86]. În viziunea poetului, viaţa omului se leagă de anumite 

idei: „Este drept că viaţa-ntreagă,/ Ca şi iedera de-un arbor, de-o idee i se leagă” („Scrisoarea 

I”, v.1, p.132). Omul, zicea fizicianul austriac Ludwig Boltzmann (1844–1906), poate să 

realizeze în viaţă multe doar dacă este devotat unei anumite idei [Boltzmann 1970, pp.53, 

153]. Oamenii de știință trăiesc permanent într-o lume a ideilor, pentru dânșii lumea 

ideilor e mult mai interesantă şi mai perfectă decât cea a substanţei [Kosmodemianski 

1969, p.57]. K.E. Ţiolkovski (1857-1935), unul din fondatorii cosmonauticii, de exemplu, era 

surd, dar lumea ideilor în care trăia îi alunga necazurile vieţii [Kosmodemianski 1976, p.10]. 

„Ideea mea de a prezenta fenomenele la nivel microscopic prin diagrame, mărturisea 

fizicianul american Richard Feynman (1918-1988), laureat al Premiului Nobel, mi-a părut 

atât de logică şi frumoasă, încât m-am îndrăgostit de ea până la pierderea minţilor” 

[Kosmodemianski 1976, p.172], [Feynman 1978]. Nu arareori ideile ajung să-l stăpânească 

pe om: „Majoritatea oamenilor nu cunosc raza de acţiune a ideilor lor” (Ms.2262, v.3, p.36). 

„Oamenii de ştiinţă sunt ca martirii care-şi sacrifică viaţa pentru triumful anumitor idei” 

[Dumitriu 1991, p.91], cine e în stare să-şi aleagă stăpânul (prin stăpân subînţelegând ideea), 

zicea Henri Poincare (1854-1912), acela nu mai este rob [Poincare 1983, p. 93]. Toate 

activităţile omului se învârt în jurul unor anumite idei: „Ea-şi pusese ceva în cap azi: o 

idee” („La aniversară”, v.2, p.153); „- Ce ciudată idee despre viaţă!” („Archaeus”, v.2, 

p.146); „aveţi o idee ciudată de moarte” („Geniu pustiu”, v.2, p.15); „Prima lui idee a fost…” 

(„Moartea lui Ioan  Vestimie”, v.2, p.148). Ideile supraviețuiesc autorii lor: „El moare azi, 

în forma-i, dar ideea/ Chiar și de vrea nu poate să mai moară” („Un Phoenix e o pasăre-n 

vechime”, [Creția 1992, p.100]). Drama unor oameni de ştiinţă (de creație) deseori se 

trage din cauza contradicţiei care apare între viaţa scurtă a lor şi timpul mare de 

materializare a ideilor lor: „Astfel şi ei îşi aruncar-ideea,/ Dorinţa, păsul, în nemărginire,/ 
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Dar cum scântei se sting, în drum spre soare,/ Astfel şi omu-aspiră, dară moare” („Fata-n 

grădina de aur”, v.1, p.426); „Nordul m-a învins – ideea m-a lăsat” („Memento mori”, v.1, 

p.309); „Și idei a zeci de secoli sunt reduse la nimic” („Memento mori”, v.1, p.312); „Mâna 

care-au dorit sceptrul universului şi gânduri/ Ce-au cuprins tot universul încap bine-n patru 

scânduri” („Scrisoarea I”, v.1, p.133); „- O, Adonai! Al cărui gând e lumea/ Şi pentru care 

toate sunt de faţă,/ Ascultă-mi ruga, şterge al meu nume/ Din a veciei carte mult măreaţă”  

(„Fata-n grădina de aur”, v.1, p.426). 

Eminescu aprecia oamenii după ideile pe care aceştia le promovau, nu oarecare 

idei, ci „idei cu carne şi oase”: „Au ideile şi principiile carne şi oase?” („Lucru de care 

trebuie...”, v.6, p.102), îndeosebi pe cei cu idei originale: „idei proprii/ Giordano Bruno, 

Leibniz” (Ms.2255, f.3722, „Fragmentarium”1981, p.355), viabile: „Omul politic e cel care 

are idei” (Ms.2264, v.8, p.662). Originalitatea fondului şi a formei operei eminesciene îşi 

are obârşia în originalitatea ideilor sale: „Şi idei, ce altfel împle/ Ard în frunte, bat sub 

tâmple:/ Eu le-am dat îmbrăcăminte/ Prea bogată, fără minte” („Cu gândiri şi cu imagini”, 

v.1, pp.491). Eminescu contesta oamenii „neîntregi în idei” ([„Dacia viitoare”, iată 

titlul...”], v.8, p.438); „D-sa aparține unei generații scolastice bine determinate, bogate în 

cuvinte şi sterpe de idei” („Scrisoare către Petre P. Carp, 27 martie 1876, v.3, p.466); 

„gândire idioată și stearpă” („Geniu pustiu”, v.2, p.13); „un închinător de vorbe: el va cita 

vorbe fără idee şi fără însemnătate” (Ms.2264, f.330, „Fragmentarium” 1981, p.236), 

deplânge generaţiile lipsite de idei generale: „Toată această generaţie este lipsită de idei şi 

mulţimea imensă de cuvinte goale vrea să înlocuiască zeii care lipsesc” („Scrisoare către 

Carmen Sylva. 1876, v.3, p.561). Stăpânitor al unei lumi bogate de idei, Eminescu 

considera drept momente cruciale în viaţa omului (omenirii) pe cele legate de 

schimbările de paradigmă (în cugetare și simţire): „Tot ceea ce face epocă în viaţa omului 

are de urmare o schimbare în cugetarea ori simţirea sa” („Arta reprezentărei dramatice 

dezvoltată ştiinţific şi în legătura ei organică” de Enric Theodor Rotscher”, v.4, p.295).  

„Una din părţile esenţiale ale operei sale literare, menţiona criticul literar Titu 

Maiorescu (1840-1917), -  bogăţia de idei, care înalţă toată simţirea (căci nu ideea rece, ci 

ideea emoţională face pe poet)”  [Maiorescu 1989, p,338; 1990, v.1, p.289]; „lăsând să-mi 

vâjâie ideea de a-l face eroul unei nuvele” („Geniu pustiu”, v.2, p.11). „Povestea are 

totdeauna însemnătatea ei, dar ea nu e cea mai mare. Lângă dânsa e forma şi ţesătura 

împleticită a ideilor” [Iorga 1981, p.90]. Eminescu „află în comoara ideilor astfel culese 

materialul concret de unde să-şi formeze înalta abstracţiune care în poeziile lui ne deschide 

aşa de des orizontul fără margini al gândirii omeneşti” [Maiorescu 1989, p.339], 

[Maiorescu 1990, v.1, p.290]. „Lumea în care trăia el după firea lui şi fără nici o silă era 

aproape exclusiv lumea ideilor generale ce şi le însuşise şi le avea pururea la îndemână” 

[Maiorescu 1990, v.1, p.288], [Maiorescu, 1989, p.331]. 

Bogăţia de idei în scrierile poetului a fost semnalată de multe persoane care l-au 

cunoscut îndeaproape: „Pe masa ta nainte-ţi stau pagine întinse/ Ce fiecare anume de mâna 

ta fu scrise,/ Idei fără de număr ce-n minte le-ai cernut/ Şi care pe hârtie apoi le-ai aşternut./ 

Ţi-ai petrecut viaţa în muncă nesfârşită/ Şi-a ta speranţă zilnic în suflet fu hrănită,/ Că 

ascultându-ţi mintea în vecinicul mister/ Ea va pătrunde-odată, ea va pătrunde în cer” 

(Veronica Micle, „Şi pulbere, ţărână...” [Micle 1989, p.28]); „era o bogăţie, un belşug de 

idei care se frământau în capul lui” [Maiorescu Dymsza 1990, v.1, p.271]; „concentra 
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într-o imagine nouă o bogăţie de idei” [Laurian 1990, v.1, p.347]. Mulţimea de idei fiind 

o dovadă a înaltei capacităţi intelectuale a poetului. În capul lui „scapără idei de geniu” 

[Ştefan 1989, p.40]. Toate imaginile poetului se concentrează în jurul unor anumite idei , 

care nu sunt altceva decât nişte oglinzi poetice ale unor realităţi profunde (lucru specific 

marilor creatori). Iar ideile îi veneau din gândul său ancorat în viaţă şi ştiinţă, în filosofie 

şi poezie, în realităţile existenţei pe care el o sesiza cu multiplele ei reflexe [Drăgănescu 

1990, p.192]. Dispunând de un potenţial intelectual înalt, Eminescu reuşeşte să 

formuleze multe idei interesante: „Un vis purtam în fiece gândire,/ Cum lacul poartă-o stea 

pe orice val” („O, -nţelepciune, ai aripi de ceară!”, v.1, p.562). În scrierile poetului 

cercetătorii au descoperit „un sistem de idei capabil să sporească spiritul”  [Dumitriu 

1991, p.154], sistem care dă valoare intelectuală operei eminesciene şi totodată putere de 

a se perpetua în timp. Identitatea „ideii” cu „sufletul”, cu implicaţia „corpului” lor deja dat, 

prefigurează viziunea Heideggeriană! [Paleologu-Matta 2007, p.53].  

Grigore Păucescu (1842-1897), prieten al poetului și redactor la „Timpul” constata: 

„Cu Eminescu poezia noastră intră într-o eră nouă: vârsta copilăriei se sfârșește și începe 

vârsta bărbăției. Nimănui nu-i mai este îngăduit de acum înainte să vorbească de ghiocei 

și viorele fără să ascundă sub flori ascuțișul unei idei”. „Între Eminescu și cei mai mulți 

dintre poeții noștri este această deosebire, ca, pe când ceilalți ne amuză și ne încântă, 

Eminescu ne farmecă și ne subjugă. Și jugul ce ne pune nu putem să-l lepădăm” [Cimpoi 

2019, p.783], altfel spus, „poezia intră, cu Eminescu, „într-o nouă eră”, dominată de un nou 

cod literar, care ascunde sub orice „floare” textualizată „ascuțișul unei idei” [Cimpoi 2019, 

p.783]. Poetul a venit în literatură la timpul potrivit: „Venit-am eu în lume când nouri 

groși și ceață/ Îngreunau văzduhul cu neagra lor viață/ Dar am trecut prin lume un tunet 

falnic, sânt,/ Și-am curățat deodată și ceruri și pământ” („Mira”, v.2, p.254). Eminescu 

„putea să-și ia, nestingherit, idei pe care apoi să le topească cu desăvârșire în fraza lui 

personală” [Călinescu 1993, v.1, p.289], „numai în urechea mortului suna un greier parcă... 

El auzea parcă acel greier, dar nu gândea nimic... Şi greierul subţia glasul, de parcă 

tremurătorul glas a unei coarde de aur mişcate şi tremurânde, și lui îi veni acum clar ideea aur 

în minte… Aur, aur… sunetul creștea nu în mintea, ci în inima lui” („Avatarii faraonului 

Tla”, v.2, p.112). „Ţinutul poeziei eminesciene e presărat cu bogăţia culorii, cu 

adâncimea simţirii şi culmea strălucitoare a ideii – ca un munte scăldat în soare” 

[Constantinescu 1991, v.2, p.410]. 

Pentru a face ideile palpabile cititorului, poetul căuta „veşmântul pentru a 

reprezenta ideea” [Tudoran, 1981, p.18], la dânsul întâlnim „definirea frumosului ca 

manifestare sensibilă a ideii” (idee asimilată de la Hegel (1770-1831)) [Tudoran, 1981, p.19], 

[Tudoran 1991, v.2, p.597]. Poetul îmbracă ideile în imagini, simboluri, formule, 

parabole, metafore de un bogat colorit, ca să fie reţinute în memorie: „Ca idei scăldate-n 

aur şi-n culori de curcubău” („Memento mori”, v.1, p.293); „Materialul în care se sensibiliză 

ideea etern-poetică sânt imaginile” (Ms.2257, f.61v.-62v., p.); „Formula nu e decât 

manifestaţiunea palpabilă, simţită a unei idei oarecari” (Ms.2257, f.61v., „Fragmentarium” 

1981, p.237). „La Eminescu... cuvântul bate odată cu ideea” (Tudor Arghezi, Eminescu. 

„Vremea”, Bucureşti, 1943, p.11), „accentul frazei și accentul ideii corespund” [Cimpoi 

2019, p.750]. Poetul și-a educat cititorul în spiritul culturii umaniste spre un sentiment înalt, 

spre o idee importantă, fapt pentru care opera sa a devenit un locaș sfânt de cugetare.  
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Eminescu plăsmuitor de idealuri  

Capitalul principal al unui popor în viziunea cugetătorului de la Ipoteşti este 

inteligenţa sa, principiile generale dominante de care acesta se conduce: „Noi suntem o 

societate cu un capital de principii şi de inteligenţe, firma noastră e România” (Ms.2257, v.8, 

p.550); „principiile generale, conducătoare, cari caracterizează epocele, nu sunt nimic mai 

puţin decât conducătoare, ele sunt monogramul în care se prezintă aspiraţiunile dintr-un 

popor” (Ms.2258, v.3, p.58); „stau în strânsă legătură cu principiile dominante” („Nu avem 

din nefericire un serviciu statistic...”, v.7, p.12), sufletul omului are nevoie de idei 

dominante: „Sufletul trebuie tratat ca pământul, să i se dea ce-i trebuie spre a fi productiv, 

ideea ca sămânţa” (Ms.2276A, v.3, p.35).  

Pentru a dăinui un popor are nevoie de idei călăuzitoare, e de părere Eminescu: 

„Arareori Parlamentul a avut a auzi un complex de idei atât de statornice, atât de limpezi şi 

totodată atât de conciliante pentru toate interesele ca acelea rostite de fiul lui Mihai Vodă 

Sturdza” ([„Având a da seama...”], v.8, p.237). Printre acestea se evidenţiază una 

principală, „axa împrejurul căreia argumentarea raţională e silită a se învârti” 

(Ms.2264, v.8, p.636), poetul fiind mereu în căutarea acestei idei principale, care 

orientează activitatea poporului, îi arată direcţia în care trebuie să se mişte, îi 

luminează afirmaţiile de ordin programatic: „Tu te-ndreaptă dup-o rază/ Şi rămâi senin şi 

rece” („Glossă”, variantă); „un sistem prevăzător de rezultante ale ideii generale” (Ms.2264 

f319v., „Fragmentarium” 1981, p.182), celelalte idei gravitând în jurul acesteia. „Sunt 

invocate shakespearienele cercuri concentrice ale acțiunii, în care se oglindește una și aceeași 

idee fundamentală (Ms.2285) [Cimpoi 2019, p.686]. Textul conține o pledoarie programată 

pentru structurarea unei opere poetice în jurul unei idei centrale (Ms.2285, 154r-156r) 

[Cimpoi 2019, p.686]. Menirea unei drame este să aibă un conținut de idei valoros și „să-l 

ridice pe om în sfere mai ideale, peste agitația și mizeriile vieții de toate zilele” (Ms.2285) 

[Cimpoi 2019, p.680]; „să conțină de fiecare dată o idee și să fie, totodată, pătrunsă de 

realitate; ideea însă nu este exprimată prin reflecții, ci prin desfășurarea evenimentelor” 

[Cimpoi 2019, p.683].  

Ținta centrală, în viziunea poetului, fiind dăinuirea omenirii (Omul poate şi 

trebuie să dăinuie): „Nu-ntreb de ce în lume nu ni e dat de soarte/ Noroc făr’ de durere, viaţă 

făr’ de moarte” („Mureşanu” , v.2, p.276); „Şi s-o ajungă chiar e dat de soarte,/ Căci tinereţă 

neîmbătrânită/ Îi dăruim şi viaţă făr’ de moarte” („Muşat şi ursitorile”, v.,1 p.641). Scrierile 

lui Eminescu sunt dominate de conştiinţă că omul poate să dăinuie, că tot ce se poate 

gândi se poate şi realiza, un principiu al poetului: „nimic din ceea ce poate să treacă 

omului prin minte nu este imposibil de realizat, acum sau cândva, în devenirea acestei 

fiinţe unice atât de fragile, trestie gânditoare, dar atât de puternică, tocmai prin gândire” 

[Gavrilă 1995, p.7]. Toate activităţile omului (inclusiv creaţia, iubirea) trebuie să fie puse 

în slujba vieţii, în slujba acelui veşnic „a fi” shakespearean: „Astfel şi ei îşi aruncar-

ideea,/ Dorinţa, păsul, în nemărginire” („Fata-n grădina de aur”, v.1, p.426), ideea eternităţii 

omenirii fiind firul roşu al întregii opere eminesciene: „amor pacific şi dulce ca ideea 

eternităţii, fără nici o cugetare or dorinţă nevirgină, acest amor era aerul vieţii noastre” 

(„Umbra mea”, v.2, p.86). Cheie de boltă servind aici ideea că informaţia despre Univers, 

despre noi cei de azi se conţinea în „impulsul prim”: „Acele cunoştinţe... sunt 
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legitimaţiunea că artistului nu-i vorbeşte un om dintr-o lume streină, ci unul familiarizat în 

(ideea sa cosmică) lumea sa ideală” („Arta reprezentărei dramatice dezvoltată ştiinţific şi în 

legătura ei organică” de Enric Theodor Rotscher”, v.4, p.166), în informația înmagazinată 

în materie în momentul Genezei: „Idee,/ Pierdută-ntr-o palidă fee/ Din planul Genezei, ce-

aleargă/ Ne-ntreagă!” („Ondina” (Fantasie), v.1, p.208).  

Omul, crede poetul, ar trebui să-și sacrifice individualitatea proprie în numele 

unor idealuri măreţe: „îl aşează cu totul în categoria acelora care sacrifică individualul 

idealităţii abstracte” („Arta reprezentărei dramatice dezvoltată ştiinţific şi în legătura ei 

organică” de Enric Theodor Rotscher”, v.4, p.180), individualul nu are dreptul să mistuie 

idealitatea: „Reversul tipurilor ideale formate pe conta sau cu subordonarea vieţei 

individuale ne prezintă figurile acelea în cari individualul a nimicit şi a mistuit idealitatea şi 

generalitatea, astfel încât ele în apariţiunea lor nu satisfac totodată şi natura noastră ideală” 

(„Arta reprezentărei dramatice dezvoltată ştiinţific şi în legătura ei organică” de Enric 

Theodor Rotscher”, v.4, p.180). „Importanța „sântelor firi vizionare” este credința în idealuri” 

[Cimpoi 2019, p.236]. „Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este./ Lume ce gândea în 

basme și vorbea în poezii” („Venere și Madonă”, v.1, p.58). Poetul salută oamenii care își 

consacră viața anumitor idealuri: „Am scris-o într-un timp, când sufletul meu era pătruns 

de curăţenia idealurilor, când nu eram rănit de îndoială” (Ms.2259, f.28, „Fragmentarium” 

1981, p.550); „şi-a îmbătat ochii cu idealele cele mai sublime, şi-a muiat sufletul în visurile 

cele mai dragi” („Geniu pustiu”, v.2, p.8). El nu-și imagina viaţa fără un ideal: „Voi, 

pierduţi în gânduri sânte, convorbeaţi cu idealuri;/ Noi cârpim cerul cu stele, noi mânjim 

marea cu valuri,/ Căci al nostru-i sur şi rece – marea noastră-i de îngheţ/ Voi urmaţi cu 

repejune cugetările regine,/ Când, plutind pe aripi sfinte printre stelele senine,/ Pe-a lor urme 

luminoase voi asemenea mergeţi” („Epigonii”, v.1, pp.62-63). Idealul nobil al omului, în 

opinia poetului, este de a făptui lucruri sacre: „numai lucruri sfinte creează idealuri şi-

mboldesc pe oameni să se-ncumete a lupta pentru ele” (Ms.2264, v.8, p.626). Și aceste 

idealuri oamenii şi le stabilesc în tinereţe: „Şi cum din zilele poetici, june,/ A idealului iese 

minune” („Ondina” (Fantasie), v.1, p.209). Tinerețea la poet se identifică cu noul, cu 

progresul (Ms.2267, ff.14v.-15v., „Fragmentarium” 1981, pp.52-53).  

Pentru Eminescu a trăi cu idealuri este mai presus de orice, dar aceasta nu 

înseamnă că a fi și fericit: „Şi viaţa toată mi-am închis/ Gonind la idealuri.../ Ce s-au ales 

de-atâta vis,/ O, valuri, eternelor valuri?” („De-atâtea ori...”, v.1, p.603); „Şi idei a zeci de 

secoli sunt reduse la nimic” („Memento mori”, v.1, p.312); „Şi idei, ce altfel împle,/ Ard în 

frunte, bat sub tâmple:/ Eu le-am dat îmbrăcăminte/ Prea bogată, fără minte./ Ele samănă, 

hibride,/ Egiptenei piramide:/ Un mormânt de piatră-n munte/ Cu icoanele cărunte,/ Şi de 

sfinxuri lungi alee,/ Monoliţi şi propilee,/ Fac să crezi că după poartă/ Zace-o-ntreagă ţară 

moartă./ Întri-nuntru, sui pe treaptă,/ Nici nu ştii ce te aşteaptă./ Când acolo! Sub o faclă/ 

Doarme-un singur rege-n raclă” („Cu gândiri şi cu imagini”, v.1, pp.491-492). Un pas 

hotărât pentru trasarea unui ideal măreţ pentru Eminescu era să cunoască totul în 

întreaga măsură: „Numai nimic nu jumătate, nimic nu meschin... totul întreg [...], iată 

idealul meu!” („Avatarii faraonului Tla”, v.2, p.124), el în permanență își consolida ideile: 

„Eu rămân cel amăgit în afacere, căci am lucrat din convingere şi cu speranţă în consolidarea 

ideilor mele şi un mai bun viitor. Dar nu merge” („Scrisoare către o persoană neidentificată, 

Bucureşti, 1882, v.3, p.506).  
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Idealul neamului nostru  

Vom enunța câteva principii pe care se bazează gândirea eminesciană. Fiecare 

popor, consideră Eminescu, se conduce în viaţă de anumite idei importante, de anumite 

principii: „Propriul lor principiu de existenţă” ([„Ziarele vestesc...”], v.8, p.270), trăinicia 

lui depinzând de tăria principiilor de care se conduce: „voinţa de a căuta tăria în principii” 

(„Se pare că zâzania...”, v.8, p.121), care nu trebuie să fie fragile: „E ciudat – dar 

consecvenţele şi principiile sunt cam fragile în ţara noastră” ([„Naţiunea” ne cam ia...”], v.8, 

p.318), eclectice:  „au drept izvor o adunare eclectică de principii” („Calumniare audacter...”, 

v.6, p.658), sau luate la întâmplare: „Viciat deja în principiul existenţei sale” („Ziarul 

„Presa” în revista sa...”, v.6, p.437). Omul/ poporul este o rezultantă a îmbinării a două 

principii contrare, cel ereditar şi cel al adaptabilităţii: „Indivizii, deci şi poporul, sunt 

rezultante a două principii contrare, întâi a principiului eredităţii, cel conservator, ... al doilea, 

al adaptibilităţii” (Ms.2264, v.8, p.631). „Individul organic e după el (Darwin – n.n.), 

rezultanta a două puteri opuse, principiul moştenirii, prin care calităţile şi defectele trec 

asupra urmaşilor în mod fatal şi [atât] de complet pe cât se poate, şi principiul adaptibilităţii, 

prin care individul cată a-şi câştiga calităţile ce i le impune mediul nou” (Ms.2264, v.8, 

p.633), care generează principiul conservator al istoriei: „ele reprezintă principiul 

conservator al istoriei” ([„Gazeta generală” (pronumită de Ausburg)...”], v.8, p.358), 

păstrarea identităţii naționale: „Aşadar idealul românilor din toate părţile Daciei lui Traian 

este menţinerea unităţii reale a limbii strămoşeşti şi a bisericii naţionale” („Se vorbeşte că în 

Consiliul...”, v.5, p.203), o idee naţională valoroasă: „să facem ca o cugetare, una singură, 

să treacă prin toate faptele, să pătrundă toată viaţa noastră naţională” („Viena-n 4 mart 870”, 

v.8, p.547), comună pentru toți: „Ideea comună, fie cea religioasă, fie cea politică, seamănă 

cu toarta pe care olarul o pune oricărei oale, încât le poţi înşira şi aduna pe toate la un loc pe-

un fir de aţă. Fără idei comune nu există popor” (Ms.2255, f.422, „Fragmentarium”, p.146; 

v.3, p.127; „Publicistică” 1990, p.540).  

Ideea unităţii morale a naţiunei noastre e ceea ce ne-a însufleţit” („Viena-n 4 mart 

870, v.8, p.547). Un popor este purtat prin secole de marile idealuri pe care el şi le pune: 

„Românu-n trecut mare e mare-n viitor!/ Şi tu vrei ca poetul să fie trecător,/ Pe-a ţărei sale 

ţărmuri să n-aibă ce să cânte?/ Dar nu-s colori destule în lume să înveșmânte/ A munţilor 

Carpatici sublime idealuri,/ Ce-noată-n a lui suflet cum înoată-n mare valuri/ Şi-n creieri-i 

aleargă de gânduri vijelii” („Întunericul şi Poetul”, v.1, p.229), acţiunea individului urmând 

a fi subordonată întregului, idealului naţional, al cărui caracter istoric este definit în 

termeni hegelieni: „Este ascuns în fiecare secol din viaţa unui popor complexul de cugetări 

cari formează idealul lui, cum în sâmburele de ghindă e cuprinsă ideea întregului” [Drăgan 

1989, pp.66-67]. „Oamenii care au început regenerarea națională ne-au dat ideea întregului 

ce noi avem o realiza” (Ms.2257, „Din ședințele Societății „România jună”. Naționalii și 

cosmopoliții”, v.8, p.565). „Idealul nu este nimic altceva decât materialul transpus şi tradus în 

capul omului” [Drăgănescu 1990, p.20]. „Ideea naţională la dânsul era imaginea cea mai 

sfântă a cugetării” [Laurian 1990, v.1, p.347]. „Serbarea trebuie să devină şi purtătoarea 

unei idei. Ideea unităţii morale a naţiunei noastre e ceea ce ne-a-nsufleţit ca să luăm iniţiativa 

unei serbări în care inima va fi una a priori; în care însă cugetele se vor unifica – cugetele 

doamne a lucrărilor, astfel încât pe viitor lucrările noastre toate să aibă una şi aceeaşi ţintă, 
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astfel ca unificarea direcţiunei noastre spirituale să urzească de pe-acuma unitatea destinelor 

noastre. Să facem ca o cugetare, una singură, să treacă prin toate faptele, să pătrundă toată 

viaţa noastră naţională. Să fim conştiuţi de situaţiunea noastră faţă cu lumea, de datoriile cătră 

ea şi cătră noi înşine. În trecut ni s-a impus o istorie, în viitor să ne-o facem noi” (Serbare: 

Putna – 150). „Ideea Eminescu fiind sinonimă cu Ideea națională, revenirea la Eminescu și la 

Adevăratul și Integrul Eminescu (adică netrunchiat, necenzurat și neidiologizat) echivala cu o 

întoarcerea la rădăcinile spirituale, la izvoare, la matca firească a spiritualității românești de 

pe ambele maluri ale Prutului. Recuperarea lui Eminescu a însemnat, esențialmente, 

recuperarea românismului în integritatea și expresia lui organică, nealterată. În plan estetic, 

readucerea eminescianismului de fond semnifica realitatea autenticității, repunerea în drepturi 

a criteriului valoric” [Cimpoi 2019, pp.765-766].  

Odată cu stingerea ideilor mari (idealurilor) totul în jur degenerează, popoarele 

se sting: „Degenerează cu totului tot în copii a realităţei ordinare în care idealul sau stins cu 

desăvârşire” („Arta reprezentărei dramatice dezvoltată ştiinţific şi în legătura ei organică” de 

Enric Theodor Rotscher”, v.4, p.180); „o epocă în care ideile mari asfinţesc, în care zeii mor” 

(„Alaltăieri, luni dimineaţa...”, v.6, p.76); „e o situație dezastruoasă, marcată de 

„descompunerea socială”, de faptul că credințele mor, un material brutal luându-le locul, că 

cultura secolului mână-n mână cu sărăcia claselor lucrătoare „amenință toată clădirea măreață 

a civilizației creștine” „e o epocă în care ideile mari asfințesc, în care zeii mor” [Cimpoi 

2019, p.323]. „Ş-astăzi punctul de solstiţiu a sosit în omenire./ Din mărire la cădere, din 

cădere la mărire/ Astfel vezi roata istoriei întorcând schiţele ei;/ În zădar palizi, siniştri, o 

privesc cugetătorii/ Şi vor cursul să-l abată… Combinaţii iluzorii -/ E apus de zeitate, ş-

asfinţire de idei” („Memento mori”, v.1, pp.311-312); „Tăceți! Cum tace-n spaimă a Nordului 

popor,/ Când evul asfințește și Dumnezeii mor” [Cimpoi 2019, p.321]. „Amurgul valorilor” 

este echivalent cu „rămânerea misterului lumii în zona necunoscutului” [Cimpoi 2019, 

p.185]. Eminescu a fost un mare făuritor de idealuri pentru umanitate: „idealele 

omenirei” (Ms.2285, f.150v., „Fragmentarium” 1981, p.66). Din păcate, menţiona George 

Călinescu (1899-1965): „Contemporanii n-au înţeles că aveau de a face cu un mare poet 

care nu vroia să sacrifice ideea”. „Dar voi nu înţelegeţi coprinsul meu adânc/ Ci eu, 

Doamne... mă crede... nu vă urăsc... vă plâng!” („Mira”, v.2, p.238). 

 

Străbătătoare de milenii sunt numai popoarele cugetătoare 

„Gândul este la Eminescu, exponentul sintetic al întregului conținut care umple 

existența unei ființe” [Cimpoi 2019, p.318]. Pentru poet gândul este echivalent cu Lumea: 

„Atunci lumea cea gândită pentru noi avea fiinţă,/ Şi din contra cea aievea ne părea cu 

neputinţă” („Scrisoarea II”, v.1, p.136), cele gândite de poet se identifică cu Lumea care o 

poartă în sine [Tudoran 1981, p.23], cu viaţa: „Ni dă prin a gândului ceaţă/ Viaţă” 

(„Mureşanu”, v.1, p.281); „Acopere tu ziua cu-a gândului tău ceaţă -/ Eu vecinic treaz, din 

visu-ţi voi face o viaţă” („Mureşanu”, v.1, p.293), cu trăirea omului în armonie cu natura 

(=solidaritatea naturii cu omul): „Cu degetele-i vântul loveşte în fereşti,/ Se toarce-n gându-

mi firul duioaselor poveşti” („Departe sunt de tine…”, v.1, p.115). „Odată ce ideea e însuși 

binele, fiind în același timp supremul izvor al existenței, se poate deduce imediat că 

neexistența e răul. De altfel, aceasta o vedem și-n practică. Cu cât o viață e mai sensibilă, cu 

cât urmărește mai mult satisfacerea simțurilor, cu atât e mai urâcioasă, cu atât poate să surâdă 
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mai puțin unui înțelept, cu atât atrage după sine nefericirea, răul… Cu cât ceva e mai aproape 

de idee și mai departe de materie, cu cât are o existență mai reală, mai definită, cu atât e mai 

aproape de binele suprem… Materia ca formă e materie plus idee: neexistență ce tinde spre 

existență, răul ce tinde spre bine” [Cimpoi 2019, pp.278-279].  

Omul poate dăinui doar modificând Lumea după necesităţile sale. Eminescu avea 

convingerea că cugetările omului sunt capabile să schimbe Lumea până la nivel cosmic: 

„din visurile noastre vom zidi castele, din cugetările noastre vom adânci mări cu mii de 

undoiete oglinzi, din zilele noastre veacuri de fericire şi amor. Aide!” („Sărmanul Dionis”, 

v.2, p.74). Această idee centrală a devenit un ideal, către care geniul poeziei noastre 

tinde asimptotic, lucru sesizat de istoricul Nicolae Iorga (1871-1940): „Un nou Eminescu 

apăru: minte setoasă de a şti, suflet doritor de a se împărtăşi altora, inimă revărsându-se în 

bunătate, ochi puternici ţintind necontenit idealul” [Iorga 1965, v.2, p.130]. Eminescu a 

fost un „plăsmuitor de idealuri și dornic de liniștea vecinică” (Nicolae Iorga) [Cimpoi 

2019, p.703]. Gândirea lui Eminescu este spărgătoare de Cer, aurorală, îşi asumă cu 

luciditate destinul cosmic al omenirii - mereu sub raza aurorei: „Şi în urmă din izvoare 

timpi răcori şi clari răsar” („Memento mori”, v.1, p.295); „Abia vede-o ţară şi iarăşi o lasă,/ 

Căci piatra luminei gândirea i-apasă” („Diamantul Nordului”, v.1, p.508). „O corolă de 

minuni” a gândirii româneşti: „Vezi tu... în scrinul negru de-acolo e-o coroană.../ Pietrele-i 

scumpe-n dorul luminii se topesc/ Ea arde în întuneric, lumina căutând/ Şi totuşi şade ascunsă 

în scrin... în gând... în suflet” („Bogdan Dragoş”, v.2, p.361). În viziunea poetului 

străbătătoare prin milenii sunt numai popoarele cugetătoare: „Dintre popoarele 

coordonate superioritatea va fi a aceluia care va munci şi va cugeta mai mult, şi lucrul se-

ncheie aci” (Ms.2257, v.8, p.653). Prin Eminescu am demonstrat că suntem un popor 

cugetător. 
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Rezumat. Articolul este consacrat rolului fizicii și a domeniilor conexe acesteia in procesul de 

revigorare și modernizare a societății pe baza științei. Deseori se apelează la memoria copilului 
curios și setos de cunoștințe, recunoscător profesorilor/ oamenilor care i-au trezit „clopoțeii 
creației”. În articol se pledează pentru fizica practică luându-se ca suport metodologic o serie de 
construcții importante din România: podul suspendat peste Dunăre, drumul expres Craiova – Pitești, 
viaductul din Valea Tălmăcelului (autostrada A1 Pitești – Sibiu), autostrada Nădășelu – Porțile 
Sălajului (A3), Parcul Eolian de la Fântânele - Cogealac, Catedrala Mântuirii Neamului ș.a. 

Cuvinte-cheie: fizică, matematică, informatică, geologie, chimie, rezistența și durabilitatea 
materialelor, dronă, Cosmos, simboluri.  

 
Abstract. The article is devoted to the role of physics and its related fields in the revitalisation 

and modernisation of science-based society. It frequently draws on the memory of children curious 
and thirsty for knowledge, grateful to the teachers/people who have awakened their „creative bells”. 
Practical physics is advocated, taking as a methodological support a number of important 

constructions from Romania: the suspended bridge over the Danube river, the Craiova - Pitești 
expressway, the viaduct in Valea Tălmăcelului (A1 Pitești - Sibiu motorway), the Nădășelu-Porțile 
Sălajului (A3 motorway), the Wind Park of Fântânele-Cogealac, the Cathedral of the Nation's 
Salvation, etc.  

Key words: Physics, mathematics, computer science, geology, chemistry, strength and durability 
of materials, drones, cosmos, symbols. 

 

 

1. Introducere 
Lucrarea de față este o pledoarie pentru predarea fizicii practice în învățământ. Un prim 

impuls pentru această cercetare a constituit starea precară a învățământului din Republica 

Moldova [1]. Statul dispunând de un număr redus de cercetători și de un aflux scăzut de cadre 

științifice și didactice tinere în domeniile fundamentale ale științei. Multe școli duc lipsă de 

profesori de fizică, matematică, informatică. Pentru a asigura știința și economia națională cu 

cadre competente este nevoie a-i învăța pe elevi și studenți în primul rând să cunoască bine 

fizica, matematica, tehnologiile informaționale, domenii care dezvoltă gândirea, imaginația, a-

i învață să rezolve probleme concrete.  

Dezvoltarea învățământului superior și a celui terțiar depinde de gradul de pregătire a 

cadrelor de la nivelurile anterioare de studii – învățământul liceal, învățământului profesional 

tehnic secundar și postsecundar. Însă starea precară a învățământului liceal în R. Moldova 

limitează funcționalitatea și relevanța ciclurilor superioare. În 2018 din numărul total de 
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examene susținute la BAC, 65 447, au ales să susțină examen la fizică doar 172 liceeni, 

majoritatea alegând alte discipline, în mod deosebit lingvistica [1]. Situația nu s-a schimbat 

nici în anii ce au urmat, ceea ce înseamnă că schimbări spre bine în viitorul apropiat nu avem 

de unde aștepta. Este îmbucurător faptul că absolvenții de licee au cunoștințe profunde în 

domeniile limbilor de circulație internațională, lucru ce le permite cu ușurință să asimileze noi 

cunoștințe publicate în revistele științifice de circulație internațională (dar și să emigreze fără 

prea mari dificultăți). Profesiile de cea mai mare căutare pentru știință și economie, cum ar fi 

cele de medic, inginer, tehnolog…, cer însă cunoștințe profunde în primul rând în domeniile 

fizicii, chimiei, biologiei, matematicii, informaticii. Dezvoltarea țării tot de aceste științe este 

determinată. Nomenclatorul specialităților științifice și didactice și cel al domeniilor de 

formare profesională [2] prevăd pregătirea de specialiști de înaltă calificare în cele mai 

moderne specializări, cum ar fi nanotehnologiile și tehnologia informației și comunicației. Dar 

în instituțiile de învățământ superior pregătirea în profesia de fizician sau matematician este 

aleasă de prea puține persoane, fapt care are grave repercusiuni asupra științei și 

învățământului. Este adevărat că fizica și matematica sunt discipline care necesită mai mult 

efort pentru a fi însușite, cu toate acestea și ele pot fi făcute atractive.  

În articolul de față vom pleda pentru studiul fizicii practice, bizuindu-ne pe lucrările 

desfășurate pe o serie de importante șantiere de construcții din România și pe propria 

experiență de viață. Din acest motiv articolul este însoțit de amintiri și de viziuni asupra 

diverselor probleme ale unui om cu o bogată experiență de viață și de muncă îndelungată în 

domeniu, dar și ale unui copil curios și setos de cunoștințe, care toată viața a învățat și învață 

de la toți și de la toate. Este o încercare de abordare puțin altfel a problemelor fizicii. E bine 

ca fizicienii să urmeze povața biblică, să „roadă pragurile înțelepților”, să învețe a descifra 

pulsul stelelor, să dea ascultare glasului păsărilor. Dar important este ca ei să aplece urechea și 

la ceea ce spun și gândesc copiii despre disciplina fizica, pentru că aici ne așteaptă multe 

surprize. Scrierile lui Grigore Vieru și Spiridon Vangheli de aceea au mare priză la cititori, 

pentru că acești minunați scriitori au știut să asculte și să audă copiii. 

 

Amintirile  -  diamante ale memoriei   

În viziunea scriitoarei Claudia Partole [3] amintirile sunt diamantele memoriei, sprijinul 

cel mai de nădejde al omului de creație. Inconștient, amintirile se implică în toate. 

Cosmonautul român Dumitru Dorin Prunariu, bunăoară, privind Terra prin hubloul navei 

cosmice a văzut țara ca o pâine proaspăt scoasă din cuptorul bunicii [4, p.90]. Când în viață 

omul se confruntă cu o problemă nouă, în memorie îi apar pe neașteptate problemele 

asemănătoare pe care le-a întâlnit și le-a rezolvat. 

Copilăria nu-mi prevestea să fac carte. Erau acele vremuri grele de după război. Familiile 

bunicilor după mamă cât și după tată fuseseră deportate în Siberia. Tata, Maxim, nevinovat, 

fusese condamnat la 25+5 ani, dus într-un lagăr de exterminare de la Kolâma și pus la munci 

grele [5]. Mama, Alexandra, rămăseseră singură cu șase copii. Din cauza că bunicii și 

părintele erau deportați, ea nu era primită nicăieri la lucru. Unica sursă a noastră de existență 

era o vacă și câteva oițe. Ca să facă ceva bani pentru a ne îmbrăca și încălța, ea era nevoită să 

vândă câte ceva din ceea ce produceam pe lotul de lângă casă. Preocupată peste măsură de 

existența noastră zilnică, ea nu avea timp să „investească” în educația noastră științifică. Fără 

carte, dar fiind înzestrată cu o rară înțelepciune, ea ne „ținea lecții” de „filozofie populară”: să 
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trăim cu gând bun, cu cuvânt bun și cu faptă bună. În suflet ea era zoroastriană. Depășea 

dificultățile vieții prin bunătate, terapia bunătății fiind pentru dânsa leacul contra tuturor 

necazurilor vieții. Când mă lua „la târg” (la piața din Chișinău), s-o ajut după puterile mele, ea 

îmi cumpăra un covrig, aceasta fiindu-mi toată mâncarea în timpul aflării în oraș. Ea nici atâta 

nu mânca. Covrigul deveniseră pentru mine o unitate de măsură a bunăstării omenești. Azi 

uneori mă duc la Piața Centrală, cumpăr un covrig mă așez pe o bancă din fața pieței și îl 

mănânc, derulând amintirile. În timpul copilăriei pe acolo circula tramvaiul. Mai târziu, în 

covrigii copilăriei, am întrezărit „covrigul vieții” din Sistemul solar, aflat între orbita planetei 

Venus și cea a planetei Marte, apoi „covrigul vieții” din Calea Lactee, din alte galaxii… 

Într-un timp voisem să lepăd școala și să mă fac strungar la oi, cu o leafă care atunci îmi 

părea fantastică – 30 de ruble pe lună, cu care aș fi putut să cumpăr 60 de covrigi. Mama, fără 

carte, dar plină de înțelepciune, a știut să mă sustragă de la visul meu firesc pentru un copil 

care iubește animalele, orientându-mă spre carte. Când o ajungea rândul la mulsul oilor, ea mă 

trezea cu noaptea în cap și ne duceam la stână. Eu trebuia să dau oile la strungă. Desculț prin 

baliga stânei și cu un bici mare, care deseori mi se învârtea în jurul gâtului, îmi făceam 

conștiincios datoria. Mă învățaseră părinții să nu mă rușinez de nici un lucru, să mă rușinez 

doar de lucruri care necinstesc numele de om. Mulsul oilor se termina odată cu răsăritul 

soarelui. Treptat entuziasmul meu de a mă face strungar s-a potolit, aprinzându-se dorul de a 

face carte. Mintea, ca și stomacul, are nevoie de hrană, informație și e permanentă în căutare a 

ceva nou. Foamea de cunoștințe nici azi n-o pot potoli. 

Trebuie să spun că în familia noastră animalele erau iubite și bine îngrijite, ele fiind ca 

niște membri ai familiei, fiecare avea nume, până și puii de găină. Stră-străbunicul Iancu (Ion) 

Holban, povestea tata după ce s-a întors din Siberia [5], ar fi avut vreo 15 000 de oi, un 

adevărat băcioi, de la care unii presupun că se trage și numele satului Băcioi.  

M-am maturizat devreme, pragul școlii l-am pășit la vârsta de 4 ani și 8 luni (dar după ce 

tata a fost arestat, am întrerupt învățătura până la următorul an). Unica jucărie pe care o țin 

minte a fost un glob cu care mă rostogoleam și, dat fiind faptul că știam a citi de mic, am 

însușit geografia 3-dimensională, văzând țările amplasate pe un glob sferic, nu pe harta plană.  

Soarta a făcut să devin de mic o fire meditativă. În nopțile cu lună plină ieșeam și 

priveam la astrul nopții și mă gândeam că în același timp și tata, aflat la Kolâma, la vreo zece 

mii de kilometri depărtare, privește la Lună. Astfel comunicam cu părintele, Luna îndeplinind 

rolul de obiect conector (cunoscut mai ales tinerilor îndrăgostiți). Crescut mai mare mă 

gândeam că pe timpuri și bunicii și străbunicii vedeau aceeași lună pe care o văd eu, astfel că 

comunicam și cu generațiile anterioare.  

După ce s-a întors din lagărul de concentrare, într-o noapte, când se lasă liniștea peste sat, 

tata m-a dus în harman să ascult cum cresc păpușoii, stăruie în memorie vorba lui Eminescu: 

„tu trăiește, pătimește și ai să auzi cum iarba crește”. Într-o vară, prin august, tata m-a trezit cu 

noaptea în cap să aducem fânul cât e moale. Am avut norocul să văd o ploaie fantastică de 

stele [5]. Cu dânsul învățam fizica, astronomia și multe altele. Pe când lucra la cariera de 

piatră din Brăila a adus acasă un corn uriaș de bizon împietrit pe care l-am admirat câteva zile, 

apoi l-a dus la Muzeul Național de Etnografie și Istorie Naturală, fiind expus acolo. 

Îmi amintesc cum în copilărie sora mai mare, Ileana, îmi povestea că a văzut într-un 

jurnal cinematografic că s-a inventat un astfel de aparat, că omul șede în casă și vede cum 

ciobanul cântă din fluier pe deal. La vre-un kilometru de casa părintească este un deal, îi zice 
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Dealul copilăriei autorului, sublimat 

într-un cristal de ghips. Foto Tatiana 

Chirilă. 

 

Dealul lui Costea Lașcu (după numele omului care trăia la poalele lui; la Băcioi văile au 

nume, dealurile însă poartă numele oamenilor care primii s-au mutat să trăiască la poalele lor, 

fântânile poartă numele celor care le-au săpat, adevărat spune Biblia că omul sfințește locul). 

Sub piscul dealului vara se stabilea stâna, unde mă duceam cu mama la mulsul oilor. Dealul 

de pe care iarna ne dădeam cu sania, iar vara pășteau turme de oi și ciobanii cântau din fluier. 

Ieșeam afară din casă – vedem turma de oi, mă dădeam în spatele casei nu vedeam nimic, nu 

puteam să-mi imaginez cum se poate realiza un asemenea aparat…  

Cu Dealul lui Costea Lașcu legam multe evenimente din viață, cum ar fi cel al cântecului 

„Mai la deal de casa noastră crește o floricică albastră…”. Când prin anii ’70 se tăia piscul 

dealului și se punea în baza unei șosele ce trecea prin preajma localității noastre, parcă se tăia 

din mine… Câteva zile de odihnă am hoinărit 

printre excavatoarele și mașinile ce staționau în acea 

„groapă de umplutură” în speranța să găsesc ceva 

care să-mi amintească de dealul copilăriei. Spre 

marea mea bucurie am găsit un cristal de ghips, pe 

care îl prezint aici… M-am întors acasă cu dealul 

copilăriei în buzunar, punându-l în arhiva proprie 

[6]. 

În timpurile grele de la începutul independenței 

Republicii Moldova, din lipsă de bani, am schimbat 

o carte („Universul (enciclopedie pentru adolescenți)” 

[7]), la scrierea căreia am pus mult suflet, pe un fluier 

pentru nepoțelul Mugur. După ce am „bătut palma” 

meșterul de fluiere se lăuda colegilor săi că pentru un fluier meșterit de dânsul i s-a dat un 

Univers. Eu fiind și mai fericit, când va bate ceasul și voi pleca la cele veșnice, nepoțelul 

(care a absolvit Universitatea din Viena, la care a învățat Eminescu), va scoate fluierul din 

geantă și va cânta o doină. Mai mult nici nu-mi doresc.  

La 11 septembrie 2001, când teroriștii au îndreptat un avion spre clădirea Pentagonului în 

ea se afla un pilot de excepție, Charles Burlingame, cel mai bun prieten al astronautului 

american Frank Lee Culbertson, Doctor Honoris Causa al Universității Tehnice a Moldovei, 

aflat în acel moment pe stația orbitală internațională. Aflând știrea, astronautul s-a închis în 

modulul său și timp de o oră a cântat în amintirea prietenului melodii triste la trompeta sa, de 

care nu se despărțea nici în zborurile cosmice [4, p.15].  

Când în 1998 l-am avut oaspete pe renumitul scriitor norvegian de origine daneză Erling 

Schoeller, care a tradus în norvegiană și daneză din operele lui Creangă și Blaga, l-am purtat 

prin locurile copilăriei mele. Împreună cu scriitorul Spiridon Vangheli, am fost la elevii din 

Ialoveni, Mileștii Mici, Brăila și Băcioi. Văzând oi și vite păscând în voie, el mi-a zis că îi 

place această idilă biblică ce domnește aici și că noi, cei care avem grijă de copiii de prin 

școli, suntem spiritual mai bogați ca cei din Occident [8].  

Acum când urmăresc mersul lucrărilor la autostrada Nădășelu – Poarta Sălajului (A3), cu 

munții, văile și turmele de oi ce pasc prin preajmă, retrăiesc basmul copilăriei… De fapt, în 

România, aproape peste tot unde se construiesc autostrăzi vezi turme de oi păscând liniștite, 

parcă coborâte din scenele biblice. Un operator de dronă, Oli, fire de poet, a surprins două 
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capre curioase urcate pe viaductul în construcție de la Tălmăcelu (autostrada A1, Sibiu – 

Boița) [9].   

În 1997, la inițiativa profesoarei de fizică de la Baia Mare Viorica Chioran, am participat 

la o tabără de vară de matematică și fizică pentru elevi „Altair” [10], în munții din preajmă. 

Acolo am avut ocazia să studiem mai multe fenomene fizice din natură. În drum spre o stâncă 

mare, în preajma căreia urma să studiem cu elevii fenomenul de ecou, am ajuns într-o poiană 

mare în care se afla un cioban cu o turmă de oi. Spre uimirea noastră am văzut acolo și câteva 

cruci, unii din ciobani au preferat să fie înmormântați aproape de oi, ca ciobanul din balada 

„Miorița” (nume pe care îl poartă și strada pe care locuiesc). Astfel clipa se înscrie în 

eternitate. Iar seara, minunea minunilor, elevilor din Basarabia le-a cântat neîntrecutul 

cântăreț ardelean Nicolae Furdui Iancu, vestit și prin faptul că îi promovează în fel și chip pe 

micii interpreți de muzică populară, organizează cu ei la el acasă concursuri de cântece, 

fiecare alegându-se cu un mic cadou, iar cei mai răsăriței, cu o orătanie din curtea familiei - 

un cocoș, o gâscă, un ieduț …, lucruri care se păstrează în memorie pe viață [10]. Prin cultură, 

fizica (și știința în genere) își face drum mai ușor spre inima copiilor. La olimpiadele 

internaționale de fizică, țările gazdă propun probleme legate de fauna, flora locală, de mediul 

ambiant al țării lor…, apelează la probleme reale, lucru de mare utilitate. Participanții la 

concurs însușesc nu numai fizica, ci și cunoștințe despre țara respectivă, în felul acesta fizica 

prinde rădăcini oriunde ajunge iar olimpicii capătă deprinderea de a aborda probleme reale, 

concrete. 

Dar să revenim la școală. După război, Basarabia era săracă de profesori cu carte (cei cu 

carte s-au refugiat, iar cei care au rămas au fost nimiciți sau deportați), astfel că în școală 

disciplinele erau deseori predate de învățători întâmplători, de foști militari veniți de peste 

Nistru, care vorbeau stâlcit sau deloc nu vorbeau românește. Matematicile erau predate de 

vânzători de ziare, care știau mai mult a număra copeicile… Autorul a avut noroc că în 

ultimele clase (8-10) în școală au venit mai mulți învățători tineri bine pregătiți în Institutul 

Pedagogic din Chișinău, dintre care îi voi nominaliza doar pe doi, pe matematicianul Ion 

Bulhac și fizicianul Gheorghe Sârbu, care ne-au cultivat dragostea pentru obiectele predate și, 

un lucru principal, ne-au învățat să rezolvăm probleme. Maturizându-ne am conștientizat că în 

viață contează foarte mult capacitatea de a formula și a rezolva probleme. Stăruie în memorie 

concursurile de fizică și matematică pe care acești doi frumoși pedagogi le organizau în 

școală. Pentru fiecare răspuns corect sau ingenios elevul se alegea cu un mic cadou. M-am 

întors acasă seara târziu, frământând prin întuneric glodul toamnei, dar fericit nevoie mare - 

câștigasem un creion, o gumă și o oglinjoară. Scriitorul Alexandru Gromov numea acești 

copii „generația frământătorilor de glod spre carte”. Observăm că nu trebuiesc multe lucruri 

pentru a face o sărbătoare în sufletul copilului. Acești profesori ne-au dat cunoștințe trainice, 

astfel că la doar 15 ani și 8 luni eram deja  student la Universitatea din Chișinău, Facultatea de 

fizică… Îmi plăcea mult matematica, dar am preferat fizica, realitatea, am dat ascultare 

glasului interior. S-a întâmplat aceasta în toamna anului 1961.  

La universitate scriam notițele cu grafie latină, pe care am însușit-o din scrisorile primite 

de la tata din Siberia. (În arhiva personală păstrez o scrisoare primită în 1966, pe când urmam 

studiile la Institutul Unificat de Cercetări Nucleare de la Dubna, Rusia, de la profesorul meu 

de fizică de la Universitatea din Chișinău Vsevolod Platon scrisă cu grafie latină.) Astăzi pe 

fațada clădirii în care am susținut examenele de admitere este instalată o placă în cinstea celor 
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66 de semnatari ai scrisorii deschise adresate conducerii RSSM în 1988, în care se solicita 

trecerea scrisului nostru la grafia latină. Unul dintre semnatari este și autorul acestor rânduri. 

În anii studenției cărțile în limba română se aflau în Biblioteca Națională în sala de literatură 

străină. Acolo deseori îl întâlneam pe fizicianul Andrei Vartic, fondatorul teatrului poetic 

„Alexe Mateevici”, un împătimit de enigmele Sarmizegetusei. 

În viață este foarte important să asculți vocea interioară, iar în privința sănătății - să știi a-

ți asculta propriul corp. Zicea Eminescu (toate citările din [11]): „Omul, cât trăieşte, vede, 

aude şi simte şi-şi face o educaţie a sa proprie” ([„În urma încărcării programelor...”], v.7, 

p.50,). Sunt sigur că azi mult mai mulți copii și-ar alege profesia de fizician, de s-ar găsi  

profesori care să le cultive dragostea pentru acest obiect, profesori care să știe să le trezească 

„clopoțeii creației” din sufletul lor. Glosa Eminescu: „Omul îi ca o vioară… dacă pui degetul 

într-un loc pe coardă, sună într-un fel, într-alt loc într-altfel” („Archaeus”, v.2 , p.143).  

 

Oameni și locuri  

Autorul leagă mintal șantierele de construcție pe care le urmărește de anumite persoane, 

evenimente istorice, obiective…) E plăcut să urmărești mersul lucrurilor pe șantierele care au 

tangență cu simbolurile noastre naționale. Autostrada A10, bunăoară, trece prin Alba Iulia –  

centrul de gravitație spirituală al poporului român. De ce e bine să faci aceste lucruri? Astăzi 

copiii folosesc telefoane mobile din fragedă copilărie. Aceste aparate vorbesc posesorilor 

acestora prin simboluri. Simbolurile se memorează ușor și pe mult timp.  

Călătorind virtual de la un șantier la altul și răscolind amintirile, însușești pe viu multe 

lucruri, inclusiv geografia, toponimia locurilor. Este surprinzător să întâlnești localități ce 

poartă nume cosmice. Multe în această privință mi-a vorbit neobosita cercetătoare arhitect 

Silvia Păun, cu care m-a făcut cunoscut fiica Rodica. Geto-dacii, strămoşii noştri, cu mult 

înainte de naşterea lui Hristos, aveau o concepţie astronomică unitară şi practică despre spaţiu 

şi timp, mărturie servind sanctuarul de la Sarmizegetusa, cu toponimia lui specifică din jur: 

Steaua Mare, Steaua Mică, Timpul, pârăul Timpul [12]. Astrofizicienii știu că în Cer se 

rezolvă problemele mari ale omenirii. Oamenii simt intuitiv acest lucru (în memorie îmi vine 

poezia poetului Marin Sorescu de la Craiova „Scară la Cer”), altminteri n-am întâlni Piscul 

Omul în Carpați, stradela Meteorului în orașul Piatra Neamț (o stradelă de vreo 40 m lungime, 

pe care într-o noapte de august 1989 am văzut un călăreț  trecând ca un meteor). La Chișinău 

două hoteluri poartă nume cosmice, unul „Cosmos” (aici a fost cazat astronomul Mirel Birlan, 

când a participat la o conferință științifică), altul „Luna” (aici a fost cazat cosmonautul 

Dumitru Dorin Prunariu, Doctor Honoris Causa al Universității Tehnice a Moldovei), o 

mahala a comunei Băcioi, baștina autorului, poartă numele „Baikonur”, vestitul cosmodrom 

din Kazahstan, de unde și-a luat zborul Iurie Gagarin, primul cosmonaut al lumii.  

Pentru autorul acestor rânduri toate localitățile poartă numele unor oameni de bine. Când 

la 6 mai 1990 [13] plecam la Podul de Flori de la Prut, am trecut prin Vălenii din Basarabia și 

mi-am amintit de poetul Gheorghe Vodă, născut aici, dar și de Vălenii de Munte ai marelui 

istoric Nicolae Iorga, sprijinitor al Basarabiei, de Vălenii din componența orașului Piatra 

Neamț… 

Autostrada Unirii (A8) va trece prin zona orașului Târgu Neamț, a Humuleștilor lui Ion  

Creangă, neîntrecutul învățător mult apreciat de Eminescu. Creangă urcă copiii în copacul cu 

cireșe dar în fond el îi urcă în Pomul Cunoașterii. În august 1989 am pășit pentru prima dată 
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pragul casei părintești a scriitorului (casă muzeu), unde am pus mâna pe motoceii lui Nică al 

lui Ștefan al Petrei – văzând în ei unul din codurile noastre genetice (primul fiind poemul 

„Luceafărul” al lui Eminescu). Am lăcrimat de bucurie, dar și de tristețe că această ocazie s-a 

ivit abia la vârsta mea de 44 de ani. Aici l-am cunoscut pe directorul muzeului Nae Popa, om 

dedat cu trup și suflet profesiei, care în 1992 ne-a condus la casa părintelui său (azi casă 

muzeu), a  meșterului popular Nicolae Popa, școlit de Constantin Mătase de la Piatra Neamț. 

În muzeu sunt expuse numeroase obiecte sculptate de meșter în lemn, multe dintre ele 

imortalizând semne și simboluri astronomice din arealul de cultură românesc [14]. Nae Popa a 

făcut o donație generoasă de carte școlii din Băcioi (azi liceul „Grigore Vieru”). 

Autostrada A7 (autostrada Moldovei) va trece prin Bacăul profesorului Ioan Adam, un 

intelectual împătimit de astronomie, care propagă cu multă pasiune acest domeniu, lucru înalt 

apreciat de profesorii din Basarabia. Catedrala Mântuirii Neamului este construită de o firmă 

din Bacău. Autostrada A7 va trece și prin Iași, orașul în care și-au desfășurat activitatea de 

creație multe mari personalități ale științei și culturii românești, în primul rând Eminescu și 

Creangă (de vestitul tei din parcul Copou au auzit toți) și nu în ultimul rând laureatul 

Premiului Nobel George Palade, căruia în 1994 autorul acestor rânduri a avut fericirea să-i ia 

un interviu [15]. La prima noastră întâlnire, dăruindu-i o insignă „Limba noastră cea română” 

domnia sa a fost profund mișcat și a recitat poezia „Cântecul zorilor” a poetului martir Alexe 

Mateevici. În august 1989 soarta mi-a hărăzit să văd spectacolul lui Grigore Vieru „Vin din 

Munții Latiniei”, prezentat la Teatrul de Vară din Iași (un afiș al acestui spectacol l-am dăruit 

Muzeului Național de Literatură „Mihail Kogălniceanu” din Chișinău), poetul spunând acolo 

o frază memorabilă: „Chișinăul se află la o bătaie de inimă de Iași” [16], formulând astfel o 

unitate fizică de măsură plină de trăiri sufletești. Mai la nord autostrada A7 va trece în 

apropierea Ipoteștilor (Botoșanilor) lui Eminescu, a cărui operă este doldora de fizică. 

Tot ceea ce văd și simt involuntar își găsește reflectare în cele scrise. Bunăoară, 

serpentinele din preajma orașului Hâncești, primele pe care le-am văzut în viață, când plecam 

împreună cu profesorul de fizică Vsevolod Platon și studenții anului II la tăiat păpușoi în 

comuna Cărpineni, baștina membrului Sfatului Țării Ștefan Holban și a fiului său Eugen 

Holban, le-am imortalizat în titlul cărții „Pe serpentinele fizicii” [17], dedicată profesorului 

iubit, Platon, plecat prea devreme de printre noi. A fost un profesor deosebit care de multe ori 

făcea legătură între problemele de fizică pe care le rezolvam și diverse probleme din viață. 

Stăruie în memorie cuvintele lui, că mărimile fizice au dimensiune, astfel încât nu poți să 

aduni mărimi cu dimensiuni diferite, cum ar fi metru și kilogram (sau cum zicea dumnealui, 

nu poți aduna bostani cu cârlani și multe altele de genul acesta). Domnia sa a fost deportat 

împreună cu părinții în Siberia pe când era copil, revenind în Moldova abia peste 18 ani. Ne 

povestea că în Siberia până și caii știu că coeficientul de frecare în repaus e mai mare decât 

cel de frecare în mișcare: înainte de a urni sania din loc, ei o mișcă puțin lateral, punând-o 

astfel în mișcare, apoi o trag înainte. Astfel e mai ușor s-o urnești din loc, frecarea fiind mai 

mică. Ne povestea cu mult drag despre profesorul său de matematică, care în condițiile vitrege 

de acolo i-a trezit „clopoțeii creației”, cultivându-i pasiunea de a rezolva probleme.  

Localitatea Dubăsarii Vechi e legată de numele ilustrului astrofizician Nicolae Donici, 

bunicul căruia a fost frate cu fabulistul Alexandru Donici, „cuib de înțelepciune” (vorba lui 

Eminescu „Epigonii” [11]), iar străbunicul frate cu ilustrul legiuitor Andronache Donici. 

Observatorul Astrofizic de la Dubăsarii Vechi al astrofizicianului basarabean a fost acreditat 
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internațional de astronomi de la Observatorul Astronomic al lui Einstein de la Potsdam [18]. 

Pe atunci, Observatorul lui Donici era dotat cu instrumente astronomice  mult mai 

performante decât cele de care dispuneau Observatorul Astronomic de la Pulkovo și 

Observatorul Astronomic de la Odesa. Adevărat se spune că omul sfințesc locul.  

Lupta noastră pentru Limbă și Alfabet, pentru ca limba basarabenilor să devină o limbă a 

științei și-a găsit reflectare în broșura „Binele și răul” [19], consacrată bogăției limbii române. 

Construcția drumului expres Craiova – 

Pitești este urmărită în prezent de autor din 

câteva motive: pentru structura inginerească 

complexă a acestuia și importanța lui 

economică deosebită; pentru podul construit 

peste râul Olt și balta Milcov, cu o lungime 

de 1740 m (construcția unui asemenea pod 

necesită mulți ingineri și muncitori calificați, 

cu un larg profil de specializări); dar în 

primul rând - pentru faptul că în colegiul de 

redacție al revistei „Fizica și tehnologiile 

moderne” (FTM) și în calitate de autor versat l-am avut pe profesorul universitar Florea Uliu 

de la Craiova, un fizician de excepție și un om de o rară omenie, promotor și susținător al 

olimpiadelor de fizică din România și al fizicii practice [21]. Un mare prieten al Basarabiei, 

domnia sa totdeauna ne punea la curent cu toate noutățile și evenimentele importante din țară. 

Azi îi simțim lipsa… Grație domniei sale, am ajuns la Craiova, la Colegiul Carol I, absolvit de 

mari personalități ale României (amintim aici doar de Titu Maiorescu, criticul literar care a 

păstrat pentru posteritate lada cu manuscrisele lui Eminescu), ca să văd pe viu instituția în 

care la sfârșitul războiului au învățat frații gemeni Vsevolod și Sveatoslav Moscalenco (liceul 

din Chișinău fusese evacuat din calea frontului 1a Craiova) [22]. Cu această ocazie profesorul 

Uliu ne-a organizat o excursie la Târgu Jiu, unde am admirat capodoperele lui Constantin 

Brâncuși. La întoarcere dumnealui mi-a făcut o surpriză – a comandat la un restaurant de pe 

marginea șoselei o ciorbă de burtă, mâncarea cu care mă „alint” de câte ori ajung în Țară. 

Această  mâncare mi-a „descoperit-o” Alexandru Glodeanu, ex-directorul Institutului de 

Fizică Atomică de la Măgurele, membru al colegiului de redacție al revistei FTM, care a 

primit cu brațele deschise primii studenți basarabeni veniți să urmeze studiile la Facultatea de 

fizică.  

Când vorbesc de podul suspendat peste Dunăre de la Brăila – Smârdan, mă gândesc la 

meritul inimoasei familii de fizicieni Emilian și Florinela Micu de la Brăila, buni prieteni ai 

fizicienilor din Basarabia, care mai bine de 30 de ani editează revista de fizică, astronomie, 

chimie și biologie „Evrika!”, publicație care învață elevii să judece logic, să rezolve probleme 

reale din domeniile de referință, susținând moral tinerii rezolvitori și mereu sfătuindu-i să nu 

fugă de problemele fizicii, matematicii, chimiei, căci viața este o continuă rezolvare de 

probleme.  

 

 

 

Podul peste râul Olt și balta Milcov (drumul 
expres Craiova – Pitești. Foto: Adisan [20]. 
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Științe de avangardă  

În diverse perioade de dezvoltare a științei, unele domenii au rol de avangardă (de lider), 

în ele investindu-se mai mult decât în celelalte, iar acestea, la rândul lor, impulsionează 

dezvoltarea altor domenii. De exemplu, o perioadă de timp în avangardă a fost fizica nucleară 

(a nucleului atomic și a particulelor elementare. Autorul acestor rânduri a avut fericirea să 

urmeze studiile în acea perioadă la Institutul Unificat de Cercetări Nucleare de la Dubna 

(Rusia, URSS) îndrumat de minunați profesori. Amintesc aici doar de doi - V.G. Soloviov și 

V.S. Barașenkov (de la care am aflat multe lucruri despre fizicianul american George Gamow, 

născut la Odesa. autorul modelului de Univers în expansiune, pe care l-a cunoscut personal și 

al cărui bunic a fost comandantul garnizoanei din Chișinău). Fizica nucleară este un domeniu 

care a schimbat radical concepțiile noastre despre lume, dar totodată și puterea militară și 

economică a unor state mari. A urmat apoi fizica semiconductoarelor și dielectricilor care a 

revoluționat sistemele de comunicație, astăzi ajungând în avangardă un subdomeniu al 

acesteia - fizica nanostructurilor și nanotehnologiile, cu aplicații largi în domeniul biologiei și 

medicinii (subdomeniu nominalizat în titulatura instituției care editează revista FTM). Una 

dintre ramurile științei cu mare influență asupra tuturor branșelor științei și economiei este și 

tehnologia informației și a comunicației, care impulsionează, revigorează și eficientizează 

toate sferele de activitate umană. Aceasta contribuie, în primul rând, la automatizarea și 

modelarea multor procese de producție, scutind cercetătorii/ producătorii de munca de rutină, 

eliberându-le timpul pentru activitatea de creație. Schimbările de paradigmă în știință 

totdeauna atrag după sine și schimbări de metodologie în sfera cercetare-dezvoltare-inovare 

(CDI), dar și în cea de pregătire a cadrelor științifice și profesionale de diferite niveluri pentru 

toate sferele de activitate umană. 

Fizicienilor le revine datoria de a consolida percepția publică privind rolul important al 

fizicii  în soluționarea multor probleme ale societății. După obținerea independenței, la 

Chișinău au fost întreprinse câteva încercări de a edita o revistă de popularizare a fizicii și 

revista „Fizica și tehnologiile moderne” s-a dovedit a fi cea mai longevivă, ea pășind anul 

acesta în cel de al 20-lea an de apariție. Strădania fizicienilor de a edita o revistă științifică, 

științifico-didactică și de popularizare a fizicii și astronomiei vine să sublinieze faptul că 

basarabenii se zbat să supraviețuiască și să prospere prin știință și inovare. De mult a sosit 

timpul ca fizicienii basarabeni să se integreze plenar în procesul științific internațional, să fie 

nu numai consumatori, ci și furnizori de noi cunoștințe în domeniu.  

 

De ce sunt necesare reformele în societate? 

Periodic în societate au loc reforme. Ele se fac pentru a valorifica cele mai noi cunoștințe 

dobândite de știință în beneficiul societății, știința fiind domeniul de activitate umană care 

asigură progresul și viitorul omenirii. Reformele în societate trebuie să pornească în mod 

obligatoriu de la știință și să urmeze în învățământul superior, preuniversitar și până la școala 

primară, grădiniță, școala mamei. Numai astfel se poate asigura un flux continuu de studenți/ 

elevi bine pregătiți care ulterior să substituie cercetătorii din sfera CDI și cadrele didactice din 

învățământul universitar și cel școlar. Îndemnările unor politicieni de a reduce în R. Moldova 

sectorul de cercetare nu sunt nici judicioase, nici de perspectivă. La noi se observă o reducere 

drastică a cadrelor în domeniul fizicii, științelor inginerești și tehnologiilor și o inflație de 

cadre în științele sociale și economice [1]. Reformele din sistemul CDI trebuie să ducă la 
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În timp ce mulți dintre noi dorm, muncitorii îi dau 

zor cu construcția podului suspendat peste Dunăre de 

la Brăila – Smârdan. Raducu P Drum [23]. 

îmbunătățire și eficientizare în toate sferele de activitate umană, inclusiv în actul de 

guvernare, la sporirea transparenței în activitățile desfășurate, la optimizarea proceselor, 

automatizarea cumulării și transferului de date, la  reducerea muncii de rutină a oamenilor în 

favoarea celei de creație. 

Țările care doresc să prospere își organizează activitatea ca în țările avansate, aplicând 

bunele practici ale acestora pentru a spori eficiența activității în sfera CDI și gradul de 

implementare a rezultatelor cercetării, a antrena sectorul privat în cercetare, proiectare, 

producție, a stabili nișele de specializare inteligentă, a moderniza învățământul.  

 

Lumea văzută cu ochii dronei 

Când eram mic, noaptea vedeam în somn cum avioane mici, de o șchioapă, se învârt în 

jurul copacului de arțar de la poarta curții noastre, locul nostru de joacă, vis pe care-l văd 

uneori și azi. Explicația e simplă -  în vecinătatea comunei noastre se afla un aerodrom 

militar. Piloții se antrenau și, probabil, ca să ne uimească pe noi copiii care pășteam vitele, 

executau fel de fel de acrobații aeriene. Iată că azi dronele au transformat un vis în realitate. 

Pe neprins de veste aceste aparate necomplicate au intrat organic în viața noastră.  

Un obiect de interes pentru articolul de față îl constituie o serie de construcții importante 

din România, urmărite în video-uri postate pe YouTube. Rețeaua de comunicare Internet și 

telefonia mobilă… ne-au făcut să vedem lumea mult mai bogată informativ. Multe persoane 

filmează șantierele de pe teritoriul țării și postează pe YouTube, punând la curent despre 

mersul lucrărilor acolo, fapt pentru care vizitatorii (privitorii) le sunt profund recunoscători.  

E posibil că profesia de operator de dronă să nu figureze în nomenclatorul profesiilor, ea 

pare mai mult a fi un hobby al unor 

entuziaști, stăpâniți de curiozitatea de a 

vedea lumea de la înălțimea zborului de 

vultur, unde se deschid noi orizonturi, ies 

în evidență detalii importante și se pierd 

în umbră cele mai puțin însemnate; al 

unor entuziaști setoși de a  afla lucruri 

noi, oameni pasionați la culme de ceea 

ce fac, neobosiți călători, dar totodată 

oameni talentați, firi poetice. Că acești 

oameni sunt firi romantice se vede din 

filmările pe care ei le fac noaptea pe șantierele în lucru. Bunăoară, filmări ale lucrărilor 

executate pe șantierul podului suspendat peste Dunăre de la Brăila – Smârdan, Acestea sunt 

adevărate poeme vizuale consacrate constructorilor, ode închinate oamenilor muncii, martor 

fiind Luna [23].  

Acești oameni filmează în timpul lor liber. Pe lângă dragostea de ceea ce fac, pasiune și 

răbdare, de la ei se mai cere să asimileze noi cunoștințe în domeniul fizicii, matematicii, 

tehnologiilor informaționale, să se perfecționeze în permanență, să utilizeze drone și camere 

de filmat tot mai performante, altfel centrifuga concurenței îi aruncă la periferie. Iată ce ne-a 

mărturisit unul din talentații, curioșii și romanticii operatori de dronă din România, Răducu 

Popa (Raducu P Drum, cum semnează video-urile sale), o parte din filmările căruia sunt 

reluate de canale YouTube dedicate arhitecturii și infrastructurii: „Adevărat, pun mult suflet și 
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îmi place ceea ce fac, nu fac acest lucru pentru bani sau faimă ci pentru mine și privitorii mei. 

Și pentru că vreau să am o contribuție la acest proces de construcție și de înnoire a țării, vreau 

ca cei ce le privesc să fie informați, să ne bucurăm împreună”. Cât de frumos spus: „să ne 

bucurăm împreună”.  

În ştiinţă, înainte de a cuceri un vârf profesional, trebuie mai întâi să cucereşti piscul 

Omeniei. Se simte că operatorii de dronă stăpânesc acest pisc, știu să comunice cu oamenii, 

altfel n-ar avea cum să pătrundă pe șantiere și să se afle acolo la momentul potrivit, când se 

produc evenimente importante, iar inginerii și muncitorii îi pun la curent din timp. 

Constructorii de pe șantiere îi cunosc, în filmulețe se vede cum îi salută (meseriaș la meseriaș 

trage), e posibil că prin acest gest ei transmit și un mesaj de sănătate celor de acasă. Câteodată 

constructorii roagă operatorii să dirijeze puțin drona, vor și ei să privească de sus la obiectul 

lor de lucru. La rândul lor operatorii de dronă se străduiesc să nu-i decepționeze pe privitori, 

dar și pe constructori, căutând în permanență să folosească drone și camere de filmat tot mai 

perfecte, să prezinte lucrurile în mod neobișnuit, astfel ca privitorii să rămână impresionați. 

Prinși în rutina muncii lor, lucrătorii șantierelor nu totdeauna dau importanța cuvenită noului 

promovat de ei înșiși, mărinimiei faptelor lor nobile. Video-urile spun multe despre obiectele 

filmate și sunt înalt apreciate de public, prin aceasta ele aduc contribuţii însemnate la 

dezvoltarea domeniului, a societății. E posibil ca aceste filmări să fie favorabile unor 

constructori și nefavorabile altora. Nu tuturor le place să fie supravegheați de „ochiul de sus” 

al dronei. Dar dacă n-ai ce ascunde, nu trebuie să ai nici o teamă. Ochii de sus ai dronelor 

asigură o transparență maximă în domeniu. Cu ajutorul filmărilor din dronă oamenii văd 

construcțiile dintr-o altă perspectivă. E în folosul constructorilor ca să-și vadă rezultatul 

muncii proprii în contextul celei al întregului colectiv înșirat pe distanțe de zeci de kilometri, 

să simtă ritmul de avansare a întregului șantier. Analizând filmulețele, constructorii pot găsi 

argumente sau contraargumente în favoarea sau defavoarea unor anumite soluții, canalizându-

și activitățile pe cele mai importante direcții.  

Foarte important este și faptul că filmările pe care le fac „dronarii” molipsesc multă lume 

bună şi înțeleaptă de „boala construcțiilor”, de a-și alege profesia de constructor, de om 

creator. Dacă azi mi-aș alege profesia, la sigur a-și alege-o pe cea de inginer de autostrăzi, de  

poduri, să mergi pe aceste autostrăzi moderne și să spui că aici este înmagazinată o bună parte 

din munca ta creatoare. Din păcate, în timpul copilăriei n-am dispus de instrumente de 

inginerie și tâmplărie... 

Filmele acestea scriu și istorie (redau stadiul construcțiilor, imortalizează starea de lucruri 

la anumite etape, în baza căreia se va putea restabili mersul lucrărilor pe parcursul anilor. 

Uneori ele încadrează lucrurile în istorie, cum s-a întâmplat în cazul drumului roman 

descoperit la Zimbor după decopertarea autostrăzii [24]. Din film privitorii au aflat un lucru 

uimitor - romanii construiau șoselele astfel ca panta să nu fie mai mare de 10 – 15
0 

 (pentru ca 

ostașii legionari să nu se supraobosească), regulă respectată și de constructorii de azi.  

După cum am mai spus, filmele acestea sunt executate de multe ori de către oameni cu 

gust artistic, realizate din puncte inedite de vedere și sunt foarte informative. La începutul 

secolului XX fizicienii au ajuns la concluzia că știința și artele în adâncul lor se întâlnesc, că 

adevărul și frumosul merg braț la braț. Datorită faptului că autorii filmelor pun mult suflet în 

ele, mesajele acestora intră în rezonanță cu inimile privitorilor. 
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În acest articol ne-am propus să facem prin intermediul unor videoclipuri o călătorie 

imaginară prin lumea unor șantiere importante din România, să simțim cum realul se 

îngemănează cu frumosul și poezia, și totodată cu fizica ce promovează aceste valori. Glebus 

Sainciuc, vestitul pictor basarabean, cunoscut în mod deosebit prin măștile sale create multor 

personalități, mărturisea autorului că a făcut măști numai oamenilor de creație și personajelor 

mitice pozitive, oamenii/ personajele negative nu l-au interesat [25], așa cum proceda și mama 

autorului. Prin urmare, vom vizita doar șantierele de construcție în care lucrul merge bine, nu 

și pe cele unde lucrul merge anevoie. Ne bucură succesele oamenilor, fie ele și mici, căci ele 

îi fac să fie fericiți, creatori.  

Impresionează munca Asociației de firme românești UMB, care participă la construirea 

drumului expres Craiova – Pitești, a drumului expres Galați – Brăila, a autostrăzii Nădășelu – 

Porțile Sălajului (A3) ș.a., care are mii de angajați și mută în sensul adevărat al cuvântului 

munții din loc, se observă la ei ordonare și ritm în muncă, spirit de echipă, un acut simț al 

noului (pe șantiere apar permanent mașini și utilaje tot mai noi și mai performante, instalații 

care forează pământul până la 40 m adâncime (e uimitor, dar aceste foreze funcționează în 

baza unor principii descoperite încă de Arhimede) pentru pilonii din beton armat pe care să se 

sprijine viitoarele poduri, viaducte, ziduri de protecție… De asemenea, ne place lucrul firmei 

austriece PORR care construiește autostrada Sibiu – Boița (A1), al firmei italiene-japoneze ce 

realizează podul suspendat peste Dunăre de la Brăila – Smârdan.  

Constructorii cunosc și reușite, și eșecuri. E plăcut să vezi cum ei învață multe lucruri din 

mers (cum ar fi, de exemplu, stăvilirea dealurilor care fug la vale, prin drenaje, ziduri, 

utilizarea unor reciclatore și stabilizatore de sol moderne…). În procesul de lucru ei introduc 

modificări în caietul de sarcini, caută soluții care să ia în considerație specificul locului, 

însușesc bunele practici ale altor firme, mută traseul acolo unde dealul nu se supune, fac 

corecțiile necesare atunci când au greșit (nu greșesc numai cei care nu încearcă să facă ceva 

nou), la solicitarea beneficiarilor extind sau completează anumite lucrări (cum ar fi cazul 

construcției a trei poduri de cale ferată, în loc de unul, la Găneasa, drumul expres Craiova – 

Pitești), caută soluțiile mai sigure... Se observă cum măiestria constructorilor sporește cu 

timpul, în această privință vorbește concludent timpul în care a fost suspendat primul și 

ultimul tablier de la podul peste Dunăre. 

Genialul nostru poet Eminescu se străduia să aducă cititorului informația astfel ca ea să 

fie simțită cu toate cele cinci simțuri: văzul, auzul, pipăitul, gustul, mirosul. Opera poetului 

poate fi considerată a fi un monumental curs academic de imagistică [26]. Operatorii de dronă 

mai iscusiți simt intuitiv și ei nevoia ca publicul să simtă ceea ce ei prezintă cu toate cele 5 

simțuri. Aceasta se vede din strădania lor de a găsi puncte inedite de filmare, muzica potrivită 

care să însoțească imaginile, aranjarea cadrelor astfel ca spectatorului să-i pară că se ține cu 

mâinile de dronă (nu fac schimbări bruște ale direcției de filmare care să dezorienteze 

privitorul), în asemenea video-uri simți gustul vieții, iar peisajele pe unde trece autostrada, 

câmpiile, pădurile, poienele lasă impresia că răspândesc un miros de grâne în pârg, de flori de 

tei, de corovatic, de tămâie de conifere… Fantastice sunt filmulețele realizate pe fundalul 

câmpurilor de floarea soarelui care așteaptă răsăritul astrului zilei, începutul unei noi zile, și 

cele executate toamna prin locurile unde autostrada șerpuiește printre munții acoperiți de 

păduri, ce revarsă toate culorile curcubeului, vezi codrii de argint și de aramă ai lui Eminescu, 

tablourile pictorului Andrei Mudrea... O adevărată duminică mare a sufletului.  
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Odă podurilor  

Consult DEX-ul, pod – o construcție de lemn, de piatră, de beton, de metal ce leagă între 

ele malurile unei ape sau ale unei depresiuni de pământ, susținând o cale de comunicare 

terestră sau o cale ferată și asigurând continuitatea căii peste un obstacol natural sau artificial. 

La aceste poduri s-a mai adăugat și un pod de unicat în lume - Podul de Flori, întâlnit numai 

la noi, doi dintre arhitecții căruia au fost Victor Crăciun, din partea dreaptă a Prutului, și 

Grigore Vieru, din partea stângă a Prutului, oameni dragi autorului. Podul peste prăpastia 

dezbinării noastre, pe care l-am trecut cu lacrimi de bucurie în ochi la 6 mai 1990 la 

Giurgiulești – Galați [13].  

... La vârsta mea de trei ani și jumătate, în ziua când familiile bunicilor au fost deportate, 

iar părinții distruși moralicește, am plecat fără știrea părinților la bunica Elena, la vre-un 

kilometru depărtare, dispariția mea adăugând părinților griji în plus. Negăsind-o pe bunica 

acasă, lătrat de câinele ei speriat de soldații enkavediști, am apucat-o pe o râpă până am dat de 

podul din preajma crâșmei „Colțul vesel”, botezată așa de părintele meu, așezată la răscrucea 

a două drumuri însemnate ce treceau prin Băcioi (pe atunci cel mai frumos pod de lemn din 

localitate) și am început să-l cercetez. Bine că m-a zărit un unchi de-al mamei, care m-a luat 

de mână și m-a dus acasă.   

Apoi țin minte cu cât interes umblam (pe când eram copil) pe sub poduri ca să văd cum 

sunt construite. Într-o toamnă, pe când studiam podul de lemn de la Străisteni, peste Ișnovăț, 

pe care mergeam la școală, am alunecat și m-am rostogolit în apa rece a pârâului. Am cercetat 

și Podul Împărătesei, tot peste Ișnovăț, din piatră. Lumea vorbea și despre un pod de piatră 

construit pe timpul lui Ștefan cel Mare. Din păcate, la el am ajuns prea târziu, după ce a fost 

demolat. La începutul anilor 90, o perioadă de deschidere dintre Est și Vest, am contribuit la 

realizarea unui turneu al teatrului studențesc „Podul” de la Universitatea din București prin 

satele Basarabiei. Studenților nepretențioși le-am organizat un spectacol în beciul părintelui 

meu, altul  la pivnița din Mileștii Mici, când acolo încă nu se organizau excursii. Dat fiind 

faptul că director al pivniței era un văr de al meu, Grigore Gologan, cu care la școală ne 

întreceam la rezolvarea problemelor de fizică, matematică și chimie. Fiind mai pragmatic, 

dânsul și-a ales profesia de oenolog, fiind organizatorul principal al vestitei în lume colecții de 

vinuri, de peste un milion de sticle, inclusă în cartea Recordurilor Guinness, pivnița devenind 

azi un centru de atracție a turiștilor din întreaga lume. Tot prin acele timpuri i-am organizat 

acolo o excursie de pomină și vestitului scriitor norvegian Erling Schoeller, care a tradus în 

norvegiană și daneză din operele lui Creangă și Blaga, și de la care am aflat că pe pisicul lui 

Eminescu îl chema Prichici. 

Astăzi urmăresc cu mare interes 

construcția podului suspendat de 

oțel de la Brăila – Smârdan 

(tablierele căruia au structură 3D) și 

a viaductului de beton armat de la 

Tălmăcelu (autostrada A1, Sibiu – 

Pitești), cu o lungime de 650 m [27], 

tot cu structură 3D.  

 

Viaductul de peste Valea Tălmăcelului (autostrada Sibiu 

– Boița). Structură 3D, beton armat, lungime 650 m, 
înălțimea maximă 30 m, Foto: Răducu P Drum [27] 
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De importanța structurilor 3D mi-a vorbit mult nepoțica Iulia care vara aceasta a absolvit 

cu mențiune Colegiul de Construcții din Geneva, specialitatea arhitectură. Și-a dorit din 

copilărie să devină arhitect (fenomen rar întâlnit pentru astfel de profesii), dar acceptat cu 

toată seriozitatea de părinți și bunici. Așa i-a fost soarta ca ea de mică să învețe în diverse 

școli din diferite țări și să vorbească fluent în română, franceză, engleză și germană. Deși e 

curioasă la culme, i-am spus când era mică că nu recunosc oamenii care nu știu fizică, nu știu 

să înoate și nu pot să se urce într-un copac. Fiind stăruitoare, a însușit și aceste lucruri. Odată 

s-a lăsat la fundul bazinului de înot și a stat așa câteva minute, băgându-mă în sperieți. Când 

învăța la o școală în Olanda s-a urcat într-un copac din curtea școlii și îndemna și pe alți copii 

să urce după ea, faptă pentru care a și fost sancționată. Îi arătam cu ajutorul firului cu plumb 

în care direcție se află antipozii noștri, australienii, care față de noi stau cu capul în jos. 

Curățind nuci verzi și mâncându-le miezul, ne convingeam că nucile conțin mult iod, 

înțelegând astfel de ce medicii din vechime efectuau operații sub copacii de nuc. Îi explicam 

de ce în cartea „Isprăvile lui Atomică” a scriitorului și chimistului Ion Vatamanu generalul 

poartă numele Plumb, medicul - Iod, poetul – Oxigen… Absorbea tot ce-i spuneam ca un 

burete apa. De multe ori am urmărit cu dânsa amurgul, iar noaptea - mișcarea sateliților 

artificiali pe bolta cerului, dimineața devreme - aurora. Cu ajutorul binoclului ne-am convins 

că suprafața mării e curbă, tot cu binoclul am văzut craterele pe Lună, sateliții lui Jupiter. Am 

găsit pe bolta nocturnă a cerului constelațiile Ursa Mare și Ursa Mică, Steaua Polară, am 

observat meteori. A rămas cu inima tângă că n-am putut să-i arăt o ploaie de stele și 

mărgelușe de rouă, fenomene foarte rare văzute de mine și despre care îi povesteam cu lux de 

amănunte.  Pe când era în clasa a șasea, la o lecție de fizică i-am spus că mă bucur că nepoțeii 

m-au întrecut în toate. Nu în toate, bunelule, mi-a zis ea. Da în ce nu m-ați întrecut? 

Răspunsul a venit imediat și a fost neașteptat: în bunătate. Mă adresez celor maturi, ascultați 

copiii, învățați de la ei, investiți în ei, niciodată nu veți greși. 

Iulia și-a dorit ca făgașul învățăturii să treacă mai întâi prin colegiu, instituție  care îi 

învață pe studenți să simtă gustul profesiei, apoi prin universitate. Caută să cucerească un pisc 

profesional tot mai înalt, de pe care să se deschidă orizonturi tot mai largi, pe care să le 

scruteze. Învață de la toți și de la toate. Nu pierde nici un prilej pentru a se perfecționa, 

schițează în creion toate edificiile sau elementele de arhitectură ce-i trezesc interesul, își 

notează carențele construcțiilor care diminuează esteticul sau pot duce la deteriorarea 

edificiilor. Practică desenul, a realizat designul „Strugurele demnității noastre” dedicat celor 

66 de intelectuali ai Republicii Moldova care în timpul restructurării s-au pronunțat pentru 

trecerea scrisului nostru la grafia latină (design-ul se păstrează la Muzeul Național de Istorie a 

Moldovei). În Elveția, la Vevey,  a descoperit unul din cele mai reușite busturi ale lui 

Eminescu, „Ultimul romantic”, al sculptoriței Andreea Bove. Nu demult mi-a trimis schița 

conacului lui Voltaire de lângă Geneva, al ilustrului filosof francez vestit și prin lansarea în 

lume a legendei cu mărul căzut în capul lui Newton, întâmplare care l-a condus pe fizicianul 

englez la ideea existenței gravitației universale.   

… Urmăresc, de asemenea, mersul lucrărilor la tronsonul Nădășelu - Porțile Sălajului 

(care ține de autostrada A3, constructori fiind asociația de firme UMB), pe un relief muntos 

care deseori o ia singur la vale, iar pentru a-l stăpâni constructorii fac cercetări serioase de 

geologie, de fizica și chimia solului în laboratoare  universitare. Constructorii simt că au 

nevoie de cunoștințe în domeniul ingineriei materialelor de construcție, tehnicii, în domeniul 
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 Vedere panoramică a podului suspendat peste 

Dunăre de la Brăila – Smârdan, Imagine: Raducu 
P Drum [23]. 

fizicii, matematicii, tehnologiilor informaționale, domenii locomotivă ale progresului, care 

poartă popoarele în istorie. Ei trebuie să stăpânească aparate sofisticate de măsurare a grosimii 

straturilor de sol, de piatră, de asfalt depuse, aparate GPS care prin intermediul sateliților 

artificiali să măsoare coordonatele punctelor ce îi interesează - marginea autostrăzii, locația 

pilonilor…-  cu precizie de maxim 2 cm. 

Când vezi prima trasare a autostrăzii pe relief, cu munți, văi, râuri (în memorie stăruie 

cântecul jocului din copilărie „Printre munți și printre văi/ Trece o căruță…”), nu-ți poți da 

seama cum va arăta viitoarea autostradă, dar odată cu terminarea terasamentelor, șanțurilor și 

tunelurilor de evacuare a apei, a podurilor și viaductelor, rămâi uimit cum de inginerii au 

întrezărit prin relieful atât de cutanat al locului o autostradă care să șerpuiască printre munți și 

văi aproape la același nivel. În același timp aceste autostrăzi sunt nu numai construcții 

inginerești complexe, ci și adevărate 

obiecte de artă, de cercetare științifică.  

Printre construcțiile ce se realizează 

azi în România se evidențiază podul 

suspendat peste Dunăre de la Brăila – 

Smârdan [23], care va face o legătură 

eficientă a Moldovei și Munteniei cu 

Dobrogea. O adevărată construcție a 

secolului XXI, care se încadrează în 

categoria megastructurilor, acesta va fi un 

al treilea ca mărime pod suspendat din 

Europa. Nu va fi un pod obișnuit, static, ci 

unul ca o uzină, ca un organism viu. O echipă întreagă de ingineri bine pregătiți în domeniu, 

cunoscători ai celor mai noi achiziții din domeniul tehnicii, fizicii, matematicii și tehnologiilor 

informaționale, vor monitoriza starea tuturor elementelor construcției. Fără îndoială, că unele 

universități vor organiza aici pentru studenți un șir de lucrări de laborator la fizică, inclusiv 

lucrări ce țin de teoria relativității, de efectul Mössbauer, de menținere sub control cu ajutorul 

razelor laser a distanței dintre pilonii podului (sistemul de cofrare a pilonilor a fost ghidat prin 

laser) și multe alte lucrări de laborator, lucruri pentru care pleda inimosul profesor universitar 

de fizică de la Universitatea din Craiova Florea Uliu [21]. Văzând cu câtă râvnă muncesc 

oamenii la ridicarea acestui pod, la mare înălțime, în frig și vânt, în mintea observatorului 

involuntar se încetățenește ideea că în societate trebuie să existe în mod obligatoriu o ierarhie 

a meritului. Urcarea pe scara competențelor să se facă prin învățare continuă la liceu, colegiu, 

universitate, masterat, doctorat, prin asimilarea profundă a celor mai noi achiziții ale științei și 

tehnicii moderne. Promovarea unei societăți bazate pe cunoaștere, fortificarea activităților de 

cercetare – dezvoltare - inovare şi de transfer tehnologic orientate spre eficiență şi 

competitivitate trebuie să devină un deziderat al zilei, iar cariera de om al muncii creator trebuie 

să devină una atractivă pentru noile generații.  

În continuare, vom prezenta câteva caracteristici tehnice ale podului [28 - 31]. Podul are 

lungimea totală de 1974,3 m, o deschidere centrală de 1120 m și două deschideri laterale de 

489,65 și 364,65 m, o lățime de 31,7 m, dintre care 22 m revin căii de rulare, alcătuită din 4 

benzi de circulație, de câte 3,5 m lățime fiecare, 4 benzi de încadrare de câte 0,5m lățime, 2 
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acostamente de 1,5 m lățime, o zonă mediană cu lățimea de 3 m. La aceasta se adaugă, de o 

parte și de alta, 2 benzi adiționale pentru traficul pietonal, biciclete și întreținere, trotuarele 

având lățimi de câte 2,80 m fiecare. Pentru siguranța circulației pe margini sunt instalate 

parapete. 

Podul atârnă pe 2 cabluri principale, cu o lungime de 2 km fiecare, cu diametrul de 60 

cm, alcătuite din fire subțiri de oțel special, rezistente, împletite cu o lungime totală de cca 81 

000 km, alcătuite din 16 toroane. Deși în filmări cablurile apar zvelte, ele au o garanție de 

rezistență de 120 ani (aici se acordă o atenție deosebită durabilității materialelor și siguranței 

construcției), cântăresc peste 6 700 t, de ele atârnă tiranții verticali care țin segmentele de 

tablier ce alcătuiesc podul, 86 la număr, din oțel special (realizate la o uzină mecanică din 

Galați), fiecare având masa cca 250 t, masa lor integrală fiind de cca 20 800 t. Blocurile de 

ancorare ale cablurilor sunt integrate în teren în afara digurilor Dunării. Și toată această 

greutate enormă, la care se va adăuga și cea a vehiculelor, se sprijină pe 4 piloni (turnuri) din 

beton armat special cu o înălțime de 192,64 m. La fiecare pilon funcționează câte un lift 

ingineresc. Podul se află la înălțimea de 38 m de la nivelul maxim de inundații al fluviului, 

respectându-se astfel regulile de circulație pe Dunăre. Accesul pe pod va fi  asigurat de două 

viaducte de la capete, cu lungimea de 110 m fiecare. 

Cum s-a mai menționat tablierele au o 

structură 3D (a se vedea imaginea alăturată 

[32 - 33]), ca să facă față celor mai diverse 

solicitări, inclusiv vânturilor. Li s-a dat o 

formă aerodinamică, ca cea a aripii de avion, 

prevăzută pentru înfruntarea mișcării aerului, 

pentru ca forța aerodinamică rezultantă să fie 

îndreptată în jos, în direcția de acțiune pentru 

care sunt prevăzute cablurile ca să reziste la 

greutatea enormă a podului și a mulțimii de 

vehicule ce traversează podul. 

Dacă aș fi profesor de fizică în școală,  

aș organiza pentru elevi excursii la acest pod (dar și la alte șantiere), întâlniri cu inginerii și 

muncitorii de acolo, am efectua o mulțime de experiențe fizice. E un mare privilegiu să 

studiezi fizica „la fața locului”. Aici pot fi studiate temele consacrate compunerii și 

descompunerii forțelor, presiunii cu care greutatea podului apasă pe pilonii de sprijin și multe 

alte teme interesante din fizica școlară. Sunt sigur că și elevii ar veni cu multe idei originale. 

A învăța de la toți și de la toate 

Am însușit de mic această învățătură de acumulare a cunoștințelor noi. Odată, în faţa unui 

magazin am observat un beţiv care spărgea cu o cărămidă o nucă pusă pe gura unei sticle de 

vin. Evrika! Întors acasă am căutat o nucă, am așezat-o pe gura unei sticle goale și am lovit-o 

cu ciocanul. Aşa s-a şi întâmplat, miezul a ieșit întreg, cocoș, fizica nu înșeală. Când spargem 

o nucă pe un suport plan, forţa loviturii de ciocan revine unui singur punct, celui de contact al 

nucii cu suportul, şi această forţă, fiind mare, sfarmă nu numai coaja ci şi miezul nucii. În 

cazul când nuca e așezată pe gura sticlei, forţa loviturii se repartizează uniform pe mai multe 

puncte înșirate pe linia circulară de contact dintre gura sticlei şi nucă. Astfel, forța loviturii nu 

mai revine unui singur punct, ci se repartizează uniform pe mulţimea de puncte ale liniei de 

Structura 3D a tablierului de la podul suspendat 
peste Dunăre. Imagine: Răducu P Drum [32].   
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Parcul Eolian de la Fântânele-

Cogealac, Dobrogea, imagine 
Wikipedia [34]. 

contact dintre nucă și gura sticlei, astfel încât coaja este spartă dintrodată și nu violent în mai 

multe puncte, fapt ce face ca miezul nucii să iasă întreg. Avem convingerea că nu există om în 

lume de la care să nu poţi învăța ceva, cel puțin cum nu ar trebui făcute unele lucruri. 

 Lumea înțeleaptă învață multe lucruri din mers. Este 

plăcut să vezi cum inginerii și constructorii români 

asimilează cele mai noi tehnologii și bune practici ale 

ingineriei mondiale: ordonarea germanilor și austriecilor, 

eficiența japonezilor, pragmatismul americanilor…, 

completându-și mereu cu noi atribute caracteristica de 

oameni harnici. Înainte de revoluția din decembrie 1989, 

de exemplu, în România practic nu se folosea energia 

vântului. După un studiu detaliat al „rozei vânturilor”, 

astăzi în multe regiuni ale României funcționează o 

mulțime de turbine electrice eoliene, evidențiindu-se în această privință Parcul Eolian de la 

Fântânele-Cogealac [34], Dobrogea fiind fruntașă la acest capitol. Turbinele eoliene din 

România produc azi energie electrică cât trei reactoare nucleare de la Cernavodă. Sunt 

încântat de aceste „moriști”, oridecâteori mă apropii de vama Albița și totdeauna aștept să le 

mai văd și să le admir. Eminescu numea mintea „morișcă intelectuală”, e bine ca ea să fie 

pusă în mișcare.   

Astăzi, dispunând de laboratoare universitare moderne, constructorii români în colaborare 

cu alți constructori din lume sunt gata să străpungă munții, să facă o legătură mai eficientă 

dintre regiunile istorice ale țării, dintre Muntenia și Transilvania (autostrada A1), dintre 

Moldova și Transilvania (autostrada A8), dintre Moldova, Muntenia și Dobrogea (podul 

suspendat peste Dunăre de la Brăila – Smârdan).  

Suntem încrezători că cele mai bune firme de construcții care funcționează azi în 

România ar putea face față construcției și unor autostrăzi și pe planeta Marte. Omenirea face 

pași uriași în vederea „desțelinirii” „covrigului solar al vieții”. Cosmonautica utilizează pe 

scară largă forţele cosmice, avem în vedere în primul rând utilizarea câmpurilor gravitaționale 

ale planetelor pentru accelerarea navelor cosmice. Pe suprafaţa planetei roșii funcționează 

roboții Opportunity şi Curiosity [34], adevărate laboratoare mobile care analizează 

componența chimică a solurilor/ rocilor marțiene, caracteristicile lor fizice, roza vânturilor, 

aerosolii şi praful marțian, craterele şi dunele de nisip… E uimitor să vezi cum pe Marte 

zboară un microelicopter  (o dronă).  

Arhimede cerea un punct de sprijin, fiind convins că dacă l-ar avea ar putea urni Lumea 

din loc cu ajutorul unei pârghii. Metaforic vorbind, el a reuşit să urnească lumea din loc, a 

trimis-o la şcoală pentru a învăţa să stăpânească forţele cosmice, supranaturale. Harap Alb, 

personajul arhicunoscut din povestea cu același nume a lui Ion Creanţă, când a plecat „în 

lumea mare și în toiul lui de voinic”, şi-a luat de însoţitori fiinţe care stăpâneau cele patru 

stihii ale lumii (cum numeau filosofii antici forţele supranaturale):  pământul, apa, aerul şi 

focul, adică pe Flămânzilă, care stăpânea pământul, pe Sătilă, care stăpânea apa, pe Păsări-

Lăţi-Lungilă, care stăpânea aerul, pe Gerilă, care stăpânea focul, și pe Ochilă, ochiul raţiunii, 

care vedea totul.  

Azi Harap Alb ar putea să-și ia o simplă dronă. Oamenii mereu inventează lucruri noi. 

Deseori uităm că există și alte profesii decât cea pe care o practicăm și la început nu acceptăm 
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noul, care aduce anumite incomodități, însă până la urmă depășim barierele psihologice și 

acceptăm noul, fiindcă el totdeauna ne ușurează viața. Apoi „fundamentăm filosofic” șovăirile 

noastre. Când în timpul pandemiei de COVID 19 s-a declarat „fiecărui elev un calculator sau 

o tabletă”, la început nu s-a ținut cont de faptul că acestea trebuie dotate și cu soft-ul necesar. 

Educația trebuie să țină cont de cererea de forță de muncă în profesii care solicită din an în an 

tot mai multă încărcătură științifică. 

 

Raporturile dintre fizică și religie 

Autostrada A1 trece prin localitatea Curtea de Argeș, așezare cunoscută prin mănăstirea 

de acolo, construită în 1526 de Neagoe Basarab. De numele acestei mănăstiri este legată și 

legenda meșterului Manole și a soției sale Ana, care au muncit cu jertfire de sine ca să 

realizeze acest edificiu magnific. De fapt, aceeași dăruire de sine se cere și de la constructorii 

de pe șantierele pe care le-am vizitat virtual. Totodată Manole întruchipează și visul omului 

de a zbura la început  pe aripile  imaginației, apoi pe cele reale. (Timp de 17 ani am fost 

autorul emisiunii radiofonice lunare „Fizica în jurul nostru”. Odată am scris un material 

despre visul lui Manole, dar cenzura de atunci nu l-a acceptat spunând că, vezi Doamne, 

Curtea de Argeș nu se află în RSSM.) Mănăstirea prezintă în sine o bijuterie arhitecturală, o 

admirabilă operă de artă, turlele bisericii au o formă de parcă se înșurubează în tăriile cerului, 

de la care oamenii așteaptă mântuirea. Aici nu pot să nu-mi amintesc de astronomul Mirel 

Birlan de la Observatorul de Astronomie din Paris, în prezent  - directorul Institutului 

Astronomic al Academiei Române, cercetătorul care, în căutarea de asteroizi ale căror 

traiectorii se intersectează cu cea a Terrei (și prezintă un anumit pericol pentru omenire), a 

descoperit peste 400 de asteroizi, unuia dintre care Uniunea Astronomică Internațională i-a 

atribuit numele descoperitorului. Nu e întâmplător faptul că în nomenclatorul de denumiri ale 

obiectelor cosmice întâlnești un buchet întreg de nume românești [4, pp.27-28], trei dintre 

care sunt din Basarabia - al astrofizicianului Nicolae Donici, de la fostul Observator 

Astrofizic din Dubăsarii Vechi, al matematicianului și astronomului Eugeniu Grebenicov, 

născut în Slobozia Mare, Cahul, și a compozitorului Eugen Doga, născut în Mocra, 

Transnistria.  

Impunătoare este Catedrala Mântuirii Neamului [35], un edificiu în care se împletesc 

tradiționalul și modernul, un simbol al identității noastre naționale, care a întrunit în sine cele 

mai frumoase și reprezentative elemente de arhitectură și pictură întâlnite în cele mai vestite 

biserici din țară. Un edificiu contemporan, cu spații muzeale, cu opt lifturi, îmbibat cu 

aparataj electronic, camere de filmat, ale cărui uși se deschid automat, iar starea 

antiincendiară este supravegheată de detectoare ultrasensibile…. Aici s-a cerut soluționarea 

unei mulțimi de probleme de fizică. Clădirea are o înălțime maximă de 120 m (vârful crucii de 

pe cupola principală), lungimea de 120 m, lățimea de 70 m, are o suprafață de 38 000 m
2
, este 

pregătită să reziste la cutremure de până la 8 grade pe scara Richter, prevăzută pentru 6 000 

de enoriași și un cor de 300 de persoane. Pe ecranele instalate în holuri și în curte, slujba va 

putea fi urmărită de 125 000 de pelerini. Clopotul mare are în diametru 3,35 m, cântărește 25 t 

și este alcătuit în proporție de 78% din cupru electrolitic și 22% din staniu electrolitic. Glasul 

lui care va chema enoriașii la slujbă va fi auzit până la o distanță de 15 km, sunetul lui plăcut, 

destinat a vindeca sufletul și trupul, va intra în rezonanță cu pulsul inimilor oamenilor și 

totodată cu pulsul stelelor (o vorbă a lui Eminescu). În interior enoriașii vor întâlni toate 
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tipurile de figuri geometrice, de numere magice (noțiunea de numere magice se utilizează în 

fizica nucleară), multe scene biblice - 12 coloane, 12 apostoli, numere legate de cele 12 luni 

ale anului, determinate de mișcarea aparentă a Soarelui pe cer („de dansul planetelor pe cerul 

înstelat”). Catedrala va servi sute de ani ca loc de întâlnire a generațiilor. Autorul acestor 

rânduri are obiceiul ca din când în când să se ducă la biserica din satul natal, Băcioi, să asculte 

predica preotului, în timpul căreia prin fața ochilor să se deruleze imaginar filmul cununiei 

părinților săi.  

Rămâi nedumerit când întâlnești persoane care contrapun știința și religia. Este o rătăcire 

cu ochi. Oamenii de știință, la fel ca și enoriașii, cred în cineva sau ceva. Ultimii în existența 

Mântuitorului, primii – în existența soluției căutate. Dacă ei n-ar crede în existența acestora, 

azi nu am fi avut nici radio, nici televizor, nici telefonie mobilă, ca să nu mai vorbim de 

sofisticatele telescoape și microscoape, de navele spațiale care brăzdează cosmosul.  

Prin ce se explică faptul că biserica este atât de atrăgătoare pentru om? Religia, spre 

deosebire de alte domenii de activitate a ştiut să-şi coboare rădăcinile în cele mai adânci 

straturi ale individualităţii umane, unde intelectul, sensibilitatea şi voinţa se întâlnesc. Nu e 

bine ca oamenii de ştiinţă să ignore refacerea spirituală a omului și prin religie, alături de cea 

prin cultură, literatură, arte. Linia de intersecţie între ştiinţă şi religie este locul unde se dă 

bătălia pentru a-l scoate pe om din starea anxioasă (despre toate acestea mi-a vorbit 

academicianul George Palade, Laureat al Premiului Nobel) și a-l trece în starea de linişte 

sufletească stabilă, care să-i permită găsirea de soluţii favorabile la problemele care-l 

frământă. Biserica, susţine Eminescu, a lăsat rădăcini adânci în conştiinţa omului, dat fiind 

faptul că ea apelează statornic la cuvântul curățitor, la cuvântul elegant, la „floarea cuvintelor” 

([„Ar trebui să compunem...”],  v.7, p.68), care pătrund în inima omului, apelează la arte: 

„Adevăraţii avocaţi ai bisericii sunt artele. Un dom gotic, o arie de Palestrina, un tablou de-a 

lui Rafael sau o statuă de-a lui Michelangelo, un orator bun, care se foloseşte de înclinările 

bune ale omului pentru a lăsa să-şi secătuiască colţul, fac pe ateist religios, îl fac să se simtă 

nemărginit de mic faţă cu infinitul timpului şi al lanţului cauzal” (Ms.2306, f.54, v.3, p.11); 

„Acolo artele au găsit o încurajare spornică; penelul lui Rafael, arhitectura unui Michelangelo, 

muzica unui Palestrina au fost în serviciul bisericii; acolo arta oratorică şi-a avut eroii ei şi 

dacă vom judeca bine, vom vedea că chiar cultura universitară superioară se datoreşte, cel 

puţin în începuturile ei, bisericii” („Iconarii dlui Beldiman”, v.8, p.536), podoabele bisericești 

sunt încărcate de valoare și gust, care ştiu să creeze linişte sufletească omului, să racordeze 

sufletul lui la undele creaţiei, dând şanse clipei pe care acesta o trăieşte să se înscrie în 

veșnicie, circumscriind astfel clipa trăirii în eternitate.  

 „Caracteristic şi vrednic a se recunoaşte în favoarea catolicismului e tendinţa de-a nu 

baza creşterea poporului pe idei abstracte, cari să convingă capul, ci pe idei redate intuitiv, 

care să îmblânzească inima, de aceea frumoasele arte au fost cele mai puternice arme ale 

bisericii. Arhitectura, muzica, sculptura şi poezia au fost puse în serviciul bisericii, pentru a da 

în această sferă curată, neatinsă de nici o suflare impură, un adăpost sufletului omenesc, atât 

de bântuit sau de patimi, sau de golul lui propriu, de urât. Aruncat din nevoie în urât, din urât 

în nevoie, stări imanente naturii noastre şi care nu se pot înlătura prin mâna de creier de care 

dispunem, arta bisericească, care a cultivat în pictură frumosul în culmea perfecţiei, muzica şi 

arhitectura în genul sublim, au înălţat prin mijloace, lesne de înţeles pentru toţi, sufletul 

omenesc în decurs de sute de ani, peste nivelul vieţii de rând şi a nevoilor zilnice” 
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([„Schimbări mari...”], v.6, p.422). Eminescu vedea în biserică „maica spirituală a neamului 

românesc, care a născut unitatea limbii şi unitatea etnică a poporului”  ([„La reflecţiunile 

noastre...”], v.8, p.192 [11]). Trebuie să-i dăm ascultare lui Eminescu, cel mai mare învățător 

al nostru [36]. Din aceste considerente urmăresc cu răsuflarea tăiată ridicarea monumentalei 

clădiri a Catedralei Mântuirii Neamului. La Catedrală profesorii de fizică ar putea organiza 

zeci de lucrări de laborator (de determinare a înălțimii, a legilor de reflecție și refracție a 

luminii, de propagare a sunetului și multe altele…). 

 

Încheiere 

Școala acordă în mod nejustificat puţine ore lucrărilor de laborator cu utilizarea 

aparatajului modern. Prin cercetare la fața locului, materia de studii se însușește mult mai 

bine, mai trainic. Fizica trebuie să devină o pârghie a lui Arhimede, cu care să se ridice 

blocurile cunoaşterii în Piramida Culturii şi Dăinuirii Noastre. Profesorii trebuie să îşi 

perfecţioneze modul de abordare a subiectelor, să-şi adapteze metoda şi discursul la cerinţele 

şi la tendinţa societăţii moderne, lucruri pentru care pleda cu insistență profesorul universitar 

Florea Uliu [21].  

În baza experienței acumulate, am ajuns la concluzia că în școală ar trebui să i se acorde 

mai multă atenție fizicii practice. S-ar cuveni ca elevilor să li se organizeze excursii, lucrări de 

laborator pe șantiere de construcție. Evoluţia societăţii moderne cere ca educaţia să fie una 

complexă, ancorată neapărat în realitate, să îmbrățișeze tehnologiile moderne, să apropie 

generaţiile tinere de cerințele societății, de cererea pieței muncii. Generaţiilor ce vin trebuie să 

li se pregătească drept zestre pentru viaţă pânza ştiinţelor naturii - fizica, astronomia, chimia, 

biologia, tivită cu firul de borangic al matematicii şi informaticii şi bine ghilită în Ozana 

literaturii şi artei. Fizica este o știință cu vechi tradiții, la izvoarele ei s-au aflat mari somități 

ale științei Aristotel, Arhimede… În evoluţia sa fizica a atins culmi de neimaginat graţie 

faptului că ea de la bun început s-a înfrăţit cu matematica. Datorită acestei simbioze fizica a 

putut să dăruiască oamenilor lumină, inteligenţă, putere... Respectând tradiţia, azi fizica se 

înfrăţește cu tehnologiile informaţionale, un domeniu care în ultimii ani s-a dezvoltat 

spectaculos, exponențial, o îngemănare care rar se întâmplă. Dăinuiesc peste secole numai 

popoarele creatoare, care procesează noi cunoştinţe. Ca luceafărul ştiinţei și tehnicii româneşti 

să strălucească tot mai intens trebuie să procedăm astfel.  

Societatea modernă nu este la fel ca cea de acum 70 de ani. Percepţia generaţiilor viitoare 

legate de valorile reale va fi cu siguranţă alta decât cea a generației de azi, de aceea e necesar 

ca tânăra generație să fie ascultată și auzită. L-am rugat pe vestitul profesor universitar 

bucureștean Mihai Sandu (astăzi pensionat și stabilit la Călimănești), care a alcătuit zeci de 

culegeri de probleme de fizică și astronomie, bine cunoscute de fizicieni (a dăruit din cărțile 

sale și multor persoane și biblioteci din Basarabia), să alcătuiască o culegere de probleme 

bazate pe date concrete din arealul nostru de cultură, de inginerie… Deși în viață am rezolvat 

cu elevii mii și mii de probleme de fizică cu un spectru larg de complexitate, cu toate acestea 

nu am îndrăzneala să aburc în spate o asemenea sarcină. Până la urmă sunt încrezut că se vor 

găsi fizicieni din generațiile mai tinere care să-și asume această sarcină grea, dar și nobilă, aici 

este mult de lucru, pentru mulți și pentru mulți ani. În ultimul moment am primit plăcuta știre 

că problemele teoretice pentru Olimpiada Națională de Astronomie și Astrofizică, care a avut 

loc la Suceava în 28 iunie – 8 iulie 2022, precum și cele pentru Olimpiada Internațională de 
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Astronomie 2022, juniori, care se va desfășura în octombrie 2022 la Câmpulung Moldovenesc 

și cea pentru seniori, care se va desfășura în august, la Kutaisi, Georgia, toate au fost propuse 

de profesorul Mihai Sandu și acceptate de organizatorii olimpiadelor. Să ne mândrim cu 

asemenea profesori. 
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