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GiORGi MAsALKini
Universitatea de Stat „Shota Rustaveli” din Batumi, Georgia

Диалог как сложная полифония

ABstRAct 

This study formulates the problem of misfit of actual dialogue to the structure 
of contemporary world which leads to some nasty consequences. In this text there 
are presented several reasons which led to this situation. One is that the science 
about humans and moral desynchronizes with the technical ones. The improvement 
of the dialogue culture in the world requires the development of a new worldview 
which will be based on an idea of global history common for entire humanity. It 
is the formation of a paradigm which can see the world in terms of pluralism and 
differences. Human consciousness should become cross-cultural and synthetic, 
addressing all scientific disciplines, ideologies and value systems, without binding 
to one particular.

Keywords: dialogue, transculturation, simple polyphony, complex polyphony.

Полагаю, что современная ситуация с диалогом явно не адекватна уровню 
проблематичности мира, в котором мы живем. В своей работе попробую 
высказать ряд соображений о причинах этого несоответствия, о возмож-

ности совершенствования диалога и, тем самым, расширения  поля коммуни-
кации в современном мире. 

Задача повышения уровня культуры диалога в мире равнозначна выработ-
ке нового мировидения, нового общепланетарного мировосприятия и на базе 
этого – миропорядка, в основе которого будет лежать идея единства всемир-
но-исторической судьбы человечества. Данная задача носит вовсе не отвлечен-
но-теоретический характер и многими осознается, как насущная потребность 
для выхода из тупиков как материального, так и духовного порядка, в которые 
загнало себя человечество. Мы живем в эпоху всеобщего перелома, кризиса. В 
дисгармонии с природой, с расколотым, «одичавшим» сознанием, в смутной, 

eseU
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но от этого не менее мучительной тревоге перед будущим. Живем, ничему не 
научившись, все так же неспособные к диалогу между культурами, между ре-
лигиями, между индивидами. От нас все еще „отдает глиной”.

Причиной отсутствия гармоничности и диалогичности в мире, современные 
неоиндуистские организации полагают отсутствие у людей универсалистского 
сознания единства бытия, и призывают к выработке нового глобального пла-
нетарного сознания, общечеловеческого патриотизма. Призывают отказаться от 
претензии на монопольное владение истиной и терпимо относиться к любым 
различиям – культурным, религиозным и т. д., расценивая все культуры как не-
кий эксперимент в поиске высшей истины (принцип единства в многообразии). 
Данный прорыв неиндуистских организаций к осознанию общечеловеческих 
проблем имеет свои корни, как в религии Востока в целом, так и, в частности, 
в особенностях индуизма.       

Нельзя не видеть схожесть их идей с идеями Римского Клуба, который од-
ним из условий прогресса и выживания человека считает „развитие всемирного 
сознания”. Без интернационализации духовного мира человечества мир может 
оказаться неуправляемым, считает один из лидеров клуба Аурелио Печчеи. 
Человечество, пишет он, быть может, впервые оказалось так остро неприспо-
собленно к новой реальности нашего времени - необходимости существенно 
улучшить организацию мирового сообщества и усовершенствовать управление 
делами человечества. Решение проблемы он видит, прежде всего, в усовершен-
ствовании человека, считая, что науки о человеке, обществе, морали отстали от 
технических наук. Сознание людей должно стать транскультурным и синтези-
рующим, обращаться ко всем возможным научным дисциплинам, идеологиям 
и системам ценностей, не связывая себя ни с одной из них. Ибо ни одна группа 
людей, ни одно философское, или религиозное течение, ни одна группа людей 
не в состоянии в одиночку исправить состояние дел в мире [1, стр. 64; 47; 101]. 
Практически и в первом и во втором случае речь идет о диалоге, о налаживании 
надлежайщей коммуникации.

Речь должна идти не об утверждении некоего универсального мировоззре-
ния, которое, скорее всего, недостижимо, а о формировании мировоззренческой 
парадигмы плюрализма, плюралистическо-дифференциального видения. Не 
об утверждении единой системы ценностей, что равно и невозможно  и не-
желательно, а о формировании реального пространства „взаимопонимающей 
коммуникации”, диалоговой системы, допускающей равную ценность различ-
ных мировоззрений. Л. Бердзенишвили пишет о сообществе свободных людей, 
которых характеризуют не столько общие, сколько разделяемые ценности, для 
которых важен не столько компромисс, сколько готовность понимать друг друга. 
Это сфера сосуществования множества истин, различных интересов. Мир, где 
каждое „я” имеет право на поиск, нахождение и установление своей истины 
[2, стр. 67-69]. Практически речь идет о гражданском обществе, которое не 
является продуктом одноразового гражданского согласия. Оно есть процесс 
постоянного творческого поиска этого согласия, и лучшим поводырем в этих 
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поисках может служить гуманитарное образование, когда, как писал А. Мень, 
на высотах культуры чужое, другое становится интересным.

Итак, приведем несколько причин неладов с диалогом.
причина первая: в теории и практике диалога (например, в межкультурных, 

в межсударственных отношениях) существует парадигмального рода установка 
на компромисс, на нахождение сходного, взаимоприемлемого. Данная установка, 
абсолютно необходимая и полезная в определенных рамках, может быть выражена 
тезой – «нас так многое объединяет»! В угоду этой установке акцентируется то, 
что действительно является общим, схожим, и затушевывается, нивелируется то, 
что рознит, то, что различает. А эти «разности» лезут со всех щелей. И так как 
не совсем понятно, что с этими разностями делать, то зачастую другое, разное 
воспринимается именно как враждебное.

Если говорить языком логики, то установка на компромисс является необ-
ходимой, но недостаточной для установления режима диалога. Требуется до-
полнение данной установки установкой плюрализма, что означает допущение 
сосуществования взаимоисключающих, но равноприемлемых, точнее, равноу-
важаемых, равнодопускаемых истин. 

Если использовать музыкальную  терминологию, то консенсус – это уровень 
и прерогатива простой полифонии, в то время как поле уважительного сосуще-
ствования взаимоисключающих истин – полифонии сложной. М. Бахтин пишет 
о простой, то есть имитативной полифонии, где мелодии повторяют друг друга 
(или же весьма схожи), но вступают в полифоническую текстуру в разное вре-
мя, и о полифонии сложной, то есть неимитативной, где мелодии существенно 
разнятся и несводимы друг к другу. Это тот вид полифонии, где одновременно 
существует множество независимых и несливающихся голосов и сознаний. При 
этом, несмотря на независимость, голоса эти не изолированы, - они нуждаются 
друг в друге, не могут быть произнесены, не могут случаться друг без друга [3]. 

Интересный материал для понимания неимитативной, сложной полифонии 
дает феномен грузинской фольклорной песни, когда поют в 3, а то и в 4 голоса. 
Одна из таких песен – «Криманчули». В ней человеку непосвященному  испол-
нение непосредственно «криманчули» (одна из четырех голосовых партий в 
одноименной песне) может показаться лишней, нарочитой. Непосвященному 
уху трудно уловить, воспринять уровень наивысшей гармонии.

причина вторая. На процесс диалога в мире негативное влияние оказывает 
феномен так называемого «обеднения диалога», или же процесс формирования 
псевдо - или квази – диалога с соответствующим псевдокультурным полем 
коммуникации. Образно этот обедненный диалог можно сравнить с англий-
ским, на котором в глобальном мире общаются те, для которых английский не 
родной. Или же с «Globish» – прагматической формой английского языка со 
словарем в 1500 слов, коротких предложений и базового синтаксиса без всяких 
идиоматических выражений. «Globish» не создан для глубокого культурного 
взаимопонимания. Он создан для простой эффективности общения – всегда, 
везде, со всеми.  Создан даже Software, который проверяет текст и удаляет 
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слова, не включенные в Globish… Теперь уже знающие английский вынуждены 
говорить на нем, как все… [4]. Мы ищем схожее, мы пытаемся ориентировать-
ся, действовать на основе и исходя из привычной нам «сетки координат». Это 
универсальная ментальная установка.  Это некое прокрустово ложе для диалога. 
Стремление найти общее приводит к срезанию углов, округлению, к подтягива-
нию к какому-то, в принципе несуществующему стандарту, к некоей «норме», к 
«унификации множественности». Нам так понятнее и нам так проще. 

Это наименее содержательная, наименее культурная часть культуры, ибо в 
этом коммуникационном поле господствуют общие стереотипы, общие оцен-
ки, общие параметры требуемого поведения. Это создает массу удобств, но 
одновременно лишает диалог между культурами истинного смысла. К тому 
же, сужение области неодинакового в различных культурах может вести их к 
подчинению некоей искусственной интегративной суперкультуре (например, 
компьютерная графика с фактически единым языком). Возможности диалога 
в современном мире растут, но он упрощается, что можно считать одним из 
проявлений кризиса культуры, полагает В. Миронов [5, стр. 36]. 

Настоящий диалог подразумевает наличие определенных взамоуважаемых 
правил игры, правил упорядоченной полемики. Предполагает определенную 
степень доверия, без которого он просто теряет смысл. Участники диалога «от-
ветственно говорят и слушают друг друга», а также обмениваются доводами. 
Если ты не вступаешь в упорядоченную полемику, то, тем самым, ты не стре-
мишься к правде и являешься «интеллектуальным варваром» (не умеешь играть 
в крикет). Цивилизация не есть данность. Она есть искусственное создание, и  
требует постоянной творчесской заботы, требует воли к сосуществованию, воли 
к диалогу, иначе тотчас же окажешься  без нее (Ортега-и-Гассет). И это может 
случиться с любым обществом, которое откажется от диалога, или что то же 
самое – перестанет заботиться о цивилизации. 

Соотношение в обществе диалоговости – монологичности определяет уро-
вень его цивилизованности – нецивилизованности. Цивилизационные процессы 
на Западе в силу ряда исторических причин начались раньше, в результате у 
них уже на институциональном уровне оформилась воля к сосуществованию, 
воля к диалогу, воля и способность вступать в упорядоченную полемику. Так, 
например, этому способствовала  такая историческая особенность Запада, как 
коммуникационная парадигма «западного христианства»: университетско–мо-
настырский  диспут, служивший развитию искусства упорядоченной  полемики, 
рационального мышления и, тем самым, культуры диалога. Конечно же, участники 
диалога западного образца также нарушают правила упорядоченной полемики, 
но, во-первых, эти «нарушения» носят спорадический характер, а во-вторых, 
западные общества, западная демократия обладают работающими механизмами  
по восстановлению этих правил, по урегулированию тех или иных кризисных 
ситуаций в плане коммуникации. 

Помимо феномена «обеднения диалога» и процессов формирования псев-
до-диалога требует анализа и такое, в принципе, не новое явление, как имми-
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тация диалога, которая, в каждой социокультурной единице носит уникальный 
характер. Так, в Грузии, например, одной из имитаций диалога и упорядоченной 
коммуникации является вся архетиктоника грузинского застолья, которое, по 
сути, репрезентирует особую модель социальности [6].  В застолье грузин «вспо-
минает» о необходимости упорядочения коммуникации, о существовании на то 
закона и пытается следовать определенным, освященным временем и традици-
ями правилам. Пространственно – геометрическая конфигурация грузинского 
застолья определяется необходимостью наличия ведомого – тамады. Джгереная 
правильно замечает о «страданиях» грузин в условиях фуршета, где нет тамады, 
где приходится общаться, и говорить, и поддерживать диалог на различные темы 
на трезвую голову. За классическим застольем же, где всем заправляет тамада, 
можно вступить в долгую, задушевную, ни к чему не обязывающую коммуни-
кацию, как правило, с желательными людьми.  В обоих случаях мы имеем дело 
лишь с сурогатом диалога, но во втором случае («классическое застолье») все 
понятнее, проще и душевнее! Общества с «фуршетной» (расколотой, расчленен-
ной) конфигурацией стола более диалогичны и более, тем  самым, демократичны. 

причина третья. Еще одной причиной неладов с диалогом является измене-
ние роли интеллектуалов в плане их влияния на качество данного диалога, на 
качество коммуникации и, тем самым, сужение пространства упорядоченной 
полемики в современном мире. По разным причинам, но интеллектуалов в 
целом в мире перестают слушать. В условиях  перехода от слова к образу, от 
слова к аудиовизуальным средствам, в условиях формирования новой экран-
ной информационной реальности фокусирование внимания публики зачастую 
успешнее удается не тому, кто лучше, глубже понимает, а тому, кто лучше (эф-
фектнее) подает себя. «Понимание» – требует книги и публичного диспута 
по определенным правилам. «Подавание себя» – современных электронных 
аудиовизуальных средств и правил игры, в которых иногда главным правилом 
является отсутствие всяких правил. Книга, академическая наука, теоретический 
публичный диспут интеллектуалов уступает место телевидению и «телевизи-
онным экспертам». Если раньше общественный спрос на смысл удовлетворяли 
интеллектуалы, то  в современном информационном мире, когда «информация 
упраздняет знание», главными акторами производства «смысла» становятся 
с одной стороны – средства массовой коммуникации и телекоммуникаций, с 
другой – «молчаливое большинство массы», которая, по мнению многих не-
совместима с рациональной коммуникацией [7, стр. 191-192]. Родная стихия 
интеллектуала – стихия упорядоченного диалога, все более сужается в эпоху 
«зрелого постмодерна. Мир стал слишком прагматичен, слишком сложен, слиш-
ком атомарен, слишком  технологичен и, наконец, слишком подвержен влиянию 
масс – культуры. Интеллектуалы вряд ли смогут стать такими же  властителями 
дум, какими в свое время были Вольтер и Гегель, или в совсем недавнее время 
Камю и Сартр. Закончилась эпоха «больших людей», больших (мета) нарраций, 
пан – систем, везде: в литературе, в музыке, в кино, в науке. Постмодерн не 
любит приставки «мета». 
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Современные технологии, по мнению Хабермасса, приводят к «беспримерно-
му уплотнению коммуникационных сетей», общественный диалог становится 
интенсивным, но при этом интеллектуалы захлебываются в этой, казалось бы, 
дающей им жизнь, но вышедшей из берегов стихии. Причины: публичная сфера 
стала менее формализованной, а существующие в ней роли – менее дифферен-
цированными. Если раньше (до интернета) внимание публики концентриро-
валось на неких избранных сообщениях, так чтобы граждане в один и тот же 
момент могли быть заняты одними и теми же критически отфильтрованными 
темами, то децентрализация доступа к неотредактированным темам в условиях 
интернета привела к тому, что высказывания интеллектуалов теряют способ-
ность фокусировать внимание публики [8]. Сцена для элитарных выступлений 
тщеславных интеллектуалов еще остается  – пишет Хабермасс, но происходит 
переход от слова к образу (iconicturn), со смещением баланса сил между прессой 
и телевидением (там же). На баланс сил между словом и образом оказывает 
влияние и политическая ориентационная потребность в экранной реальности, 
«виртуологии». Здесь книга, печатное слово уже даже не соперник.… Совре-
менные информационно – технологические средства, в силу своей всеядности, 
всеобщности, в силу легкости и удобства в плане потребления, в принципе 
подрывают авторитет, аристократический принцип устройства культурной 
пирамиды, когда есть «избранные», владеющие темами и высказываниями, на 
которых фокусируется внимание публики. Они, по меньшей мере, распыляют 
эти авторитеты, делают их анонимными, десакрализуют их. Крушение аристо-
кратического принципа устройства культурной пирамиды приводит к «огра-
блению» повседневного сознания, к его культурному обнищанию, лишает его 
способности к синтезированию, делает его фрагментарным [9].      

Четверая причина. Еще  одна причина неладов с диалогом связанна с «гер-
метизацией сознания», которое случается с человеком тогда, когда он принимает 
свой уровень за норму, когда он считает имеющуюся у него  информацию и 
убеждения достаточными. Именно таким образом характеризует «восставшего» 
массового человека Ортега-и-Гассет. Духовный и интеллектуальный герметизм и 
порождаемое им «райсское сознание» не настроено вступать в настоящий диалог. 
Это не означает, что массовый человек глуп. Уровень его информированности 
может быть очень высок. Но его информированность носит несистемный ха-
рактер, она полна характерными для «замуссоренного сознания» стереотипами. 
Наличие идей недостаточно, пишет Ортега: чтобы стать искателем истины, ты 
должен признать определенные правила игры, среди которых главные – правила 
упорядоченной полемики. Для Ортеги наступление масс отождествляется с вар-
варстом, что, в свою очередь, отождествляеся с утверждением недиалоговости.

Одной из характеристик постмодернистской реальности является «насилие 
над реальностью» (например, симуляционная активность по моделированию 
ситуации). Феномен «насилия над реальностью», особенно приживается в сре-
де, где наблюдается дефицит диалога, где не стимулируется потребность мно-
жественных интерпретаций, где доминирует лишь одна «единственно верная 
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интерпретация». Не случайно, что в плане моделирования реальности пальма 
первенства принадлежит тоталитарно – авторитарным режимам, создающим 
свои «идеологические сверхреальности» [10, стр. 39]. 

В деле совершенствования диалога и формирования режима надлежайщей 
коммуникации в мире свое веское слово может сказать гуманитарное образование. 
Через внедрение принципиальной установки на диалог оно способствует созданию 
формализованной упорядоченной интеллектуальной среды, где сообщаются по 
определенным правилам. Альтернативное «будущее» для гумманитарных наук, 
это в условиях нарастающего культурно – цивилизационного противостояния, 
в условиях современной «неоварваризации» и герметизации сознания массо-
вого человекав, в условиях виртуально – информационной гипперреальности, 
– влачить судьбу служанки политики, проводника национальных (и только) 
нарративов и акторов мифологизации сознания обществ в мире, в котором 
вместо диалога окончательно утвердится монолог, монологический принцип 
коммуникации. Каждый из представителей гуманитарной науки прокладывает 
дорогу либо к диалогу, либо к монологу.                                                                                           

Диалог напрямую связан с политическим либерализмом, поскольку либе-
ральный режим обеспечивает защиту всех позиций в обществе, в том числе и 
нелиберальных, тем самым способствуя их коммуникации. Тоталитарный или 
же авторитарный системы это, напротив, режим монолога, режим вертикаль-
ной коммуникации и непререкаемых, необсуждаемых  истин. Мамардашвили 
пишет, что размещение большого и сложного мира в маленькие головы (головы 
Шариковых – от авт.) требует  режима упрощенных схем и однозначных отве-
тов на любые вопросы. Массовый человек предпочитает жить в упрощенном 
мире, где за него думают и решают. Диалог же, как минимум, требует соучастия, 
требует выбора в плане принятия – неприятия  той или иной точки зрения, 
требует «дисциплины мыслей», что не всегда благоприятствует комфортности 
существования обывателя. 

Мамардашвили полагает, что точность мышления есть моральная и про-
фессиональная обязанность интеллектуалов. Когда интеллектуалы становятся 
проводниками идеологии они, тем самым, совершают интеллектуальное пре-
дательство. Проблема диалога не есть лишь проблема теоретическая или же 
гносеологическая. Неучет правил упорядоченной полемики, равнозначный ин-
теллектуальному предательству, неизбежно наносит человеку нравственный 
ущерб, ведет к общему понижению уровня общественной морали.
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MARtin HeiDeGGeR:  
DAsein-UL şi stRUctURA OntOLOGică  

A POeziei

ABstRAct

In order to rethink and deepen into being and world poetry increasingly turns to the 
principles and criteria of philosophical thinking. Heidegger’s “interrogative” method 
of thinking is thus a discovering and at the same time exciting step: it stimulates the 
entire hermeneutic system of art in general and the lyric poetry in particular. The 
interpretation of Heidegger’s Dasein is today the vector of understanding not only 
of metaphysics, but also of poeticity. 

Keywords: structure, hermeneutics, being, Dasein, language, semantic tension, 
housing.

O metodă de gândire structurală, asemănătoare prin gradul de inovaţie cu aceea 
a lui M. Bahtin sau a lui J. Derrida, recunoaştem în filozofia lui M. Heidegger. 
Ne referim, mai întâi, bineînţeles, la revelaţia metafizică, produsă prin aşa-nu-

mita perspectivă ontologică a Dasein-ului, din celebrul său studiu ,,Fiinţă şi timp” 
(,,Sein und Zeit”, versiune românească din 1994). În acest tratat filozoful, discipol al 
fenomenologului Edmund Husserl, căruia îi şi este dedicată lucrarea, ,,cu stimă şi 
prietenie”, pune la temelia ,,analiticii” sale principiul ,,interogaţiei”. În studiul intro-
ductiv la alt volum al lui M. Heidegger ,,Originea operei de artă” (1995) Constantin 
Noica menţionează: ,,De la el (Martin Heidegger – n. n.) am învăţat că întrebarea este 
,,sfinţenia” gândului şi primul înţeles” [1, p. 11]. ,,Drept căutare, relevă M. Heidegger 
în «Fiinţă şi timp», interogaţia necesită o însoţire precursorie care este ceva din cel 
căutat. Deci sensul de Fiinţă trebuie deja, în anumite moduri, să ne fie disponibil... noi 
ne mişcăm mereu într-o înţelegere a Fiinţei. Din această înţelegere apare întrebarea 
formală despre Fiinţă şi tendinţa spre noţiunea de Fiinţă. Noi nu ştim ce exprimă 
Fiinţa. Însă deja când întrebăm: «ce este (subliniat de autorul citatului) Fiinţa, noi ne 
situăm într-o înţelegere a lui «este», fără a putea fixa conceptul ce înseamnă «este». 
Nu cunoaştem nici măcar orizontul din care am putea apuca şi fixa sensul. Această 
înţelegere obişnuită şi vagă a Fiinţei este un factum” [2, p. 28].
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Însuşi Dasein-ul – termen ce semnifică formula Fiinţei (da – deschis şi sein – fiinţă, 
adică ,,fiinţă-în-deschis” sau ,,Fiinţa ajunsă în locul de deschidere în care sălăşluieşte 
adevărul ei”, cum a tradus G. Liiceanu şi comentat de D. Tilincă şi M. Arman în Notele 
versiunii româneşti), reprezintă în dinamica manifestării sale ontice modelul ,,analitic” 
de cea mai viabilă şi, totodată, radicală prestanţă structurală.

,,Dasein-ul, remarcă M. Heidegger în paragraful «Întâietatea ontică a întrebării 
despre fiinţă», este o fiinţare care nu se întâlneşte doar ca fiinţare dată printre alte 
fiinţări. El se evidenţiază ontic prin faptul că, în Fiinţa sa, este preocupat de această 
fiinţă. Însă atunci, acestei constituiri a Fiinţei Dasein-ului îi este propriu faptul că, în 
Fiinţa sa el are un raport de Fiinţă cu această Fiinţă. Şi aceasta, la rândul ei, înseamnă: 
Dasein-ul, într-un fel sau altul, se înţelege pe sine în Fiinţa sa. Acestei fiinţări (Dasein) 
îi este caracteristic faptul că, prin şi cu fiinţa sa, aceasta îi este lui însuşi revelată. Însăşi 
înţelegerea Fiinţei este determinare a faptului – de – a – fi al Dasein-ului. Desemnarea 
ontică a Dasein-ului constă în aceea că din punct de vedere ontologic el este” (subliniat 
de autorul citatului) [1, pp. 32-33].

Cum au menţionat cercetătorii, Dasein-ul nu reprezintă o invenţie a lui M. Heide-
gger, el a constituit un termen comun, aplicat în diverse contexte filozofice ale teore-
ticienilor germani, concordat cu, ,,alţi derivaţi de la forma verbală şi cea substantivală 
a lui «sein» (a fi) şi «Sein» (fiinţă)”. Meritul lui M. Heidegger stă în ,,reinterpretarea” 
termenului în cauză care a devenit intraductibilă în alte limbi [2, p. 96-97], întrucât 
gânditorul a intensificat analitismul la maxim, obţinând o structură a Dasein-uluiu, 
a Fiinţei în sine însăşi.

O interpretare originală a Dasein-ului, cu o înlesnire a perspectivei heideggeriene, 
întreprinde cercetătorul ştiinţific A. Gavrilov. Pornind de la ,,fericita formulă” a lui J. 
Derrida, citată şi de G. Liiceanu: ,,Dasein-ul dacă nu este omul, nu este totuşi altceva 
decât omul”, autorul ,,Criteriilor de ştiinţificitate a terminologiei literare...” (2007) are 
prilejul să ,,specificiteze” termenul heideggerian, să excludă, în primul rând, înţelegerea 
Dasein-ului ca ,,fenomen psihic sau logic, ce se consumă în conştiinţa umană” şi să 
determine că ,,factorii subiectivi ai lui (ai omului – n. n.)... pot să apară sau nu numai 
din structura existenţială a fiinţării lui într-o anumită situaţie concretă a existenţei lui 
istorice. Astfel, posibilitatea omului de a înţelege este întotdeauna predeterminată de 
măsura în care fiinţa sa se poate realiza în situaţia existenţială dată – «aici şi acum» 
– în calitatea de cea de a patra dimensiune a temporalităţii, când ceea-ce-nu-mai-es-
te-actualitate ajunge din trecutul reactualizat la o prezenţă statornică «aici» şi «acum», 
iar în «ceea ce este» se prefigurează ( în însuşi modul – de – a – fi, ci nu doar în 
imaginaţia omului) o anumită putinţă – de – a – fi a fiinţării – în lume, astfel încât 
în existenţa – aici omul nimereşte în cercul de lumină, în care se arată descoperită 
Fiinţa în întregul ei, are loc întregirea sensului lui a fi ca ceea ce a fost, este şi va fi 
de-a pururea” [3, p. 98-99].

Aşadar, Fiinţa ,,este” a patra dimensiune a timpului, pe lângă ,,trecut, actualitate 
şi viitor”. Tot astfel cum omul este Dasein-ul ,,proiectat de Fiinţă pentru a avea grijă 
de Fiinţă... şi totodată Fiinţa ajunsă – prin om – să se deschidă în gândire şi rostire 
(Fiinţa adăpostită în limbă), accentuează G. Liiceanu.
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În polemică cu oponenţii săi privind (in) traductibilitatea Dasein-ului, dar şi în 
propriile reflecţii referitoare la ,,forma temporalităţii”, cum a observat C. Noica în 
cadrul ,,Meditaţiilor...” sale, M. Heidegger rămâne rezervat şi ermetic, am adăuga noi. 
,,Interogaţiile sale duc lipsa unui ,,catalizator” al explicităţii, atunci când este vorba 
de vagul metafizic, de perspectiva zbuciumului hermeneutic, când se hotărăşte ple-
nitudinea revelaţiei exegetice. Filozofia sa ar fi văduvită de un ,,operator ontologic”, 
adică de un ,,cod” de felul ,,a fi întru”, care ar spori continuitatea înţelesului, ar oferi 
acces la ,,ceea ce avem ascuns şi promiţător filozofic în vorbirea noastră” [1, p. 20].

Calea de căutare şi explicitare a ,,înţelesului” la M. Heidegger este anume neîn-
ţelesul deschis. Din cele trei şanse de relevare a înţelesului fiinţial: frica, foamea şi 
erosul, exegetul alege prima şansă, angoasa fiind factorul indeterminat ce antrenează 
spre unul şi mai nedeterminat dar totuşi deschis – Fiinţa. Regimul fiinţial ,,fiind” 
unul ,,închis”, dar totuşi cu şanse de ,,deschidere”, accesul ontologic spre el trebuie 
să fie de aceeaşi natură, cum ar fi angoasa, îngrijorarea: pe cât de închisă, limitată 
în clarificarea condiţiei fiinţiale, pe atât şi de deschisă în obscuritatea ei, pe atât de 
imprevizibilă în surprize.

Acest principiu hermeneutic, de gândire abisală va servi ca o prerogativă, aplica-
bilă şi în câmpul inedit sau inefabil al poeziei lirice – gen antrenat şi el spre zonele 
criptice, spre ,,tainele nepătrunsului ascuns” (L. Blaga).

Contează, totodată, logica strategică, procedurală în demersul hermeneutic heidegg-
erian care conduce la decizii şi ,,deschideri” spre fiinţialitate, justificarea revalorificării 
spaţiilor părăsite ale gândirii şi ale exprimării, totodată. Filozofia heideggeriană este, în 
acest sens, una ce revitalizează legăturile fiinţialităţii şi ale comunicării – legături care 
zac în analele spiritualităţii umane, ale limbii ca locuinţă sau leagăn al fiinţării noastre.

În filozofia lui M. Heidegger există distincţie principială între categoriile: fiinţă şi 
existenţă. Prin fiinţă gânditorul înţelege ceea ce dă sens şi raţiune existenţei, nemăr-
ginirii, ,,chaosului” (M. Eminescu).

Pentru a vorbi despre universul Fiinţei, alt exemplu mai convingător filozoful nu 
găseşte, cum a reafirmat J. Derrida, decât fiinţa umană, privilegiată cu limbă de co-
municare şi cuget. În metafizica sa, gânditorul se adânceşte anume prin aceste filoane: 
,,comunicare”, ,,cuminecare”, ,,comuniune”, pentru a reduce cât mai mult nebulozitatea 
din jurul Dasein-ului uman, ca ,,existent”, conştient de ,,locuirea” sa în universalitate, 
ca să se apropie, mai apoi, de înţelesurile Fiinţei. 

,,Comuniunea, spune C. Noica, comentând filozofia lui M. Heidegger, este cu fiinţa 
din noi sau întru fiinţa din noi. Cumineci cu alte fiinţe omeneşti sau chiar cu alte 
realităţi ale firii prin cuvinte şi sub cuvinte, dar cumineci cu limba în care vorbeşti, 
iar prin ea, particulară cum este, cu universalul fiinţei. Pentru Heidegger deci înţelesul 
fiinţei este marea întrebare a filozofiei, iar nu reflectarea asupra existentului ce devine” 
[1, p. 14] (sublinierile aparţin autorului citatului).

Referindu-se la artă, inclusiv la poezie, M. Heidegger, apelează la aceleaşi criterii 
filozofice cu priză în fiinţialitate. Întrucât esenţa artei este adevărul, iar adevărul nu 
poate fi altul, în ultima instanţă, decât cel al ,,fiinţării”, aceasta, la rândul ei, poate fi 
intuită doar în ,,subzistenţa” operei. Cât priveşte artistul, poetul – acesta ,,rămâne”, 
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în raport cu opera, ,,un element indiferent, aproape asemenea unui punct de trecere 
care se autodistruge în procesul de creaţie, pentru a lăsa opera să trăiască în prim-
plan” [4, p. 63].

,,A trăi” sau a fi ,,indiferent” de sine, în cazul de faţă, înseamnă ca opera să-şi 
asigure şi să-şi ,,pună în libertate spaţiul liber al deschisului şi a rândului acestui 
spaţiu liber în configuraţia lui... Opera menţine deschis deschisul lumii” [4, p. 69]. 
Tot astfel cum ,,instalarea adevărului, ca stare de neascundere a fiinţării în operă, este 
producerea unei fiinţări care până atunci n-a existat niciodată şi care nici nu va mai 
apărea vreodată” [4, p. 88]. Este vorba despre ceea ce în ordinea curentă a interpretării 
fenomenului artistic se numeşte inedit sau inefabil. Atâta doar că, de data aceasta, 
pe lângă irepetabilele palpitaţii ale inimii, pe lângă deciziile intuiţionale din sediul 
inspiraţiei poetice, care ne oferă o imagine ,,secundă”, esenţializată a realităţii – pe 
lângă acestea sau dincolo de ele, artistul cuvântului ne oferă în sens ontologic trece-
rea în ,,deschiderea”, sau ,,neascunderea” fiinţei, adică ne oferă ,,a patra dimensiune a 
timpului” manifestată în ceea ce M. Heidegger numeşte Dasein. Pro-ducerea, spune 
M. Heidegger în capitolul ,,Întrebarea privitoare la tehnică”, are loc în măsura în care 
ceva ascuns vine în neascuns! [4, p. 136].

Aceasta e dacă ne referim la raportul om – realitate, în general, când individualitatea 
umană trebuie să se exprime, să se ,,livreze” pentru a ,,scoate realul din ascundere”. 
Care este rolul şi locul poeziei în această relaţie? M. Heidegger vine cu un răspuns 
mai mult decât neaşteptat: ,,Poeticul străbate orice artă, orice scoatere din ascunde-
re care aduce în sfera frumosului tot ceea ce fiinţează în chip esenţial” [4, p. 163]. 
Conform acestei concepţii, poetul se situează în zona esenţialităţii ,,deschiderii” sau 
,,neascunderii” fiinţiale, ,,străbătând-o”.

Arta, în general, cu atât mai mult poezia, stă sub semnul pericolului, întrucât, ca 
esenţă, ea ,,nu se închide în faţa constelaţiei adevărului”, acţionează în ,,deschis”, în 
,,neascundere”, în risc, care este şi chezăşie, totodată. Cu cât ne apropiem mai mult de 
pericol, spune autorul studiului ,,Originea operei de artă”, cu atât mai luminos încep să 
strălucească acele drumuri care poartă către ceea ce salvează. Cu atât mai strălucitoare 
devine întrebarea noastră. Căci în actul întrebării stă pioşenia gândirii” [4, p. 164].

Avem de a face cu o gândire ,,de dincolo” de gândire. M. Heidegger o raportează 
la noţiunile de ,,locuire” sau ,,tetradă” (unitatea dintre ,,pământ”, ,,cer”, ,,divinitate” şi 
,,om”) care se retrage sau se ,,cufundă” în ,,vorbirea simplă şi înaltă”, mai exact spus în 
,,tăcerea” ei. ,,Limba, precizează teoreticianul, îl lipseşte pe om de vorbirea ei simplă 
şi înaltă. Dar prin aceasta, chemarea ei iniţială nu amuţeşte, ci doar se cufundă în 
tăcere. Iar omul omite, desigur, să acorde acestei tăceri atenţia cuvenită” [4, p. 178]. 
Nu întâmplător expresioniştii, L. Blaga în poezie, de pildă, adâncindu-se în metafizică, 
acordă o deosebită atenţie tăcerii, concepută ca semnificat, tot astfel cum N. Stănescu 
în poezia postmodernistă renunţă la ,,cuvântul” cu autoritatea lui semantică, ,,zeiască” 
şi preferă ,,vorbirea”, instaurând un nou statut de po(i)eticitate – ,,poezia necuvântului”. 
Autorul celebrelor şi incitantelor Elegii (douăsprezece la număr, 1966) îşi dobândeşte 
gândul şi sensul scontat în câmpul vorbirii, din degajările cuvântului în mers, surprins 
,,într-o ipostază alienată” [5, p. 83], cum apreciază teoreticiana română Şt. Mincu în 
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fundamentalul ei studiu ,, Nichita Srănescu între poesis şi poein” (1991). Prin ,,alie-
nare” trebuie să înţelegem neutralizarea ,,cuvântului” din constructivitatea ordinară 
a limbii şi obţinerea,,tensiunii lui semantice”.

,,Cuvântul însuşi, relevă autoarea studiului citat, devine semn liber (subliniat de 
autoarea citatului) rămânând până la urmă singura lege (,,ordine”) transgresată. Este 
căutat însă ,,necuvântul”, tensiunea semantică pură, de dinainte de convenţia semnului 
(sublinierea noastră – T. R.), care să-l transceandă pe aceasta în interior” [5, p. 17].

,,Tensiunea semantică pură, de dinainte de convenţia semnului”, nu este altceva 
decât expresia ,,locuirii” în ipostaza ei activă, pe care o poate stăpâni poezia autentică 
în virtutea libertăţii regimului ei de respiraţie rezultativă, căci, observă M. Heidegger, 
interpretând poezia lui Holderlin, ,,aceasta nu înseamnă, desigur, că poeticul nu vine 
decât să se adauge locuirii, devenind o simplă podoabă a ei” [4, p. 201]. Taina, secretul 
,,locuirii poetice” depinde de limbă în ipostaza ei ,,vorbindă” şi nicidecum în forma ei 
scriptică, aşa cum atenţiona R. Barthes sau acelaşi N. Stănescu în ,,Respirări” (1982). 
Interiorul limbii cu rădăcinile începuturilor este ,,sfetnicul” rostirii: ea corectează 
perspectiva spre esenţa realităţilor lumii. Cu alte cuvinte, interiorul limbii hotărăşte 
structura poeticităţii, întrucât el reprezintă focarul interrelaţiilor tuturor elementelor 
concreatoare, incluzând coparticiparea consumatorului de frumos. De unde rezultă: 
,,Cu cât mai poetică este creaţia unui pot, cu atât mai liberă este rostirea lui, deci cu 
atât mai deschisă şi mai pregătită este ea pentru neprevăzut, cu atât mai pur îşi pune 
poetul tot ce a rostit (Gesagte) în slujba unei ascultări mereu mai atente, cu atât mai 
departe este tot ce a rostit el de o simplă enunţare (Aussage)...” [4, p. 203].

Luând ca model conceptual creaţia lui Höderlin – ,,poetul poetului”, M. Heidegger 
vede prin spectrul liricii acestuia activitatea poetică: un ,,joc imaginar”. Asemenea 
analogii întâlneam şi la alţi poeţi. La T. Arghezi, de exemplu, în ,,Cântec de adormit 
Mitzura” sau la L. Blaga (,,Vreau să joc”). Primul vedea în inocenţa jocului unul din 
izvoarele reformatoare ale poeziei (alături de natură, dragoste sau divinitate); cel de-al 
doilea intuia prin faptul exaltării dionisiace o reminiscenţă a ,,revoltei fondului nelatin”, 
dar şi unul şi altul vedeau în ,,joc” o şansă de relansare a poeziei. Nu face excepţie şi 
Holderlin. În viziunea lui M. Heidegger însă jocul poetic holderlinian comportă alte 
semnificaţii. Ca şi în cadrul Dasein-ului, ,,angoasa” sau ,,îngrijorarea”, ,,jocul” presu-
pune ,,închidere” cu ,,deschidere”, totodată, neascundere ca într-un vis necodificat. De 
altfel, tot M. Heidegger aşa şi defineşte: ,,Activitatea poetică este asemenea unui vis; 
ea nu este o realitate. Este un joc de cuvinte, lipsit de gravitatea acţiunii...Activitatea 
poetică îşi creează operele în sfera şi din ,,materialul limbii...” [4, p. 223]. Revenim 
deci la acelaşi mare sens de ,,locuire”, de limbă ,,rostită”, ca ,,lăcaş al fiinţării”, ca ,,parte 
componentă a Dasein-ului omenesc” [4, p .224].

Totodată, însuşi Holderlin, citat de Heidegger, reţine două momente esenţiale 
despre limbă: ,,ca cel mai periculos dintre bunuri” şi ,, ... ce are ea mai divin, iubirea 
cea atoatepăstrătoare” [4, p.224].

În primul caz limba însemnează mijloc de comunicare şi de cuminicare, ca atingere 
a scopului scontat, dar şi de mare răspundere privind respectarea ,,situării în sânul 
deschiderii fiinţei”, ceea ce presupune fidelitate şi sacrificiu justificat. În al doilea caz 
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– respectarea principiului universal al iubirii ce dă sens timpului, inclusiv celei de ,,a 
patra dimensiune”.

Bineînţeles, anume poezia este chemată să întrunească aceste dimensiuni, anume 
ea ,,reprezintă puterea fundamentală a locuirii umane” – puterea ce se iscă dintr-o 
esenţă umană, superior organizată (incluzând intuiţia, fantezia, imaginaţia, magia etc., 
într-un cuvânt vocaţia, care e de provenienţă sacră), şi care se ,,dăruie” în numele ,,a 
ceva evanescent”. Stăpânind aceste sublimităţi, poetul se poate prezenta ca un al doilea 
demiurg ce ,,ctitoreşte” limba. Or, poetului îi revine nobila povară a ,,ctitoriei” fiinţei, 
deci a creaţiei. De aici M. Heidegger deduce liber că Dasein-ul este prin excelenţă 
,,poetic”. Mai mult decât atât: ,,Daseinul nu este un merit, ci un dar” [4, p. 231]. Prin 
poeticitatea Dasein-ului iese ,,în deschis...tot ce ne preocupă în limba de zi cu zi”; 
ceea ce deloc nu înseamnă că poezia şi-ar dura expresia dintr-un material lingvistic 
,,existent”. Este vorba de cu totul alt limbaj, creat anume de poezie. Privită din acest 
punct de vedere, poezia ar fi, aplicând o expresie de-a lui G. Bachelard, „limba în stare 
născândă”. ,,Abia poezia însăşi, spune M. Heidegger, comentând opera lui Holderlin, e 
cea care face posibilă limba. Poezia este „limba originară a unui popor care aparţine 
istoriei” [4, p. 232], adică aceea care esenţializează originarul, ,,locuirea” ce se mani-
festă în virtutea ,,dialogului” interfiinţial, ,,autentică survenire în istorie”. Iată de ce 
,,esenţa limbii trebuie înţeleasă pornind de la esenţa poeziei şi nu invers” [4, p. 232].

În reflecţiile sale asupra creaţiei altui poet german, de data aceasta a lui Georg 
Trakl, autorul studiului ,,Originea operei de artă” încearcă o analiză a structurii esenţei 
poeziei, versul lui V. Trakl servindu-i mai degrabă pretext, bine venit în aprecierea 
fenomenului artistic. Ce-i drept, ,,interogaţia”, ca metodă de analiză a structurii feno-
menului poetic, are loc cu precădere din punctul de vedere pur filozofic, şi C. Noica, 
prefaţatorul lucrării respective, atenţiona în cunoştiinţă de cauză, că M. Heidegger 
,,şi-a condus extraordinara sa investiţie filozofică până la pragurile filozofiei, sfârşind 
la Poezie (care nu este filozofie, chiar în mâinile lui Holderlin) sau la Tăcere, care este 
o nobilă, adânc înţeleaptă şi pilduitoare pentru vorbăreaţa lume modernă, învăţătură, 
dar nu este o învăţătură a filozofiei şi a logosului” [1, p. 21].

Problema este discutabilă, bineînţeles, dacă ne gândim la lirica lui L. Blaga sau la 
considerentele lui M. Sorescu, care spunea că poezia ,,este ori filozofie ori nu este 
nimic”, sau la mai recenta ,,lirosofie” (M. Cimpoi) a poetului român din Basarabia, 
V. Teleucă.

Oricum, M. Heidegger ne predispune la un ,,dialog care se naşte între gândire şi 
creaţia poetică”, ca ,,să scoată la iveală esenţa limbii”, în accepţia expusă anterior. Ana-
litismul său se concentrează anume asupra acestui raport de data aceasta între ,,suflet” 
şi ,,sensibilitate”. Sufletul, spune analistul, apreciind versul traklian este ,,Ceva străin 
este sufletul pe acest pământ”, trebuie să părăsească sfera sensibilului care reprezintă 
,,ceea – ce – nu – fiinţează – cu – adevărat, fiinţare care nu trăieşte decât propria ei 
descompunere” [4, pp. 311-312].

Pornind de la alt vers al aceluiaşi poet: ,, ...Chipul unui animal/ Încremeneşte de 
albastru, de sfinţenia sa”. A. Heidegger îşi antrenează gândirea spre concentraţiile 
sugestive ale termenilor poetici angajaţi în poezia ,,Albastrul”: ,,abia în învăluire îşi 
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dobândeşte strălucirea”. În dreptul ei animalul îşi trădează ,,faţa sălbăticiunii”. Perseve-
rând asupra imaginarului artistic, comentatorul nu întreprinde altceva decât conturează 
sau completează Dasein-ul poetic traklian. Nu se operează cu termeni figurativi (tropi, 
figuri de stil etc.). Analiza porneşte de la cuvânt, de la rostirea lui poetică, plină de 
lumina sensului. ,,Piatra” este ,,sânul tăcerii”, ,,pentru a găsi acolo adăpost”, ,,adâncind 
în sine liniştea”; ,,blândeţea transformă învrăjbirea în ... durere domolită”, ,,albastra 
sălbăticiune” este fiinţa umană privită ... la rândul ei de către albastrul nopţii, fiind 
astfel luminată de sacru.

Polisemantismul şi univocitatea ca suprasens sunt, în opinia teoreticianului, cele 
două dimensiuni ce definesc limba poeziei lui Trakl.

Aşadar, prin metoda interogaţiei ontologice M. Heidegger a reînnoit filozofia, iar 
prin ea a adâncit viziunea asupra structurii, artei şi poeziei, operând cu criterii de 
gândire netradiţionale, dar tot atât de efective în lărgirea orizontului de cunoaştere a 
limbii poetice, a fiinţei, a Dasein-ului uman, inclusiv al celui artistic.
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ABstRAct

The article analyzes Eugen Russev’s contribution to researching Moldovan 
chronography in the context of inappropriate implications of Bolshevik ideology. 
Moscow considered research on Moldavian chroniclers inappropriate calling them 
provocative of nationalistic spirit. Developing a thesis about the chroniclers and 
writing studies under these conditions could not be regarded otherwise than as 
an act of insubordination. Russev felt all the consequences of disobedience. 

Keywords: Russev, chronograph, ideology, censorship, totalitarianism.

Printre figurile proeminente care, în pofida pericolelor deportărilor în Siberia, au 
rămas după 1940 în Basarabia sau au revenit aici după cel de al doilea război 
mondial, Eugeniu Russev se cuvine pomenit în mod aparte. În primul rând, 

pentru aportul lui considerabil la dezvoltarea ştiinţei şi, în rândul al doilea, pentru 
destinul său excepţional, demarând cu un debut nefericit.

Născut la 24 decembrie 1915 în satul Cubei, Bolgrad (d. 17 mai 1982, Chişinău), 
Eugeniu Russev a fost nevoit să parcurgă toate etapele care ilustrează teroarea istoriei. 

După studiile superioare terminate la Facultatea de Litere şi Filozofie a Universităţii 
din Bucureşti viitorul savant, revenit la baştină, e nevoit să activeze la Buguruslan, la 
Institutul Moldovenesc de Cercetări Ştiinţifice în Domeniul Istoriei, Economiei, Limbii 
şi Literaturii. Nivelul studiilor în cadrul acestor instituţii pare să egaleze cu distanţa în 
spaţiu dintre Bucureşti şi Buguruslan. Istoriceşte şi psihologiceşte acest pas a fost unul 
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făcut în mod conştient. Având o funcţie onorabilă la Bucureşti, E. Russev revine în 1940 
din proprie iniţiativă la Chişinău, pentru ca apoi, în timpul războiului şi în perioada 
postbelică să urmeze calea tuturor intelectualilor din spaţiul basarabean.

Căderea, căci aşa s-ar cuveni tratat acest pas în final, e urmată de un urcuş, pentru 
ca mai apoi, după tipicul sistemului totalitar sovietic, să fie însoţită iarăşi de un insucces. 
Între anii 1948-1951 tânărul savant îşi ia avântul studiind la doctorantura Institutului 
de Istorie al Academiei de Ştiinţe din fosta URSS, dar imediat după o susţinere cu brio 
a tezei de doctorat, fiind învinuit de naţionalism burghez, i se retrage gradul ştiinţific de 
doctor în istorie, este expulzat din partid şi concediat din lucru.

Dincolo de tertipurile vehiculate atunci în presă întru susţinerea învinuirii lui E. 
Russev de naţionalism burghez (vezi articolul lui I. Şvedov Istoria unei disertaţii din So-
vetskaia Moldavia, 1952, 27 septembrie), azi dispunem de argumente convingătoare care 
ne spun că urcuşurile şi căderile amintite provin din debutul lui nefericit, ale cărui idei 
s-au perpetuat apoi şi în alte studii privind creaţia lui Grigore Ureche, inclusiv în teza 
de doctorat, intitulată Letopiseţul lui Grigore Ureche – monument al ideologiei feudale din 
secolul al XVII-lea la care autorul a lucrat până la susţinerea din 1951.

Acel debut în ştiinţă, bazat pe cele mai frumoase tradiţii însuşite de E. Russev la Uni-
versitatea din Bucureşti, ţine de anul 1946 când îi apare articolul Însemnătatea literară a 
cronicii lui Grigore Ureche în revista Octombrie (nr.3) şi vine – direct sau indirect – să se 
integreze într-un cerc de probleme cu mult mai largi decât un simplu subiect al crono-
grafiei. El viza, de fapt, avutul nostru cultural care, după cel de al doilea război mondial, 
se cerea revăzut din temelii, urmând a clarifica o serie de probleme de reală actualitate 
pe atunci: care e noua lui configuraţie spaţială şi întindere temporară, cine sunt scriitorii, 
cum vor putea aceştia activa în cadrul unui singur curent literar oficializat ş.a.

Având la început un caracter ştiinţific, problemele în cauză au căpătat conotaţii politice. 
În urma dezbaterilor în cercurile de partid, la 28 mai 1946 a fost adoptată hotărârea Biro-
ului c.c. al p.c. (b) pentru RSSM ,,Cu privire la examinarea unor chestiuni privind istoria 
poporului moldovenesc şi a literaturii sale”. Hotărârea în cauză constituia un program 
de acţiuni pentru mai mulţi ani în vederea găsirii soluţiilor de clarificare a problemelor 
ce ţineau de istoria şi literatura poporului moldovenesc. S-au perindat, în acest sens, o 
serie de planuri şi au fost propuse mai multe proiecte care apoi şi-au găsit reflectare în 
scrisoarea din 12 aprilie 1950, adresată de primul secretar al c.c. al p.c. (b) al Moldovei 
N. G. Coval secretarului c.c. al p.c.(b) u. G.M.Malenkov.

Cercetătorului Valeriu Pasat îi revine meritul de a fi sintetizat conţinutul acestei scrisori 
şi de a fi demonstrat reacţia conducerii de la Moscova la propunerile incluse în ea. ,,În acest 
context, remarcă el, în scrisoarea lui Coval se conţineau câteva propuneri destul de simple. 
De a-i recunoaşte în egală măsură şi români, şi moldoveni pe toţi cronicarii şi scriitorii ale 
căror activitate s-a desfăşurat în hotarele fostei Ţări a Moldovei înainte de secolul al XIX-
lea, adică până la anexarea Basarabiei la Rusia (Varlaam, Dosoftei, G. Ureche, M. Costin, 
N. Costin, N. Milescu-Spătarul, I. Neculce, D. Cantemir), precum şi pe scriitorii din prima 
jumătate a secolului al XIX-lea, activitatea cărora s-a desfăşurat în Moldova de peste Prut 
înainte de unirea ei cu Ţara Românească în statul unitar România. Aceştia erau A. Beldiman, 
T. Vârnav, A. Russo. Dat fiind faptul că în Moldova de peste Prut şi în Valahia a început a 
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se constitui o literatură unică în cadrul României înfiinţate ca stat unitar abia în anii ’70-
’80 ai secolului al XIX-lea, adică peste 10-20 de ani după unirea de facto a acestor teritorii, 
conducătorii RSSM propuneau să fie consideraţi ca aparţinând în egală măsură Republicii 
Populare Române şi RSS Moldoveneşti scriitorii: V. Alecsandri, I. Creangă,C. Negruzzi, Gh. 
Asachi, care au trăit în Moldova de peste Prut în ajunul dispariţiei Principatului Moldovei şi 
al înfiinţării statului România. Erau recunoscuţi indiscutabil ca moldoveni scriitorii, activitatea 
cărora s-a desfăşurat în Basarabia după includerea ei în componenţa Imperiului Rus – C. 
Stamati, A. Donici, A. Hâjdău, I. Sârbu, A. Mateevici, Gh. Madan, D. Moruzi. B.P. Hasdeu, 
A. Nacco, C. Stamati-Ciurea, S. Cujbă, T. Roman, V. Crăsescu, G. Creţu-Creţescu, C. Stere.

La Moscova însă nu s-a manifestat niciun interes faţă de această iniţiativă. La 17 mai 
1950, preşedintele Comisiei de politică externă a CC al PC(b)U V.G. Grigorian şi adjunctul 
şefului Secţiei propagandă şi agitaţie a CC al PC(b)U, V.S. Krujkov i-au raportat lui Malenkov 
următoarele: ,,Cererea CC al PC al Moldovei privind soluţionarea problemei referitoare 
la recunoaşterea în calitate de moldoveni a unor scriitori consideraţi acum români pare 
nefundamentată. Nu există o necesitate imperioasă privind abordarea acestei probleme 
acum, deoarece scriitorii în cauză sunt relativ puţin cunoscuţi de către opinia publică 
din RSS Moldovenească. Concentrarea artificială a atenţiei asupra acestei probleme poate 
conduce doar la provocarea unor stări de spirit naţionaliste la o parte a intelectualităţii 
româneşti. De aceea, la momentul actual, considerăm inoportună abordarea problemei 
cu privire la examinarea apartenenţei naţionale a scriitorilor menţionaţi şi, prin urmare, 
la înfiinţarea unei comisii mixte sovieto-române” [1, p. 520-522].

Cronicarii moldoveni, după cum am văzut, făceau parte din problema, rezolvarea căreia 
Moscova o considera inoportună şi provocătoare de spirit naţionalist. Intelectualităţii din 
republica noastră îi revenea să se supună întocmai acestei decizii. Elaborarea unei teze de 
doctorat despre cronicari, precum şi scrierea unor studii despre ei în aceste condiţii nu putea 
fi considerată altfel decât ca act de nesupunere cu toate urmările de esenţă totalitaristă care, 
după cum am arătat, decurgeau din el. Cercetătorul Eugeniu Russev a fost nevoit să le suporte.

Despre pomenitul articol al lui I. Şvedov, Istoria unei disertaţii, bazat în întregime pe 
falsuri şi pe invenţii de esenţă sociologist-vulgară, ce avea scopul de a da poveţe cum tre-
buie de scris în alt stil, în cel al metodei realismului socialist, nu se poate de pomenit altfel 
decât ca despre o crimă a autorului şi ca o ruşine a presei moldoveneşti şi a organelor de 
conducere din cadrul Academiei de Ştiinţe a Moldovei din acea perioadă, care au motivat 
în mod năstruşnic că nu-l pot aranja la lucru pe E. Russev în sectorul de istorie a Moldovei 
din perioada feudalismului ,,fiindcă au nevoie doar de specialişti în domeniul istoriei Mol-
dovei din perioada sovietică” (Citat după scrisoarea lui E. Russev adresată lui K.E. Voroşilov, 
preşedintele Prezidiumlui Sovietului Suprem al URSS, aflată în Arhiva AŞM).

Peste câţiva ani, de acum în noile condiţii ale ,,dezgheţului’’ hruşciovist, în urma 
susţinerii unor savanţi de bună-credinţă, E. Russev este reabilitat şi acceptat în funcţie 
de cercetător ştiinţific al Institutului de Istorie al AŞM, iar în 1961, este numit membru 
corespondent al Academiei de Ştiinţe a Moldovei şi ales în calitate de director al Insti-
tutului de Istorie al AŞM.

În această postură E. Russev are posibilitatea de a se ocupa din nou de cronici. Dar 
nu acceptă prisma propusă de I. Şvedov care presupunea aplicarea, la un nou eventual 
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debut în cronografie, a principiilor realismului socialist, ceea ce ar fi condus la deterio-
rarea acestui gen de scriere veche. El se vede acum nevoit să analizeze cronicile printr-o 
optică mai restrânsă, dacă cea autentică era interzisă, – prin cea a specialistului în istorie 
şi mai puţin prin cea a istoricului literar. Anume astfel e prezentat acum Grigore Ureche 
şi ceilalţi cronicari care rămâneau încă să-şi aştepte prezentarea multidimensională.

Din cauza mendrelor blestemate ale destinului, dar şi a legilor imuabile ale sistemului 
totalitar, avansarea îmbucurătoare a fost însoţită iarăşi de o devansare regretabilă. După 
vestitul congres al scriitorilor din 1965, care a lansat problema revenirii la limba română, 
conducerea totalitară a republicii trăia cu senzaţia că anume foştii represaţi de cândva 
alimentează populaţia cu idei naţionaliste şi decide ca aceştia să fie din nou pedepsiţi. 
Aşa se face că E. Russev este destituit din postul de director al Institutului de Istorie al 
AŞM şi angajat, din 1970, în calitate de cercetător ştiinţific superior la Institutul de Limbă 
şi Literatură al AŞM.

În pofida acestor vicisitudini ale destinului, urcuşuri plăcute şi coborâşuri dureroase 
care îi clătinau echilibrul moral, Eugeniu Russev nu a căzut pradă decepţiei şi nu şi-a 
revăzut din rădăcină, în spiritul păgubitor al marxism-leninismului, debutul. El a înţeles 
că lupta se dă nu atât pentru persoana sa cât pentru dreptul legitim la moştenirea şti-
inţifică a tradiţiilor. Aşa înţelegând lucrurile, el a dat dovadă pe întreg parcursul vieţii 
de o dorinţă statornică de a lumina poporul, începând cu Abecedarul pentru vârstnici, 
elaborat împreună cu Nicolae Corlăteanu în acel înfometat de pâine şi însetat de carte 
an 1946 şi terminând cu valoroase lucrări de istorie şi relaţii literare, cu studii, manuale 
şi crestomaţii de literatură, cu dicţionare şi cercetări capitale în domeniul cronografiei. 
Anume de acestea din urmă, atât de puţin studiate la noi, ne vom preocupa în continuare.

Reluată la cumpăna anilor şaptezeci-optzeci ai secolului al XX-lea şi tot în cadrul sis-
temului totalitar sovietic, analiza cronografiei putea evolua în condiţii mult mai propice. 
Literatura depăşise, după o expresie a criticului Andrei Ţurcanu, etapa gândirii anchilozate 
şi intrase într-o competiţie dintre dogmă şi creativitate, dintre deformări şi forme cu ade-
vărat artistice, ceea ce lăsa amprente pozitive asupra studiului retrospectiv al cronografiei.

În calitate de cercetător ştiinţific superior la Institutul de Limbă şi Literatură al AŞM 
(1970-1982), E. Russev scrie studii introductive competente, pătrunse de patima intu-
irii adevărului faptului istoric, dar şi a subtextului lui artistic, la ediţiile cronicarilor I. 
Neculce (1969-l974), Gh. Ureche (1971), M. Costin (1972), publică culegerea de articole 
Slova cronicărească – ecoul bătrânei Moldove (1974), micromonografiile Miron Costin (1978) 
şi Ion Neculce (1980), monografiile de proporţii Cronografia moldovenească din veacurile 
XV-XVIII (1977) şi Cronografia moldovenească – monument al ideologiei feudale (1982), 
în care, de rând cu chestiunile pur cronicăreşti, abordează şi o serie de probleme literare 
de reală importantă.

Cronografia moldovenească din secolele XV-XVIII a constituit nu o dată obiectul 
de studiu al ştiinţei literare de la noi şi din străinătate: ca document de ideologie 
feudală, izvor istoric şi monument al vechii literaturi şi al limbii literare. Faptul acesta 
a făcut şi mai acută necesitatea studierii cronografiei în plan introspectiv, din alte 
perspective şi unghiuri metodice de interpretare. 

Bazându-se pe cele mai avansate teorii privind problemele cronografiei, Eu-
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geniu Russev îşi desfăşoară analizele sale pornind de la premisele cronografiei ca 
acţiune politică, iar cronicarul – un condeier angajat. De aici acele accente proaspete 
în viziunea cercetătorului privind spiritul obiectiv al judecăţii cronicarilor, acea 
înţelegere specifică a noţiunilor de bine şi de rău, acel polisemantism al cuvântului 
patriotism şi acel sens multiplan al noţiunii de ideologie feudală. O neînsemnată 
mutare de accent, o mică deplasare a planurilor, o uşoară schimbare a unghiului 
de interpretare poate deforma în mod substanţial tabloul. Conştient de acest 
lucru, cercetătorul E. Russev îşi rânduieşte de la bun început uneltele de analiză şi 
îşi alege riguros sensul noţiunilor cu care operează.

Ataşat de obiectul discuţiei, autorul ştie la nevoie să se detaşeze, să recurgă la 
confruntări grăitoare şi la analogii fructuoase. Aşa se face că toate letopiseţele 
noastre, sub pana cercetătorului, comunică între ele, că întreaga cronografie 
moldovenească e analizată pe fundalul larg al cronografiei europene, specificân-
du-i-se, astfel, cu temeinicie atât importanţa de document istoric, cât şi valoarea 
de monument artistic. Această viziune largă necesita din partea cercetătorului o 
solidă documentare istorică şi o profundă pregătire filologică. Eugeniu Russev le 
întruneşte cu prisosinţă pe ambele.

Referindu-se la Letopiseţul anonim al Moldovei, la Cronica moldo-germană, la 
Cronica moldo-rusă şi la Cronica moldo-polonă, cercetătorul examinează în mod 
critic toate părerile emise în jurul acestor opere, determină originea lor şi 
legătura dintre ele. Astfel, pornind de la premisele că „cronografia este ecoul unei 
anumite realităţi sociale şi rodul trudei câtorva generaţii de cronicari”, că ea 
joacă un rol activ în procesul istoric, pe care-l oglindeşte, îl justifică ideologiceşte 
şi-l vehiculează polit iceşte”, că „se prezintă ca un salt calitat iv, ce succede 
în mod legic acumulării cantitative a cunoştinţelor istorice, materializate în 
consemnările răzleţe ale unor singulare evenimente marcante”, E. Russev stabileşte 
legătura strânsă dintre Letopiseţul anonim al Moldovei, Letopiseţul de la Putna şi 
Cronica moldo-germană, toate ţinând, într-un fel sau altul, de curtea lui Ştefan 
cel Mare. Despre Cronica moldo-rusă autorul susţine că „este la origine o creaţie 
moldovenească”, iar despre Cronica moldo-polonă – că „este o lucrare originală nu 
numai a istoriografiei moldoveneşti, dar şi a celei polone medievale”.

Vorbind în continuare despre letopiseţele lui Macarie, Eftimie şi Azarie, cercetă-
torul urmăreşte creşterea conştiinţei istorismului în cronografia moldovenească, 
dezvăluie tendinţele ideologice, valoarea istorică şi literară a ei. Documente istorice 
şi monumente artistice, aceste letopiseţe, prin viziunea lor providenţială, prin 
conştiinţa că istoria o fac feudalii, unşii lui Dumnezeu, prin totala, din acest motiv, 
lipsă a chipului poporului, nu numai că sunt o oglindă a concepţiei social-politice 
a Moldovei, ci, aşa cum pe bună dreptate afirmă savantul „...se înscrie organic în 
cadrul ideologic al istoriografiei feudale a Europei Medievale”.

Concluziile autorului au la bază mai multe surse. Fie că se raliază la una din 
părerile plauzibile, fie că respinge pentru a emite o nouă teză ori ipoteză, fie că, 
în situaţii de impas, lasă problema deschisă – întotdeauna cercetătorul o face 
cu rigurozitate ştiinţifică, tact uman şi perspectivă estetică. De aici, credem, acel 
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aer al epocii, acea culoare a timpului şi spaţiului, acea coerenţă a textului, acea 
precizie şi eleganţă a expunerii – momente mult prea necesare pentru literatura 
artistică din acel timp în curs de formare.

Urmărind pas cu pas relatarea istorică, Eugeniu Russev surprinde atât schimbările 
de accent în gândirea social-politică, cât şi evoluţia gândirii artistice, subliniind 
că prin letopiseţele lui Macarie, Eftimie şi Azarie se iniţiază firul memorialistic 
şi se încetăţeneşte „un nou gen literar – cronografia artistică”, ai cărei străluciţi 
continuatori vor fi Grigore Ureche, Miron Costin şi Ion Neculce.

Studierea acestor autori se face printr-o viziune adoptată de cronografia rusă, 
dar, după cum am spus, întru totul aplicabilă şi la cea moldovenească, viziune 
care cuprinde un amplu portret al cronicarului, o privire de ansamblu asu-
pra operei, o analiză a concepţiei social-politice, a contribuţiei la istoriografia 
moldovenească. „Numai o atare cercetare multilaterală, menţionează savantul, 
poate să determine aprecierea creaţiei cronicăreşti la justa ei valoare, să explice 
perenitatea operei lor, care, biruind timpul, continuă să prilejuiască cititorilor clipe 
de adevărată desfătare sufletească şi să le pună la îndemână numeroase date 
istorice despre cele întâmplate în trecutul ascuns de negura veacurilor”.

Biografiile cronicarilor Grigore Ureche, Miron Costin şi Ion Neculce sunt studiate 
minuţios, autorul având ferma convingere că omul şi opera se condiţionează reciproc. 
Din date risipite în diverse izvoare, uneori juste, alteori ipotetice, cercetătorul 
schiţează portrete veridice, de unde ne dăm seama despre starea socială, educaţia, 
orientarea ideologică, atitudinea politică şi concepţia artistică a cronicarilor. Unele 
precizări, cum e aceea că Grigore Ureche însuşeşte „artele liberale” în vreun 
colegiu iezuit de însemnătatea celui lipovean ori aceea ce susţine că Poema polonă 
a lui M. Costin a fost scrisă în scopul trezirii simpatiei regelui polon pentru 
soarta moldovenilor, care aşteptau ajutor de la poloni în lupta contra asupritorilor 
osmanlâi, sunt capabile să întregească imaginea cronicarilor şi să adauge noi trăsături 
de penel în peisajul operei lor. De sub pana cercetătorului cronicarii noştri apar bărbaţi 
de stat – ideologi ai boierimii, patrioţi – luptători pentru scuturarea jugului turcesc, 
gânditori profunzi şi mari artişti ai cuvântului, aceste calităţi, cu aspectul lor pro-
gresist şi mărginirile inerente, purtând, desigur, caracteristicile timpului.

Spre deosebire de cronicarii precedenţi, Grigore Ureche nu mai scrie la 
comanda domnitorului, ci din proprie iniţiativă. Letopiseţul Ţării Moldovei are 
o orientare moralizatoare şi patriotică. Analizând critic izvoarele cronografice de 
până la el şi imprimând relatării istorice propria-i personalitate, Grigore Ureche s-a 
vrut nu „scriitoriu de cuvinte deşarte, ce de dreptate”.

Pe cât de neţărmurită e această obiectivitate în crezul cronicarului, pe atât de limitată 
se dovedeşte a fi ea în scrisul lui. Ureche e un patriot, iar opera lui poartă un caracter 
voit moralizator. Dar nici patriotismul, nici morala lui nu sunt noţiuni atem-
porale ori aclasiale. De aici dualitatea concepţiei cronicarului: pe de o parte, el 
e un apărător nestrămutat al oligarhiei boiereşti, pe de altă parte – un propagator 
al ideii luptei contra jugului otoman, idee de care erau animate atât clasa avută, 
cât şi masele populare. Apărător ferm al ideologiei feudale, cronicarul apare – ce 
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e drept spontan – şi în postura de susţinător activ al maselor populare. Tot prin 
această prismă trebuiesc văzute şi noţiunile de bine şi de rău atât de caracteristice 
operei lui cu aspect providenţial-moralizator: bine e tot ce convine, iar rău – ce 
contravine clasei stăpânitoare, cu excepţia doar a acelui punct, unde anume 
interese ale acesteia corespund cu aspiraţiile maselor populare. Printr-o asemenea 
viziune supralicitările ori subestimările subiective dispar, opera lui Grigore Ureche 
prezentându-se sub pana lui Eugeniu Russev în dimensiunile ei reale.

După Grigore Ureche firul cronografiei moldoveneşti e preluat de Miron Costin. 
Exponenţi ai cronografiei medievale, era şi firesc ca aceşti doi cărturari să reflecte 
în opera lor o serie de prisme conceptuale comune. „Aşadar, notează cercetătorul, 
aceeaşi profesie de credinţă ca şi la Ureche, aceiaşi delimitare a binelui, vrednic 
de a fi urmat, şi a răului, care trebuieşte ocolit de către reprezentanţii clasei do-
minante, căreia îi este menită învăţătura cronicărească. Ca şi în cazul lui Ureche, 
morala împărtăşită de cronicarul nostru, este o morală de clasă. „Binele”, în 
înţelegerea lui Costin, este generat de acele acţiuni omeneşti care contribuie la 
consolidarea de mai departe a oligarhiei boiereşti şi la promovarea politicii 
polonofile. „Răul” este urmarea acelor fapte, care contravin unor altor obiective, 
acestea din urmă fiind prezentate ca supreme şi salutare pentru oropsita Moldovă”. 
Sunt momente care caracterizează literatura artistică a timpului.

Tradiţionalist în anumite premise, Miron Costin se dovedeşte a fi un mare 
inovator în viziune şi în analize. El foloseşte creator informaţia de care dispune, e 
un iniţiator al reprezentării memorialiste, un fondator al studierii monografice 
şi un gânditor îndrăzneţ, care a extins considerabil în analizele sale noţiunea de 
cauzalitate şi a admis, alături de providenţialism, şi alţi factori în explicarea istoriei. 
Aceste momente şi-au lăsat amprenta asupra literaturii timpului.

Faţă de predecesorii săi, Ion Neculce ar putea fi numit, în plan istoric, un tra-
diţionalist de mare talent, letopiseţul său fiind, aşa cum cu multă precizie afirmă 
E. Russev „nu numai icoană a baştinei lui năpăstuite, ci şi oglinda sufletului său 
îndurerat”. Opera lui e cea mai informată şi cea mai expresivă. Ca şi premergătorii 
săi, el a susţinut menirea etică a cronografiei, a împărtăşit providenţialismul şi 
a considerat marea boierime stimulentul de bază al istoriei.

În plan artistic, descrierea din cronografia lui Ion Neculce prevalează asupra 
relatării, ceea ce implică studierea operei, în primul rând, cu uneltele literare. Aceas-
tă studiere însă nu va clinti concluzia de bază a cercetătorului că „Neculce a fost 
tradiţionalist nu numai în materie de relaţii social-economice din Moldova medievală, 
ci şi în ceea ce priveşte concepţia istorică pe care o împărtăşea şi după care se 
călăuzea în creaţia sa cronicărească” şi că „în linii mari, cronicarul continuă şi 
dezvoltă concepţiile definitorii ale cronografiei boiereşti a Ţării Moldovei, marcând şi 
prin aceasta apogeul istoriografiei moldoveneşti feudale”.

După cum vedem, în cazul scrisului cronicarilor cercetătorul face distincţie dintre 
relatare şi descriere şi ajunge la următoarea concluzie: „...cu toată menirea ei informa-
ţională, totuşi cronica nu este străină de anumite procedee artistice, folosite de autorii 
ei, pentru a reînvia trecutul istoric, a caracteriza eroii, a zugrăvi tablouri evocatoare 
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ale gloriei străbune şi ipso facto a-l face pe cititor să perceapă istoria Patriei nu numai 
pe calea raţională, dar şi pe cea emotivă, să-l facă să trăiască trecutul împreună 
cu eroii naraţiunii cronicăreşti”.

Cronografia moldo-slavă mizează în principiu pe relatare, pe consemnarea 
rigidă a datelor cronologice. Dar chiar şi aici cuvântul este cântărit în palmă, pen-
tru a i se determina forţa de cuprindere şi de convingere. Profund mişcat de fuga 
dramatică a lui Petru Rareş din ţară, cronicarul Macarie pune faţă în faţă, fie 
şi intuitiv, realitatea şi cuvântul, care urmează s-o exprime: „Iar după acestea ce 
cuvânt să le mai arate?”.

Bazându-se pe studiile predecesorilor şi pe propriile observaţii, E. Russev urmăreşte 
cum autorii letopiseţelor moldo-slave se străduiesc să reînvie vremea, folosind în 
acest scop naraţiunea cu subiect, care uneori prinde contururile unei mici nuvele, 
portretizarea, comparaţiile, metaforele şi ajunge la concluzia că „treptat descrierile 
cronicăreşti, dotate cu amănunte sugestive, vor căpăta tot mai mult dreptul de 
cetăţenie în cronografia moldo-slavă” şi că „obolul cronicarilor Macarie, Eftimie şi 
Azarie este în această privinţă extrem de substanţial, dat fiind că ei au iniţiat la noi, 
după cum s-a mai spus, cronografia artistică”.

Începuturile transfigurării artistice, consemnate în cronografia moldo-slavă, îşi găsesc 
un continuator fidel în persoana lui Grigore Ureche. El ştie să se identifice cu persona-
jele operei sale, dar şi să se detaşeze ironic, să-i prindă în obiectiv static şi rece, dar 
şi să-i încălzească cu propriile trăiri ori să-i înzestreze cu nobile sentimente desprinse 
din peisajul naturii. Portretizarea, surprinsă la Azarie, devine sub pana lui Ureche 
caracterologică. Timpul, spaţiul, oamenii şi obiectele îşi descopăr la el nu numai 
dimensiunile naturale, ci şi cele artistice. Naraţiunea la Ureche se înviorează, el fo-
losind, alături de succesiunea riguroasă, şi procedeul perspectivei, ce o îmbogăţeşte 
cu epitete proaspete şi comparaţii plastice, o colorează cu frumoase meditaţii şi 
trăiri personale. Fraza în opera lui capătă când patos romantic, când nerv dramatic, 
când ritm poetic, când tonalităţi folclorice. În toate aceste căutări cronicarul s-a folosit 
din plin de limba vorbită. „Anume graiul popular, notează pe bună dreptate 
cercetătorul, fusese chemat de Ureche să joace rolul limbii literare. Şi această 
misiune, atât de delicată şi plină de răspundere, limba o îndeplineşte strălucit – prin 
comoara ei de cuvinte, prin forme şi expresii plastice, folosite cu pricepere, tact şi 
iscusinţă de cronicarul-stilist. Dovadă – cronica lui Gr. Ureche, monument al graiului 
moldovenesc din faza iniţială a statornicirii lui ca limbă literară”.

Continuator al lui Gr. Ureche, Miron Costin ridică cronografia moldovenească pe 
o treaptă net superioară. Dacă despre Gr. Ureche cercetătorul vorbeşte ca despre 
un iniţiator al expresiei transfigurate şi un promotor al publicisticii moldoveneşti, 
apoi pe Miron Costin îl apreciază ca pe un cărturar cu reale calităţi de povestitor 
şi „netăgăduit talent publicistic”. În aceste confruntări meritul fiecărui cronicar 
e apreciat la justa lui valoare. Cercetătorul repudiază ca fiind fără temei afirmaţia 
cum că nu G. Ureche, ci Miron Costin ar fi iniţiatorul descrierilor de natură şi 
ajunge la o teză mai echilibrată că ultimul „. . . ridică această artă pe o treaptă 
mai superioară, neatinsă de premergătorii săi”.
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În naraţiunea lui M. Costin distingem note lirice care se rânduiesc cu unduiri 
epice, portretizări bogate prin cromatica psihologică, comparaţii care ţin în cen-
trul lor de gravitate nu numai fenomene naturale, ci şi aspecte din viaţa omului, 
descrieri ale naturii care ating măiestria pastelului, proverbe în forma lor neaoşă 
ori parafrazate, vorbe de duh ale autorului ce se aseamănă cu densitatea maxi-
mei. Condiţionată din punct de vedere epic, naraţiunea lui Costin are deseori un 
solid suport al dramaticului. În felul acesta personajele sunt caracterizate atât prin 
naraţiune, prin stricte individualizări, cât şi prin acţiune. Astfel, credem, nu e deloc 
întâmplător faptul că diferiţi cercetători disting în cadrul letopiseţului ba nuvele, ba 
scenete, ba drame. De acord cu aceste observaţii subtile, nu putem totuşi subscrie la 
afirmaţia lui G. Călinescu: „... de la sfârşitul domniei Lupului încolo... e un adevă-
rat roman..”. Calităţile cronicii sunt evident supralicitate. Mai just, credem, era 
să se vorbească în cazul de faţă, precum şi referitor la opera lui Neculce, ca 
despre o creaţie care a pregătit terenul pentru roman.

Ion Neculce posedă reale calităţi de prozator unanim recunoscute. În naraţiunea 
lui, ca într-o povestire, personajele sunt angajate în conflicte, reliefate în acţiuni, 
caracterizate prin cuvinte şi fapte, autorul având deosebitul dar de a indi-
vidualiza şi a tipiza. Fraza lui Neculce e încărcată de sens prin folosirea largă 
a proverbelor, zicalelor şi cumulurilor paremiologice, prin parafrazări, sentinţe 
livreşti şi idiomuri, e încălzită de umorul mustos şi ironia multiplană.

Cercetătorii au menţionat ironia neculceană în toată diversitatea, dar fiecare 
din ei o considera monovalentă, ceea ce, desigur, nu corespundea adevărului 
şi nu putea să-l satisfacă pe E. Russev. „A caracteriza ironia cronicarului 
printr-un calificativ univoc, menţionează cercetătorul, ni se pare cu neputinţă, 
ba mai mult – inadecvat. Ironia neculceană este polivalentă”. Polivalente sunt şi 
portretizările din opera lui Ion Neculce.

Ceea ce surprinde în aprecierile tuturor cercetătorilor pe marginea cronografiei 
moldoveneşti e operarea cu o serie de termeni care ţin în genere de literatura cultă. 
La Gr. Ureche s-a vorbit despre prezenţa unei naraţiuni cu aspect compoziţio-
nal de nuvelă, în opera lui M.Costin cercetătorii au întrevăzut veritabile nuvele, 
scenete, drame, iar în cea a lui I. Neculce – nuvele închegate, elemente picareşti, 
material cu potenţe de roman.

Prezenţa acestor elemente nu trebuie să ne predispună la exagerări, dar nici 
la reticenţe în stare să lipsească literatura noastră de rădăcinile-i seculare. 
Disecţia artistică, întreprinsă de Eugeniu Russev ne-a demonstrat necesitatea 
şi posibilitatea studierii culturii în conexiune cu problemele cronografiei noastre.

E. Russev ne-a demonstrat că publicistica şi memorialistica îşi au rădăcinile 
în cronografie. V. Coroban găseşte în acelaşi izvor germenii naraţiunii epice. N. 
Corlăteanu studiază limba literară în legătură directă cu expresia letopiseţelor. 
Dar, credem, nu vom exagera afirmând că şi alte genuri ori specii ale literaturii 
îşi trag rădăcinile din cronografie, că tot de aici ar trebui să se inspire mai des în 
studiile lor istoricii, etnografii, folcloriştii, lingviştii ş.a.

Aprecierile făcute de cercetătorul Eugeniu Russev pe marginea cronicilor consti-
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tuie, în acest sens, un prilej de adânci meditaţii pentru cercetătorii literari şi pentru 
toţi acei care sunt preocupaţi de problemele culturii noastre. 

Eugeniu Russev e prin definiţie istoric şi acest fapt îl ţintuieşte, am zice, cam prea 
rigid de concepţia istorică asupra cronicilor care la acea oră de teroare a istoriei nu 
putea fi altfel decât una întrucâtva osificată. Din acest motiv el pare să supraliciteze 
relatările cronicarilor privind importanţa consemnării anuale. În mărturiile lui Miron 
Costin ,,... eu la ce am fost de faţă scriu’’ şi ,,... precum s-au tâmplat, cu adevăr s-au 
scris’’ întrevedem o apreciere cam forţată referitoare la ataşarea autorului cronicii 
la realitate, ataşare dezminţită de cercetătorul însuşi chiar prin propria apreciere, 
în alt studiu despre Miron Costin: ,,Dotat cu un pronunţat dar scriitoricesc, scrie 
E. Russev, cronicarul creează uneori veritabile nuvele cu un subiect palpitant, cu o 
măiastră înnodare, desfăşurare, culminare şi deznodământ al acţiunii, dinamizate 
cu iscusinţă de condeier’’ [2, p. 221]. 

Gânduri aparent contradictorii întâlnim la E. Russev şi când apreciază alţi cronicari. 
E o contradicţie dintre E. Russev şi M. Costin, dintre afirmaţiile aceluiaşi cercetător 
lansate în diferite locuri? Nu. Cercetătorul e suficient de pedant în afirmaţii şi exclude 
orice contradicţie. Cauza, credem, poate fi explicată prin formaţia intelectuală a sa-
vantului. Am afirmat că el este prin definiţie istoric, dar, prin adopţie, şi un veritabil 
literat. Nu întâmplător, fiind persecutat în calitate de istoric în 1970, el se transferă cu 
uşurinţă la Institutului de Limbă şi Literatură, muncind în continuare şi cu aceeaşi 
metodologie la cronici. Diferenţa în apreciere a cercetătorului începe însă să se resimtă.

Ca istoric, el e obligat să aprecieze tendinţa cronicarilor de a se orienta cu sfinţenie 
asupra faptului de viaţă veritabil, altfel, în accepţia lui, consemnarea anuală îşi pierde 
din semnificaţie, iar istoria – din credibilitate. De aici şi respectul lui exagerat faţă 
de cronicarul M. Costin care afirmă că el numai la ce ,,a fost de faţă’’ scrie.

Ca literat însă Eugeniu Russev nu putea să nu înţeleagă că faptul de viaţă din 
faţa cronicarului, supus transfigurării artistice, îi sporeşte considerabil credibilitatea 
şi pledează pentru redarea lui în formă metaforizată.

Aici totul depinde de măiestria artistică a cronicarului, dar şi de nivelul de apre-
ciere a problemei în genere. Studierea ştiinţifică a acestei probleme e însă uneori 
atât de superficială încât dă mai mult prilej de răspândire a confuziilor decât de o 
rezolvare echitabilă a ei. Somităţi, cum e D.S. Lihaciov în ştiinţa literară rusească ori 
G. Călinescu în cea română, par să nege în genere poeticitatea cronografiei. Ne vom 
referi doar la una din părerile acestuia din urmă. ,,Cronicarii, zice criticul român, 
sunt admirabili şi dau mari emoţii stilistice şi de reflecţie morală cititorilor rafinaţi. 
Artişti în înţelesul exact al cuvântului nu sânt, pentru că intenţia propriu-zis artistică 
le e necunoscută şi fără asta arta nu există’’ [3]. Evident că astfel de gânduri îl derutau 
pe E. Russev-istoricul, dar mai ales pe E. Russev, susţinătorul cronicilor ca povestiri 
cronicăreşti. Neintrând în polemică cu G. Călinescu, E. Russev vine cu o idee mult 
mai moderată şi mai deschisă spre suportul artistic al naraţiunilor cronicăreşti: ,,Cu 
toate calităţile ei literare, cronografia nu-şi pierde nicicând funcţia ei primordială – 
acea informativă. Altceva că funcţia aceasta cronografia moldovenească o împlineşte 
datorită aptitudinilor înnăscute şi intuiţiei artistice a promotorilor ei, ceea ce îi şi 
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conferă naraţiunii cronicăreşti reale valori literare” [2, p. 252].
Biruind curajos propriile ezitări şi contradicţii, revizuind cu profund spirit critic 

tot ce s-a scris la tema dată şi adoptând un mod de gândire şi o formă de expresie 
pe deplin adecvate acestui gen rarisim, Eugeniu Russev a reuşit să scoată pentru 
prima dată la lumină un tablou veridic în linii mari al cronografiei noastre.

Zicem ,,în linii mari”, fiindcă o barieră totuşi n-a fost învinsă totalmente: comenta-
rea pe ici, pe colo cam doctrinară a lucrărilor ce provine din urmările lecţiei triste a 
debutului autorului în studiul cronografiei, debut criticat, după cum am văzut, aspru 
pentru ignorarea, cică, voită a metodologiei marxist-leniniste. Nu a căutat autorul 
nici mai târziu s-o învingă total, fiindcă a vrut s-o facă să-i servească drept pavăză 
ideologică a ideilor progresiste şi în noile condiţii din anii ’60-’70 ai secolului al 
XX-lea, când metodologia marxist-leninistă se declara drept unică metodă de cerce-
tare ştiinţifică, pulverizată de orice influenţă dogmatică prin ataşarea la ,,dezgheţul” 
hruşciovian, dar în fond rămânând şi în continuare tot de esenţă totalitaristă.

Astfel au putut apărea în cărţile lui E. Russev declaraţiile-paravan de tipul ,,Stră-
duindu-se să aplice... metodologia marxist-leninistă şi metodica avansată a ştiinţei 
sovietice la studierea creaţiei cronicarilor moldoveni...’’ [2, p. 3] despre care autorul 
însuşi spune că le ,,... foloseşte cu rigurozitate şi consecvenţă”. Şi tot astfel poate fi 
explicată apariţia paragrafului Cronografia în aprecierea istoriografiei marxist-leniniste 
[2, p. 5-20] din cartea Cronografia moldovenească din veacurile XV-XVIII, căci, comen-
tează autorul, ,, numai o atare cercetare multilaterală poate să determine aprecierea 
creaţiei cronicăreşti la justa ei valoare...’’ [2, p. 20].

Azi acest scut, care onorează autorul pentru abilitatea lui de a găsi modalităţi-
le-paravan de a spune, în condiţiile deosebit de grele ale totalitarismului, adevărul 
ştiinţific, dar care dezonorează întrucâtva opera, se cuvine supus unei serioase re-
dactări la o eventuală editare a lucrărilor. Făcând însă operaţia în cauză, se cuvine, 
credem, să supunem cronografia analizei şi prin prisma unui alt curent literar. Acesta 
pare a fi barocul care, prin aplecarea lui spre grandilocvenţă şi fervoare, prin pre-
dispunere spre metafore cutezante şi un stil al redării preponderent în clar-obscur, 
pare a avea multe puncte comune cu povestirile cronicăreşti ce ţinteau să se rupă 
de relatarea excesiv terestră.

Cum însă un alt Russev, care ar putea face acest lucru, nu mai avem, nu ne 
rămâne altceva de făcut decât să-l aşteptăm cu răbdare să apară sau, imaginar, să 
încercăm să ajustăm ideile lui despre cronografie la acest curent, presupus de noi 
mai acceptabil, ceea ce nu e deloc uşor, dar altă posibilitate de a rezolva problema 
pur şi simplu nu o vedem. Cel puţin la ora actuală.

 note:
1. Valeriu Pasat, R.S.S. Moldovenească în epoca stalinistă (1940-1953), Chişinău, 2011.
2. Eugen Russev, Arta narativă a cronicarilor moldoveni. În: Slova cronicărească – ecoul bătrânei 

Moldove. Chişinău: Cartea Moldovenească, 1974.
3. George Călinescu, Începerea lucrărilor. În: „Contemporanul”, 1960, 4 martie.
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est-eticA LUi vAsiLe ROMAnciUc

ABstRAct

This article is an attempt to approach Vasile Romanciuc’s poetry in the context 
of the time. The author follows the development of images system, poetic self-iden-
tity crisis both to and after the collapse of the Soviet empire. For the Eastern Area 
writer of the 60s rural poetry/prose is, in its inherent conservatism, an expression 
of its disharmony with the regime, of an innocent „dissidence”. Namely the ethics 
of the peasant, shaped over hundreds of years, becomes a way of protest in the 
totalitarian regime, an East-ethics of a poet less committed to the system. Such 
East-ethics in the total Soviet deficit looms a beginning of controversy, a beginning 
of a revolt in the dialogue between official literature and intimate literature. The 
poets of the 70s were not subversive. Their orientation towards other values   than 
those trumpeted by ideology and Soviet propaganda remains subversive. Among 
„the disabled of the ideological front”, V. Romanciuc is the most remote and most 
talented poet of the „third eye” generation. 

Keywords: Vasile Romanciuc, East-ethics, poet of the 60s, Soviet propaganda, 
„third eye” generation. 

Generaţia „ochiului al treilea” vine în literatură pe un timp foarte nefavorabil 
creaţiei, când ochiul acerb al cenzurii devenise hipervigilent. Şaizeciştii basa-
rabeni, chiar dacă nu se arătaseră periculoşi, rămâneau incomozi pentru că 

„se uitau peste Prut”. 
Leonid Brejnev, succesorul lui Nikita Hruşciov, după ce luase puterea în mâini, 

„strânge şurubul” şi reinstaurează „glaciaţia neostalinistă”. Evenimentele din Ceho-
slovacia în primăvara lui 1968 au speriat rău de tot regimul totalitar accelerând, de 
fapt, îngheţul, daca e să folosim o expresie consacrată, a „dezgheţului hruşciovian”. La 
Moscova aceste semne se resimt în toate formele vieţii spirituale, dar mai cu seamă 
în schimbarea atitudinii înalţilor diriguitori faţă de „poezia de estradă” a unui Andrei 
Voznesenski sau Evgheni Evtuşenko, faţă de revista „Novîi Mir” a lui Aleksandr Tvar-
dovski. Simptomatice se arată discuţiile zgomotoase şi scandalul cu Andrei Sineavski. 
Cei mai cunoscuţi şaizecişti ruşi, care nu erau „cuminţi” şi „ascultători”, cad în dizgraţie, 
sunt ignoraţi discreditându-se sau ostracizându-se, în ultimă instanţă, personalităţi 



— 32 —

METALITERATURĂ • Nr. 1–2 • 2013

emblematice ale aşa-zisului „dezgheţ”. În pofida intemperiilor politice, dintre aceştia 
nu chiar cu toţii s-au manifestat ca nişte oportunişti şi odată cu schimbarea vânturilor 
politice ia amploare, după „cortina de fier”, literatura disidentă, un fenomen aproape 
nesperat sau neştiut pe plaiul mioritic. 

La marginea imperiului, repercusiunile campaniilor de la Moscova se resimt cu în-
târziere pentru că după „Numele tău” (1968) de Grigore Vieru şi „Sunt verb” (1968) de 
Liviu Damian, volume cu câteva texte subversive, mai apar în inerţia „dezgheţului” „Aripi 
pentru Manole” (1969) de Gheorghe Vodă, „Firul Ariadnei” (1970) de Anatol Ciocanu, 
„Melodica” (1971) de Dumitru Matcovschi, de fapt, o rescriere a „Descântecelor de alb 
şi negru” (1969), arestate, se încheie, vorba lui Em. Galaicu-Păun, „primăvara pragheză” 
a literaturii române din Basarabia. Volumul „Săgeţi” (1972) de Petru Cărare, retras din 
vânzare, marchează deja ofensiva în forţă a cenzurii, iniţiată cu un atac declanşat de un 
Ivan Bodiul (şi nu de un oarecare Tăbăcaru) împotriva lui Ion Druţă pentru, greu de 
crezut, nişte grămezi de păpuşoi de la Pământeni din „Povara bunătăţii noastre”. 

Cenzura a început deratizarea „ţistarilor”, o sugestie a foametei, din poezia şaizeciştilor, 
care, în opinia oficialităţilor, s-au compromis, dar care până la urmă, e adevărat, s-au 
cuminţit. Un exemplu strălucit e destinul lui Liviu Damian. După „Sunt verb” şi „Dar 
mai întâi..”, poetul s-a făcut mai înţelept, mai cu judecată, avansând în nomenclatura 
regimului, greu de crezut, cu un tată supus represaliilor şi exilat în Siberia. Întâmplător 
sau nu, lui Liviu Damian sau Petru Zadnipru, bine văzuţi la „palat”, şaptezeciştii, cu rare 
excepţii, le-au consacrat poeme. A devenit limpede un lucru: partidul e interesat de tinerii 
născuţi şi educaţi în regimul totalitar. Iată de ce el contează pe o altă, pe o nouă generaţie, 
mai docilă, care, cu manuscrise zăcând în sertarele editurii de stat, urma să formeze o 
generaţie mai cooperantă, cu un alt comportament care să nu supere securitatea.

În 1972 c.c. al p.c.u.s adoptă hotărârea despre „tineretul de creaţie” şi peste puţin 
timp apar, în colecţia „Debut”, „Neîmpăcatul meşter” de Iulian Filip, „Naiul ploii” de 
Ludmila Sobieţchi şi „Genealogie” de Vasile Romanciuc, urmate de „Zestre” de Marcela 
Benea, „Piaţa Diolei” de Leonida Lari şi apoi „Ochiul al treilea” de Nicolae Dabija, 
fiecare plachetă, însoţită de o mică prefaţă, purta girul „oamenilor de încredere” în 
lumea „responsabilă” a sistemului. Nu e vorba de anumite relaţii dintre „părinţi” sau 
„protectori spirituali” şi „copii cuminţi şi legitimi”, cum înclina să creadă cititorul 
neiniţiat, ci mai degrabă, de o diversiune a partidului în dirijarea muncii de creaţie. 
Rezumând torturile şi supliciile debutanţilor din anii ’70, astăzi ne dăm bine seama 
că diversiunea cu noua generaţie a reuşit. Toate acestea constituie un alt subiect la 
care am putea reveni mai pe îndelete, dar nu putem trece peste un lucru curios, in-
solit pentru sistem: chiar dacă e criticat în „Tinerimea Moldovei” de un ideolog ca 
Petru Lucinschi, pentru o poezioară inocentă, Vasile Romanciuc debutează editorial 
cântând cântece de slavă: 

„Viaţa mea şi-a mea cântare
Pentru tine zămislită,
Ţi le-mbrac ca o coroană
Peste fruntea ta trudită.
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Bunătate, dărnicie –
Dacă-şi fac sălaş în mine,
Simt pământul ca un sânge
Răsfirându-mi-se-n vine.

Urc în spic, m-afund în brazdă,
Nu cumva ca vre-o bucată
Din pământul ţării mele
Să rămână necântată...

...Când dorit de vraja strunii
Zice sufletu-mi să cânt,
Toate cântecele-n mine
Se încep de la pământ...”

    („Odă pământului”). 

E un imperativ ardent în afirmarea „omului nou”, o odă pământului şi nu partidu-
lui, o cutumă consfinţită de practica scriitorului sovietic, un obicei nou şi categoric 
obligatoriu pentru începutul oricărei plachete de versuri. Plasată în fruntea volumului, 
oda are statut de „ars poetica”, prefigurând raiul pe pământ, de aici şi viziunea pan-
teistă, contopirea eului cu elementele lumii înconjurătoare sau imaginea lumii ca un 
rai pe pământ, o lume ca un paradis în descendenţa „poemelor luminii” ale lui Lucian 
Blaga, cu un impact puternic mai cu seamă asupra neomoderniştilor anilor ’60-’70 
ai secolului trecut.

 Dar mai întâi de toate, Romanciuc e un „poet fidel genealogiei sale” (Andrei Ţur-
canu), al psihologiei, spiritualităţii şi sensibilităţii ţăranului. Într-o criză a identităţii 
sale, eul poetic, în inerţia „războiului rece”, a luptei împotriva prosternării în faţa Oc-
cidentului, ni se confesează fără echivoc: „Uneori,/ influenţat de poeţii ultramoderni,/ 
încerc haina/ unor metamorfoze exagerate:/ – Sunt un vulcan/ din care izbucneşte 
lumina vremii!/ – În mine freamătă un copac,/ pe care cresc/ fructele nemuririi!/ – 
Sunt zeul, care poartă pe aripi/ nemărginirile universului!// ...Dar e de-ajuns s-adie/ 
un cântec din câmpie,/ ca să încep/ adevărata mea biografie:/ „Eu sunt/ un simplu 
fecior de ţăran, ce iubesc/ străbunul meu pământ/ moldovenesc” („Regăsire”). E o 
revelaţie a eului poetic, un simplu fecior de ţăran cu nostalgii de dezrădăcinat, care 
se regăseşte în biografia şi istoria „pământului îndurerat de atâta rod” (Grigore Vieru). 

Temele şi motivele sunt comune nu numai pentru toţi debutanţii anilor şaptezeci, 
după cum observa Mihail Dolgan în prefaţa „Genealogiei”, ci mai degrabă pentru toţi 
şaizeciştii, cu precizarea că „maximalismul” etic al acestora, în lectura şaptezeciştilor, 
nu are ardenţa verbului, căci simbolistica poeţilor s-a clişeizat. Pentru scriitorul şai-
zecist din spaţiul estic poezia/proza rurală rămâne, în conservatorismul ei inerent, 
expresia unei dizarmonii cu regimul, a unei inocente „disidenţe”. Etica ţăranului e, până 
la un punct, în contrasens cu etica hegemonului pus pe construcţia comunismului 
şi a„omului nou”. Cu alte cuvinte, Vasile Romanciuc debuta cuminte ca un şaizecist 
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întârziat, retardat în maximalismul etic al acestora, exaltând figura plugarului idilic, 
ajuns în poezia timpului un sfântuleţ, o icoană de închinat.

Dar anume etica ţăranului, cristalizată de-a lungul sutelor de ani, devine o modalitate 
de protest în regimul totalitar, o est-etică a poetului mai puţin devotat sistemului, o 
etică în spiritul cântecelor lui Vladimir Vâsoţki, de altfel, cu mare audienţă în aşa-zisa 
„perioadă a stagnării” (cântece savurate cu mare drag de „invalizii frontului ideolo-
gic”). Est-etica aceasta, raportată la deficitul sovietic total, prefigurează un început 
de polemică (în surdină), o formă de revoltă în dialogul dintre literatura oficială şi 
literatura vieţii private. Desigur, departe de noi gândul că şaptezeciştii au fost nişte 
poeţi subversivi; subversivă se face orientarea lor către alte valori decât cele trâmbiţate 
de ideologia şi propaganda sovietică. În acest sens, Vasile Romanciuc e unul dintre 
puţinii care nu a scris la comandă şi, între şaptezecişti, nu e numai cel mai puţin 
zgomotos, cel mai retras, dar şi cel mai talentat.

Volumele, din colecţia „Debut”, în viziunea lui Andrei Ţurcanu, pun în evidenţă 
două căi de a fugi de realitate într-o utopie adolescentină şi inocentă. O cale „salva-
toare” sunt clişeele comode la care apelează tradiţionaliştii, între care se remarcă V. 
Romanciuc, şi alta nu mai puţin comodă e tentaţia esteticului (dar fără ermetismul 
incomprehensiv al lui Leonid Dimov, al grupului oniric) cu libertatea pur poetică în 
fantezie şi cu fantezie („Piaţa Diolei” de L. Lari sau „Ochiul al treilea” de N. Dabija). 
Ele încercau să dea imaginea lumii ca eternă primăvară, să creeze iluzia că trăim în 
cea mai bună lume posibilă, în ţara cea mai fericită.

Şaptezeciştii vin din poezia şaizeciştilor, predicând în deşert, o etică a convenţiilor 
pure, lipsite de conţinut, o modalitate foarte sigură de a se sustrage lumii reale. Şi unii 
şi alţii cântă patria, ţara. Dacă ţara în anii ’60 are un sens de opoziţie cu ţara – „Patria 
Sovietică” din poezia anilor ’50, apoi pentru mai mulţi şaptezecişti ţara devine un 
poetism uşor aluziv sau evaziv, un concept abstract, care mai mult n-are decât are o 
încărcătură precisă; nici tu „patrie nemărginită”, nici tu caracter subversiv, spre exemplu, 
infiltrat în „Mamă, tu eşti patria mea..” de Grigore Vieru, unde, cel puţin, muntele şi 
marea trimit direct la patria noastră – România. Este adevărat, citită cu lupa, câte o 
poezie se arată mai evazivă: „Mamă,/ pe unde treci,/ de jur-împrejur/ ziuă se face...// 
De la paşii tăi,/ ca-ntr-o poveste,/ codrii,/ munţii,/ izvoarele/ prind/ a lumina” (Chiar 
şi soarele...). Este un text transparent cu care se deschide ciclul „Romanţă pentru 
tine”. Odele, romanţele sunt deocamdată nişte exagerări poetice într-o literatură de 
cazarmă. Oricum, la a doua carte, în „Citirea proverbelor”, măreţiei imperiale, „patriei 
nemărginite” i se contrapune „neasemuita baştină”, ideea salvatoare a patriei mici.

„Genealogie” transmitea o etică a convenţiilor pure, pe ici-acolo, un etnografism 
ţărănesc, un univers paradiziac. În poezia anilor ’60, plugarul/ţăranul avea o nuanţă 
polemică, în linii mari, repet, cu ideologia hegemonului, cu clasa muncitoare din poezia 
lui Emilian Bucov (un exponent al poeziei proletare, un tribun astăzi bine uitat, mult 
prea mult la modă pe timpul realismului socialist, al „optimismului istoric”). Ceea ce 
nu văd sau nu vor să vadă poeţii e că ţăranul rămâne totalmente aservit, că el, robul 
pământului, e cel care îl munceşte din greu ca să aibă ce mânca. Această etică se pliază 
într-un fel de umilinţă, o dimensiune fundamentală a literaturii rurale. „Omul nou”, 
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un pretins arheu naţional e tratat ca fiind în supunerea totală a partidului, ceea ce 
e un neadevăr cras, tot aşa cum fals e că acelaşi ţăran, din întunecata „lumină” a lui 
Lupan, intra cu inima curată în colhoz.

 Plugarul din „Genealogie”, rudă dreaptă cu ţăranul sămănătorist, e într-un fel de 
sărbătoare eternă, îi lipsesc doar hainele albe, chimirul şi trişca. Peste tot e bucurie, 
veselie şi cânt. Se pare că ţăranul dacă nu cântă, gândeşte la altceva, dar el nici nu 
are nevoie să gândească, pentru fericirea lui gândeşte partidul, despre care un poet 
de curte intona la modul serios: „Eu îmi iubesc partidul/ Şi mă mândresc cu el,/ În 
suflet el îmi toarnă/ Voinţă de oţel”. „Eterna primăvară”, adolescentină, coincide cu 
eterna primăvară a comunismului, iar inima poetului e numai „zvâcnet de vioară şi 
simfonii de plug”. Aproape că nu e un text în placheta de debut în care să nu dai de 
inocenţe ca acestea.

Odată cu „Citirea proverbelor” (1979), volumul care îl reprezintă onorabil, se 
produce o schimbare la faţă a poeziei lui Romanciuc. Accentele se deplasează de pe 
o etică a convenţiilor pure pe o etică organică, ţărănească atât de intens poetizată nu 
numai de Grigore Vieru, Ion Vatamanu, Gheorghe Vodă, Dumitru Matcovschi, iar pe 
urmele lor şi de şaptezecişti. Este adevărat: şi în noul volum Romanciuc rămâne „un 
poet solar”, imago mundi având acelaşi fundal luminos, de regulă frumos şi festiv; 
dar câte o poezie pare mai evazivă, aluziile şi sugestiile „în faţa ochiului de vasilisc” 
– uşor subversive. 

Cartea se deschide cu interogaţii declarative, într-un limbaj tranzitiv, despre dra-
gostea de plai în maniera lui Gr. Vieru, o poezie exemplară pentru manualele sovietice, 
probabil menită să adoarmă vigilenţa cenzurii: „Ce alt noroc, ce altă frumuseţe/ Ai 
mai putea pe lume să-ţi prezici,/ Decât această-aleasă tinereţe,/ Decât norocul de-a 
trăi aici?// Ce alt izvor, ce alt pământ de soare/ Ai mai putea pe lume să-ţi alegi,/ 
Decât acest pământ frumos, de care/ Cu gândul şi cu sufletul te legi?// Ce alt meleag, 
cu stele mai senine,/ Ai fi putut pe lume ca să ai,/ Decât acest meleag, sortit luminii,/ 
Decât acest străbun picior de plai?” („Neasemuită baştină”). 

Poetul are o bună ştiinţă a construirii volumului care se încheie strategic cu „Întâi 
şi-ntâi” ce a pus în pericol (de la Ion Ciocanu citire) nu numai destinul cărţii: „Cu-
vântul, deci, pe care-ai vrea să-l spui/ Se cere-a fi spus la timpul lui,/ Curat şi simplu, 
fără-nfloritură – / Rostit de suflet, nu spoit de gură,/ Şi nu despre orice şi orişicine,/ 
Ce-şi cată loc în inimă la tine.../ Întâi şi-ntâi – cuvântul despre ţară,/ De-ar fi să-l 
spui a orişicâta oară;/ Întâi şi-ntâi – cuvântul despre casă:/ Chiar şi-n străini – străin 
ea nu te lasă;/ Întâi şi-ntâi – cuvânt despre părinte,/ Semănător de obiceiuri sfinte;/ 
Şi despre limbă, şi despre iubire,/ De tot ce-avem mai drag în amintire”. Şi o poantă 
care, în opinia supraveghetorilor vigilenţi, ar trece peste codul moral al „omului nou”: 
„Iar încă despre toate celelalte/ Am mai putea vorbi şi după moarte”. 

De acum încolo mai multe scrieri prudente pot fi lecturate în regim aluziv, dar 
lupta cu „omniprezenta cenzură” (Vladimir Beşleagă) e pierdută. Iată un poem care, 
citit în contextul ciclului „Lecţie pentru suflet”, te miri de cum a „trecut”: „Stau ca un 
condamnat/ în faţa ochiului de vasilisc/ al obiectivului.// Probabil, nici de părinţi,/ 
nici de învăţători, nici de şefi,/ nici de oricare alţi oameni/ n-am ascultat aşa/ cum 
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ascult de fotograf.// Bărbia mai sus, zice./ Bărbia mai sus.// Nu clipi, zice./ Nu clipesc.// 
Zâmbeşte, zice./ Zâmbesc.// Atenţiune, zice,/ şi tresar, vrând-nevrând,/ de parcă ar fi 
comandat „Foc!”/ şi fac ochii roată, grăbit,/ încercând să mă adun la loc/ din aşchiile 
statuii/ care am fost eu” („Atenţiune!”). 

În lumea fictivă a poeziei lui Romanciuc mai dăm de martiri la modă, de cosmo-
nauţi şi alţi idoli sovietici, dar fundamental inedită rămâne pledoaria eului poetic 
pentru preceptele intime ale spiritului, elogiul normelor biblice, al legilor nescrise ale 
pământului, cum e datina din bătrâni. Într-o dispută literară, fenomenul va fi calificat 
de Andrei Ţurcanu drept „litanii pentru valorile simple ale vieţii”. Dar, deocamdată, 
personajul poetic se vede transfigurat totuşi într-o „statuie”, apoteoza inerentă a ha-
bitatului sovietic. Iată de ce, în teroarea existenţială, acesta încearcă a se întregi într-o 
figură monumentală („din aşchiile statuii/ care am fost eu”). 

După ’90 încoace şi imaginea lumii şi statutul eului poetic vor suferi metamorfo-
zări substanţiale. În circumstanţele social-politice noi, eul poetic va încerca mai multe 
măşti, căutând cu deznădejde, în criza identităţii sale, să surprindă esenţa tranziţiei 
în natura unui homo sovieticus polarizat în parvenit şi ratat. Lumea, altădată văzută 
ca un paradis, acum e concepută ca un teatru şi cel mai frecvent – ca un infern. De-
mocraţia, în pofida aşteptărilor, a făcut din „omul nou” un „balaur cu şapte capete”, 
sufletul, societatea, elita politică, totul degradează. Poetul îmbracă haina de tribun, 
ipostază neobişnuită, total nefirească, înşelând aşteptările oricărui optzecist care crede 
că cine nu poate scrie poezie pură face etică pură. Reflexul literar al acestui deziderat 
e copleşitor tocmai în „Olimpul de plastic”, o expresie inspirată de realităţile forţate, 
contrafăcute, un demers între formule etice şi estetice. Tot universul, firea naturală, 
în viziunea apocaliptică a poetului se artificializează, se bulversează valorile sacre, 
patriarhale, viaţa se află în declin total, iar est-etica lumii de odinioară îşi pierde, se 
pare, în faţa procesului globalizator, orice sens. 

Poezia are semne egocentriste, elementul biografic obţine tot mai mare pondere 
în structura eului poetic pentru că prin forţă magică „toate întâmplările se prefac în 
cuvinte”: „Locaşuri sfinte/ ne sunt cuvintele./ Ca-ntr-o biserică/ intru-n cuvânt./ De 
aici, ajung cu sufletul/ până la Tatăl nostru/ carele este în ceruri,/ până la tatăl meu/ 
care este-n pământ” („Cuvintele”). Cuvântul, ca locaş al fiinţei, va reveni cu insistenţă, 
iar sugestiile ochiului nu mai sunt cele ale vasiliscului sau ale unui Big Brothers, ci 
ale sufletului pierdut şi rătăcit. 

Ochiul rămâne o metaforă obsesivă, un simbol al luminii spirituale, de care, într-o 
lume răsturnată, dezumanizată, nimeni nu mai are nevoie de ea: „Rătăceşte, trist şi 
înlăcrimat, un ochi prin oraş./ O lume amărâtă trece pe lângă el/ prefăcându-se că 
nu-l vede./ Nimeni, nimeni nu-l întreabă:/ ochiule, vrei să fii al meu?/ Nimeni, nimeni 
nu-i zice:/ ochiule, ce mult îmi lipseşti!/ Orbii nu vor să mai vadă./ Văzătorii nu vor să 
vadă mai mult decât văd./ Lumea se teme de ochiul acesta/ care mai ştie ce-i plânsul:/ 
i-ar putea schimba punctul de vedere/ asupra propriei sale orbiri.// Rătăceşte, trist şi 
înlăcrimat, un ochi prin oraş” („Un ochi”). 

Din păcate, nimeni nu mai are nevoie de cuvântul şi sufletul lui, într-o dezolanţă 
comună chiar şi „Sahara noastră/ e în sufletul nostru”. Ochiul sufletului, ochiul ini-
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mii e timorat de „ochiul de gheaţă” al timpului implacabil: „E ger în cer./ Un ochi 
sticlos/ Citeşte/ Ce mi-i scris pe os.// Din stea/ Mi se strecoară-n trup/ Fiori/ Ca 
dintr-un ochi de lup” („Ochiul de gheaţă”), iar în acest regim lumea se transformă şi 
ea într-un mecanism, e antrenată în mişcarea circulară a unui orologiu; eul poetic se 
metamorfozează mecanic într-un papagal (cu stăpân de ieri, cu nou dresor). „Papa-
galii din colivie” (Andrei Ţurcanu) îşi găsesc în poezia angajată un nou dresor, dar 
culmea! – cu stăpân de ieri.

Alteori poetul are revelaţia că s-ar afla în ipostaza de cuc artificial, că e o piesă 
angrenată în sistemul unei existenţe mecanizate:„Suntem montaţi/ în Marele Timp 
precum/ cucii, cucii în orologii –/ rolul nostru e neînsemnat:/ la vremea cuvenită,/ 
scoatem capul prin uşiţa/ demodatului măsurător de clipe,/ strigăm sau cântăm cu-cu 
de câte ori e nevoie/ şi dispărem/ până la următoarea oră exactă./ Cu-cu, cu-cu, viaţă/ 
între roţi dinţate, între dinţi rotaţi” („Orologiu”). Ceasul cu cuc e, în ultimă instanţă, 
ceasul de-apoi al operei în care nu va „mai bate nicio oră” (Tudor Arghezi). 

În pofida modernizării sistemului imagistic, a elaborării lui deliberate, rămân emble-
matice poeziile antologice de un rafinament nebănuit, demne de clarviziuni ca acestea: 

„Ne privim tăcuţi,
Luminaţi de-un mac,
Te cunosc de-o zi,
Te iubesc de-un veac”.
  („Luminaţi de-un mac”),

Sau memorabila:

„Busuioc la naştere,
Busuioc la moarte,
Floare de tristeţe,
Floare de noroc...
Viaţa noastră toată,
Doamne, cum încape
Între două fire
Mici de busuioc!”

Puse pe muzică, versurile s-au folclorizat înregistrând câteva variante. Cu precă-
dere în poezia gnomică, Romanciuc e în elementul său: „Partea leului/ este/ întregul” 
(„Partea leului”) sau: „Prut – / trup/ rupt” („Temă (teamă) basarabeană”).

Viziunea unei lumi răsturnate – „Un câine bătrân reumatic,/ se plânge/ că-l rod 
oasele.// Lumea asta e pe dos!” („Câini şi oase”) – după ’90 încoace e tot mai persis-
tentă, un semn că poetul, „purtătorul de cuvânt al tăcerii”, nu mai poate rămânea o 
statuie. „Note de provincial” (1991) e un titlu de carte pentru proza rurală sau cea de 
călătorii, mai puţin inspirat pentru o selecţie de poezie. Primul volum în grafie latină 
cuprinde ce are mai de preţ „Citirea proverbelor”. 
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În „Recitirea proverbelor” (2007) imaginea lumii pe dos revine obsesiv şi devine 
fundamentală. La citirea şi recitirea proverbelor, Romanciuc rescrie citate şi maxime 
pe diferite teme: „Capul plecat/ sabia nu-l taie – / ci nu pentru că l-ar ierta./ Pur şi 
simplu,/ pân-a ajunge la el,/ la capul plecat,/ şi-a tocit lama tăind/ capete nesupuse.// 
Ah, tristă, tristă de tot/ e povestea aceasta:/ dacă scapă de sabie –/ de jug,/ nu mai 
scapă,/ nu mai scapă/ capul plecat...” („Capul plecat”). Uneori poemul nu e decât 
un colaj de citate cu sensuri răsturnate: „Din vorbe dulci adesea/ ne facem scut./ 
Cine n-are ochi/ e bine văzut./ Cine n-are carte/ are parte./ Cine merge-n genunchi/ 
ajunge departe./ Alba-nalba/ o face pe crinul./ Dreptatea/ la fundul mării/ umblă cu 
submarinul”, alteori lunecă într-o simplă pastişă: „E linişte, e noapte şi văzduhul/ E 
îndulcit de floarea de salcâm,/ Doar luna dacă tulbură tăcerea,/ Când razele-i se-ating 
de caldarâm” („E linişte. E noapte”). 

În miniaturi câteodată e superb: „În clipa de tristeţe şi singurătate/ Şi piatra de 
pe suflet mi-ajunge de cetate...”; sau: „Ce cucereşte un cântec/ o-ntreagă armată/ nu 
cucereşte” („Răsai, soare”), sau: „Râul în care se scaldă străinul/ peste noapte/ s-ar 
transforma/ în graniţă” („Temă (teamă) basarabeană”).

Volumele „Din tată-n fiu”(1984) şi „Ce am pe suflet”(1988) nu sunt altceva decât 
o recitire şi rescriere a proverbelor: „Se zice că tăcerea-i de aur,/ Dar cine ne va ierta/ 
pentru o mult prea lungă tăcere?/ Dacă până şi cuvântul, în şoaptă rostit,/ Întrece 
uraniul în putere” („Tăcerea”).

Cam aceasta e materia poetică şi în volumele „Un timp fără nume”(1996), „Îndoiala 
de sine”(1997), „Recitirea proverbelor”(2007), în care lumea pe dos revine şi în poezia 
pentru copii: „Aţi fost vreodată în Canelumea?/ Sunt curios.../ Canelumea e ţara în 
care/ toate se-ntâmplă pe dos” („Canelumea”). 

Mitul omului nou, în derivă, se duce pe apa sâmbetei. În „Tabla înmulţirii cu 
şapte”, balaurul „se dă de şapte ori peste cap/ (peste... capete),/ având certitudinea că 
se transformă/ în/ omul nou,/ omul nou,/ omul nou,/ omul nou,/ omul nou,/ omul 
nou,/ omul nou”. Nimeni nu mai vrea să fie om nou, balaur cu şapte capete. Cad 
măştile omului nou. 

Cad măştile şi de pe speţa nouă/ veche de homo politicus, acesta se face surd şi orb, 
coadă de topor, caracudă rapace: „Pe Olimpul de plastic,/ piticii sub limbă asudă./ 
Acolo, sus, prefac în legi/ toate neroziile lor./ Mai surzi decât surzii/ sunt cei care nu 
vor să audă./ Mai orbi decât orbii/ sunt cei care să vadă nu vor.// Mai aminteşte-ţi, 
ploaie, de noi,/ mai treci de ne udă./ Sufletului nostru i-i dor/ să se spele c-un limpede 
nor./ Mai surzi decât surzii/ sunt cei care nu vor să audă./ Mai orbi decât orbii/ sunt 
cei care să vadă nu vor” („Olimpul de plastic”).

Ca valoare estetică, „Olimpul de plastic”(2007) e pentru Vasile Romanciuc cam 
ceea ce a fost „Aproape” pentru Grigore Vieru. E cea mai bună carte în creaţia sa 
de după ’90. Limbajul e al unui neomodernist clasicizat. El îşi înnoieşte măştile, se 
contemplă în oglinzi, devine olimpian. Provincialul de cândva, cel care se destăinuia 
– „mi-ar fi plăcut să fiu un cuvânt” – se vede acum un „arhaism” care „îşi contemplă 
ridurile/ în oglindă:/ „Cine ar mai crede acum/ că fost-am şi eu odată/ neologism 
fercheş, seducător”. 
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Nu arareori, într-un registru minor, viaţa e o clepsidră cu vise, o deznădejde on-
tologică, o rezervă secretă a Saharei:

„Visele-nchise-n clepsidră,
cu timpul,
se prefac în nisip.
Visul cel mai frumos
e o bătaie de-aripă.
Un videoclip
de o clipă.
Viaţa noastră-i, se pare,-i
rezerva secretă-a Saharei – 
deşertăciunea hrăneşte deşertul...
Cade cortina.
Se-ncheie concertul”
  („Clepsidra cu vise”).

În lung-prea-lunga tranziţie chiar şi „împăratul e-un clovn”, lumea e un circ, noi 
„trăim într-o matrioşcă/ întoarsă pe dos:/ din minciuna cea mică,/ scoţi minciuna 
cea mare” („Circ”). Cântecul adolescentin din „genealogie” e înlocuit de cântecul de 
paiaţă la vârsta înţelepciunii, cu conştiinţa că „locuim pe-un sloi de gheaţă –/ miniţară 
plutitoare”, într-o „ţară roditoare de secetă”, în drum lung, hopuros şi că „deocamdată, 
avem noroc:/ legile naturii/ nu sunt votate în parlament”;„o inimă se aude/ ca o bombă 
cu ceas”, „diavolul suflă-n giruete - / spre Rai nu duce niciun drum”. E tot ce a rămas 
din „optimismul istoric”. Oricum, poetul, un Pygmalion al cuvintelor nescrise, scrie 
şi rescrie pentru că, deocamdată, nu şi-a scris cartea cea mai frumoasă.
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GRiGORe cHiPeR
Universitatea de Stat din Tiraspol

vAsiLe ROMAnciUc  
ÎntRe sPiRitUL MODeRn  
şi AnGAJAReA tRADiţiei

ABstRAct

Vasile Romanciuc’s poetry follows the traditional and committed manner - mostly 
typical for Soviet-era – the same as in the debut volume (1974) until the early 90s, 
when there comes a change of timbre and register, although not spectacular. Now 
the emphasis is slowly changing: poetry is crossed by ironical accents and dark 
tones. All these will be found in his latest books, published in the 2000s. 

Keywords: traditionalism, questioning, attitude, quartering topic, redefining, 
the world as a stage, allegorism, haiku.

În prefaţa volumului de debut, intitulat simptomatic şi programatic Genealogie 
(1974), Mihail Dolgan nota: „Principala sursă de inspiraţie a poeziei lui Vasile 
Romanciuc o constituie dragostea neţărmurită faţă de ţară, faţă de Moldova, faţă 

de glia strămoşească” [1, p. 3], dragoste devenită măsură de rezistenţă etică, personală 
şi naţională.

Titlurile de poeme (Odă pământului, Zic Limba noastră..., Trec ploi peste casa-mi, 
Scrisoare la baştină, Rod etc.) denotă ataşament tematicii restrictive a timpului: graiul, 
mama, ramul. Sufletul invocat frecvent reprezintă oglinda acestei tematici contingente, 
filtrate romantic: „Prin inimă-mi,/ aşa ca pe pământ,/ trec anotimpuri” (Anotimpurile 
din suflet). Poetul îşi asumă formula tradiţională în mod tranşant: „Uneori,/ influenţat 
de poeţii ultramoderni,/ încerc haina/ unor metamorfoze exagerate/ (...)/...Dar e de-
ajuns s-adie/ un cântec din câmpie,/ ca să încep adevărata mea biografie: „Eu sunt/ 
un simplu fecior de ţăran, ce iubesc/ străbunul meu pământ/ moldovenesc” (Regăsire). 
Această asumare poate fi interpretată ca lipsă totală de preţiozitate, de inaderenţă la 
căutările moderniste sau, cum afirmă Mihai Cimpoi, „e îmbrăţişat crezul pillatinian 
că «pe cerul clasic nimic nu a murit»” [2, p. 8]. 

În Citirea proverbelor (1979) se realizează turnura de la un descriptivism molcom, 
străbătut de o problematică exterioară, bătătorită, spre interogaţia care sparge desenul 
peisagistic: „Întrebă-te cu ce-ai fost rău/ Ori: care rău te ispiteşte,/ Că norul, sus, se 
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răzgândeşte/ Să ploaie pe ogorul tău” (p. 6). Oda şi pastelul sunt colorate tot mai intens 
de notele etice sau chiar eticiste. Interogaţia alternează cu atitudinea hortativă: „...Să 
simţi de la întâia clipă/ Cum te sfidează tot înaltul,/ Când treci cu secera în mână/ Prin 
lanul semănat de altul” (p. 9). Predomină strofa clasică, rimată şi ritmată. Eul artistic 
variază discursul între două atitudini: colectivă şi impersonală. Lirica intimă, atunci 
când se produce, alege de fiecare dată forma romanţei. Volumul pare a-l consacra 
definitiv pe Vasile Romanciuc în această formulă a unei angajări civice, dublată de 
un retorism tradiţional-folcloric. „Viziunea tradiţionalistă, remarca Andrei Ţurcanu, 
cuprinde o realitate spirituală mai largă, ea constrânge totuşi inspiraţia printr-un 
conservatism al formelor sale, ţinând-o în limitele unor motive, imagini statornicite 
şi ale unor tipare emotive şi conceptuale definitive” [3, p. 209]. 

În cărţile din anii ´80 (Din tată-n fiu (1984), Ce am pe suflet (1988)) rămâne fidel 
sieşi, constant, dar şi involutiv în sensul unei cantonări tematice şi procedural-stilistice 
prelungite, în contextul liberalizării artei şi presei, când numeroşi autori au epuizat 
aria. Zgomotul străzii – limbă, alfabet, independenţă, ecologie – nu pune mare presiune 
pe poet, căci lozincile revendicate reprezentau domeniul său de creaţie dintotdeauna. 

În cărţile ulterioare, din anii ´90 (Un timp fără nume (1996), Îndoiala de sine (1997), 
Marele Pustiu Invizibil (2001)), paralel cu tonul său cunoscut, de blajin, de om măsurat, 
de înţelept capabil să ia distanţa necesară, de a se implica rezervat, se întrevăd tot 
mai multe trăsături de ironie accentuată. Vicisitudinile social-politice ale tranziţiei 
îi depăşesc imaginaţia şi îi marchează poezia. Un expresionism disperat se furişează 
în imaginile sale copleşite de realitate. Ironia devine tot mai dură şi trece repede 
în grotesc. Universul său uşor viciat din primele plachete pare poznele unui copil 
în comparaţie cu atrocităţile care s-au abătut în doar câţiva ani. Poezia sa, remarcă 
Arcadie Suceveanu, este traversată de expresia oximoronică, de stările antitetice, de 
paradoxurile vieţii moderne [4, p. 135]. Astfel, modernitatea, retractată de poet, este 
surprinsă acum în datele ei reprobabile. Într-o cronică din 1992, Vasile Gârneţ scria: 
„De-a lungul anilor, cum e şi firesc, Vasile Romanciuc a încercat şi alte formule po-
etice, dar rezultatele, cu puţine excepţii, nu au fost cele scontate” [5, p. 4]. În această 
perioadă bulversată, autorul Citirii şi Recitirii proverbelor nu numai că dovedeşte o 
sensibilitate modernă, ci se dovedeşte un poet modern prin radicalizarea şi prozai-
zarea discursului său. Chiar dacă nu părăseşte definiţia şi exprimarea paremiologică, 
materia poemelor sale se îmbibă de miasmele insurmontabile ale timpului. Poetul 
însă nu ajunge să denudeze realitatea, după o reţetă optzecistă sau alta. Realitatea e 
subordonată totdeauna metaforei distilatoare ori schematizată în simbol sau într-o 
suită de simboluri: „Plouă, plouă, sărăcia va rodi bine/ şi anul acesta,/ dar ce ne pasă 
nouă? Miniştrii/ ţin cuvântări şi ne îmbărbătează,/ dacă trebuie, vom muri pentru 
patrie/ - vom muri de foame,/ vom muri de frig/ (vezi lista întreagă în „Monitorul 
oficial”) (Plouă, plouă).

Universul întors şi teatralitatea sunt spaţiile tematice în care poetul se întreţine 
mult. „Un câine bătrân, reumatic,/ se plânge/ că-l rod oasele.// Lumea asta e pe dos” 
(Câini şi oase). Motivul măştilor se perindă prin mai multe texte: de la masca abia 
schiţată într-o eboşă: „Azi nu se poartă măştile/ pe faţă./ Azi feţele se poartă pe măşti” 
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până la învederare într-un veritabil teatru veneţian, de la masca vanităţii concrete 
până la o mască umană (E toamnă, cad măştile) sau la o mască a lumii (Doar măştile 
plâng cu lacrimi adevărate). 

Volumul Olimpul de plastic (2007) debutează cu câteva poeme în care transpar 
socialul şi politicul într-un racursiu deformat. Sunt poeme de angajament cetăţenesc. 
Bineînţeles că nu se poate spune că într-o poezie cum este cea a lui Vasile Romanciuc 
motivele civice se opresc într-un loc. Universul poetic degajă o atmosferă nesuferită, 
circumscrisă unui prezent politizat, legat, prin fire invizibile, de trecutul cunoscut şi 
trăit în cele mai mici clişee ale sale: „Aş încerca orice/ ca să-l scap pe fratele meu/ 
de jarul pustiului roşu,/ tărâm al pierzaniei” (În pustiul roşu, tărâm al pierzaniei), „se-
mănător de pojaruri în sânge,/ neîndurător balaur de foc// cu nici o sabie nu-l pot 
învinge:/ îi retez un cap, îi cresc o mie” (Dorul-dor), „Poeţii n-au cititori./ Medicii au 
pacienţi./ Închisorile pline./ Teatrele goale” (Ca să avem viitor). Poetul este convins 
de forţa cuvântului, inclusiv a metaforei. Nu utilizează lozinca, satira sau diatriba. Îi 
mai aproape ironia: „Cleopatra s-a logodit cu Esop” (Despre frumuseţea poemului). 
Degringolada surprinsă în versuri sugestive este urmată de un optimism alimentat 
din exterior şi, mai ales, din interior. Sursa oricărui optimism e speranţa: „Nu dispera/ 
se-aude venind primăvara/ veşnică nicio iarnă nu este” (Se-aude venind primăvara). 
Se produce undeva un mic declic, decorul se schimbă, cerul se înseninează. Scenele 
devin paradiziace, ca în Biblia ilustrată pentru copii. După ce a plouat bacovian (În 
noaptea adâncă, o inimă), ploaia stă (Curcubeul). Schimbarea bruscă de registru face 
parte, ţin să cred, din regia poetului pentru a crea o antiteză mişcătoare. Figurile an-
titetice sunt instrumente de şoc. După aceste câteva texte luminoase sau, dacă vreţi, 
fals-luminoase, accedem la textele care nu mai pun accentul pe social şi politic. Tonul 
devine intim, melancolic, nostalgic, sarcastic, în definitiv mai personal. Sociopoliticul 
nu lipseşte, dar este împins în background: „Deocamdată, avem noroc:/ legile naturii/ 
nu sunt votate în parlament” (Drum lung, hopuros).

Eul liric este în general expediat la persoana a treia sau impersonalizat. Tocmai 
această impersonalizare creează impresia de teatru. Uneori asistăm la o teatralizare 
pregătită ad-hoc. Masca reprezintă unul dintre motivele de bază şi din acest volum. 
Ţinuta „personajelor” sale este evidenţiată: „Veşminte cusute/ din epitete de lux” 
(Veşminte de gală pentru marii pitici – de altfel, titlul omonim al acestui prim ciclu). E 
cazul personajului gol ce poartă numaidecât „hainele de gală”.

Altă trăsătură fundamentală a poeziei este cea de a utiliza socialul, fragil şi fragilizat, 
ca formă inductoare de lirism, în spatele căruia se află un eşafodaj raţional, construit 
atent, cu migală. Poezia lui Vasile Romanciuc stă sub semnul apolinicului, cu unele 
efuziuni dionisia ce controlate. În Pygmalion al cuvintelor liricul pur este întruchipat de 
tendinţa spre absolut a lui Pygmalion – temă romantică – („Te rog, dă suflet şi chip de 
femeie/ celei mai frumoase poezii – ea/ îmi va fi mireasă...” vs. imposibilitatea atingerii 
absolutului („Poetul .../ acceptă, resemnat,/ că, deocamdată, nu şi-a scris/ poezia cea 
mai frumoasă...” şi socialul pe rol de vertij („zeii/ sunt nişte ignoranţi/ care-şi folosesc 
puterea ca pe-o frunză/ pentru a-şi ascunde... neruşinarea”).

Aşa cum am arătat, din fiecare poem se desprinde o anumită idee globală. Această 
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disponibilitate spre poantă îl obligă într-un fel pe autor să urmeze, până la un punct, un 
stil concis, aforistic. De aceea predomină textele mici. De-a baba oarba este o excepţie.

Poetul are o adevărată propensiune pentru răstălmăciri fie că e vorba de cuvinte, 
expresii sau dictoane celebre. Heraclit, Ionesco, motivele din basme sau miturile – totul 
este reinterpretat în contextul unei situaţii noi.

Deşi nu este un obsesiv, câteva teme se detaşează de restul: timpul (Umbre, Culise, 
soldăţei de plumb, Salvarea peştilor de la înec), oglinda ca motiv al dedublării şi rever-
beraţiei în infinit (Oglinda, Singurătatea se uită în oglindă, Papagalul mut, Masca), arta 
şi ceea ce are atingere cu ea (Un poem care să nu regrete, Artă rupestră, Păianjenul, 
Pygmalion al cuvintelor, Femeia pe care o iubesc, Frumuseţea poemului).

În a doua parte, Amprente, placheta este suplimentată de hai-ku-uri, ce respectă 
întocmai canonul demonstrând un exemplu de virtuozitate poetică. Aici rostirea 
eliptică, aforistică şi alegorică capătă un caracter general. Semantica vocabulelor şi 
a expresiilor este deturnată cu scopul de-a obţine efectul scontat, surpriza, insolitul: 
„Cine cumpără, oare,/ lucrările artiştilor/ vânduţi” (Licitaţie), „O, la ce bun/ colacul de 
salvare/ pe Apa sâmbetei?” (La capătul iluziei). Ciclul, monocord, economicos şi extrem 
de concentrat, îl întregeşte pe cel dintâi şi la nivel tematic. Tautologiile, repetiţiile 
şi paradoxurile se multiplică. Aceste piese reduse la 17 silabe sunt nişte mecanisme 
compuse din două elemente complementare: râul şi marea, rana şi durerea, anii şi 
secundele, marea şi salvamarul, apa şi nămolul etc.

Vasile Romanciuc este un poet de factură tradiţională, cu suficiente deschideri 
moderne şi postmoderne (intertextualitatea abundentă, aplecarea pentru revederi şi 
reevaluări). Tradiţionalismul lui nu consistă doar în cultul pronunţat pentru Eminescu, 
în versurile cu ritm şi rimă sau în sonorităţile de romanţă. Este vorba de faptul cât 
de departe vrea să meargă autorul cu reinterpretările sale. Nu aprobă şi nici nu cul-
tivă tehnici literare, care contribuie la „subminarea” unor temelii. În acest sens, Vasile 
Romanciuc rămâne un exponent fidel al generaţiei sale, care consideră aceste jocuri 
de-a relativismul extrem de periculoase. Funcţia informativ-educativă este preferabilă 
celei ludic-hedoniste.

 note:
1. M. Dolgan, Prefaţă la volumul Genealogie. Chişinău, 1974.
2. M. Cimpoi, Tradiţionalul ingenuu. În România literară, Bucureşti, 1992, nr. 33.
3. A. Ţurcanu, Un poet fidel genealogiei sale. În vol. Martor ocular. Chişinău, 1983.
4. A. Suceveanu, Mimoza şi oţelul de Damasc. În vol. Emisferele de Magdeburg, Chişinău, 2005.
5. V. Gârneţ, Un melancolic în provincie. În Literatura şi arta, Chişinău, 1992, nr. 4.
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feLiX nicOLAU
Universitatea „Hyperion” din Bucureşti 

sUitA şi MenUetUL DOUăMiiste 

ABstRAct

The present essay considers paratextual and organizational elements: cover, title 
and inter-titles or cycles, forewords, afterwords and acknowledgements on the fourth 
cover. The books under consideration cover the period between 1992 and 2008 
and are representative books, more or less valuable. The author does not refer to 
the books written by major poets. Simply he has not had them at hand lately. He 
promises to lean on them some other time. And he studies all the volumes in a 
chronological order to see how young poets’ books turned over more than a decade.

Keywords: generation, poetic flow, poetic ingenuity, novelty. 

Se mai poate scrie un eseu despre generaţia 2000 şi despre ce a venit după ea? Pentru 
că mi se pare că plutonul douămiist este în mare parte trecut în rezervă, chit că o 
mică parte dintre componenţii lui continuă să participe la trageri poetice. Multe cu 

gloanţe oarbe, însă. Deşi iniţial nu am agreat sintagma lansată de Nicolae Ţone, „generaţia 
2000+”, a cărei bază de lansare ar fi fost Editura Vinea, „găselniţa” mi s-a părut utilă mai 
apoi. Deoarece arată o trecere şi o escaladare. Acel + vorbeşte despre plus valoare. Eu mă 
gândisem la alte adjectivări – generaţia pixelică sau chill-out. În felul acesta, diminuam va-
lorizările şi semnalam o discontinuitate specifică unui nou început. 2000+ sau pixelicii mi 
se pare a se fi retras destul de repede în istoria recentă. După o înşeptită lansare la Vinea, 
s-au mai tras câteva salve şi cam asta a fost. Actualmente, fluxul poetic şi-a schimbat iarăşi 
albia. Nu spectaculos, pentru că suntem înfipţi într-o literatură a influenţelor şi contami-
nărilor. Mai nou, tinde să se impună o poezie a ingenuităţii: simplă, discret religioasă, cu 
o scriitură dinamică. Persistă însă şi poezia manieristă. Prin manierism înţeleg conştiinţa 
literară a scrisului, elaborarea migăloasă, somptuozitatea tonului şi a stilului, precum şi 
ludicul livresc (în cazul lui G. Decuble, de exemplu).

PROcesUL LiteRAR cOnteMPORAn
CONTEMPORARY LITERARY PROCESS
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Eseul de faţă are în vedere ingrediente paratextuale şi organizatorice: copertă, 
titlu şi intertitluri sau cicluri, prefeţe, postfeţe şi consideraţii de pe coperta a patra. 
Volumele discutate acoperă perioada 1992-2008. Va urma un eseu despre muzele din 
poezia douămiistă şi postdouămiistă. Nu mă încântă prefixarea cu post-, pentru că 
induce ideea de derivare şi de oxigenare cu un fluid vital comun. Îl întrebuinţez doar 
ca roată dinţată într-un mecanism care urmează a fi proiectat. Şi mai e ceva: nu am 
pretenţia să fiu exhaustiv sau obedient faţă de clasamentele „canonice”. Pur şi simplu 
apelez la câteva volume reprezentative, mai mult sau mai puţin valoroase. Şi-mi cer 
scuze că nu mă voi referi la volumele unor poeţi importanţi. Pur şi simplu nu le-am 
avut la îndemână acum. Mă voi apleca asupra lor cu altă ocazie. Şi apelez la toate 
aceste volume într-o ordine cronologică, pentru a putea vedea cum s-au transformat 
cărţile poeţilor tineri pe parcursul a mai mult de un deceniu.

1992
• Mariela Rotaru, Galeria de singurătate, Editura Pontica. Copertă galbenă şi desen 

minuscul, de tip efigie. Aparenţa este austeră, precum a volumelor scoase de Editura 
Universităţii din Bucureşti. Pe coperta a patra, Marin Mincu observă satisfăcut con-
centrarea „crispată, scrijelitoare”.

1995
• Daniela Şontică, Arlechini într-o pădure sălbatică, Editura Vinea, cu o prefaţă de 

Gheorghe Istrate. Pe copertă, fotografia trunchiului unui copac triramificat. Cicluri: 
Monolog, Provocarea, Sincere oglinzi necunoscute, Spaime scrise. Poezii comprimate, 
amprentă feminină. Prefaţatorul o aseamănă corect cu Magda Isanos. Titlul, demn de 
commedia dell’arte jucată în decor romantic, sugerează distanţa de discursul autenticist.

2002
• Gelu Vlaşin, Atac de panică, Editura Muzeul literaturii române. Titlul, convex 

deformat, e înscris pe o copertă neagră, pulsatilă. Congruenţă cu substanţa poetică. 
Autorul manifestului deprimist scrie sacadat, scurtcircuitat despre activităţile unei 
zile, de la 6:17 la 0:00. Contează nervozitatea scriiturii şi aranjarea în pagină. Anunţă 
tehnica urmanoviană.

• Andrei Peniuc, Mic manual de terorism, Editura Ziua. Copertă neagră cu fotografia 
din spate a unui băieţel parcă închis în ghetou. Peste imaginea lui e suprapus conturul 
în alb al unui chip torturat, cu zăbrele la gură. O tortură a inocenţei. Intră în scenă 
gruparea tare a cenaclului Euridice, pe vremea când funcţiona în Sala Oglinzilor de 
la USR. Ciclurile poetice indică o redirecţionare a mesajului poetic către actualitatea 
antipoetică şi obsedată de comunicare: 1. să ne conectăm, 2. mască de cauciuc, 3. în 
reţea, 4. o voce şi numai una, 5. firul părului colectiv, 6. anexă (despre eminem). Epo-
ca apostrofării cititorului şi a adresării directe, arţăgoase. Faţă de posttextualismul 
discursiv şi concentrat asupra realizării unei atmosfere alegorice, Peniuc poetizează 
febril, panicat. Nu ştiu dacă Paul Daian îl acceptă ca nepot. Marin Mincu notează 
„înduioşarea receptivă” şi anunţă apariţia unei noi generaţii.
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• Debutează Teodor Dună cu Trenul de treieşunu februarie, Editura Vinea. Copertă 
mohorâtă, negru-maron. Prefaţă entuziastă semnată de Mircea Ivănescu, fără conţinut 
ideatic propriu-zis. Poezie cel mai adesea masivă, construită pe o semiotică a obsesiei şi 
a laitmotivelor. Un neoexpresionism de poet înrudit cu Cosmin Perţa, Claudiu Komartin 
şi, pe alocuri, cu Radu Vancu. Nota bene, am scris înrudiţi (la a treia spiţă), iar nu înfrăţiţi.

2003
• Răzvan Ţupa – Fetiş. O carte românească a plăcerii, ediţia a doua, Editura Vinea. 

Copertă neagră cu pată albă, în centrul căreia se află o bulină roşie. Coperta a patra 
renunţă la abstracţionism în favoarea unei fotografii-colaj: bărbaţi cu pălării, fragment 
de nud feminin şi o fetiţă mulatră. Poeme lungi, curăţate de figuri de stil, voit prozaice. 
Coperta anunţă un spectacol absent. Înregistrarea cotidianului este împletită cu detalii 
minimaliste şi cu amintiri filtrate prin obiecte şi sentimente.

• Debutează în volum Claudiu Komartin cu Păpuşarul şi alte insomnii, Editura Vi-
nea. Dedicaţie pentru Mariana Marin. Pe coperta întâi o cucoană pretty spooky, gen 
The Simpsons. În spatele ei, un decor industrial realizat în sepia. Pe coperta a patra, 
negativul primei coperte şi filmul cu pozele autorului în bibliotecă (unde altundeva?). 
Motouri luate din Biblie, Jonathan Swift, Boris Pilniak etc. Retorism şi poză, atmosferă 
gloomy. În postfaţa intitulată Hymenul şi oglinda, O. Soviany evidenţiază „complexul lui 
Narcis” de care suferă poetul. Sau, cum s-ar diagnostica el însuşi, începutul de statuie. 
Tot acum criticul introduce categoriile apocalipticului şi ale simulacrului. Drept că 
într-un context cam anchilozat: „ordinea nihilocratică a apocalipticului”.

• Anul apariţiei la Editura Pontica a Poemelor Utilitare de Adrian Urmanov. Copertă 
galbenă cu imaginea-afiş a unui actor din Die Another Day. Violenţa copertei pop este 
contrazisă de tonul uneori patetic, alteori persuasiv al manifestului eu sunt poemul 
utilitar. Se repetă obsesiv că textele din carte nu sunt poeme, ci mesaje fraterne 
adresate cititorului. Fiecare poem se termină cu îndemnul ca cititorul să întoarcă 
pagina, să citească mai departe. Partea a doua a volumului este alcătuită din Bonus 
tracks. Moda tracks-urilor se va perpetua până la Gelu Diaconu, care urma să apară 
la Editura Vinea cu Anti-poeme. Sigur de forţa mesajului său, Urmanov nu recurge la 
recomandări critice. Vigoarea acestei poezii îşi are sursa în sinceritate, patos şi com-
pătimire, ca şi în repetiţiile maniacale (strategice).

• A doua ediţie a Paginilor Elenei Vlădăreanu, Editura Vinea. Copertă maronie cu 
portret, plus o maşină de scris dispusă pe verticală. Pe coperta a patra, o femeie în 
cizme, ciorapi cu jartieră şi chiloţi. Puţin interesantă, deşi modernă ca aspect. Creaţia 
lui Constantin Vică. Poeme aranjate în pagină pe formula prozei. Epicul diaristic, 
fără înflorituri stilistice, anulează lirismul. Textele sunt întrerupte prin intercalarea de 
reveniri şi intervenţii ale martorilor de la paginile anterioare. Tehnica şi sinceritatea 
frustă a intimităţilor biografice sunt remarcabile.

• Denisa Mirena Pişcu, Pufos şi mecanic, Editura Vinea. Copertă-colaj roşie cu 
peisaj gri, în centru figurând o statuetă fără trăsături, cu o palmă uriaşă pe lateral. 
Montaj Constantin Vică. Cicluri: 1. imagini capabile să-mi păstreze ochii deschişi; 2. am 
intrat în corpul iubitului meu; 3. azi toate femeile poartă pulovere roşii şi 4. cineva a greşit 
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scara. Poeme scurte, înguste, dense şi figurative. Un recital inteligent de minimalism 
şi instantanee erotice delicate.

• Mihail Vakulovski – Tatuaje, Editura Vinea. Pe copertă: porţiune de piele pe care 
este scris ROMANIA. Culoare gri. În volum, ilustraţii naiv-satirice de Dan Perjovski. 
Multe poeme lungi ce relatează la modul acid o biografie căminist-intelectuală. Pa-
rodie şi artă poetică din belşug.

2004
• Mihail Vakulovski, Odada, Editura Vinea. Aceeaşi tehnică intertextualistă cu ţintă 

parodică. Desenele voit infantile ale lui Ştefan Baştovoi consonează cu unele poeme 
ingenue şi amuzante. Poetul experimentează însă diverse formule: de la transcrierea 
gesturilor simple, dar încărcate de semnificaţie, până la ghiduşii textuale. Un postmo-
dernism poznaş şi livresc. Părtaş la faptă cu eclecticul Gabriel H. Decuble.

• Deschiderile lui Ovia Herbert apar la Editura Pontica. Copertă albă cu ilustra-
ţie pătrată, centrală, de Aurel Gheorghiu-Cogealac. Editura constănţeană începe să 
realizeze importanţa elementelor paratextuale. Textele nu au titlu şi sunt grupate în 
două strofe pe pagină, separate de un mare spaţiu alb. Ceva din poezia-torpilă a lui 
Urmanov se mai simte, dar invazia barocă şi secţionările introspective, psihologice 
creează o poezie bizară, surprinzătoare.

• Ediţia a doua din Anul cârtiţei galbene a lui Dan Coman, Editura Vinea. Pe co-
pertă un desen abstract de Hans Arp. În prefaţă, Nicolae Ţone îl declară pe poet „fiul 
lui Naum”. Poezie puternic metaforizată, cu decolare din cotidianul burlesc adesea. 
Simboluri şi scufundări obsesive în interiorul biologic. Un suprarealism expresionist.

• În acelaşi an apare Fratele păduche, de Dan Sociu, Editura Vinea. Pe copertele întâi 
şi patru, citez: „mondrian, compoziţie 2, 1929, şi howlet, portretul lui isambar kingdom 
brumel, fotografie, 1857 – prin montaj s-a aplicat pe acesta chipul poetului dan sociu, 
respectiv goia, saturn devorând unul dintre copii (sic!) săi”. Imagistică ultra-încărcată, 
aşadar, reflectând, oarecum, inspiraţia hibridă a poetului. Coperte Art-Nouveau. În 
prefaţă, N. Ţone vorbeşte laudativ despre generaţia naşpa, al cărei „preşedinte” ar fi 
chiar Sociu. Poeme cu muniţie biografică, de notaţie rapidă, altele lente, tragicomice 
şi cu poantă la final multe dintre ele. Artă a inteligenţei demonstrative şi a eficienţei. 
Totodată, autorul simte deja nevoia antologării, aşa că include poeme din volumul 
Borcane bine legate, bani pentru încă o săptămână, care nu fac decât să arate câştigul 
de personalitate, în timp. Este reprodusă şi postfaţa lui O. Nimigean la volumul bor-
cane bine legate..., unde se pomenesc „caratele vocaţiei” şi se fac apropieri de Villon, 
Rimbaud şi Mihai Ursachi. Încep lucrările la cultul unei personalităţi ce va funcţiona 
ca un fetiş printre congeneri.

• Bogdan Perdivară – kilometri de pivniţă, Editura Vinea. Pe copertă, pictura na-
iv-alegorică a lui André Breton şi Valentine Hugo, Cadavre exquis. Perfectă anticipare 
a poemelor apăsătoare, infuzate de o anxietate deghizată în lehamite şi inteligent 
regizată. Un underground înrudit cu cel al lui Leac, doar că mai bine strunit, mai 
puţin carnavalesc, deci mai expresiv. O dovadă că se poate scrie profund fără cuvinte 
pompoase sau gesticulaţie patetică/afectată.
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• Diana Iepure – Liliuţa, Editura Vinea. Copertă albă cu un contur lateral gri, ne-
determinat, dar sugerând maternitatea, feminitatea. Autoarea, basarabeancă stabilită 
în România, pe lângă claritate şi un imaginar geometric, aduce pe scenă enumerările 
în dulcele limbaj românesc de dincolo de Prut, fermecător-diminutival şi plin de 
sevă. Nimic din violenţa şi rusismele contondente ale altor tineri scriitori basarabeni.

2005
• Andra Rotaru, Intr-un pat sub cearşaful alb, Editura Vinea. Copertă elegantă – 

combinaţie galben-maron şi foto cu pat cu baldachin pe malul mării. Postfaţă de 
A. Urmanov, care înregistrează Genealogiile poetei ca fiind o parafrază la arta Fridei 
Khalo. Poezie îmbibată de feminitate, scurtcircuitată de versuri interogativ-apocaliptice. 
Exemplu de scriitură programatică. 

• Dan Coman – Ghinga, Editura Vinea. Copertă cu autorul şezând. Motoul: „fără 
nicio şovăială, această carte mi-o dedic mie”. Expresionismul se accentuează prin 
cultivarea apariţiilor pregnante, generând acţiuni stranii. Un fel de dans macabru şi 
narcisist între feminin şi masculin. Poeme locvace, şuvoi lexical.

• Dumitru Bădiţă – Unghii foarte lungi şi cumsecade, Editura Vinea. Pe copertă, 
ilustraţie de Cătălin Furtună: picioare în mers şi desen tehnicizat. Modernitate ne-
concludentă pentru conţinut. Texte cu semnificaţie pulverizată. Satiră şi introspecţie 
care urcă rareori până la pregnanţă. Cele mai reuşite poezii sunt cele despre unghii 
– laitmotivul aduce o oarecare claritate. Motiv specific şi lui Teodor Dună.

• Tudor Creţu – Obiectele oranj, Editura Vinea. Copertă albă cu mănuşă de damă 
din piele. Titlul reprodus cu litere oranj. Eleganţă nerelevantă pentru poeme. Textele 
au ca laitmotiv o tinereţe apatică, obosită. Unele grupaje de versuri conţin imagini 
fine şi surprinzătoare. Multă poeticitate, chiar dacă exprimată literal.

• Diana Geacăr – bună, eu sunt diana şi sunt colega ta de cameră, Editura Vinea. 
Firescul dialogat al titlului este susţinut de coperta în nuanţe de verde, pe care figu-
rează o uşă şi o porţiune de perete pe care este fixat un tablou: adolescentă pe w.c. 
cu chiloţii roşii traşi între genunchi. De uşă atârnă un sutien negru. Intenţia revelării 
şocante a vieţii de budoar este evidentă. Volumul îşi are originea în programul de 
creative writing de la mănăstirea Râşca. În postfaţă, A. Urmanov se minunează de 
naturaleţea scriiturii şi o adjudecă pe autoare generaţiei 2000, cu complimentele de 
rigoare. Poemele sunt, într-adevăr, dirty, naughty, cu secvenţe memorabile. Amuşinarea 
tabuurilor sexuale şi cochetăria jucăuşă aduc o respiraţie nouă în poezia tânără, când 
căznit-gravă, când plictisitoare, când inundată de strategii inteligente ori patetice.

2006
An bogat în apariţii „de succes”.
• Constantin Acosmei, Jucăria mortului, Editura Vinea. Pe copertă, Perilous Night 

de Jasper Johns, 1982: trei mâini cu pete galben-maronii pe un fundal împărţit în 
zone brune cu modele diverse. Mesajul sumbru al copertei nu este în totalitate sus-
ţinut de conţinut. Poezii foarte scurte, notaţii rapide ale unor gesturi cu deschidere 
simbolic-metafizică. Figuraţie absurdă şi titluri năstruşnice: Week-end cardiac, Live 
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în bucătărie. Minimalismul transformat în surpriză. Ciclul relatări aduce aminte de 
poemele în proză ale lui Baudelaire. 

• Ruxandra Novac – Ecograffiti, ediţia a doua, Editura Vinea. Copertă neagră cu 
chip bleu de copil cu ochii închişi – realizare a lui Leon Wahl, după o fotografie de 
Gottfried Helnwein. Impresie de mister terifiant. Poeme fără titlu, cu atmosferă în-
cărcat-expresionistă. Citadin ameninţător, dezumanizat. Scriitură alertă, nevrotică şi 
totuşi cu mesaj decis.

• Cosmin Perţa – Santinela de lut, Editura Vinea. Coperta de Lavinia Răican – desen 
umplut cu nuanţe de portocaliu al unor coloane dorice suprapuse unui fundal haşu-
rat. Ordinea încearcă să mascheze haosul. La sfârşit, notă biobibliografică (deşi este 
considerată doar biografică) elaborată, neomiţând nici măcar lecturile în cenacluri ori 
proiectele scriitoriceşti. Poeme de categorie semigrea despre durere, moarte, suferinţă. 
Un expresionism sedat. Imagini abstracte şi hibride, complicate. Unul dintre cicluri se 
intitulează Cântece pentru Linalin, anunţând înclinaţia orfică a autorului. Pe coperta a 
parta, Radu Vancu consideră poezia aceasta „o broderie monomaniacal de migăloasă”. 

• Vasile Leac – Seymour: sonată pentru cornet de hârtie, ediţia a doua, Editura Vinea. 
Pe copertă, fotografia autorului aşezat, desculţ, şi rezemat de un perete de faianţă, totul 
inundat caravaggiolesc de un clarobscur indigo. O copertă jazz, rafinată în neglijenţa 
ei. Poeme când discursiv-biografice, când minione şi mizând pe constatare sau panseu. 
Notaţie rapidă, derutantă, revalorificând cotidianul. O inteligenţă ieşită din mantaua 
inteligenţei de tip sociu.

• Eugen Suman – Arcuri electrice. Formele de sub piele, Editura Vinea. Coperta: două 
avioane masive şi paraşute proiectate pe un cer gri, ce se luminează chiar în centru. 
Susţine imagistic titlul. Cicluri cu nume expresive: Ochii mei sunt întotdeauna mai mari, 
Tobele fricii, Formele care ne cuprind, În plămânii mei ca într-un uter călduţ, Ultimul 
cântec al majordomului, Noaptea sângelui. Poezie de elongaţie medie, reverberantă. 
Violenţa se descarcă în vibraţie. Nervozitatea versului şi jocul antonimic mântuiesc 
incertitudinea terorizantă a mesajului.

• Olga Ştefan – Toate ceasurile, Editura Vinea. Pe copertă, un fragment dintr-o 
acuarelă a Marianei Codruţ reprezentând chip stilizat, cu ochi mari. Un expresionism 
baroc în care sunt vărsate senzaţii, frici, disperări şi sentimente. Interlocutor liric: De-
mian, fiinţă de jurnal. Patos de garsonieră. Moda momentană pe site-urile literare se 
concretizează în volume: titluri în engleză, versuri de melodii şi intertitluri nuanţând 
tema din titlu (bitter times, no surprise).

• Şerban Axinte – Lumea ţi-a ieşit aşa cum ai vrut, Editura Vinea. Editura intră în 
faza copertelor acoperite de poza-portret a autorului. Titlul este autoironic şi anunţă 
tematica paternităţii sinucigaşe şi pe cea a nou-născutului paricid. Poeme de strân-
soare clasică, în care niciun vers nu este superfluu. Pentru unii o artă demodată, 
studiată, pentru alţii un exemplu de armonie şi ironie fină. În prefaţa elaborată, Denis 
Mironescu face referire la nouăzecişti, apocalipsă, înţelepciune şi „frumoasa poezie”. 
Corect şi complet. Dar volumul mai este însoţit de aprecierile lui O. Nimigean, Flo-
rin Lăzărescu şi Liviu Antonesei, de la care autorul va împrumuta epitetul „ataşant”. 
Aşadar, o prezentare cu mulţi giranţi, probând mariajul calculat cu lumea literară.
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• Robert Mândroiu – Efectul de peliculă, Editura Vinea. Titulatura cu conotaţii op-
tice este susţinută de o copertă bicoloră, albastru-maron, cu degradeuri şi o „ruptură 
cusută” prin care se vede un text în engleză. Poezie cu retorică spasmodică, vestind 
chill-out-ul citadin, disperat şi pretins dezabuzat. Specificul este dat de un titlu: in-
stantanee cu gesturi dezordonate.

• Robert Şerban – Cinema la mine-acasă, Editura Cartea Românească. Titlu ludic, 
de imaginar compensatoriu. Copertă albastră, cu grafica pattern a Editurii şi cu o 
ilustraţie de Mihai Zgoboiu: un cinema vechi, o acrobată sexi şi un contur de Chaplin. 
Rezumatul plastic al conţinutului este precis. Poeme de o discursivitate simpatică, 
lejeră, adesea terminate în poantă. Nimic agresiv literar sau demonstrativ. O înţelep-
ciune amuzată, gen Billy Collins. Pe coperta a patra, Nicolae Manolescu o consideră o 
„poezie spirituală”, în timp ce Marius Chivu reţine „senzaţia unei indiscreţii platonice”, 
dorind, probabil, să ne bage în ceaţă. 

• Vasile Leac – Dicţionar de vise, Editura Cartea Românească. Copertă albă cu 
un detaliu dintr-o pictură a lui Adrian Sandu, Reverse Cycle. Un puzzle gen Miró. Pe 
coperta a patra, un fragment din Lucrările în verde de Simona Popescu. Încadrare 
pictural-critică pertinentă a unei poezii dramatizate la modul melancolic-buclucaş. 
Biografismul de homeless este sprinten dialogat, aşa cum va face şi Decuble. De la 
boschetari la lecturi sofisticate. O joacă ce poate obosi prin exces de ţopăială livrescă 
şi înşiruire de replici pe alocuri fadă.

2007
• Ioana Bogdan – Anumite femei, Editura Cartea românească. Copertă orange cu 

fragment de nud culcat, execuţie Egon Schiele. Trimitere fină şi contradictorie la un 
conţinut poetic melancolic şi marcat de o feminitate lezată, neîmplinită. Poezie matură, 
contemplativ-vagantă, înţesată de interogaţii dureroase şi de metafore hiperbolice. O 
confruntare masculin-feminin având minimă legătură cu creaţia poetelor congenere.

• Lavinia Bălulescu – Lavinucea, Editura Cartea Românească. Din nou copertă 
elegant monocromă (albastru), cu o fetiţă îmbrăcată în roşu şi galben. Excelentă re-
flectare a conţinutului. Nici nu era o sarcină dificilă în cazul de faţă! Coperta a patra 
e scrisă de Robert Şerban şi Daniel Vighi, care recomandă volumul în termeni jucăuşi, 
nepretenţioşi. Splendidă poezie rapid-nervoasă a coplăriei buclucaşe şi a adolescenţei 
ghidate de sfaturile pragmatic-domestice ale mamei. După introspecţia sociofobă şi 
menstruală douămiistă, explodează poezia ingenuităţii, a fetiţelor şi puştoaicelor.

• Cristina Ispas – fetiţa. mixaj pe vinil, Editura Vinea. Coperta întâi: chip de păpu-
şă cu ochi mari şi mânuţa la gură. Pe coperta a patra, fotografia full-size a chipului 
poetei. Reuştă întrepătrundere a elementelor paratextuale cu cele textuale. În prefaţă, 
Octavian Soviany vorbeşte despre „introspecţii autiste” şi despre exorcizarea morţii. 
Destul de adevărat. Importante mi se par însă tehnica accelerării imaginilor clare, 
epitetele care nu creează confuzie şi constatările tragice făcute într-un limbaj candid.

• Adrian Urmanov – Sushi, Editura Vinea. Pe copertă un montaj gri, de penitenciar, 
cu fereastră zăbrelită. Titluri dominate de sh: sushi, shase etc. Poetică a negaţiei, de 
„dramă live”, strunită înainte să devină revoltă. Strategii vechi: tăierea versurilor cu 
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slash-uri, adresare nemijlocită către cititor, intenţie de persuasiune, repetiţii şi declaraţii. 
Economia de cuvinte şi, uneori, spectaculosul patetic al formulărilor, conferă forţă. 
Impresie inexplicabilă de sinceritate.

• Ofelia Prodan – Elefantul din patul meu, Editura Vinea. Coperta întâi – litografie 
de Alexandre Garbel: un abstracţionism naiv executat în tuşe crem, maronii, roşcate, 
albastre şi negre. Imagine aerisită. Coperta a patra este integral acoperită de foto-
grafia-portret a autoarei. Mici parabole ingenue cu efecte speciale spre final. Tot o 
poezie a ingenuităţii trucate. Artă simpatică, puţin prea afectată în imaginile propuse. 
În acelaşi an, poeta publică la Brumar cartea mică. Coperte negre. Alexandru Ciste-
lecan o consideră „o a doua fascicolă” a primei cărţi. Imagistica este acum însă mult 
mai înnegurată. Introspecţie sâcâitoare. Corpul de literă mic şi înghesuit contribuie 
la impresia dezolantă. 

2008
• Carmen Dominte – tu cu viaţa ta pe bancheta din faţă. eu cu moartea mea pe 

bancheta din spate, Editura Vinea. Copertă albă, elegantă. Titlul, portocaliu, e scris sub 
forma unui P. Poeta este originală prin dispunerea versurilor în tipar de scenariu. 
Traumele copilăriei sunt înregistrate cu candoare, fără patimă, filtrate printr-o nostal-
gie muzicală, resemnat distinsă. Problematică asemănătoare cu cea a Cristinei Ispas.

• Aida Hancer – Eva nimănui, Editura Vinea. Copertă cu chipul în zoom-in al au-
toarei. Poezia ei nu este însă atât narcisiacă, cât tributară unei retorici à la Komartin. 
În acelaşi timp, poetei îi plac subiectele adânci: religia, moartea, singurătatea. O tris-
teţe fără crispări. Scriitură adesea limpede, aerisită, deşi afectată în jocul de scenă. În 
prefaţă, Nicolae Ţone perorează cu avânt despre „talentul său aproape neverosimil”.

• Svetlana Cârstean – Floarea de menghină, Editura Cartea Românească. Copertă 
azurie, cu menghine verzi pe un fond alb. Mircea Cărtărescu o vede ca pe o nouăze-
cistă întârziată, iar Simona Popescu este încântată de recuzita aparţinând trecutului 
comunist. Poezia bancului de lucru mizează pe un biografism adolescentin cu actori 
de acum douăzeci de ani. Propriu-zis, povestioare de liceu separate prin texte scurte 
ce valorifică simbolic obiecte triviale, cu funcţie precisă, limitată. Lentoarea relatărilor 
nepretenţioase este feliată de cuţitul unei brevităţi studiate.

• Daniel D. Marin – aşa cum a fost, Editura Vinea. Copertă cu chenar negru securi-
zând un dreptunghi alb. Distincţie fără destin. În prefaţă, Al. Cistelecan consemnează 
„coerenţa sintaxei biografiste” şi „stilul minim”. Nu e vorba doar de atât însă. Poetul 
este obsedat de două muze: ciudata şi alunecoasa Oona versus revigoranta, deşi fra-
gila Ofelia. Biografismul nepretenţios se predă treptat în faţa montajelor metafizice 
ori suprarealiste cu focoase parabolice. Adjectivările nu plictisesc totuşi şi atmosfera 
poemelor nu se îmbâcseşte. O anumită fineţe a notaţiilor.

Ce se deduce din această poveste despre cartea de poezie din 1992 până în 2008? 
Editurile au învăţat să-şi „ambaleze” mai bine produsele. Editura Cartea Românească 
mi se pare a folosi cel mai judicios elementul paratextual. Cărţile de poezie editate 
aici sunt deja marcă înregistrată. Vinea experimentează şi trece prin diferite faze. Mă 
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întreb totuşi dacă puritanismul copertei de la volumul lui Daniel D. Marin nu în-
seamnă o întoarcere cu cincisprezece ani în urmă. Chiar şi aşa, Vinea a fost cea mai 
căutată Editură de poezie. Ediţiile de autor au propulsat-o în fruntea topului. Asta 
până când a pierdut contactul cu tinerii. Pontica încearcă să se descurce cu mijloace 
modeste şi face faţă onorabil. Brumar experimentează şi ea. Deşi o editură mică, aici 
au apărut cărţi în ediţii luxoase, destinate bibliofililor. Şi formatul cărţilor de la Brumar 
se modifică fără încetare, rezultând apariţii pitoreşti.

Autorii intră şi ei în jocul editării. Mulţi dintre ei au încercat să-şi recupereze cărţile 
mai vechi, reeditându-le. Fostele programe şi manifeste din deschiderea unor volume 
au fost înlocuite cu un aparat critic care, de cele mai multe ori, creează confuzie. 
Critica sau supralicitează jargonul tehnicizat sau evidenţiază doar trăsături la modă 
din dorinţa de a zămisli generaţii. Mai sunt şi laudele vulcanice, care nu fac decât să 
dividă cititorii în devoţi şi contestatari pătimaşi. 

Concluzia? Cartea de poezie arată altfel azi, semn că generaţia 2000 a ajuns ca-
pitol de istorie literară. Poeţii încearcă alte metode de promovare a cărţilor lor şi nu 
se mai sudează atât de uşor în grupări. Ceea ce nu înseamnă că módele poetice ar 
fi dispărut. Cartea românească de poezie, ca artefact, mi se pare, oricum, cu un pas 
înaintea poeziei propriu-zise. Persistă deocamdată prea multă retorică şi literaritate. 
Tranzitivitatea beneficiază în lumea literară de la noi doar de o condiţie de tranzit.



— 53 —

METALITERATURĂ • Nr. 1–2 • 2013

ninA cORcinscHi
Institutul de Filologie al AŞM

GRiGORe cHiPeR şi POeziA 
cA sPectAcOL AL inteLiGenţei

ABstRAct

Within the generational aesthetic program what defines and distinguishes the 
poet Grigore Chiper is the poetics of the hue, delicate lyricism, and bookish re-
finement. First minimalist gestures impregnated by a spleen that oscillates between 
sadness and disappointment pass entirely into poet’s other books. Therefore, the 
whole of his creation is a whole found in every part and it’s a part faithful to the 
whole. Deviations are minimal. It’s a poetics of rotation in a circle perpetuating 
from one volume to another. Spirit cultivated by readings, manifesting refined 
sensitivity, the poet „assembles” in a game of imagination and feeling, a jig-saw 
of reality in a circuit of bookinshness, of the cultural context. Everything that is 
existential matter in his poetry tends to become a performance of intelligence, an 
interpretation through bookishness and intertextuality.

Keywords: bookish, intertextuality, imagination, everyday life, cultural awareness.

Receptat cu entuziasm la debutul său editorial, în 1990, Grigore Chiper rămâne de la 
o carte la alta un nume bine cotat de critica literară. Chiar de la prima sa plachetă 
este recunoscut drept cel care a definit manifestul paradigmatic al noii generaţii 

80-iste. Formula Abia tangibilul „anunţă un program, indică o opţiune de creaţie, oferă 
o cheie pentru descifrarea unui sens integral”, scria în prefaţa volumului Andrei Ţurca-
nu. Aserţiunea viza o nouă poetică în ofensivă în poezia basarabeană, o poetică, azi ne 
dăm seama, congeneră cu cea a optzeciştilor din Ţară. Recursul la abia tangibil indica o 
„oboseală” ontologică, un declin de fin de siècle, cum remarcă prefaţatorul, pe care poe-
zia încerca să-l surprindă în expresia devitalizării şi a fracturării sale infinitezimale. La 
această caracteristică de bază se adaugă şi reacţia pur literară la „canonul” poetic oficios 
maximalist ajuns, până în perioada mesianismului naţional din 1989, într-un stadiu de 
decrepitudine extremă. Resurecţia livrescului, antilirismul manifestat într-o conştiinţă 
culturală accentuată sunt semnele unei polemici subiacente cu retorica rudimentară a 
atitudinilor univoce, de ataşament sau de repudiere, a poezii „angajate” a epocii. 

În cadrul programului estetic generaţionist, direcţiile se diversifică, poeticile se in-
dividualizează, diferenţiindu-se şi nuanţându-se, dar formula abia tangibilului rămâne 
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pentru poezia lui Grigore Chiper o constantă care se regăseşte în toate cărţile sale de 
mai târziu. Evoluţia ulterioară a scrisului său confirmă debutul asumat programatic 
prin menţinerea în limitele aceleiaşi surdinizări minore a lirismului în fine şi subtile 
„scripturări” ale eului (sur)prins între fragmentele evanescente ale unei realităţi fără 
consistenţă. Ceea ce îl defineşte şi îl distinge pe Grigore Chiper este tocmai această 
poetică a nuanţei, lirismul delicat, rafinamentul livresc. Primele gesturi minimaliste 
impregnate de un spleen pendulând între tristeţe şi decepţie trec fără rest şi în celelalte 
cărţi ale poetului. De aceea, întreaga lui creaţie e un tot ce se regăseşte în fiecare parte 
şi o parte fidelă totului. Deviaţiile sunt minime. E o poetică a rotaţiei în cerc, definită 
chiar de autor în versurile sale: „Cerc după cerc./ Îndepărtându-te/ e unica ta alergare”.

Chiar de la debutul său, lumea i se arată lui Grigore Chiper desacralizată, depoetizată, 
relativizată şi, mai ales, fărâmiţată în cioburi, fragmente, aşchii, secvenţe, pasaje „care 
se vor repeta de atâtea ori/ în atâtea ipostaze”. Spirit cultivat de lecturi, vădind şi o 
sensibilitate rafinată, poetul „asamblează”, printr-un joc al imaginaţiei cu molcomirile 
simţirii, puzzle-ul realităţii într-un circuit al livrescului, al contextului cultural. Tot ce 
e materie existenţială, în poezia sa tinde să devină spectacol al inteligenţei, interpre-
tare prin livresc şi intertextualitate. Poetul opacizează emoţia uneori până aproape de 
disoluţie. Reminiscienţele „biografice” rămân în afara biografiei concrete, fără trăirile 
vii, palpabile ale eului individual. Eul poetului transfigurează artistic emoţiile prin 
resursele unei omniprezente şi presante conştiinţe livreşti. Autoreferenţialitatea este 
materia şi forţa motrice a poeziei. Astfel, prin raportarea la livresc, eul liric reîncarcă 
şi potenţează expresiv limbajul, ştiind totodată că acesta e doar o convenţie, un si-
mulacru, pe care nu ezită să le denudeze imediat.

Retorica clamată a poeziei momentului este supusă terapiei printr-un limbaj al tăcerii 
şoptite (la care poetul aderă chiar în mottoul Abia tangibilului). E tăcerea înţeleasă ca 
laconism şi repudiere a retoricii, cu efectul adâncirii sensibilităţii. O tăcere încărcată 
de sugestii, suficientă sieşi, departe de orice zgomot al elocinţei: „Din rădăcina tăcerii 
sunt bruiate sunetele/ pe care aş vrea să le rostesc”. Cuvântul este instrumentul poetic 
care numeşte exact cotidianul şi tot cuvântul este realitatea referenţială a poeziei care 
ascunde fragmentul de realitate în labirintul livresc, opacizându-l şi re-creându-l: „E 
momentul/ să mă refugiez prin unul din labirinturi./ La capătul lui/ totul ar putea 
fi mai încet/ şi ora mai darnică împărţită în mii de bucăţi”. Aceste „bucăţi” conţin 
viziunea întregului. E întregul văzut în reflexele nuanţelor: „tot ce e superb în tine/ 
trebuie să reţină clipa –/ forma miniaturală a eternităţii”. Eul privitor din Abia tangibi-
lul, dar şi din celelalte volume, încearcă mereu să reţină (în maniera goetheană) clipa, 
dilatând-o prin infinitele nuanţe vizuale şi semantice pe care le poate lua simultan. 
Abandonarea în datele realului descătuşează şi deschide supapele imaginaţiei sale 
culturale. Călătorind prin anotimpuri, eul este atent să le surprindă mişcarea cale-
idoscopică, să observe cum cerul „se sparge în miile de fragmente ale crengilor pustii”, 
cum frunzele, culorile, curg lent, joncţionând firesc cu imagini culturale, cu fantezii de 
scriptor atent la felul cum sub ochii săi se încheagă textul. „Totul e doar un simbol” 
şi nu doar un simbol, dar o metonimie şi, mai ales o perpetuă comparaţie livrescă, o 
intertextualizare continuă: „gama de sentimente fiindu-ţi aceea/ de la ovalul frunzei 
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până la gustul vinului/. Zâmbetul tău/ ce avea ceva din desenele lui Saint-Exupéry”. 
Poezia abia tangibilului e o poezie a notaţiilor din mers. Dar şi una care imită miş-

carea. Chiar în primul volum vom găsi imagini vibrante, pline de un foşnet delicat, 
imitând sonorităţile naturii. Marea şi valurile sunt imaginile predilecte. Valurile transmit 
mişcarea, dând o senzaţie de lentă legănare. Din pendularea anotimpurilor răzbate un 
impresionism simfonic care surdinizează nuanţele. Toamna este preferată iernii. Una 
închide, cealaltă deschide şi ambele se succed suprapunându-se: „zăpada şi mâzga sunt 
îngemănate”. Poetul scrie o poezie a anotimpurilor şi a existenţei cotidiene, descoperind 
în fragmentul metonimic, în provizoriu, „în treacăt”, nuanţele: „nervurile frunzei” sau 
„strigătul transformat în gest”. În acest spaţiu caleidoscopic, cercul rotitor al naturii 
interacţionează simultan cu cel al existenţei umane: „Avem, avem ceva din melancolia 
pomilor bătuţi de vânt”. Valurile sunt asemuite cu adâncimea gândului („apele mele 
adânci”), cu efemeritatea existenţei („plutirea pe valuri ca o existenţă”), dar şi cu aceeaşi 
mişcare circulară a omului printre instanţele temporale. Ca şi Cehov, pe care-l invocă, 
timpul este subiectiv, omul trăieşte simultan într-o dimensiune temporală multiplă. 

Dar marea, valurile nu capătă în „apele” (postmoderniste) ale poeziei valoare de 
simbol sau de expresie lirică. Toate sunt doar semne interşanjabile ale unui text unic: 
„marea se confundă cu visele despre ea însăşi”. Nu o metafizică a semnificării ur-
măreşte poezia, ci doar şarmul imaginaţiei livreşti, realul este transpus în „frânturile 
unor curcubeie de hârtie colorată” (Andrei Ţurcanu). În fond, totul e iluzie, o iluzie 
„a cunoaşterii/ a tot ce-i lângă tine”. De aceea atitudinea este una ironic ambiguă: 
„Râde acest ochi imens din mine – /odaia în care mă ascund/ ca într-o sticluţă cu lac”. 

În acest univers surprins de la distanţă, trecut prin grila livrescului, avem şi un 
alt Grigore Chiper, un poet setos de concret („totul e doar un simbol,/ şi în această 
pornire de lucruri/ aveam nevoie de gura de aer a farmecului tău/ precum timpul/ 
pentru a-şi arăta scurgerea/ are nevoie de corpuri”), în care se recunoaşte o subiec-
tivitate cu simţurile acutizate la modul existenţial: „Continuu să văd totul, să simt, să 
pretind/ ca într-un impas”. Emoţia e profundă şi autentică, dar e bine camuflată de 
o regie sibtilă, lăsându-se ghicită abia în tăcerile poeziei: „sub pleoape căldura poate 
fi înţeleasă/ ca un cuvânt în tăcere”. Doi poli contradictorii ţin în cumpănă lirismul: 
luciditatea eului poetic şi lirismul eului biografic. Existenţa poeziei care se naşte în 
câmpul unic al acestor contrarii se exprimă prin aproximaţiile de parcă; ca şi cum şi 
prin modalizatorul incertitudinii poate. Perspectiva se ambiguizează şi sistemul de 
referinţă se lărgeşte într-un halou al vagului şi îndoielnicului: „mi-am zis/ ori poate 
ţi-am zis”. Învinsă de luciditate, emoţia se lasă compensată de un spectacol al polifoniei 
scripturale. Eul se scindează sau se divide în euri, desemnând personajul, interlocuto-
rul imaginar sau cititorul, invitat să se proiecteze pe sine în acţiunea comunicării. În 
prim-plan se impune un eu impersonal, care încearcă să evite singurătatea, să fugă de 
sine, împărtăşind-şi impresiile cu (un) şi despre (un) Celălalt. Fuga de sine, scăderea 
pulsului vital scindează eul într-un tu neutru, impunând o poetică a absenţei. Alteori 
însă acest tu este o prezenţă care rezolvă cumva dorinţa de comunicare/comuniune 
a poetului, dar şi scoate în vileag singurătatea lui funciară. De cele mai multe ori, tu 
desemnează o prezenţă/absenţă feminină.
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Femeia, deşi e omniprezentă şi domină cadrul poetic în poezia lui Grigore Chiper, are 
un statut ambiguu, este, de cele mai multe ori, o instanţă abstract-spiritualizată. Ea deţine 
elementele concretului, dar, fiind tăcută şi aplatizată, nu produce feed-back şi rămâne într-un 
anonimat depersonalizat, pe care poezia îl desemnează, de obicei, prin persoana a doua. 

La primul nivel de semnificare femeia pare a fi o realitate demitizată, coborâtă de 
pe soclu, e fiinţa care tulbură şi inspiră: „dezechilibrul meu, risipa mea puteau fi băute/ 
până la ultima picătură/ din cupa ochilor ei albaştri”. Dar chinurile iubirii („izbeşte 
sufletul meu în talazurile tale/ ca într-o mare de alge/ ca într-o ţară de umbre”) şi, mai 
ales, dezamăgirile o proiectează iar într-un spaţiu livresc, unicul deţinător al perfec-
ţiunii „erai frunză flegmatică de toamnă,/ ochi deschis/ spre atâtea lucruri neînţelese 
ori aluzive/. Te-ai îndepărtat de punctul iniţial/ pe care l-am crezut a fi. Te va salva 
frumuseţea”. Până la urmă, femeia se pulverizează în dor de feminitate şi atât, devine 
„iluzia mea ce nu mi-o descopăr nici mie”, este „viaţă fără trup”, creată de limbajul 
căruia îi scapă ca o himeră. Împrăştiind graţii, dar departe de-a fi divă concretă, ea 
este expresia inefabilului poetic, dar şi a poeticului corporalizat. Frumoasa fără corp 
sau feminitatea-creaţie e cea râvnită de poet, cea cu care dialoghează îndrăgostitul de 
poezie. Pentru că şi poezia are, pentru Grigore Chiper, contururi feminine: „poezia e 
vioara”, iar literatura „nu e niciodată toba de tinichea”.

Celelalte volume de poezie reiau, concentric, motivul tăcerii şi al claustrării existen-
ţiale cu singurul antidot la îndemână – imaginaţia literaturizantă, debuşeul asocierilor 
livreşti. În Aici, în falset (1991) sensul existenţei se dezvăluie într-o suită de aforisme 
şi definiţii: „existenţa noastră – fărâmituri între/ spice de grâu, canotieră/ aruncată pe 
râul delirând”. Vizionarismul tot mai intelectualizat produce imagini şocante: „pan-
glica retezată a sângelui — un imens/ acvariu de purpură/ ce invadează cerul/ îmi 
scot monograma din/ acest şuvoi/ nu ştiu, n-am văzut, n-am fost de faţă”. Substratul 
livresc se resimte la fel de pregnant ca şi în primul volum. Limbajul continuă să fie 
„transpus în semne/ pentru tine”. Poetul rămâne fidel principiilor sale artistice şi îşi 
ţine bine strunite emoţiile: „ochii roşii în oglinda lecturilor/ jăraticul inimii acoperite 
cu staniol”. Cu toate acestea, eul pare ros de îndoieli: „să spun să nu spun/ să renunţ 
la tot/ ce nu va putea fi transmis nimănui/ dar şi alte întrebări shakespeariene/ pa-
ralele cum vieţile lui plutarh/ mă îndeamnă personajele care/ nu cunosc nostalgia: 
cât mai aproape de/ viaţă, cât mai aproape”, se percepe drept „un sediu al iluziilor”, 
în descendenţă lacaniană: „de parcă încercam/ să rescriu sensurile ştiute/ de parcă 
ajunsesem/ la jumătatea tuturor lucrurilor”. 

Indecizia îşi lărgeşte aria de cuprindere, contaminând şi volumul Perioada albastră 
(1997). „Luciditatea oboseşte”, încrederea poetului în cetatea livrescului pare să se clătine: 
„Scoţi un volum de pe raft./ Te încâlceşti în ghemul cu aţă./ Hölderlin e arhaic./ Sheep 
in fog (oaie în ceaţă).(...)/ Nici pesmeţi muiaţi în lapte, nici autori/ de pe coperţi, nici 
pastila de leac/. Pun semnul egalităţii între/ o realitate şi acest joc sărac.” Artele poe-
tice se încarcă de un lirism mai subiectivizat. Poetul revine captiv în limitele aceleiaşi 
izolări şi tristeţi existenţiale cărora le dă o formă pictural-pointilistă, asociindu-se, de 
această dată, cu Pablo Picaso: „Şi într-o cacealma a culorilor pe când/ luna era ovală 
ca o coapsă/, desenam cu Pablo,/ cel din perioada albastră”. Ritmul imaginilor trece în 
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ritmurile sintaxei. Noile coordonate ale creaţiei ţin în Perioada albastră de o sintaxă 
disciplinată în rimă, la care poetul renunţă în Cehov, am cerut obosit (2001). Eul îmbracă 
vechea mască a impersonalităţii, este obiectiv şi neimplicat când înregistrează fragmente, 
colaje de realitate („Dar eu caut realul pitulat între cuvinte/ nu mă satur adulându-l”) şi 
le montează cinematografic. Acestea sugerează puternic atmosfera de sfârşeală proprie 
şi volumelor anterioare. Excepţie fac doar rarele momente existenţiale (recognoscibile 
istoric, social), care, prin tragismul lor trezesc o emoţie vie, puternică, cum ar fi luptele 
de la Nistru, suportarea consecinţelor regimului totalitar-sovietic etc. Fără a deraia în 
mesianismul gesticulator obişnuit pentru asemenea subiecte fierbinţi, poetul continuă 
să privească netulburat şi fără grabă la spectacolul în derulare al lumii, consemnându-i 
impasibil tragismul şi comedia, cu o energie emoţională bine strunită în subteranele 
textelor şi cu ironia şi scepticismul la vedere.

Ultimile volume Turnul de fildeş înclinat (2005) şi Roman simulacru (2010) preiau 
toate temele poeziei lui Grigore Chiper, le adâncesc şi le nuanţează. Poetul conturea-
ză şi mai pregnant spaţiul unic, în care scriitura, existenţa şi simulacrul devin text. 
Realitatea se suprapune imaginaţiei prin jocul parodiei, suplinind cu ironie criza de 
real: „suntem într-o celulă dintr-un castel/ sau chiar la Whitby/ gata să-ţi ridic trena 
şi să te sărut pe umărul/ dezgolit/ dar începe a se transmite o altă piesă cu alte/ rit-
muri/ viaţa ta lipită cu scotch”. Cu toată apetenţa pentru suprapunerea peste imaginile 
cotidianului a uzualei sale grile a livrescului, autorul, lucid, este conştient că textul 
este oricând ameninţat de butonul delete: „scrii ceva/ mai mult note frânturi zdrenţe/ 
poemul e pe terminate/ ai şi ajuns la butonul delete”, iar „cuvintele din versurile mele 
se pot/ transforma în umbră, se transformă/ în umbră (...)”. 

O poetică a contrastelor desparte, în tradiţie rambauldiană, văzul de viziune, imagi-
narul de realitate. Concreteţea nudă se îngemănează cu imagini amintind de pictura lui 
Dali. Deziluzia trece imediat în speranţă de viaţă. „Steroizii” literari impuşi de conştiinţa 
artizanală se intercalează intermitent cu fluizi lirici „bio”. Metapoezia se conjugă cu poezia 
prozaismului existenţial. Efuziunile emotionante sunt supravegheate atent de un spirit 
lucid, care preferă emoţia în doze mici şi rostirea potolită. Constatarea consolatoare că 
„nu eşti stăpân nici pe trupul care aleargă/ nici pe trupul care stă pe loc/ eşti nisipul 
oprit în clepsidră/ sau cel care îţi scapă printre degete/ eşti nisip” (20 de mii de leghe sub 
pământ) este în măsură să bruieze erupţiile nervoase şi să trateze de iluzii. 

Ceea ce nu poate accepta şi învinge poetul este singurătatea şi frigul. Acestea, asumate 
în vers, se testează şi în prozopoeme. Roman simulacru conţine prozopoeme care încheie 
cercul, ajungând, de această dată în registrul narativ, tot în punctul de pornire: „doar 
două elemente te îngrozesc: frigul şi singurătatea. Celelalte sunt suportabile. Singurătatea 
e ca o estradă într-un parc cu toţi copacii tăiaţi. Scoţi flautul dintr-o cutie neagră cu 
pereţii negri. Apleci urechea: se aude gâlgâitul acolo, după uşi. Înainte de a lega aţa de 
grindă, îţi încălzeşti îndelung mâinile într-un lighean cu apă caldă. Exersezi”.

Cu fiece carte Grigore Chiper fixează un alt cerc în lanţul creaţiei, fiecare intercon-
diţionându-se reciproc, ca într-o „primăvară împovărată de experienţă”, care pune pe 
picior de egalitate realul şi livrescul, simbolicul şi imaginarul, re-potenţându-le infinit 
într-un maraton mereu egal cu sine. 
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istORiA LiteRAtURii cA DiALOG  
AL vOciLOR, PăReRiLOR, AsOciAţiiLOR, 

iDeiLOR şi stiLURiLOR

ABstRAct
This article presents some experiments that took place in the U.S and we can say 

foreshadowed a new paradigm in the research on the history of literature. „A New 
Literary History of America” (2009, 2012, coordinators Greil Marcus and Werner 
Sollors) is a collection of over 200 essays written by various specialists: researchers 
and journalists. These essays are dedicated to the most important cultural events 
that influenced American literature in last 250 years. The new history of literature 
is presented as a kaleidoscope of ideas and images Made in   US. Everything seems 
to be important: novels related to „high culture” written by Faulkner or Salinger, 
and cartoon movies with Mickey Mouse, journals, travel notes, philosophical essays, 
comics, scripts for movies and radio, country songs, blues, rock, jazz, hip-hop etc., 
so that the work is a collective, polyphonic and heteroglossia epic of U.S. culture.

David Wyatt knows how to reconcile the academic requirements of the market 
with a history of literature entitled „Secret Histories: Reading Twentieth-Century 
American Literature” (Baltimore, 2010). „Hidden stories” that Wyatt makes known 
have provocative potential, arouse discussions, and start the dialogue of interpre-
tations. The themes of the dialogues aim at human relationships: interethnic, love, 
family between and society, between worker and employer, etc. Literary history 
conceived as a dialogue of voices, opinions, associations, ideas and styles leaves 
the field of fixed portraits and makes “all American speech” move.

Keywords: USA, history of literature, carnival, dialogue of voices, polyphony.
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În trecutul relativ recent nimeni nu-şi punea prea multe întrebări legate de obiectul 
de studiu sau structura unei istorii a literaturii. Tradiţia a impus disciplinei un 
sistem de coordonate, conform căruia epocile şi perioadele istorice erau înşirate 

pe axa orizontală, iar genurile şi speciile literare, legate între ele prin curente şi ten-
dinţe, pe cea verticală. Discuţiile se purtau, de regulă, în jurul limitelor cronologice 
ale vreunei perioade, iar istoricul avea sarcina de a aduna un material veridic din care 
să alcătuiască subiecte încadrabile în istoria concepută ca vector de evoluţie dinspre 
timpurile vechi spre modernitate. Astăzi acest model este considerat ca şi perimat, 
necorespunzător epistemei şi eticii postmoderne. Cu toate acestea, manualele şcolare 
au păstrat tipul de istorie literară tradiţională, negăsindu-i deocamdată alternativă.

Semne de înnoire a concepţiei au început a veni dinspre America. Sub presiu-
nea politicului, noua gândire istorico-literară americană a făcut posibile cele câteva 
experimente care, chiar de nu au impus o nouă paradigmă, au reuşit cel puţin să 
prefigureze unele direcţii în cercetarea istoriei literaturii. Datorită contextul multicul-
tural al Americii, conceptul, esenţial pentru disciplina tradiţională, de istorie literară 
naţională a devenit inoperabil, fiind dizolvat în diversitatea discuţiilor pe marginea 
aspectelor etnice, sociale şi genuriale ale literaturii. Odată cu conceptul de istorie na-
ţională ajunge să fie compromisă ideologic şi regalitatea valorii estetice universale. În 
astfel de condiţii, ambele concepte, atât cel de istorie, cât şi cel de literatură au intrat 
într-un câmp de discuţii noi, care le-au reconfigurat sensul. Istoria nu este o poveste 
a unui adevăr fixat pentru totdeauna, ci un proces, o activitate socială a oamenilor 
vii, care de-a lungul anilor regândesc acest adevăr. Nici literatura nu mai este văzută 
ca sumă a unor texte având drept numitor comun artisticitatea, această începe să 
fie descoperită mai ales în dimensiunea ei extrinsecă, ca o activitate de citire şi de 
scriere, spre exemplu. 

Una din revelaţiile de la sfârşitul deceniului trecut a fost A New Literary History 
of America, un impunător volum apărut în 2009 şi reeditat în 2012 sub coordonarea 
criticului de artă Greil Marcus* şi a profesorului de literatură afroamericană Werner 
Sollors**, ambii fiind personalităţi bine cunoscute în zona studiilor literare şi cultu-
rale. Opul constituie o colecţie a peste 200 de eseuri (având fiecare în jur de 2-2,5 
mii de semne) ale unor diverşi specialişti: cercetători şi jurnalişti, arhitectori, filosofi, 
romancieri sau poeţi şi pictori, dedicate celor mai importante evenimente culturale, 
sociale, politice, ştiinţifice etc., reflectate în literatura americană care au contribuit, 
aşa cum susţin coordonatorii în prefaţa lor, la „inventarea” Americii. Micile mono-
grafii sunt organizate în ordinea cronologică a subiectelor abordate, începând cu sec. 
al XVI-lea şi până în prezent. Pentru coordonatori, orice text, chiar şi acelea care, în 
mod tradiţional, nu treceau drept literare, constituie literatură ce merită atenţia unui 
cercetător. De la romanele „literaturii înalte”, ale lui Faulkner sau Selinger, până la 
textele ce au consemnat filmele cu desene animate Mickey-Mause sau filmele artistice 
cu Charlie Chaplin şi Superman, jurnalele, notele de călătorie, eseurile filozofice şi 
benzile desenate, scenariile pentru filme şi emisiuni radio, cântecele în stil cauntry, 
blues-ul, rock-ul, jazz-ul, hip-hop-ul, deciziile Curţii Supreme etc. – totul pare a fi 
important pentru cel care îşi propune să reconstituie o istorie viabilă.
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Această istorie nu este, desigur, una tipică pentru Havard University Press şi în 
genere sfidează orice definiţie standard a disciplinei. Nu este nici istorie canonică, 
nici volum de critică literară, nici tratat teoretic, ci un amestec de toate. Văzută în 
ansamblu, lucrarea ne apare mai degrabă ca o istorie a limbajelor pe care America 
le-a produs în multiplele sale forme: roman, eseu, piese de teatru, discursuri publice 
şi scrisori etc. În atenţia autorilor au intrat nu doar contribuţiile în formă scrisă, ci şi 
alte artefacte culturale ale Americii. Pe lângă memorialele de război, broşurile religi-
oase şi dezbaterile publice, demersul cuprinde hărţi, jurnale, informaţii din domeniul 
ciberneticii, imagini cu muzee sau zgârie-nori şi fotografii. 

Prin noul mod de a gândi istoria literaturii coordonatorii proiectului au înţeles inclusiv 
căutarea soluţiilor pentru reabilitarea disciplinei şi revigorarea interesului pentru viaţa 
literară. E de înţeles că în epoca Wikipedia şi Google o istorie concepută tradiţional ar 
trece pe neobservate sau cel mult ar produce efect în mediile academice. Coordonatorii 
şi-au dorit un auditoriu mai larg de vreme ce s-au deschis ofertelor ideologice şi tehnice 
ale postmodernităţii şi nu s-au ferit să-şi conceapă proiectul, ţinând cont de regulile 
marketingului. În primul rând autorilor li s-a oferit o oarecare libertate în forma şi 
stilul de expunere a informaţiilor, ceea ce a asigurat multiperspectivismul interpretă-
rilor. Fiecare articol este un eseu pe o temă dată şi dă măsura inteligenţei şi talentului 
autorului. Interesantă şi surprinzătoare este şi distribuirea sarcinilor. Poetul şi istoricul 
Paul Muldoon scrie despre Carl Sandburg; criticul literar, feminista Camille Paglia – 
despre Tennessee Williams; actriţa Sarah Vowell – despre tabloul lui Grant DeWolson 
Wood, Goticul american; scriitorul Walter Mosley – despre romanul-detectiv; scriitorul 
Lethem Jonathan – despre Thomas Edison; Dj Early – despre „Tarzan”; scriitoarea de 
origine chineză Gish Jen descrie The Catcer in the Rye; iar poetul afroamerican Ishmael 
Reed analizează The Adventures of Huckleberry Finn etc. Concepută astfel, lucrarea ne 
oferă un excelent repertoriu al interpretărilor, stilurilor şi limbajelor. 

Cele peste 1000 de pagini se vor citite ca un detectiv captivant cu titlul „Ce este 
America?”. Ciudata colecţie de texte despre personalităţi ca Edgar Allen Poe, Emerson, 
Melville, Dickinson, Faulkner, Camille Paglia, Tennessee Willians, Maria Gaitskill, 
Norman Mailer, Valter Mosley, Ismael Reed şi Zora Neale Hurston, alături de un nu-
măr de anchete despre cărţile cunoscute ca „Vrăjitorul din Oz” , „Pe aripile vântului” 
şi de informaţii despre puşca Winchester, Steamboat Willie, Chuck Berry, Societatea 
Alcoolicilor Anonimi sau vedeta de filme porno, Linda Lovelace, are menirea să ofere 
un material pe cât de util-instructiv, pe atât de distractiv. Mai mult chiar, existenţa 
unei forme digitale face din ea o spectaculoasă enciclopedie multimedia.

A New Literary History of America este o epopee colectivă, interactivă, polifonică şi 
heteroglosă a istoriei culturii americane. Multiplele ei linii narative orchestrate polifonic, 
variatele registre de limbaj nu descurajează lectura, ci dimpotrivă o stimulează prin 
antrenarea cititorului. Ca să faciliteze comunicarea între scriitori şi cititori, lucrarea are 
şi variantă digitală, constelaţiile de sens luând forma unor imagini plasate în meniul 
de bază, care funcţionează ca butoane-link pentru navigare în reţeaua de texte la temă.

Coordonatorii aleg soluţiile interactive pe care le provoacă acum experimentele 
cele mai radicale de literatură oferită prin internet. Structură flexibilă a cărţii este sus-
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ceptibilă pentru adăugiri, modificări, permutări şi legături între texte. Astfel, cititorul 
participă la o adevărată sărbătoare a vocilor, părerilor, asociaţiilor, ideilor şi stilurilor, 
pe care are posibilitatea să o facă mai spectaculoasă, mai reală şi mai actuală prin 
contribuţii proprii. Datorită conştiinţei participative a cititorilor, fiecare eveniment 
interpretat în istorie radiază în lumina contemporaneităţii. În consecinţă, ceea ce ni 
se înfăţişează vizează nu doar trecutul, ci şi prezentul într-o ordine a simultaneităţii. 

Dincolo de rezervele patriarhilor genului, această istorie a literaturii a avut o po-
pularitate fără precedent în SUA şi în alte ţări, bucurându-se de cronici laudative în 
toate limbile şi de un număr impresionant de premii. Lucrarea a fost numită cea mai 
bună carte a anului la categoria nonfiction şi chiar cea mai potrivită carte pentru a fi 
oferită drept cadou. Datorită acestei contribuţii excentrice, domeniul istoriei literaturi 
a devenit un teritoriu fascinant atât pentru alcătuitori, cât şi pentru consumatori. 

A New Literary History of America este dovada cea mai convingătoare că o lucrare 
academică poate avea popularitatea literaturii de masă. 

O altă încercare de împăcare – s-ar părea la prima vedere – a preocupărilor acade-
mice cu cerinţele pieţii constituie lucrarea semnată de David Wyatt, Secret Histories: 
Reading Twentieth-Century American Literature (Baltimore, 2010). Titlul anunţă prin-
cipiul de coagulare al istoriei – aspectele secrete, necunoscute din literatura secolului. 
Dar ce înţelege David Wyatt prin acest adjectiv – „secret”? Dincolo de provocarea din 
titlu, cartea nu are nimic cu revistele de scandal.

Experienţa de predare a cursului de literatură americană din sec. al XX-lea în cadrul 
unor universităţi îl ajută pe Wyatt să găsească o altă decât cea tradiţională modalitate 
de prezentare a volumului de informaţii acumulat de-a lungul a mai mult de 30 de 
ani. El îşi propune să vadă literatura contemporană prin prisma unor aspecte mai 
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puţin discutate din operele scriitorilor canonici. De menţionat faptul că informaţiile 
scoase din zonele de penumbră nu urmăresc să compromită pe cineva prin te miri ce 
momente reprobabile legate de viaţa lui intimă, personală. Scopul lui Wyatt este mult 
mai nobil. Aplecându-se asupra creaţiilor literare, el caută să surprindă evenimente 
din istoria Americii, pe care cititorul contemporan nu le-ar putea găsi în manuale şi 
care l-ar ajuta să înţeleagă mai bine complexitatea unei epoci.

Ca şi în lucrarea prezentată mai sus, Wyatt abandonează perspectiva literaturo-
centrică pentru o abordare mai complexă, incluzând aspecte sociale, politice, etnice, 
religioase, familiale etc. În prefaţă la Istoria sa, intitulată Către cititor (To the reader), 
autorul îşi expune pe larg programul, începând prin a evoca un citat pe care Toni 
Morrison l-a spus în legătură cu creaţia lui William Faulkner. Scriitoarea americană 
de culoare, laureată a premiului Nobel, ar fi invocat „un anumit curaj” pe care l-a do-
vedit autorului romanului Absalom. Absalom!, descoperind istoria ascunsă a ţării sale. 
Potrivit lui Wyatt, Morrison surprinde esenţa proiectului său, care constă în dorinţa 
de a descoperi în operele scriitorilor reprezentări artistice ale trecutului. 

Perspectiva aleasă de Wyatt este deci de natură subiectivă. Pentru claritatea am putea 
găsi o asemănăre între această lucrare şi cursurile opţionale care se practică acum în 
universităţi. Profesorul prezintă literatura contemporană a Americii prin prisma unei 
teme. Am putea lesne numi acest curs „Istoria necunoscută a Americii în literatura 
secolului al XX-lea”. Wyatt caută fapte ce nu au fost accesibile istoriei oficiale, ceva 
despre care nu s-a vorbit. Pentru că, reluând un alt gând de la Morrison, ficţiunea 
poate face mai multe decât istoria. Luate la un loc, informaţiile din operele literare 
creează o istorie alternativă la cea oficială, având la bază memoria culturală colectivă cu 
tot cea ce o caracterizează: subiectivitate, contradicţie, emoţionalitate, estetism. „Citind 
literatura americană, adaugă Wyatt în prefaţă, noi avem şansa să recunoaştem şi să 
reţinem încărcătura emoţională, culturală şi politică a trecutului particular şi colectiv. 
Romanele, poemele, piesele şi nuvelele noastre oferă un spaţiu pentru a-ţi imagina 
cum se simţea atunci în ţara noastră şi cum această experienţă poate fi interpretată 
acum, în momentul în care s-a întâmplat să citim” (p. IX).

„Literatura americană este istoria secretă a SUA”, susţine Wyatt. Istoria normală, 
cu pretenţii de obiectivitate, se învaţă în şcoli şi se pomeneşte la ceremonii oficiale. 
„Istoria secretă” este, prin urmare, metafora care trimite la acel segment al memoriei 
colective înregistrat în literatura artistică. 

Cum îşi structurează Wyatt demersul? Ca să descrii trecutul în materie de literatură 
trebuie să introduci în succesiunea indiferentă a faptelor un sens, altfel nu există istoria. 
Misiunea istoricului literar e să descopere şi chiar să inventeze o structură în faptele 
literare produse de-a lungul anilor. Wyatt îşi analizează textele în contextul factorilor 
de mentalitate externi şi îşi focalizează atenţia pe relaţiile interumane care aduc in-
formaţii relevante în ceea ce priveşte istoria Americii. Astfel titlurile celor 16 capitole 
semnalează un anumit aspect al relaţiilor interumane din societatea americană, căreia 
autorii i-au dat reprezentare artistică: 1. Corpul şi corporaţiile (Norris, Chambers), 2. 
Dubla conştiinţă (Chesnutt, Du Bois, Jonson, Washington), 3. Femei-pioneri (Austin, 
Eaton, Stein, Eliot, Cather, Williams), 4. Performanţe ale bărbaţilor (Hemingway), 5. 
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Despre culoare (Toomer, Hurston), 6. Secrete despre rasă (Faulkner), 7. Depresie (Dreiser, 
Fitzgerald, Yezirska, Di Donato, Hinus, Farrell), 8. Al Doilea Război Mondial (Vonnegut, 
Pynchon, Silko, Hersey), 9. Drept civil (Wright, Gainer, Baldwin, Walker, King, Clark), 
Dragoste şi despărţire (Steinbeck, Friedman), 10. Revolte şi reacţii (Mailer, Didion), 11. 
Postmodernul (Shepard, Beattie, Carver, Delillo, Gaddis), 12. Studii despre război (Cornac 
MCcarthny, Herr), 13. Sclavie şi memorie (Morrison), 14. Pa Not Pa (Kingston, Walkner, 
Ellison, Lee, Rodriguez), 15. După inocenţă (Roth). 

Punându-şi toate eforturile în slujba unei sinteze epice a istoriei secrete a SUA, 
autorul va pierde iremediabil, fapt pe care îl recunoaşte, în ceea ce priveşte numărul 
de scriitori analizaţi şi posibilităţile de cuprindere a tuturor genurilor literare. Selecţia 
operelor şi a scriitorilor din acest proiect este una particulară, limitându-se la proza 
ficţională şi nonficţională. Sunt excluşi poeţii, cu excepţia lui T.S. Eliot, şi dramaturgii, 
în afară de Samuel Shepard, căruia îi dedică un compartiment întreg. Lista scriitori-
lor vizaţi nu corespunde variantei oficiale, dar este păstrată consecvenţă cronologică 
tradiţională, capitolele se succedă într-o cronologie rigidă. Se ţine cont atât de anii 
de viaţă ai scriitorilor analizaţi, cât şi de secvenţa temporală în care a avut loc eveni-
mentul ce a dat titlul capitolului.

Fiecare capitol cuprinde creaţia mai multor scriitori, pe care istoricul îi „asociază” 
în funcţie de una din temele anunţate. Atunci când vorbeşte de „asocierea” scriitorilor, 
Wyatt nu are în vedere un mecanism de moment. Potrivit lui, capacitatea de a asocia 
vine din experienţa sa de o viaţă în domeniul cercetării literaturii, experienţă în care 
el a învăţat să „asculte” literatura. A „asculta” literatura înseamnă a avea o întâlnire 
necesar subiectivă cu arta. Crezând în subiectivitatea creativă, la un moment dat, is-
toricul începe să audă cum „anumite cărţi ale autorilor americani încep să vorbească 
şi să se asculte una pe alta” (p. X). În timpul „ascultării” se profilează afinităţile de 
gândire, cele mai evidente constituind tema de dezbatere a vreunui capitol: „La al-
cătuirea acestei cărţi am încercat să creez o structură deschisă care să facă posibilă 
cuprinderea unei varietăţi de texte într-un limbaj, încercând să urmăresc un anumit 
număr de linii tematice” (p. XI). 

Metoda de lucru a lui Wyatt constituie deci asocierea liberă şi continuă. Alegerea se 
explică prin dorinţa autorului de a-şi democratiza cititorii, oferindu-le şi lor posibili-
tatea de a produce „asocieri”. Pentru că se poate întâmpla, susţine istoricul în prefaţă, 
ca cititorul să dea grupării o altă configuraţie, adăugând sau omiţând vreun nume. 
Wyatt îşi doreşte un cititor implicat activ la crearea istoriei, unul care, la rândul său, 
este capabil să-şi folosească experienţa de „ascultare” pentru a identifica asemănări 
de familie, similitudini între scriitorii care au făcut istoria literaturii. Pentru Wyatt 
cititorul „ideal” este acela care ştie să „asculte” literatura şi poate intra în dialog cu 
„memoria” acesteia.

Prezentând cartea lui Wyatt, cercetătoarea din Rusia, Tatiana Venediktova, ajunge la 
concluzia că „mecanismul memoriei este asemănător cu cel al literaturii, iar literatura 
poate fi văzută ca o privilegiată formă textuală a memoriei, capabilă să intre în con-
curenţă cu istoria socială în chiar teritoriul ei – de înţelegere a trecutului. Literatura 
– sunt visele vii ale trecutului, o posibilitate de a-ţi aminti «ceea ce nu s-a întâmplat 
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cu mine». Din această iluzie reală, pe cât de străină, pe atât de proprie, noi obţinem 
o nouă înţelegere a sinelui, în curgerea actuală a timpului. D. Wyatt aminteşte mereu 
– şi vom repeta iar acest lucru – că «istoria secretă» de care suntem interesaţi nu este 
conservată în textele literare ca în nişte containere, ci se alcătuieşte numai în procesul 
scrierii, citirii, interpretării, discuţiilor” [3].

Într-o astfel de istorie trecutul nu mai este perceput ca un drum de evoluţie, ca 
un lanţ alcătuit după legitatea cauză-efect, ci mai degrabă ca un spaţiu al vocilor care 
transmit sensuri, modele de cunoaştere. Trecutul devine interesant nu pentru că e deja 
un trecut catalogat, cunoscut, ci pentru că îl predispune pe cel interesat la creativitate 
şi imaginaţie, fiind, în felul acesta, nelimitat, mai infinit decât viitorul. Ca exemplu 
ar putea servi felul în care Morrison îl „ascultă” pe Faulkner ca mai apoi să continue 
dialogul iniţiat de el pe tema rasei. Pentru Wyatt creearea istoriei e un „mariaj fericit 
între a vorbi şi a auzi, în care vorbitorul este cel care iniţiază un dialog, care mai apoi 
este continuat de ascultător-cititor-scriitor” (p. XVI). Temele dialogurilor lui Wyatt, 
spre exemplu, vizează relaţiile interumane: interetnice, amoroase, dintre familie şi 
societate, dintre muncitor şi patron etc. 

Aceste două istorii literare, concepute ca un dialog al vocilor, părerilor, asociaţiilor, 
ideilor şi stilurilor, care părăseşte domeniul portretelor fixe, punând „în mişcare toată 
vorbirea americană”, marchează o tendinţă în postmodernitate. Domeniul a ajuns să 
constituie o provocare, solicitând implicare, creativitate, curaj, viziune, simţ detectivistic 
şi spirit de aventură. În mod cert, va crea emulaţie.

 note:
1. A New Literary History of America, Eds. G. Marcus, W. Sollors, Cambridge, MA: Havard University 

Press, 2004.
2 David Wyatt, Secret Histories: Reading Twentieth-Century American Literature, Baltimore: Johns 

HopkinsUniversity Press, 2010.
3. Т. Венедиктова, Истории литературы в Америке после «кризиса идентичности». В «НЛО» 

2012, №118, http://magazines.russ.ru/nlo/2012/118/v36-pr.html

* Greil Marcus este un scriitor American, jurnalist şi critic cultural, care şi-a dobândit notorietatea 
pentru investigaţiile din zona muzicii rock şi punk, din perspectivele căreia explorează arhetipuri 
ale civilizaţiei americane contemporane. 

** Werner Sollors este unul din experţii cei mai cunoscuţi în literatura africană şi afro-americană 
contemporană (Beyond Ethnicity, 1986 şi Neither Black nor White yet Both, 1997). Lucrările lui se 
focalizează pe componenta etnică a literaturii şi culturii. 
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şcOALA MitOLOGică De LA cAMBRiDGe

ABstRAct

In this article the author makes an analysis of mythocritics, method steps and 
concepts, representatives, approaches as well as contributions. Representatives from 
Cambridge school attempt to find the quest myth or a primary ritual from which 
the whole literature starts namely the myth of death and life. 

Representatives from Cambridge school attempted to find all possible combi-
nations of life and death in literature starting from a single model and evolving 
over time through different stages and metamorphosis. 

Keywords: quest myth, mythocritics, primary ritual, myth of death and life.

Secolul al XIX-lea a generat o avalanşă de texte literare în care subiectele mitice 
au fost preluate parţial sau integral, spre exemplu Iosif şi fraţii săi de Thomas 
Mann, Mefistofel de Claus Mann, Evanghelia după Isus Hristos de Jose Saramago, 

Adam şi Eva de Liviu Rebreanu, Luntrea lui Caron de Lucian Blaga, Surâsul lui Vişnu 
de Vasile Vasilache etc. Toate aceste opere literare apar într-o perioadă favorabilă, 
în care critica mitului a cunoscut o evoluţie spectaculoasă de la sensul investit de 
culturile primitive unde mitul era viu, reprezenta un model pentru comportamentul 
omului şi conferea valoare şi sacralitate existenţei uman,; la reinventarea conceptului 
de mit şi crearea teoriilor moderne ale mitului. Apariţia unor studii importante relativ 
recente demonstrează perpetuarea interesului şi cercetărilor pentru mit în secolul 
XXI; printre acestea menţionăm: Theorizing about Myth (1999) de Robert A. Segal, 
Mythos und Literatur. Aufbau einer literaturwissenschaftlichen Mythosforschung (2001) 
de Peter Tepe, The modern construction of the myth (2002) de Andrew von Hendy etc. 
În acelaşi timp neînţelegerea mitului, afirmă Mircea Itu, este un fenomen răspândit 
în lumea contemporană: „Adeseori mitul este confundat cu mistica, magia, misterul, 
fantasma, superstiţia sau minciuna. Se întâmplă ca sindromuri, curente de opinie sau 
superstiţii să fie greşit denumite drept mituri. Interpretarea mitului a fost făcută cu 
justeţe însă din unghiul mai multor discipline: mitologia, religia, teologia, filosofia, 
psihologia, psihanaliza, filologia, antropologia, sociologia, iar astăzi între ele se aşează 
şi hermenutica” [1]. 

Definirea exhaustivă a metodei mitocritica aparţine lui Gilbert Durandt, care în 
studiul său Figuri mistice şi chipuri ale operei. De la mitocritică la mitanaliză vedea de-
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mersul interpretării mitocritice prin ajungerea la inconştientul colectiv. Antropologul 
francez determina cronologic apariţia şi utilizarea noţiunii metodei în următorul 
mod „termenul mitocritică a fost făurit de către anii 1970 după modelul celui utilizat 
cu douăzeci de ani mai înainte de Charles Mauron „psihocritică” (1949) pentru a 
semnifica folosirea unei metode de critică literară sau artistică ce focalizează proce-
sul comprehensiv pe povestirea mitică inerentă ca wesenschau, pentru semnificaţia 
oricărei povestiri”. Metoda mitocritică operează cu noţiunea de mitem, acesta fiind 
conceput ca cea mai mică unitate de sens a discursului discernabilă prin „redundanţe”, 
prin „omologii semantice”. În opinia lui G. Durand „fiecare secvenţă citită constituie 
un «mitem» şi decorul său mitic” – iar mitemele, în număr foarte limitat, aşa cum 
a văzut Lévi-Strauss, se articulează în funcţie de anumite mituri mari ce prezintă o 
anumită constantă într-o epocă şi într-o cultură determinată sau cel puţin în decursul 
unei generaţii culturale [2, p. 301-302].

Un mitem se poate manifesta în două moduri „patent prin repetarea conţinutului sau 
conţinuturilor sale (situaţii, personaje, embleme etc.) omologe; şi latent prin repetarea 
schemei sale intenţionale implicite într-un fenomen foarte apropiat de «deplasările» 
studiate de Freud în vise” [2, p. 304]. 

Potrivit antropologului francez abordarea operei din perspectivă mitocritică se 
face în trei timpi care descompun straturile mitemice: 

1. Identificarea „temelor”, respectiv a motivelor redundante, dacă nu „obsedante”, 
ce constituie sincronicităţile mitice ale operei;

2. Examinarea în acelaşi spirit a situărilor şi combinaţiilor de situări ale persona-
jelor şi decorurilor;

3. „utilizarea unui tip de tratament «în stil american» (...) prin repetarea lecţiuni-
lor diferite ale mitului şi a corelaţiilor unei anumite lecţiuni a unui mit cu alte 
mituri dintr-un spaţiu cultural” [2, p. 305]. 

În funcţie de perspectiva interpretărilor se impun două şcoli de mitocritică: ori-
entarea antropologică pozitivistă sau şcoala lui James Frazer şi şcoala lui Carl Jung 
care susţine interpretarea metafizică şi cea romantică a mitului; ambele au ca obiectiv 
tendinţa de a oferi o replică literaturii contemporane prin miturile şi ritualurile an-
tice desacralizate. Direcţia de cercetare propusă de Frazer mai este numită – critică 
ritualică. Şcoala ritualică de mitocritică o anticipează pe cea jungiană. Reprezentanţii 
criticii mitice ritualice sunt succesorii cercetărilor lui James Frazer, uniţi în mare parte 
prin Universitatea de la Cambridge. Printre ei remarcăm pe E. Chambers, G. Murrey, 
G. Harrison, J. Weston, F. Cornford care au studiat ritualurile, miturile şi magia antică, 
iar apoi au început să utilizeze rezultatele cercetării pentru soluţionarea problemelor 
de literatură. Reprezentanţii şcolii mitocritice de la Cambridge pun accent pe spiritul 
pozitiv, spre deosebire de mitocritica jungiană care mizează pe mistică şi transcen-
dentalitate în interpretare. Rezultatele cercetărilor de la Cambridge sunt reflectate în 
studiile de critică ale mitului Arta antică şi ritualul (Harisson, 1313), Originea comediei 
antice (Conford, 1914), De la ritual la roman (Weston, 1920), Tradiţia clasică în poezie 
(Murrey, 1927) etc. 

Lucrările lui James George frazer, mentorul şcolii de la Cambridge, au suscitat 
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comentariile şi aprecierile cele mai variate, de la punerea sub semnul întrebării a 
cercetărilor sale, până la elogierea lor. Astfel E. G. Smith afirma că cercetarea lui 
Frazer cuprinde „prostii savante”; Frazer a fost catalogat de criticii săi „antropologul 
din jilţ” pentru că nu a făcut cercetare pe teren, ci a pornit în studiul său (Creanga 
de aur) de la jurnale de călătorii, impresii consemnate de misionari sau chestionare 
completate de persoane. 

Printre categoria susţinătorilor lucrărilor lui J. Frazer se află celebrul reprezentant 
al şcolii engleze, autorul teoriei funcţionaliste a mitului, Bronislaw Malinowski care îl 
considera pe Frazer cel mai de seamă antropolog al epocii; iar biograful său R. Angus 
Dawnie, observa că scrierile lui Frazer, au adus o lărgire a orizontului, astfel încât idei 
primitive cum sunt tabuul, totemismul, exogamia, cultul naturii au ajuns să facă parte 
din gândirea cotidiană. Gaston Bachelard, autorul Psihanalizei focului, menţiona că 
meritul studiului Creanga de aur de Frazer consta în sărăcia explicaţiilor realiste şi în 
prezenţa afectivităţii: „În general nu putem citi cartea atât de bogată şi de captivantă 
a lui Frazer fără să fim frapaţi de sărăcia explicaţiilor realiste (...). Fenomenologia 
primitivă este o fenomenologie a afectivităţii, ea fabrică fiinţe obiective cu forme 
proiectate prin reverie, imagini cu dorinţe, experienţe materiale cu experienţe soma-
tice şi focul cu iubirea” [3, p. 36]. Octavian Nistor, prefaţatorul şi traducătorul cărţii 
lui Frazer în limba română aprecia studiul Creanga de aur în următorul mod: „Frazer 
a efectuat pe baze de scrieri o «muncă de cabinet» alcătuind o mare sinteză care s-a 
impus pe plan mondial, fiind una dintre primele sinteze ale epocii moderne” [4, p. 24].

Creanga de aur conţine 12 volume, ulterior a fost conceput în două volume într-o 
variantă accesibilă publicului larg. Prin acest studiu J. Frazer a făcut cunoscute ideile 
religioase şi superstiţiile popoarelor primitive; a reconstituit eforturile omului de a 
înţelege şi de a supune natura. Primele capitole ale Crengii de aur au fost dedicate con-
trolului magic al vremii (obiceiurilor de aducere a ploii, controlului magic al soarelui, al 
vântului, sanctificării arborilor). J. Frazer a studiat tema identificării morţii şi reînvierii 
zeilor cu diferite faze ale vegetaţiei. Studiul Creanga de aur a urmărit în mare parte 
obiceiul uciderii regilor la sfârşitul unei perioade determinate, atunci când sănătatea 
şi forţa lor începeau să slăbească. Practica regicidului se datora uneori şi condiţiilor 
climaterice nefaste, regele fiind direct responsabil de starea vremii şi recoltelor; era 
firesc ca într-un an secetos acesta să plătească cu viaţa vremea nemiloasă şi pustiirea 
recoltei. Radu Surdulescu afirma că meritul studiului Creanga de aur rezidă în perfor-
manţa antropologului de la Cambridge de a desluşi „un tipar universal al sacrificiului 
ritual ce însoţeşte ceremoniile legate de schimbarea anotimpurilor, de mereu repetata 
moarte şi renaştere a lumii vegetale” [5, p. 23]. În Creanga de aur Frazer definea magia 
ca „ un fals sistem de lege naturală, precum şi un ghid înşelător al comportării; este 
o ştiinţă falsă precum şi o artă neizbutită” [4, p. 31]. Antropologul de la Cambridge 
făcea distincţia între magie homeopatică sau imitativă (bazată pe legea similitudinii) 
şi magie contagioasă (bazată pe legea contactului).

Destinul lui Frazer stârneşte de-a dreptul curiozitatea, a scris numeroase studii 
de antropologie în limba engleză care s-au bucurat în timpul vieţii de traduceri în 
franceză, germană, italiană, olandeză; i-au fost recunoscute cercetările şi a beneficiat 
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de premii şi distincţii. Deşi s-a format şi a activat o vreme în calitate de avocat, a 
fost pasionat de antropologie şi aceasta a constituit preocuparea întregii sale vieţi. 
În onoarea lui Frazer se iniţiază în timpul vieţii Conferinţele Frazer de antropologie 
socială (1921) din Oxford, Cambridge, Glasgow, Liverpool. Frazer a avut un spirit de 
răspundere ştiinţifică şi o exigenţă faţă de sine împinse până la paroxism. Se ştie că 
antropologul de la Cambridge a petrecut peste 60 de ani în bibliotecă, a călătorit puţin 
şi a acordat lecturii uneori peste 12 ore pe zi. La vârsta de 77 de ani Frazer orbeşte 
în mod dramatic în timpul unei conferinţe pe care a ţinut-o la Fondul Literar, dar 
fără să îşi piardă cumpătul o continuă până la sfârşit. Din această clipă dependenţa 
lui Frazer de soţia sa devine completă. Dar scriitoarea franceză Lilly Frazer era cu 
desăvârşire surdă. Frazer moare peste zece ani, iar în noaptea imediat următoare se 
stinge din viaţă soţia sa Lilly. 

Studiile lui Frazer continuă să fie traduse şi după moartea sa în poloneză, română 
etc., dar cel mai important rămâne faptul că prin cercetările sale, Frazer a lăsat în urma 
sa adepţi care vor constitui Şcoala mitocritică de la Cambridge. Studiile de mitocritică 
ale cercetătorilor de la Cambridge Jessie Weston, Edmund Chambers, Gilbert Murrey, 
Jane Ellen Harrison, Francis Cornford, Lord Raglan, Konrad Still, lipsesc în bibliote-
cile din Republica Moldova. Rezultatele cercetărilor lor le găsim expuse în cartea lui 
А. С. Козлов Мифологическое направление в литературоведение США (Москва, 
1984) şi cea a lui Radu Surdulescu Critica mitic-arhetipală. De la motivul antropologic 
la sentimentul numinosului (Bucureşti,1997).

Printre discipolii lui J. Frazer se regăseşte cercetătoarea Jessie Weston care şi-a 
luat ca obiect de studiu ciclul romanelor despre Graal din perspectiva fertilităţii (un 
mitem explorat şi de Dan Brown în romanul Codul lui Da Vinci – n. n.) publicând 
studiul De la ritual la roman. Autoarea este convinsă că legenda despre Graal nu este 
altceva decât o rescriere literară a unui ritual antic, şi anume cel al „înnoirii vieţii”. 
J. Weston atribuie aceste serii de romane riturilor antice ale zeului Tammuz (foc) 
la babilonieni, a lui Osiris la egipteni, cultul lui Adonis la greci şi Attis la romani şi 
frigii. Esenţa cultului constă în deplângerea tânărului mort, care urmează să reînvie, 
iar acest ultim moment aduce bucurie. Acest cult nu coincide întotdeauna cu renaş-
terea naturii, nu este un cult sezonier, ci este unul al vieţii în sens larg. Jessie Weston 
analizează simbolurile din aceste romane: cupa Graalului, suliţa, spada şi piatra. Cer-
cetătoarea de la Cambridge considera că toate simbolurile legate de reproducere ţin 
de un ritual antic şi ajunge la concluzia că structura romanelor despre Graal nu este 
doar o invenţie literară, ci e moştenirea preistorică a ritualurilor eroilor rasei ariene. 
Concepţiile reprezentanţilor şcolii de la Cambridge despre mit, ritual şi literatură nu 
converg spre o definire şi interpretare unică, ele diferă în mare parte.

Ideile lui J. Frazer au fost preluate în calitate de instrument pentru interpretarea 
creaţiilor literare de către edmund chambers care a publicat în 1903 studiul Scena 
Evului Mediu fiind totodată unul din primele modele de mitocritică. Prin studiul său 
E. Chambers a plasat dansul ritualic cu spada în cultul naturii, nu în cel al războiu-
lui. Spada simbolizează reproducerea şi provine din cultul zeului Marte în calitate 
de simbol antic al reproducerii, nu în figura sa emblematică de zeu al războiului. 
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E. Chambers conchide că multe trăsături ale ritualului au fost moştenite de dramă. 
Antropologul a analizat arborele genealogic al câtorva eroi ai poveştilor populare, 
printre care Robin Hood. 

Un rol important în studiile şcolii critice de la Cambridge ocupă cercetările lui 
Gilbert Murrey, care a însuşit interpretările despre inconştinetul jungian şi freudian. 
G. Murrey a scris în 1927 lucrarea Hamlet şi Oreste, în care pe lângă tradiţia conştientă 
(pe care a încercat să o găsească J. Weston) acorda predilecţie părţii inconştiente. Din 
acest moment şcoala mitocritică se îndreaptă către cercetarea de orientare jungiană. 
Totuşi Murrey a rămas fidel metodei şi conceptelor şcolii lui Frazer. Murrey a condam-
nat metoda psihologică a lui Freud la care apela J. Harrison în lucrările sale târzii şi a 
respins metoda psihanaliştilor care foloseau în creaţia literară scheme din psihologie. 
În convingerile lui G. Murrey literatura trebuie analizată doar cu metode literare. 
Antropologul concluziona că personajele Oreste şi Hamlet simbolizează moartea, 
acea trecere care era atribuită iernii în ritualurile antice. În opinia autorului Oreste şi 
Hamlet reprezentau fraţii de sânge ai zeilor mitologici ai iernii, care ucid vara, adică 
tot ce este viu. Însuşi Murrey simţea un neajuns în interpretarea critica personală 
a ritualurilor sezoniere. Lacuna consta în faptul că Oreste şi Hamlet se bucurau de 
simpatia cititorului, nu putem afirma acelaşi lucru despre zeii iernii, care erau per-
sonaje negative în ritualurile antice, mascota acestora fiind arsă pe rug. Murrey nu a 
găsit soluţia pentru această contradicţie. Spre deosebire de ceilalţi reprezentanţi de la 
Cambridge, lucrarea lui G. Murrey (în care îl apropie pe W. Shakespeare de şamanul 
originar, iar pe Hamlet de urmaşul zeilor iernii) realizează o simbioză dintre şcoala 
lui Frazer şi şcoala lui Jung. 

Cercetarea artei antice prin intermediul ritualurilor şi riturilor (în special cultul 
lui Dionysos) este o preocupare a lucrărilor timpurii ale lui G. Murrey, dar şi a lu-
crărilor lui J. Harrison şi F. Cornford. Studiile mitocritice de mai târziu se vor axa pe 
monomitul iniţierii, fiind considerate o etapă a „naşterii sociale”. 

Interpretările de antopologie culturală de la Cambridge se regăsesc în studiul Arta 
antică şi ritualul semnat de Jane ellen Harrison care considera mitul un derivat al 
ritualului. Autoarea a fost preocupată de ritualurile iniţierii adică „socializării de gradul 
doi”, „a unei noi naşteri” şi de miturile legate de acest cult. Ritualul, afirma Harrison, 
avea scopul de a-i aminti individului că el reprezintă o parte din întreg. 

Merită a fi menţionată şi contribuţia lui francis cornford care, deşi activa la 
Universitatea din Oxford, menţinea contactul cu Universitatea din Cambridge. Stu-
diile lui Cornford (Thucydides Mythistoricus (1907), From Religion to Philosophy: A 
Study in the Origins of Western Speculation (1912) Principium Sapientiae: The Origins 
of Greek Philosophical Thought (publicată postum, 1952) s-au axat pe problema tra-
gediei greceşti, dar şi pe interpretarea comediei contemporane. În lucrarea Originea 
comediei attice (The Origin of attic comedy, 1914) antropologul surprinde în nucleul 
spectacolelor dramatice străvechea confruntare dintre viaţă şi moarte, sublimată în 
alternarea anotimpurilor: „Din ceremoniile ritualice închinate acestor evenimente 
ciclice, ceremonii însoţite de cuvinte, gestică şi mişcări, s-au născut în timp marile 
reprezentaţii teatrale, marile opere tragice şi comice ale antichităţii” [5, p. 69]. În una 
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din comedii F. Cornford surprinde conflictul polemic dintre omul bătrân şi cel tânăr. 
Autorul menţiona că acest conflict este echivalentul confruntării dintre anul vechi 
şi cel nou. În literatura universală acest conflict este foarte frecvent şi se rezumă la 
modelul morţii şi renaşterii. 

Unul dintre discipolii lui J. Frazer din anii ’30-’40 ai secolului al XX-lea a fost Lord 
Raglan. Cel mai important studiu a lui Raglan Eroul (The Hero) a apărut în 1936. 
Lucrarea sa la fel ca studiul lui Jessie Weston, nu este influenţată de concepţiile lui 
Freud şi Jung (aşa cum este evidentă această influenţă în lucrările lui G. Murrey şi 
M. Bodkin). Lord Raglan cercetează influenţa mitului şi ritualului asupra folclorului. 
Pe omul antic, afirmă Raglan, „la fel ca pe omul contemporan îl interesează lucrurile 
inteligibile, prin urmare pentru omul antic nu există înţelesul de „istorie”. Interesul faţă 
de trecut vine din necesităţile psihologice, iar omul primitiv are încredere în propriile 
fantezii, la fel cum are încredere în dovezile convingătoare [apud. 6 p. 39]. Mitul şi 
ritualul, consideră cercetătorul, nu au nicio legătură cu ştiinţa sau cu evenimentele 
istorice. Mitul prezintă o structură care are la bază rostirea şi de aceea este înrudit 
cu ritualul. În calitate de exemplu, E. Raglan prezintă ritualul strângerii mâinilor, al 
cărui mit sunt cuvintele „la revedere”/ „salut”.

Importanţa ritualului, consideră Raglan, rezidă în posibilitatea stagnării nefericirii, 
pe de o parte, şi accelerării norocului, pe de altă parte. Ritualul precede mitul. În con-
cepţia lui Lord Raglan drama a fost la început o parte din ritual şi nu era destinată 
distracţiei, ci scopului religios. Odată cu apariţia scrisului miturile care au fost mai 
aproape de ritualurile sacre s-au transformat în scrieri religioase, iar celelalte s-au 
transformat în saga, poveşti şi legende. 

Dacă Freud considera drept motor al creaţiei artistice – instinctul sexual, atunci 
Raglan – ritualul. Într-un alt studiu a lui Raglan Moarte şi renaştere este explicată 
semnificaţia ritualului regal. În Asia de sud-vest a apărut o religie formată de condu-
cătorul divin, care era ucis în fiecare an şi care renăştea în persoana urmaşului său. 
Este evident că ritualul regal era înrudit cu cel al „crengii de aur”, studiat temeinic 
de profesorul său James Frazer. Lord Raglan este primul dintre criticii mitului care a 
introdus noţiunea de monoritual (ritual primar), din care s-a dezvoltat ulterior întreaga 
literatură. L. Raglan s-a limitat la analiza creaţiilor folclorice, a analizat eroii tradiţionali 
şi a ajuns la concluzia că aceştia nu au fost oameni, ci zei (o concepţie opusă teoriei 
euhemeriste a mitului), iar despre existenţa lor nu vorbesc faptele reale, ci ritualurile, 
adică miturile. L. Raglan a analizat câteva zeci de tipuri de eroi şi a demonstrat pro-
venienţa lor din monoritual. Antropologul de la Cambridge a consacrat un capitol 
lui Robin Hood, în care a menţionat că acesta este un erou al dramei ritualice, este o 
interpretare a zeului care întruchipează primăvara şi creşterea. Totuşi Raglan a negat 
existenţa reală a lui Robin Hood.

Interpretările mitocritice ale lui Konrad still sunt expuse în lucrarea Veşnica temă. 
Konrad Still consideră mitul şi ritualul o unitate. Still a încercat să găsească monomitul 
tuturor creaţiilor omenirii. Acest monomit se alfă, în opinia lui Still, în ritualul regal. 
Still a fost adeptul teoriei oglinzii (reflectării) afirmând că oglinda psihologiei artistului 
poate şi trebuie să reflecte atât lucrurile însufleţite, cât şi pe cele neînsufleţite. Însă 
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adevărul în creaţia artistică şi literară, consideră Still, constă în reflectarea profunzi-
milor metafizice, adică a proceselor spirituale. 

Aşa cum psihanaliştii caută în orice creaţie complexul oedipan, la fel Still a căutat 
în orice creaţie complexul monomitului, afirmând că există o singură temă care se 
repetă în orice creaţie umană tema căderii şi renaşterii eroului. Acest mit persistă în toate 
creaţiile epocii şi la toate popoarele. Mitul despre Persephone, are doar la suprafaţă 
semnificaţia „seminţei, tânărului şi pământului”. Într-un sens mai profund K. Still vede 
în personajul Persephone simbolul sufletului întemniţat în corp. Still desemnează 4 
simboluri universale: pământul, apa, aerul şi eterul şi caută în orice existenţă aceste 
fenomene. Still a făcut o clasificare a personajelor lui W. Shakespeare în trei grupe, 
pornind de la piesa Furtuna: 

1. Grupul condus de regele Alonzo. Comiţând o nedreptate faţă de regele Prospero, 
ei şi-au pierdut demnitatea şi au fost transformaţi în simboluri ale pământului, de 
rând cu piticii. Însă odată cu furtuna ei se purifică şi acced într-o sferă psihologică 
superioară – AERUL. Această migrare K. Still o numeşte iniţiere minoră. Scopul constă 
în căutarea esenţei umane;

2. Cel de al doilea grup constă din personajele Kaliban, Trinculo şi Stefano, care 
nu pot accede la această migrare spre purificare şi rămân să zacă în beznă; 

3. Cel de al treilea grup e alcătuit din personajele Ferdinandt, Prospero şi Miranda, 
care prezintă începutul divin în om. 

Importanţa acestei piese, conchide K. Still, constă în faptul că ea întruchipează 
una din variantele principale ale mitului omenirii – cea despre cădere şi renaştere. 

Studiul lui Wilson nights Mitul şi minunea, publicat în 1929 a încearcat să dez-
volte concepţia lui Konrad Still referitoare la interpretările mitanalitice pe operele 
lui Shakespeare. Astfel în piesele scriitorului englez (Troil şi Kresida, Poveste de iarnă, 
Furtuna ş.a.) W. Nights a găsit aceiaşi monotemă a renaşterii, care îşi are începutul 
nu numai în tradiţia creştină, ci şi în cea păgână. 

Reprezentanţii şcolii de la Cambridge aveau tendinţa de a găsi în literatura con-
temporană, începutul bazei mitologice, adică centrul mitologic al tuturor creaţiilor. 
Această direcţie de cercetare este observată în lucrările lui F. Raglan şi K. Still care au 
încercat să găsească acest centru al literaturii indentificându-l printr-un singur mit 
unic, creat pe baza ritualului regal. În acest mod întreaga literatură era limitată la o 
singură sursă: monomitul sau monoritualul. 

S-a impus treptat şi o altă şcoală de mitocritică, cea din SUA, pe lângă fuziunea 
şi interesul comun dintre cele două şcoli (cea de la Cambridge şi cea din SUA) s-au 
ivit şi câteva relaţii antagoniste. În 1934 Maud Bodkin a publicat cartea Arhetipuri şi 
poezie în care prezenta preocupările şcolii lui Frazer doar în câteva fraze, consacrând 
întreaga carte lui C. Jung şi S. Freud, concepţiei psihanalitice a lui O. Rank, dar şi 
criticului englez A. Richards. 

Cercetătoarea de la Cambridge a urmărit perpetuarea arhetipurilor în diferite 
creaţii, cum ar fi arhetipul Renaşterii, al Paradisului şi al Hadesului, imaginea femeii 
sau cea tripartită a demonicului, eroicului şi divinului. Preocupându-se în studiul său 
de activitatea creatoare şi de receptarea imaginativă, autoarea a manifestat preferinţe 
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pentru al doilea aspect, adică pentru imaginaţia creativă a autorului faţă de materialul 
împrumutat de alţii. M. Bodkin a analizat balada lui Coleridge Bătrânul pescar şi a 
găsit o legătură între arhetipurile ei şi prototipurile sau subiectul acelor cărţi care au 
fost citite de către poet înainte de a scrie Bătrânul pescar. Făcând aluzie la Maupasant 
care spunea că un cuvânt nu are doar sens, ci suflet, M. Bodkin a interpretat această 
afirmaţie în sens jungian. Spre exemplu cuvântul „roşu”, scria cercetătoarea făcând 
aluzie la flacăra arzândă a infernului care stârneşte groaza, înzestrarea lui cu această 
semnificaţie, cea a fricii, se datorează istoriei multiseculare a rasei. Lansând ipoteza 
despre arhetipurile cuvântului autoarea încearcă să găsească în fiecare sintagmă un 
sens profund, simbolic.

Maud Bodkin a utilizat citate din Biblie, acest lucru nu şi-au permis reprezentanţii 
şcolii de la Cambridge. Cercetătoarea a comparat balada Pescarul bătrân cu mitul 
despre călătoria nocturnă, descris într-o carte creştină, şi a ajuns la concluzia că ba-
lada aparţine arhetipului renaşterii. Acest arhetip se apropie de concepţia creştină a 
renaşterii, implantată adânc în inconştientul colectiv. Spre deosebire de G. Murrey, M. 
Bodkin utilizează preponderent concepţia lui Jung, adăugând la ea o serie de idei a lui 
Freud. M. Bodkin nu se limitează doar la căutarea unui singur arhetip, cel al renaşterii, 
în literatura universală, dar şi la arhetipurile lui Dumnezeu, diavol, paradis ş. a. Prin 
analiza lucrării lui Shelley Prometeu dezlănţuit, M. Bodkin stabileşte că arhetipul lui 
Dumnezeu şi cel al diavolului provin din complexul oedipan.

Deşi am prezentat mai sus doar câteva aspecte ale cercetărilor Şcolii mitocritice 
din SUA, aceste note şi însemnări depăşesc cadrul tematic propus. Radu Surdulescu 
observa că studiile ritualiştilor de la Cambridge au avut ca obiectiv de a demonstra 
originea ritualică a credinţelor şi practicilor religioase, precum şi a formelor artistice 
(în special dramatice) din Antichitatea elenă.

Reprezentanţii şcolii mitocritice de la Cambridge au încercat să găsească un mit 
primar (monomit the quest myth) sau ritual primar (monoritual, cel al vieţii şi al morţii) 
de la care a pornit întreaga creaţie literară, aşa cum Goethe a încercat să găsească o 
plantă originară. Toate combinaţiile posibile ale vieţii şi morţii pe care au încercat 
să le găsească reprezentanţii şcolii critice a mitului de la Cambridge, pornesc de la 
un model unic şi evoluează în timp şi creaţie prin diverse ipostaze şi metamorfoze.

 note:
1. Itu Mircea, Mitu’ cu M., (III) http://www.opinianationala.ro/Arhiva/456.pdf
2. Durand Gilbert, Figuri mistice şi chipuri ale operei. De la mitocritică la mitanaliză. Trad. de Bădescu 

Irina, Bucureşti: Nemira, 1998. 
3. Bachelard Gaston, Psihanaliza focului, Bucureşti: Univers, 1989.
4. Frazer James George, Creanga de aur, vol. 1 şi 2, trad. de Octavian Nistor, Bucureşti: Minerva, 1980. 
5. Козлов А. С., Мифологическое направление в литературоведение США, Москва: Высшая 

школа, 1984.
6. Surdulescu Radu, Critica mitic-arhetipală. De la motivul antropologic la sentimentul numinosului. 

Bucureşti: ALLFA, 1997.
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ABstRAct
Exile has always played a significant role in the history of the Romanian nation. 

On that account the Romanian literature written in exile after 1945 presents an 
important part of the history of Romanian literature as a whole. Due to its linguistic 
and cultural affinity France became one of the main host countries for Romanian 
exile writers. The introductive chapter is dedicated to description, classification and 
history of this phenomenon in Romanian context; furthermore, it deals with the 
position and reception of exile literature in Romania. According to their departure 
date in exile two generations of authors are presented: Mircea Eliade, Virgil Ierunca, 
Monica Lovinescu who left Romania in 1940s and Paul Goma, Bujor Nedelcovici, 
Dumitru Tepeneag who decided to live in France in 1970s and 1980s. The chosen 
works make the reader undestand the writers´ creation and lives during the process 
of integration and, simultaneously, he gets familiar with the communist Romania 
that became the main topic of the exile writers who are chosen as representatives 
of their exile generation. Through them the basic survey of this phenomenon in 
Romanian literature was drawn up.
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Teza de doctorat intitulată Exilul ca proces creator. Capitole din literatura română 
de exil în Franţa îşi propune să prezinte fenomenul exilului literar în contextul 
literaturii române. Lucrarea a fost scrisă în limba cehă, prin urmare, îi oferă 

posibilitatea specialistului ceh să facă cunoştinţă cu problematica prezentă şi în lite-
ratura cehă. 

Având în vedere dimensiunile mari ale acestei teme, au trebuit aplicate două cri-
terii după care i-am selectat pe cei şase autori (Mircea Eliade, Virgil Ierunca, Monica 
Lovinescu, Dumitru Ţepeneag, Paul Goma şi Bujor Nedelcovici): plecarea în exil s-a 
produs după 1945, scriitorii selectaţi nu şi-au abandonat limba maternă şi în pofida 
mediului străin şi a constrângerilor şi-au păstrat româna ca limba de expresie.

Scopul lucrării nu e prezentarea complexă a scriitorilor aleşi, ci crearea unei imagini 
a exilului românesc din Franţa cu ajutorul câtorva idei şi cărţi prezentate. 

În primul capitol O privire succintă asupra exilului românesc sunt expuse întrebările 
generale legate de exil, mai ales partea lui românească. Deşi exilul e un fenomen cu o 
lungă istorie, al cărei început ar putea fi chiar izgonirea biblică a lui Adam şi a Evei 
din Paradis, nu se dezvoltă într-un fel monstruos decât în secolul nostru.

Motivul cel mai frecvent îl reprezintă în cele mai multe cazuri un eveniment isto-
rico-politic. În secolul al XX-lea când vin la putere regimurile totalitare, exilul devine 
treptat singura posibilitate de a ieşi din catastrofa personală sau din cea a întregii 
Românii. Din acest punct de vedere observăm două forme de exil: exilul impus – regi-
mul obligă direct persoana indezirabilă să-şi părăsească ţara şi exilul voluntar – omul, 
îndreptându-se spre libertate, pleacă pe baza propriei sale hotărâri.

După plecarea în exil începe o dureroasă perioadă de adaptare şi integrare în 
spaţiul străin. Această parte a vieţii fiecărui exilat este strâns legată de cunoaşterea 
de sine. Pentru cei care au acceptat exilul, acest proces s-a transformat într-un izvor 
nesfârşit de inspiraţie. În afară de exilul exterior (părăsirea ţării) există şi exilul interior 
– o soluţie pentru cei care n-au vrut sau n-au putut să plece în străinătate. Rămaşi 
acasă, au luptat şi ei cu mijloacele proprii împotriva comunismului.

Exilul s-a înrădăcinat pe teritoriul actualei Românii încă din trecutul îndepărtat 
când, de exemplu, cunoscutul poet roman Ovidiu a fost izgonit din Roma la Tomis. 
Până în 1859, când au apărut Principatele Unite şi cu ele şi legea scrisă, orice protest 
sau opoziţie politică a avut numai două ieşiri: ori răsturnarea suveranului nedorit, 
ori plecarea în exil. După nereuşita revoluţiei de la 1848 mulţi intelectuali s-au exilat 
în Franţa. Din 1859 apare sistemul democraţiei pluraliste, care face posibilă opoziţia, 
precum şi alegerea partidului corespunzător opiniilor politice ale fiecăruia. Situaţia se 
înrăutăţeşte din nou între anii 1938 - 1944 şi apoi după război, o dată cu instaurarea 
sistemului totalitar.

În perioada literaturii vechi putem observa câteva personaje a căror viaţă a fost 
legată de exil: este vorba despre cronicarii Miron Costin şi Ion Neculce, poetul Dosoftei 
şi Dimitrie Cantemir. Alt val foarte important al scriitorilor (Ion Heliade-Rădulescu, 
Nicolae Bălcescu, Alecu Russo, Dimitrie Bolintineanu şi alţii) pleacă după revoluţia 
de la 1848. În anii ’30 ai secolului nostru rămân în Franţa reprezentanţii avangardei 
Benjamin Fundoianu şi Ilarie Voronca, apoi Eugen Ionescu şi Emil Cioran. După război 
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se pot distinge două grupări ale exilaţilor: cei care au lucrat în sfere diplomatice şi au 
putut fi acuzaţi de colaborare (Mircea Eliade, Virgil Gheorghiu, Ştefan Baciu ş.a.) şi 
cei care au primit burse cu ajutorul cărora au plecat, ulterior rămânând în străinătate 
(Virgil Ierunca, Monica Lovinescu). Cea mai furtunoasă perioadă o reprezintă anii ’70 
şi ’80 când mulţi scriitori talentaţi (Ioan Petru Culianu, Paul Goma, Bujor Nedelcovici, 
Ion Caraion, Gabriela Melinescu, Matei Vişniec) părăsesc România din cauza unor 
condiţii politice insuportabile.

În capitolul Mircea Eliade – exil ca probă iniţiatică este prezentată contribuţia lui 
Eliade la capitolul exilului român care începe în cazul lui după anul 1945. Dar experi-
enţa exilului nu reuşeşte să-l distrugă, dimpotrivă, devine o sursă a inspiraţiei pentru 
opera sa. Singura posibilitate de a supravieţui terorii istoriei este ascunsă în cultură. 
De aceea Eliade întemeiază la Paris un cerc numit „Luceafărul” care se ocupă şi de 
publicarea textelor interzise în România.

În concepţia lui Eliade exilul nu e decât continuarea transhumanţei şi de aceea 
exilaţii de azi duc mai departe vechea tradiţie. Din alt punct de vedere artistul pus 
în situaţia exilatului nu trebuie să-l imite pe Ovidiu în tristeţea şi nostalgia lui, ci 
pe Dante care iese întărit şi învingător din lupta cu exilul. În ultimul rând procesul 
regăsirii ţării este comparat cu drumul lui Ulise spre Ithaca – centrul spre care se 
îndreaptă fiecare om.

Pentru Eliade, în timpul exilului ţara a fost întotdeauna înfăţişată în limba în care 
a scris cărţile sale. Căutarea unui paradis pierdut e una dintre definiţiile exilului 
eliadesc. Bucureştiul tinereţii lui Eliade reprezintă un loc edenic în care autorul se 
întoarce mereu.

Exilul a reprezentat pentru Mircea Eliade o probă iniţiatică care trebuia să fie 
parcursă pentru a putea întări capacităţile sale de creaţie. A reuşit să profite de soarta 
unui exilat, transformând-o într-o perioadă creativă fructuoasă, în timpul căreia a 
dovedit că nu degeabă l-a inspirat marele poet Dante cu atitudinile sale despre exil.

Am reuşit în legătură cu perioada de exil, care include în cazul lui Mircea Eliade 
mai mult de jumătate din viaţă, delimitarea unor motive de bază ale plecării în exil 
şi, mai ales, ale rămânerii în exil în pofida unor tentante oferte de întoarcere.

Prin urmare, operele prezentate au fost alese în conformitate cu tema exilului. Lo-
cul principal în acest context îl ocupă romanul Noaptea de Sânziene prin care se pot 
dovedi unele teorii ştiinţifice ale lui Eliade şi, totodată, se poate dezvălui importanţa 
scrierii în limba maternă pentru un scriitor aflat în exil. 

Capitolul următor Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca – exil ca un serviciu în favoarea 
literaturii române este dedicat cunoscutului cuplu de intelectuali. V. Ierunca rămâne 
în Franţa graţie unei burse pe care o câştigă. Dar după terminarea ei nu se întoarce 
în ţară, ci se stabileşte definitiv în străinătate. Cu problematica exilului se întâlneşte 
la două niveluri: întâi, prin propriile sale experienţe de exilat, apoi prin lucrările des-
pre viaţa şi opera altor exilaţi, în care răspunde la întrebările despre cunoaşterea şi 
căutarea de sine. Cel mai mare merit al lui Ierunca constă în perpetua şi exhaustiva 
completare a literaturii române cu opera scriitorilor interzişi în România. Se pune to-
tuşi întrebarea dacă nu cumva Ierunca şi-a sacrificat propria operă literară în favoarea 
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lucrărilor critice care au contribuit în mod deosebit la receptarea literaturii din exil.
Viaţa singurei femei prezentate în lucrarea de faţă s-a schimbat în 1947, când a 

plecat ca bursieră în Franţa. Până în 1956, anul revoluţiei maghiare, a fost convinsă de 
posibilitatea de a se întoarce acasă. După ce dorinţa ei a devenit nereală, s-a consacrat 
pe deplin emisiunilor radiofonice, mai ales la Radio Europa Liberă. Monica Lovinescu 
a reprezentat pentru români „o voce a libertăţii” - o garanţie a informaţiilor adevărate. 
Unii o consideră drept „scriitoare fără operă” cu toate că a publicat şase volume din 
cronicile sale radiofonice sub titlul Unde scurte, o serie de Jurnale, memorii şi alte cărţi. 

Suntem de părere că textele publicate şi difuzate la microfonul Europei Libere, 
precum şi alte activităţi desfăşurate de către soţii Ierunca reuşesc să contrazică opinia 
unora potrivit căreia aceste două personalităţi de excepţie ale exilului românesc ar fi 
lipsite de operă. Educaţia şi talentul i-au ajutat să-şi onoreze cu brio rolurile în care i-a 
distribuit nemilosul mers al istoriei. Numărul cărţilor publicate după 1989 în România 
de către Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca, popularitatea lor în rândurile marelui 
public sunt, de asemenea, dovada unor destine împlinite, ca oameni şi intelectuali. 
Proiectele legate de cercetarea crimelor comunismului se sprijină în mare parte pe 
informaţiile dobândite de către Lovinescu şi Ierunca, cei doi autori rămânând pentru 
criticii şi istoricii literari de azi nişte surse de încredere, semnatarii unor contribuţii 
esenţiale asupra istoriei exilului românesc şi maeştri ai criticii literare. Activităţile lor 
însă s-au desfăşurat în bună măsură prin sacrificarea operei proprii. Această „cale 
paralelă”, care nu a mai fost străbătută, nu minimalizează însă cu nimic valoarea „ser-
viciului” pe care cei doi l-au prestat la microfonul Europei Libere în numele culturii 
române şi a demnităţii scriitorului sub dictatură.

M. Lovinescu şi V. Ierunca, animaţi de dragostea pentru România, şi-au reconstruit 
ţara în exil, au căutat şi reabilitat valorile fundamentale ale românilor. Ambii au trăit 
în exil momentele de umilire din cauza unor condiţii materiale modeste, şi-au pus 
viaţa în pericol, dar au găsit puterea de a-şi continua drumul şi au creat o imagine 
alternativă a României, curăţată de propaganda regimului comunist.

Capitolul Dumitru Ţepeneag – exil ca o partidă de şah descrie procesul creator al 
scriitorulu care poate fi pe drept recunoscut ca unul dintre catalizatorii de bază ai 
sincronizării literaturii române cu cea universală în anii ’60 ai secolului trecut. Cu 
toate că a fost în fruntea unei mişcări literare şi a promovat procesele novatoare din 
proză (de exemplu romanul Nunţile necesare), devenind astfel un fel de precursor al 
textualismului din generaţia optzecistă, a fost timp de douăzeci de ani uitat în mediul 
literar autohton. 

Prin urmare, opera sa nu a putut influenţa în mod firesc literatura română. În-
toarcerea sa, respectiv publicarea cărţilor lui întârziată şi receptarea care a urmat, 
au coincis cu perioada unor schimbări furtunoase postdecembriste, îngreunându-i 
cunoaşterea şi validarea în faţa publicului şi a confraţilor din ţară. Actualmente, re-
integrarea operei lui Ţepeneag este un fapt săvârşit, trilogia sa (Hotel Europa, Pont des 
Arts, Maramureş) fiind considerată de către destui critici literari ca unul dintre cele 
mai mari succese literare din proza română postbelică. Prestaţia lui Ţepeneag însuşi 
depăşeşte însă cu mult semnificaţia operei sale nepreţuite fiind mai ales metodele 
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sale inovatoare în mişcarea literară („onirismul”), angajându-se să schimbe în mod 
radical literatura română. Dumitru Ţepeneag a contribuit la sincronizarea literaturii 
române cu cea din Occident şi a reuşit să demonstreze faptul că în mediul cultural 
supravegheat de comunism se poate naşte ceva nou şi diferit de literatura oficială. 
Totodată, Ţepeneag este unul dintre puţinii autori expatriaţi care recunoaşte primatul 
literaturii române din ţară în raport cu opera scriitorilor din exil.

Basarabeanului care a cunoscut prima treaptă a exilului încă în copilărie, când, 
după ocuparea sovietică a Basarabiei, familia sa fuge în Transilvania, este consacrat 
capitolul Paul Goma – exil ca o descriere a gulagului românesc. România devenind 
pentru el prima ţară de exil. De aceea plecarea în Franţa în 1977 nu constituie, după 
mărturisirile sale, o mare schimbare, deoarece s-a simţit străin şi în România.

Goma este primul disident român care a avut curaj să trimită în Occident o carte. 
Romanul său Ostinato apare în 1971 în Franţa şi în Germania. În 1977 din iniţiativa 
lui Goma se naşte prima mişcare românească pentru drepturile omului – aşa-numita 
Mişcare Goma. Din cauza activităţilor sale politice este arestat, dar sub presiunea 
opiniei publice internaţionale este eliberat şi i se dă paşaportul necesar pentru a 
părăsi România.

Procedeul folosit în operele sale este anamneza (de exemplul romanul Infarct) – 
reamintirea trecutului, bazată pe memoria excepţională a lui Goma. Scriitorul vrea 
să reconstituie adevărul care nu poate fi uitat. Cărţile acestui „Soljeniţîn român“ au 
o indiscutabilă valoare în ce priveşte cunoaşterea comunismului.

Din copilărie, când a intrat în conflict cu schimbările aduse de invazia sovietică 
în Basarabia, trăieşte în provizoriu permanent, singurul refugiu fiind pentru el limba 
maternă, pe care şi-a luat-o cu sine. De aceea, limba, sau mai degrabă limbajul, e atât 
de tipic pentru opera lui Goma; gândurile zboară foarte repede, uneori haotic, aşa 
cum se întâmplă în momentele tensionate ale vieţii. Acestei atmosfere îi corespund 
şi mijloace lingvistice insolite: autorul creează cuvinte proprii, sparge legăturile sin-
tactice obişnuite, foloseşte elipse. Limbajul acesta plin de durere, supărare, agresiune 
se confruntă cu limba de lemn a unor anchetatori, tovarăşi comunişti.

În pofida contribuţiei lui Paul Goma la literatura română nu se poate exclude 
faptul că scriitorul este în ziua de azi cam marginalizat din cauza atacurilor sale 
denigrătoare ale căror victime au devenit nu numai duşmanii săi, ci şi foştii prieteni 
şi colegi scriitori. În contextul reevaluărilor literaturii din exil, ne putem aştepta ca 
din îndreptarele de specialitate să fie scoase operele care nu vor corespunde criteriilor 
noi de valorizare estetică şi printre aceste titluri sunt trecute unele dintre cărţile lui 
Goma, scrise sub presiunea momentului istoric.

Pentru a completa mozaicul literaturii române din exil l-am ales pe Bujor Nede-
lcovici – o personalitate remarcabilă, ale cărei experienţe de exil s-au transformat în 
romane şi eseuri nu numai având o calitate documentară, ci şi una literară. În capitolul 
Bujor Nedelcovici – exil ca un proces creator în libertate absolută este descris momentul 
plecării în Franţa, la sfârşitul anilor ‘80 ai secolului trecut, când Nedelcovici era deja 
destul de cunoscut în lumea literară, având în palmares mai multe cărţi publicate, 
dizgraţia lui Ceauşescu din cauza unui film turnat după o carte a sa şi un roman 
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publicat în Franţa. Curajul lui de a trimite în Occident romanul Al doilea mesager 
seamănă cu gestul lui Goma dar, la prima vedere, lui Nedelcovici îi lipseşte veşnica 
aură de rebel, vocea tare şi insolenţa predecesorului său. Analizând lucrurile mai în 
profunzime însă putem constata că Nedelcovici excelează în perseverenţa cu care îşi 
atinge scopul, adică rememorarea şi denunţarea campaniei de dezumanizare, iniţiată de 
regimul comunist din România. Cu toate că de circa douăzeci de ani situaţia politică 
s-a schimbat, societatea românească se confruntă până azi cu moştenirea comunis-
mului, iar Nedelcovici este de părere că nu se poate construi ceva nou şi valoros pe 
fundamente putrede. Autorul se referă la influenţa continuă a unor oameni din vechile 
structuri represive ale lui Ceauşescu nu numai în sfera politică, ci şi în viaţa literară. 
Acest fapt i-a făcut reticenţi pe mai mulţi scriitori din exil să se întoarcă în ţară.

Exilul în cele mai diferite ipostaze rămâne subiectul cărţilor lui Nedelcovici (de 
exemplu romanul Îmblânzitorul de lupi), chiar dacă uneori se îndepărtează de la re-
alitatea românească şi îndrăzneşte să scrie despre francezii liberali şi libertini, aşa 
cum o face în romanul Provocatorul, care oglindeşte destul de exact mentalitatea 
franceză cu trăsăturile ei pozitive şi negative. Cu toate că Nedelcovici se simte în 
această societate ca un intrus/metec, se obişnuieşte şi acceptă să devină casa lui. Prin 
urmare, se străduie să unească în opera sa ambele ţări – aici şi acolo, România şi 
Franţa. Memoria reprezintă pentru Nedelcovici, ca şi pentru ceilalţi scriitori din exil, 
o armă puternică, alimentându-le nu numai inspiraţia, ci fiind şi sursa unor frustrări 
şi obsesii ale trecutului care nu pot dispărea nici după decenii trăite în lumea liberă.

 În lucrarea dată ajungem la concluzia că până în 1989 au existat paralel două culturi 
române: cea din România şi cea din exil. Fiecare dintre ele s-a dezvoltat cum a putut 
în împrejurări diferite. Acum, când se pare că obstacolele reale pe care le-a ridicat 
comunismul au dispărut, ele trebuie să redevină una, să se întregească. Dar apare o 
dizarmonie între exilaţi şi ţara lor. Majoritatea acestor intelectuali nu e împăcată cu 
situaţia politică din România care, consideră ei, nu s-a schimbat prea mult. Exilaţii îi 
acuză pe scriitorii din ţară de colaborare cu regimul de după 1989, în timp ce ultimii 
cred că exilul, azi, în condiţii de democraţie, este un fel de laşitate şi că, în orice caz, 
el nu poate fi invocat ca un merit literar şi moral. Totuşi treptat se şterg divergenţele 
şi tendinţa generală este de a considera literatura şi cultura română ca una singură 
care nu mai poate fi împărţită după criterii geopolitice.
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ActUALitAteA vALORiLOR iLUMiniste 
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ABstRAct

The article analyzes the Enlightenment values valued through the artistic works 
in comparison with those from present time (the eulogy of reason, free mind, 
knowledge, emancipation, work, belief in progress, cosmopolitism etc.) and proves 
that in the contemporary post-industrial society which is a society of high tech-
nologies these ones did not lose their importance, of course being interpreted in 
accordance with the new circumstances of the period. The author worked with 
masterpieced signed by Goethe, Voltaire, D. Defoe, J. Swift and others. 

 Keywords: Enlightenment values, emancipation, cosmopolitism, Goethe, Vol-
taire, Defoe, Swift.
 

Majoritatea ideilor, idealurilor secolului Luminilor, ce au constitut arealul preo-
cupaţiilor omului cu aproape 300 de ani în urmă, nu şi-au pierdut importanţa 
nici astăzi, în „secolul vitezei”, desigur, manifestându-se în alte conjuncturi 

social-economice şi culturale şi deci fiind receptate inclusiv în funcţie de aceste noi 
valenţe contextuale. Printre ele amintim: libera gândire şi exprimare, eliberarea minţii 
de sub orice dogmă şi prejudecăţi, emanciparea prin cultură, accesul la informaţie, 
toleranţa, egalitatea, accentul pe educaţie şi învăţământ, dreptul de a se implica în 
procesul politic, credinţa în progres, cosmopolitismul etc.

Scara valorică a conştiinţei iluministe pune în prim-plan raţiunea, lumina, prin 
intermediul careia se poate înlătura “întunericul”: frica, ignoranţa, superstiţiile, fanatis-
mul, ideile preconcepute ş. a. În această perioadă se impune un nou tip de gândire: mai 
liber, mai deschis, mai activ, care nu se limitează la anumite structuri rigide. Fiindcă 
şi clasicismul, sistem artistic dominant în secolul al XVII-lea, s-a constituit în raport 
cu acest principiu, raţionalismul lui Descartes a fost punct de plecare (bază filozofică) 
în formarea principiilor sale estetice, dependente foarte mult de cultura antică. Însă 
dacă în clasicism “raţiunea” avea menirea de a crea reguli, structuri rigide şi de a cere 
respectarea lor, adică limita libertatea omului de artă şi, respectiv, a “consumatoru-
lui” acesteia, impunându-le modele de gândire şi comportament considerate ideale, 
atunci în secolul al XVIII-lea din contra, raţiunea determină libertatea (ea fiind dupa 
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Montesquieu, iluminist francez, “bunul care ne îngăduie să ne bucurăm de celelalte 
bunuri” [1, p. 292]: de a gândi, de a lua decizii şi de a acţiona de sinestătător în toate 
sferele vieţii – socială, politică, culturală etc. În secolul al XVII-lea, paradoxal, raţiu-
nea este acea forţă care limitează, închide, nu permite, impune (chiar dacă se face cu 
bune intenţii). În secolul al XVIII-lea, Secolul Luminilor, conceptul de “raţionalism” 
îşi reformulează cardinal conţinutul, devenind catalizator al progresului, al schimbă-
rilor. S-au modificat priorităţile cadrului de informaţie şi de cunoaştere, extinderea 
paradigmelor cognitive determinând un nou cerc de dominante epistemologice.

Omul Luminilor – raţional, activ, în permanentă mişcare, liber (sau care aspiră 
spre libertate), întreprinzător, muncitor, dornic de a acumula cunoştinţe, care tinde 
spre emancipare şi progres, optimist, când e necesar – rebel, nonconformist, nesupus, 
care luptă pentru a fi artizanul destinului său – este antecesorul omului contemporan, 
altfel spus, omul contemporan l-a moştenit pe acel al Luminilor.

În această ordine de idei, ca lecţii de viaţă, actuale şi astăzi, pot fi receptate istori-
ile lui Robinson (“Robinson Crusoe”, D. Defoe), Gulliver (“Călătoriile lui Gulliver”, J. 
Swift), Candid (“Candid sau Optimismul”, Voltaire), Faust (“Faust”, Goethe) şi a altor 
personaje din literatura iluministă. Astfel, urmărind analogii între trecut şi prezent, 
luând trecutul ca material de construcţie pentru prezent, acceptându-l ca experienţă, 
ca sursă de cunoştinţe şi valori, studenţii menţionează că Robinson astăzi poate fi 
redescoperit într-o oarecare măsură, de exemplu, în persoana omului plecat peste 
hotare, care, prin muncă, perseverenţă, optimism şi răbdare reuşeşte nu doar să se 
adapteze şi să supravieţuiască într-un mediu străin, să-şi asigure un nivel de trai 
decent, ci chiar să se impună şi să triumfe. Faust poate fi omul de ştiinţă şi de astăzi 
care nu se închide între pereţii laboratorului sau biroului său, ci aspiră să înţeleagă 
complexitatea problemelor cercetate, urmărind finalitatea lor practică. Gulliver este 
acela care şi în prezent atenţionează asupra greşelilor din societate, promovând ima-
ginea omului angajat, ce-şi iubeşte ţara, e recepriv la tot ce i se întâmplă, aspiră spre 
un nivel de conştiinţă socială şi politică în care raţiunea să fie superioară forţei, când 
legile nu vor fi interpretate, când înţelepciunea, calităţile, experienţa într-adevăr vor 
fi puse în slujba binelui colectiv. 

 De altfel, nu e de mirare preocuparea scriitorilor din secolul al XVIII-lea pen-
tru problematica de stat, iluminismul manifestând un interes sporit pentru politică, 
punctul culminant al acestei epoci fiind Marea Revoluţie Franceză (1789). În scrierile 
lui Voltaire, Rousseau, Montesquieu ş. a. se întâlnesc reflecţii, aprecieri (directe sau 
camuflate prin intermediul tehnicilor artistice), analize ale diverselor forme de guver-
nare: monarhia (absolută; iluministă), republica, dictatura; uneori chiar sunt lansate 
chemări la restructurarea orânduirii de stat existente.

Chiar dacă lumea se află într-o permanentă mişcare, concepţiile vechi treptat sunt 
depăşite şi înlocuite prin altele noi, chiar dacă se schimbă principii, moduri de gândire 
şi de habitat, există valori, idei care odată cu trecerea timpului nu dispar, ci durează, 
fiind aplicate în alte contexte. Şi nu doar se păstrează ca conţinut, ci, îndeosebi, ca 
impact, ca forţă de influienţă. Printre acestea este şi munca ca o componentă decisivă 
în formarea caracterului şi comportamentului uman.
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Nu este întâmplătoare afirmarea acestei teme, punerea în evidenţă a muncii ca forţă 
edificatoare, deoarece Secolul Luminilor este secolul burgheziei în ascensiune (munca 
fiind instrument de constituire şi creştere pentru această pătură socială). Ea este recep-
tată ca catalizator al progresului, al civilizaţiei. În romanul „Robinson Crusoe”, în mare 
parte datorită muncii, personajul reuşeşte să supravieţuiască aproape 30 de ani pe o 
insulă nepopulată, nu doar fizic, ci şi spiritual, reuşind să-şi păstreze integritatea umană, 
mai mult chiar – să-şi cultive calităţi noi. Viaţa lui Robinson pe insulă parcă reproduce 
principalele etape din istoria civilizaţiei: din epoca de piatră (începutul exilului său pe 
insulă), când îşi asigura existenţa, în primul rând, prin vânat, până în secolul al XVI-
II-lea (partea finală a operei), când îl descoperim în postura de stăpân de sclavi şi de 
colonii, detaliul acesta fiind o aluzie la statutul politic al Angliei, în acea perioadă – una 
dintre ţările cu cele mai multe colonii. Astfel, Robinson, omul activ, raţional, optimist, 
întreprinzător – omul Luminilor, reuşeşte să spargă zidul disperării (la început a numit 
bucata de pământ unde l-a aruncat destinul „Insula Disperării”), al neputinţei şi al 
singurătăţii prin muncă. Tot munca este acea care-i permite să se apropie mai mult de 
sufletul său, să-şi descopere calităţi despre care credea că nu dispune.

În literatura din secolul al XVIII-lea se pune în evidenţă nu atât şi nu doar munca 
fizică, cât munca ca creaţie, în timpul căreia: observi, gândeşti, iei decizii, experimentezi, 
acţionezi raţional, evoluezi, te formezi şi creşti ca personalitate; deci nu doar munca 
care îţi asigură suport material, profit, ci şi acea prin intermediul căreia te cunoşti 
mai bine pe tine, cunoşti lumea, îi poţi ajuta pe alţii. În felul acesta, munca este văzută 
ca o concentrare de virtuţi: datorită ei omul se maturizează, devine mai responsabil, 
se educă, îşi dezvoltă anumite deprinderi, capacităţi, îşi trezeşte potenţialul, îşi poate 
depăşi condiţia. Munca poate oferi sens şi calitate vieţii, prin ea omul se descoperă, 
se impune şi se luminează.

În literatura iluministă munca nu mai este considerată o pedeapsă („Prin muncă 
să-ţi câştigi existenţa!”), din contra, apare ca o salvare, o binecuvântare. Munca îl 
salvează pe om de la degradare şi dispariţie, îi permite să se adapteze la cele mai grele 
condiţii, să se integreze în diverse situaţii. Aceasta este şi calea pe care o urmează 
Gulliver când nimereşte pe tărâmurile neobişnuite. Oricât de stranii ar fi ele, perso-
najul – fire receptivă, deschisă pentru orice experienţe, reuşeşte să se acomodeze, să 
se ajute pe sine şi chiar pe acei ce au nevoie de el.

Efortul fizic, alternat cu acel intelectual, poate aduce satisfacţie, mai mult decât atât: 
fericirea de a descoperi, de a înţelege, de a-l ajuta pe celălalt. Astfel, Faust doreşte să 
cunoască lumea nu doar din cărţi, ci şi din experienţă proprie, descoperind, pas cu 
pas, fericirea în munca colectivă pentru binele comun, recâştigându-şi libertatea şi 
fiind salvat, mântuit, chiar dacă, la începutul traseului pe care l-a parcurs însoţit de 
Mefistofel, a acceptat să-şi vândă sufletul diavolului.

În „Candid” munca este acel contrapunct care ar putea oferi echilibrul dintre fizic 
şi spiritual, prin intermediul căreia ar putea fi domolit tragicul existenţei. După cum 
spune bătrânul turc „munca alungă din preajma noastră trei rele mari: urâtul, pati-
ma şi nevoia” [2, p. 188]. Candid înţelege că filozofia de viaţă a acestui om umil este 
cu mult mai înţeleaptă decât a acelor şase regi pe care i-a întâlnit mai devreme. Iar 
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concluzia din finalul operei „...să ne lucrăm grădina” vine ca o descoperire a sensului 
vieţii – să muncim: pentru a ne cultiva grădina sufletului; să muncim şi fizic, aceasta 
fiind modalitatea de a-ţi păstra demnitatea într-o astfel de lume, munca descoperind 
drumul spre înţelepciune şi împăcare. De fapt, aceasta nu este o concluzie absolut 
optimistă (unul dintre principalele mesaje ale operei fiind anume critica optimismului 
exagerat, nefondat). După ce au colindat jumătate de lume, după ce s-au confruntat 
cu cele mai respingătoare manifestări ale voinţei umane, de multe ori aflându-se la un 
pas de moarte, Candid şi prietenii lui au decis să se stabilească pe malurile Bosforului. 
Realizând, în pofida afirmaţiei lui Panglos, că lumea aceasta nu este „cea mai bună 
dintre toate lumile posibile”, hotărăsc să depună tot efortul pentru a-şi face suporta-
bilă propria lor viaţă. Voltaire îşi retrage personajele într-un spaţiu mai concret: între 
implicare în soluţionarea problemelor majore ale existenţei şi inactivitate absolută, 
indiferenţă, ele aleg calea de mijloc. Se consideră că dacă toţi vor înţelege şi vor aplica 
acest remediu, vor realiza acţiuni concrete, realitatea va deveni mai bună.

În literatura din secolul al XVIII-lea tema muncii este prezentată din cele mai 
diverse perspective. Astfel, odată cu elogierea ei, scriitorii urmăresc şi latura opusă, 
de exemplu, munca istovitoare care nu este apreciată, nu are nici o recompensă – 
materială ori spirituală. Mai multe exemple de acest fel se pot urmări în „Candid sau 
Optimismul”. Sau o altă manifestare – parazitismul: în comedia „Nunta lui Figaro” 
de Beaumarchais personajul central, Figaro, critică nobilimea care „şi-a dat osteneala 
doar să vină pe lume”; în romanul „Manon Lescaut” de A. Prevost sunt demonstrate 
consecinţele unui destin care nu a considerat munca virtute. Subtextul, concluzia 
ce se impune în toate cazurile descrise este că pentru a modifica situaţia creată în 
acest domeniu concret, sunt necesare schimbări radicale ale modului de gândire, a 
sistemului social, Secolul Luminilor, după cum s-a mai menţionat, proiectând şi o 
viziune revoluţionară.

Schimbările, progresul sunt posibile datorită „luminării”, acumulării şi aplicării 
cunoştinţelor. Din aceste considerente, tema cunoaşterii, de asemenea, este una dintre 
cele mai solicitate în literatura din secolul al XVIII-lea, considerată mijloc eficient de 
modelare a concepţiei despre lume prin apropierea ei de filozofie şi viaţa social-politică. 
Sunt puse în valoare cunoştinţele academice, preluate din cărţi (argument elocvent 
în acest sens fiind editarea Enciclopediei – peste 30 de volume în aproximativ 30 de 
ani – proiect extraordinar pentru acele timpuri), dar se acordă o importanţă deose-
bită şi acelora ce se acumulează drept consecinţă a propriei experienţe. De exemplu, 
adevărurile pe care le descoperă Candid despre viaţă şi om atunci când este mânat 
prin lume, se deosebesc considerabil de acelea, pe care i le expunea profesorul Panglos, 
când înca cu toţii trăiau fericiţi în castelul din Vestfalia.

În „Faust”, la începutul operei, personajul central se simte dezamăgit de limitele 
cunoaşterii teoretice, înţelegând că închinându-şi viaţa acumulării cunoştinţelor de 
acest tip, aproape s-a izolat de realitate şi de oameni. 

„Am studiat cu râvnă, ah, filosofia
Din scoarţă-n scoarţă, dreptul, medicina,
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Şi din păcate chiar teologia,
Arzând de zel.” [3, p. 20]

Din acelaşi monolog, puţin mai târziu:

„Împresurat de tomuri sunt, de teancuri învechite, 
Roase de molii şi de praf acoperite....
Aceasta-i lumea ta! Asta se cheamă lume!„ [3, p. 22]

Nu se va dezice de dorinţa de a cunoaşte, aceasta rămânând imperativul vieţii lui, 
însă în continuare va dori ca ea să se realizeze prin intermediul propriei experienţe: 
va abandona ştiinţa abstractă, pentru a se scufunda în zbuciumul vieţii reale:

„Ce-i este omenirii hărăzit să simtă,
Să simt şi eu, oricât fiinţa mea ar fi de strâmtă.
Înaltul să-cuprind în mine şi adâncul ca-ntr-un caier,
Să-adun în mine tot ce-i rază, tot ce-i vaier,
Să mă lărgesc ca omenirea, să mă zbat şi să veghez, 
Asemeni ei, la urmă, însumi să naufragiez.” [3, p. 77]

Faust interpretează textul canonic „La început a fost Cuvântul”, preferând „La în-
ceput a fost Fapta”. Alături de Mefistofel, care întruchipează spiritul negaţiei, iniţiază 
o călătorie prin tot ce constituie existenţa umană, ca să devină parte componentă 
a mişcării continue ce o reprezintă. Trece prin multe încercări (tentaţii), ca într-un 
final să înţeleagă sensul vieţii şi al fericirii. De altfel, dreptul natural al fiecărui om 
la fericire, indiferent de statutul său social sau poziţia materială, de asemenea este o 
idee frecvent utilizată în literatura iluministă.

Cunoştinţele deci se pot acumula prin cele mai diverse metode, atât prin studie-
rea informaţiei deja existente, cât şi prin propriul efort (observare, analiză, cercetare, 
experimentare), prin cultivarea sentimentelor (sentimentalismul devenind destul de 
influent în a II-a jumătate a secolului, în special în anii ’50, ’60), prin muncă, prin 
călătorii (literatura de călătorie fiind foarte populară în acea perioadă, încadrându-se 
perfect în concepţia iluministă). Călătoria favorizează accesul omului la cunoaşterea 
epistemelor existenţei, accelerează contactele şi dialogul între ţări. Circulaţia de oa-
meni (şi ca o consecinţă – de idei) a dus la descoperirea pluralităţii formelor lumii, a 
accentuat caracterul deschis al cunoaşterii, a alimentat aspiraţiile spre universalitate, 
cosmopolitism.

Literatura de acest gen nu doar expune informaţie despre mediul de trai, istoria, 
geografia, cultura altor popoare, ci se transformă în pretext de meditaţii şi analize despre 
propria ţară, deoarece cunoaşterea unui alt mod de viaţă adânceşte, prin comparaţie, 
înţelegerea celui, căruia îi aparţii. Fiind una din sursele importante de cunoaştere a 
lumii, călătoria constituie, în acelaşi timp, un imbold spre autocunoaştere. Plasat în 
condiţii şi circumstanţe noi, omul descoperă în sine (sau îşi cultivă) trăsături noi. 
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Astfel, explorând necunoscutul şi încadrându-l în propriile paradigme, călătorul se 
modelează ca parte componentă a lumii, pentru ca prin amestecul şi dialogul diver-
selor culturi să asigure convieţuirea şi evoluţia lor.

Motivul călătoriei, în diverse manifestări, se întâlneşte în cele mai cunoscute ope-
re ale literaturii iluministe: „Robinson Crusoe” (D. Defoe), „Călătoriile lui Gulliver” 
(J. Swift), „O călătorie sentimentală” (L. Sterne), „Tom Jones” (H. Fielding), „Candid 
sau Optimismul” (Voltaire), „Scrisori persane” (Montesquieu), „Faust” (Goethe), „O 
calătorie de la Petersburg la Moscova” (Radişcev) ş. a. 

Concepţia iluministă afirmă că doar omul care posedă cunoştinţe poate fi arhitect 
al destinului său, idee ce nu şi-a pierdut actualitatea nici astăzi. Omul contemporan, 
ca şi acel iluminist (în varianta ideală pentru ambii), este dornic de cunoştinţe, curi-
os, întreprinzător, raţional, dar în acelaşi timp posedă şi sentimente profunde, crede 
în viitor şi munceşte pentru a şi-l construi, cercetează, călătoreşte, explorează, aplică 
cunoştinţele sale, are priorităţi cosmopolite, dar şi îşi iubeşte patria, aspiră la o viaţă 
completă, liberă, activă, se află într-o permanentă mişcare. Sunt, desigur, şi deosebiri, 
determinate de schimbările sociale şi culturale survenite pe parcursul celor trei secole.

Societatea contemporană postmodernă este caracterizată drept societate postin-
dustrială, informaţională. Noile modalităţi de investigare a spaţiului şi a timpului, 
noile forme culturale, accelerarea ritmului de viaţă, noile experienţe şi modalităţi de 
expresie a subiectivităţii, explozia în domeniul tehnologiilor de comunicare au gene-
rat, după cum afirmă Vattimo, „transparentizarea” lumii, fapt ce se manifestă şi prin 
accesul aproape nelimitat al individului la informaţie. Aceste schimbări au determinat 
noi tipuri de relaţii interumane şi mutaţii sociale.

Astăzi, în societatea care mai este numită şi societate de consum (şi nu doar de 
bunuri materiale), societatea reclamei (când publicitatea a devenit instrument real de 
formare a opiniei publice, de manipulare a gusturilor şi a dorinţelor, transformând 
imaginea în valoare, iar pe aceasta în marfă) e necesar să fii mai atent, mai selectiv 
în avalanşa de informaţie ce ţi se propune. Trebuie să-ţi păstrezi libertatea de a gândi 
critic; să-ti formezi, în baza cunoştinţelor de care deja dispui, propriile opinii; să nu 
transformi avantajul (accesul aproape nelimitat la informaţie) în dezavantaj (pericolul 
de a fi manipulat); să eviţi căile mai simple, mai comode, ce nu cer efort propriu, altfel 
spus, să nu te pierzi ca individualitate; să eviţi rolul de consumator, asumându-l pe 
acel de cercetător; să păstrezi valorile ce vin din trecut, inclusiv din perioada pe care 
deja contemporanii ei au numit-o Iluminismul. 

 note:
1. Montesquieu, Scrisori persane. Caiete, Chişinău, Editura Hyperion, 1993.
2. Voltaire, Candid sau optimismul, Chişinău, Editura Hyperion, 1993.
3. Goethe, Faust, Chişinău, Editura Cartier, 2007.
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HyPeRteXtUL  
şi OMniPRezenţA HyPeRLinKULUi 

sAU  
HypeRTexTuL pe îNţeLeSuL TuTuRoR

ABstRAct

Hypertext, considered the third dimension of the language (M. Bernard), uses 
hyperlink, which is its engine as a fundamental concept. Without hyperlinks in the 
text area of Internet, the users of electronic texts would be as if with no routes or 
traffic signs. According to Genette’s theories, hyperlink can be considered modern 
hyper-paratext, which generates hyper-meaning. This is due to the hyperlink dyna-
micity as a default feature of the linguistic technological sign and its omniscience 
(the possibility to be positioned anywhere in the peritext, i.e, intra-and extratextual) 
and its interactivity, which is the direct connection with the user (through epitext).

Keywords: hypertext, hyperlink, hypersign, internet-linguistics, hyper-literature.

1textul – ţesătură sau ţesut viu? Vorbirea este un fenomen social şi se îndreaptă 
întotdeauna spre Altul sau Celălalt, instituind principiile dialogistice (M.M. 
Bahtin) ale comunicării dintre vorbitori. Reluând un postulat a lui E. Coşeriu – 

„vorbitorul este măsura tuturor lucrurilor”, vom reformula prin a preciza că nu doar 
„în lingvistică”, ci şi în toate activităţile în care limbajul este necesar pentru comuni-
care (filosofie, arte, cultură în genere). Stabilirea noilor trăsături ale textului online 
comparativ cu ale textului tipărit, precum şi identificarea/nonidentificarea textului cu 
discursul (vorbirea) relevă încă numeroase aspecte de soluţionat în teoria textualităţii 
online şi a filologiei online). Unul dintre acestea ar fi faptul că textul digital, datorită 

stUDii tRAnsDisciPLinARe
TRANSDISCIPLINARY STUDIES



— 87 —

METALITERATURĂ • Nr. 1–2 • 2013

dinamismului modificărilor şi a vizibilităţii acestora, se apropie mai mult ca oricând 
de percepţia limbajului ca fenomen viu [1].

L. Wittgenstein afirma, în Tractatus Logico-Philosophicus (1922), că „limbajul este o 
parte a organismului nostru, nu mai puţin complicată decât acesta”. Fiind un sistem 
de semne, înseamnă, pentru mulţi teoreticieni, în primul rând, text. La rândul său, 
„Text înseamnă Ţesătură; dar, câtă vreme până aici s-a luat mereu această ţesătură 
drept un produs, un văl gata făcut, îndărătul căruia se aţine, mai mult sau mai puţin 
ascuns, sensul (adevărul), noi accentuăm acum, în ţesătură, ideea generativă că textul 
se face, se lucrează printr-o întreţesere perpetuă; pierdut în această ţesătură – această 
textură – subiectul se desface în ea, ca un păianjen care s-ar dizolva pe sine în secre-
ţiile constructive ale pânzei sale. Dacă am iubi neologismele, am putea defini teoria 
textului drept o hyphologie (hyphos este ţesătura şi pânza de păianjen)” [2, p. 55]. 

Conceptul de text viu sau ţesut viu nu e o noutate în textologie, cel puţin pentru ultima 
jumătate de secol. Deşi ideea de productivitate a textului este una fecundă, „viabilitatea” 
propriu-zisă a textului „de tipar” este încă dificil de demonstrat. Termenul de text viu 
a fost şi continuă să fie vehiculat mai degrabă cu sens metaforic decât cu sens direct, 
deşi în ştiinţele exacte (biologie, anatomie etc.) ţesutului viu nu i se contestă nicidecum 
capacitatea de transformare continuă [3]. O realizare artistică a conceptului de ţesut 
la nivelul textului o putem întâlni într-un text literar autohton: „Ţesut viu. 10 x 10” de 
Emilian Galaicu-Păun [4] (a se vedea şi opinia criticului Eugen Lungu în [5]). Mişcarea 
sau dinamismul, unduirea, seismele, viteza, distanţa, timpul, spaţiul, durata, frecvenţa 
etc. sunt noţiuni fizice, care, raportate textului, îi restituie acestuia exact ceea de a fost 
privat. În ritmul biologic al naturii modificările se produc cu viteze şi ritmuri frecvent 
sesizabile cu ochiul „neînnarmat”. În vorbire, „schimbarea” se produce la fel de rapid 
(în orice moment şi prin fiecare participant la actul de comunicare), dar în cea mai 
mare parte sunt insignifiante (pronunţie individuală, scriere individuală, însemnificare 
individuală etc.) şi creează impresia de acelaşi limbaj – unitar, static, datorită căruia e 
posibilă înţelegerea între comunicanţii unei entităţi (alteritatea). A. Martinet afirmă că 
„sistemul în mişcare” (= limba) „se schimbă în orice clipă”: „Este suficient să-i examinăm 
amănuntele funcţionării, pentru a descoperi diversele procese care pot face ca după o 
lungă perioadă ea să devină de nerecunoscut” [Martinet, 1970, 222, apud 6].

În era Internetului, modificările produse în limbaj, în text şi chiar în cuvânt etc. 
se produc „la vedere” – textele se acumulează progresiv în spaţiul virtual, iar analiza 
lor, nu în ultimul rând, cu ajutorul motoarelor de căutare, cu ajutorul dicţionarelor 
sau al enciclopediilor electronice (de tipul Wikipediei), cu ajutorul metatextelor (co-
mentariile internauţilor) etc. arată traseul acestor modificări. Studiul diacronic şi-a 
scurtat drastic „parcursul” datorită posibilităţii de a urmări online evoluţia oricărui 
semn (literă, cuvânt, expresie, text) de la generarea sa în acest spaţiu. Astfel, textul se 
naşte, vieţuieşte şi chiar moare (prin ştergere – delete) sub ochii utilizatorului de texte 
online. Tehnologiile informaţionale au oferit limbajului scris locul cel mai onorant: 
fără text comunicarea online s-ar prabuşi. De mai bine de 2 decenii, internet-utiliza-
torii webuiesc, navighează, interrelaţionează neîncetat, unind, în sens direct şi figurat, 
textul lor de Textul tuturor, al întregii omeniri. Limbajul generaţiei virtuale se dezvoltă 
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având ca suport un mediu tehnologizat, pe de o parte, şi umanizat, pe de alta, prin 
contribuţia internautului. Atât norma, cât şi antinorma, atât cultura, cât şi incultura sau 
subcultura au dat năvală pe online, generând discursul reţelei (net-discursul). Deschis 
şi direct sau, dimpotrivă, sub protecţia anonimatului prin nickname, parolă de acces 
(mască) sau cu numele real, utilizatorul a devenit personaj în carnavalul Textului Total.

2. Umanioarele digitale (digital humanities) se datorează ca disciplină mariajului 
celor două mari tipuri de ştiinţe: umaniste şi exacte [7] (hypertextul poate fi consi-
derat copilul lor [8]). Adevărata relaţionare a tehnologiilor infocomunicaţionale cu 
umanioarele abia urmează să se producă, studiile scientometrice evidenţiind tendinţe 
foarte clare în acest sens. Încă acum 30 de ani Iuri Lotman semnala că textul ar fi, 
indiscutabil, unul dintre cei mai în uz termeni în sfera ştiinţelor umaniste, remarcând 
că dezvoltarea ştiinţei în diferite perioade aruncă din adâncurile limbii la suprafaţă 
anume asemenea cuvinte; creşterea impresionantă a frecvenţei lor în textele ştiinţifice 
este însoţită de pierderea semnificaţiei unice necesare. Aceştia nu atât desemnează 
terminologic un concept, cât semnalează actualitatea unei probleme, indicând astfel 
domeniul în care se nasc noile idei ştiinţifice. În felul acesta, istoria „unor astfel de 
cuvinte ar putea constitui un indiciu specific al dinamicii ştiinţelor” [9, p. 149]. În 
spaţiul online tot textul a rămas unul dintre cele mai fervente concepte: în noua sa 
dimensiune el se numeşte hypertext. Dincolo de text e hypertextul.

3. Hypertextul internetului. Hypertextul (hyper- „peste, excesiv de...; deasupra”) 
are mai multe sinonime: cybertext, supertext, superatext, megatext, e-text... Termen din 
domeniul informaticii a fost introdus în circuit de către Ted Nelson [10] în 1965, 
pentru a desemna textul ramificat. Hypertextul este textul afişat pe un computer sau 
alt dispozitiv electronic cu trimiteri (hyperlinkuri) la alte texte pe care cititorul le 
poate accesa imediat, de obicei, printr-un clic de mouse sau apăsare de tastă-secvenţă. 
Cel mai cunoscut şi mai ilustrativ exemplu de hipertext îl constituie paginile web în 
documentele HTML (limbajul HyperText Markup Language) din Internet, desem-
nând protocolul tehnologic oficial prin care a fost generat. Webul care se bazează pe 
hypertext este considerat una descoperirile fundamentale ale omenirii [11]. 

Termenul de hypertext (1965) a apărut aproape simultan cu termenul de intertextu-
alitate al Juliei Kristeva (1967). Cu toate acestea, în spaţiul umanioarelor, în literatură, 
a fost lansat de G. Genette, în 1982 [12], constituind unul din cele 5 forme ale tran-
stextualităţii: intertextualitate, paratextualitate, metatextualitate, hypertextualitate. Prin 
hypertext se întelege un document sau fişier creat printr-un editor, procesor etc., care 
conţine, pe lângă text (conţinutul clasic al unui document), grafică, imagini, animaţe, 
înregistrări audio, legături către alte documente. Trecerea instantanee de la un document 
la altul, de la un subiect la altul, dintr-un spaţiu temporal într-altul produce o impresie 
puternică asupra utilizatorului, creând impresia de navigare, călătorie dintr-un text în 
altul. După Nelson, hypertext ar fi exclusiv textul în format electronic/virtual, netipărit. 

În spaţiul cyber sau online se nasc noi forme ale comunicării, ale conversaţiei, noi genuri 
ale literaturii (hyperliteratura – o scurtă trecere în revistă a aspectelor în se vedea în [13; 
14]). Exemplul clasic de hypertext însă rămâne... Biblia (Cartea Cărţilor) – materializat 
pe deplin în proiecte de biblii online în format HTML [de exemplu, 15]; de asemenea, 
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hypertextuale se consideră dicţionarele şi enciclopediile online etc. Nicăieri în altă parte 
fenomenul intertextului nu şi-a găsit o exprimare mai clară şi mai completă decât în 
hypertextul Internetului, care poate fi numit intertextul grandios al erei postmoderne. 
Majoritatea specialiştilor sunt unanimi în a consideră hypertextul caracteristica cea mai 
pregnantă a postmodernismului [16]. Nonlinearitatea este caracteristica sa definitorie. În 
opinia unor cercetători, actualmente ne aflăm doar în perioada copilăriei hypertextului, 
cele mai multe dintre textele internetului afişându-se deocamdată încă în acelaşi format 
linear, ca în textul tipărit. Studiul hypertextualităţii va fi una dintre direcţiile cele mai 
promiţătoare ale criticii literare şi ale lingvisticii postmoderne. Bibliografia domeniului 
deja numără sute de mii de referinţe [a se vedea 17; 18].

3.1. Hypertextul – hyperbolă a textului. Cercetătorul rus M.N. Epştein [19] explică 
astfel etimologia prefixoidului hiper-/hyper-: „Hyper- (gr. hyper „(de) peste, super-, 
supra-, dincolo de”) – Prefixoidul denotă un grad excesiv de calitate şi, în acelaşi timp 
goliciunea ei, o morbidă exagerare; depăşind măsura, merge în direcţia opusă, spo-
rind progresiv, duce la o slăbire a (cf. hipertensiune, hipertrofie). În calitate de termen 
filosofic, hyper se referă la proprietatea unor fenomene sociale şi culturale, ajungând 
la cea mai mare intensitate, de autosuficienţă, în sfera iluziilor, fantasticului (numit 
şi „text-monstru” [13, p. 182]). Semnificaţia hyper poate fi extinsă la valoarea a două 
alte prefixe: super şi pseudo; tranziţia între ele dezvăluie logica ironică a revoluţiilor 
şi relaţia dintre modern şi postmodern în cultura secolului 20.” (...) Hyper este un 
super, care datorită excesului unei anumite calităţi trece dincolo de frontiera realităţii 
şi devine „pseudo”. Negarea revoluţionară se dovedeşte a fi o exagerare, o (concreştere) 
extindere, o hiperbolă a ceea ce este negat. (...) Redundanţa acestei calităţi, construită 
ca super, ajunge să fie iluzorie sau pseudo, în timp ce opusul său, care iniţial, în intenţie, 
era negat, în cele din urmă dobândeşte poziţia dominantă. Această ironie, dezvăluită 
pe deplin în postmodernism, ca o identitate culturală a secolului 20, şi este dialectica 
hyper – dialectica gradaţiei-falsităţii, hiperbolei-parodiei”*. 

3.2. Hypertextul – un text dinamic. Termenul medical hipertrofie înseamnă „stare 
dinamică a nutriţiei”. Cum hypertextul se hrăneşte ca un „ţesut viu” din alte texte, 
la nesfârşit, ca un parazit ar putea fi considerat hipertrofiat, adică anormal de mare. 
Dar ce înseamnă, în contextul TIC, „anormal”? Extinderea hypertextului se datorează 
în exclusivitate hyperlinkului, care face vizibilă „mişcarea” textului, îl arată dinamic, 
modificabil, lichid etc. Е. E. Pronina [3] discută despre 4 particularităţi ale textului-pă-
ienjeniş („паутино-текст”): 1) linkurile sau referinţele hypertextuale; 2) compoziţia 
textuală eterogenă; 3) tempo-ritmul specific; 4) interactivitatea. De aproape jumătate 
de mileniu, de când a fost inventat de către Gutenberg (1554), textul a rămas „de tipar” 
sau „de hârtie”. De atunci stă în chingile de lemn sau de fier ale tiparului, ţintuit şi... 
nemişcat. A fost privit mai mereu bun de citit „cap-coadă”, ca produs linear.

Fiind asociat unui produs generat de Internet, hypertextul a dezvoltat numeroase me-
tafore/asocieri. În afară de pânza de păianjen (= ţesătură) (de unde i se trage denumirea 
webului), textul poate fi examinat ca gândire umană, ca maşină, ca parazit, ca puzzle, ca joc... 
Odată cu dezvoltarea tehnologiilor, se schimbă şi percepţia umană a volumului, spaţiului, 
timpului. Pe de o parte, hypertextul este o construcţie nesfârşită, babilonică, desemnând, 
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toate textele lumii, iar pe de alta, orice text în sens îngust, din spaţiul online, dotat cu linkuri. 
Complexitatea termenului hypertext e dată nu doar de aflarea sa la intersecţia disciplinelor 
exacte cu cele umanitare, dar şi de faptul că hypertextul este în acelaşi timp: metodă, text, 
mecanism, formă, mijloc şi documentaţie. Pentru domeniul filologiei, a generat deja noi 
discipline [20], care analizează un nou tip de limbaj – limbajul transpus în mrejele unei 
tehnologii (Internetul). Michel Bernard, de exemplu, consideră că hypertextul ar constitui 
cea de-a treia dimensiune a limbajului [21] şi ar avea 3D.

Omul are o gândire nelineară şi, respectiv, o percepere hypertextuală a realităţii. 
Hypertextul, aşadar, care nu este doar electronic (doar că cel electronic este mai vi-
zibil şi mai accesibil, şi mai interactiv, mai viu, mai dinamic şi, datorită posibilităţilor 
tehnologice, mult mai plin de referinţe/linkuri decât textul tipărit) există peste tot, în 
orice activităţi. Orice comunicare este, în definitiv, hypertextuală, repetitive, nu numai 
cea electronică, dar cea electronică deschide porţile mult mai larg către toţi cei care 
sunt legaţi prin intermediul linkurilor. Atât de cuprinzător, încât mintea omenească 
rămâne cumva pe dinafară – omul încă nu a are posibilităţile calculatorului pe care el 
însuşi l-a gândit. O minte umană nu este în stare să-l cuprindă, pentru că s-ar referi 
la toate limbile lumii, de la origini şi până în prezent, dar şi la toate limbile care ar 
putea exista vreodată (un supratext). Toate adunate laolaltă reflectă imaginea unui nou 
Turn Babel al limbilor, un supralimbaj al omenirii. Mecanismul tehnologic al HTML a 
sporit şi mai mult gradul de intertextualizare: a multiplicat perspectivele şi intersecţiile 
textelor „online-e”. Iar hypertextualizându-le, le sporeşte sensurile, şi trimite limbajul 
online în arhivele digitale ale Internetului, în memoria digitală. 

3.3. Hypertextul – un text măsurabil. Din cauza volumului practic de necuprins, 
Textul lumii este sesizabil vorbitorului numai fragmentat, anume de aceea este „seg-
mentat” de cercetători pentru a putea fi supus analizelor. Dar cât de mari sau de mici 
pot fi textele şi care dintre ele sunt asimilabile şi memorabile pentru gândirea umană 
şi care pentru computer? Într-o cercetare textosimetrică (textosimetria se ocupă de 
caracteristicile fizice ale textului – mărimile spaţiale), A. Korbut demonstrează că 
există 4 categorii distincte de text, în funcţie de lungimea acestuia (mai exact, numărul 
de cuvinte din care acesta e alcatuit): microtext, minitext, miditext şi maxitext [22]: 

textele din perspectivă textosimetrică (după A. Korbut)

 tipuri de text Dimensiuni exemple
Microtext 2-20 de cuvinte Proverbele, zicătorile, cuvintele înaripate, 

aforismele, haiku-urile, bancurile, textele 
publicitare, mottourile, sloganurile etc.

Minitext 20-600 de cuvinte Miniaturile în proză, tabletele, textele poetice, 
anunţurile, e-mailurile etc.

Miditext 600-3000 de cuvinte Povestirile, articolele publicistice, speciile 
poetice de mărime medie etc.

Maxitext peste 3000 de cuvinte Unităţile superfrastice, povestirea, romanul, 
poemul, monografia etc.
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Existenţa unei multitudini de mărimi (de la foarte mic până la foarte mare, altfel 
spus – de la textul-literă până la textul total reprezentând totalitatea textelor lumii) a 
constituit multă vreme un adevărat impediment în calea tipologiei textuale. După Korbut, 
deja divizarea în genuri şi specii a prozei nu este altceva decât o clasificare după volum 
a textelor. În opinia aceleiaşi cercetătoare, vorbitorii unei limbi reproduc cel mai frecvent 
micro- şi minitexte, pot parafraza miditexte, dar nu pot reproduce maxitexte (oral!) din 
cauza că memoria de scurtă durată (imediată) nu poate fi încărcată cu mai mult de 669 
de cuvinte. Dincolo de cele cca 700 de cuvinte, textul trece rapid „în uitare”, cum ar spune 
U. Eco, aspect extrem de important mai ales pentru dimensiunea didactică a textului. 

3.4. Hypertextul – un text comercial. Anume din cauza că omul nu este capabil să 
reţină şi să reproducă mai mult în cel mai bun caz, câteva sute de cuvinte, vine în ajutor 
peritextul (autorul, titlul şi subtitlurile, rezumatul/abstractul, cuvintele-cheie, concluziile 
etc.). De aici importanţa paratextului, în contextul capacităţii de memorare a textului 
de către orice vorbitor. Paratextul e un dialog dintre peritext şi epitext, dar şi o carte 
de vizită a oricărui text (online). Motoarele de căutare se bazează pe unităţile acestuia. 
Pe Google, de exemplu, orice cuvânt căutat aduce milioane [23]. Hyperlinkul e şi el 
peritext, iar cuvintele-cheie (tagurile) devine forţa motrice a textului online. Fiecare 
link corespunde unei citări. Cuvântul a devenit marfă pe piaţa lingvistică mondială. 
Este ceea ce Frédéric Kaplan, specialist în Digital Humanities din Lausanne, numeşte 
„capitalism lingvistic” [24], adică o nouă formă de capital, la baza căruia realmente se 
află cuvântul online. Orice literă, cuvânt, îmbinare, enunţ, fragment de text, text COS-
TĂ, altfel spus – cântăreşte, fiind măsurabil inclusiv în termeni economico-financiari. 
Orice text (în format tipar sau online) este un megasemn în comparaţie cu un grafem, 
care, de asemenea e un semn, şi dispun, ambele, obligatoriu, ca şi această din urmă, de 
un paratext. „Il n’a pas de hors-texte”, spunea J. Derrida (a se vedea o discuţie în [25]). 

4. Hyperlinkul – motorul hypertextului. Legăturile textuale în spaţiul online se 
datorează în foarte mare măsură hyperlinkului, care, metaforic, înseamnă, deopotrivă: 
limbă, sens, gură, vorbă, rost, închidere/deschidere, haos/ordine etc. [26]. O altă asociere 
sugestivă propune cerc. A.M. Naumenko [13, p. 183] – caleidoscopul, bazat pe amestecul 
culorii, luminii şi oglinzilor, care dintr-o mulţime finită de elemente primare generează 
o infinitate de panouri mozaicale inedite – imagine pe care o găsim foarte adecvată atât 
linkului, cât şi hypertextului. În fine, şi imaginile caleidoscopice sunt un fel de ţesătură. 
Anume în reţea se ţese încontinuu hypertextul, ca într-un „război de ţesut” modern. 

Hypertextul are 3 unităţi fundamentale: textul online, textonul şi hyperlinkul. Tex-
tonul este orice bloc de text care se afişează la o accesare de pagină/document. Ecranul 
computerului nu-i decât o foaie mai mare decât a unei cărţi în formatul tipar. Ca să 
putem vedea/selecta/ochi dintr-o privire etc. mai multe pagini deodată este nevoie 
de segmentarea textului. Aceste bucăţi/fragmente de text sunt numite textoane [a se 
vedea 27]. Fiecare text are paratext, adică texte de dimensiuni mai mici care înconjoară 
textul [28]. Paratextul este alcătuit din peritext şi epitext – noţiuni se pliază perfect 
pe paratextul electronic al textonului. Aici intră titlul, meniul, tagul, linkul, imaginea, 
semnele creolizate, webografia docuverse-ului etc. 

Un hyperlink este asemănător cu referinţele şi citările folosite în textele tradiţionale 
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tipărite, cu diferenţa că destinaţia hyperlinkului se poate accesa automat şi instantaneu, 
printr-un singur click cu mouse-ul pe link sau prin utilizarea cursorului şi tastaturii. 
Termenul link vine din engleză şi dispune, la origine, de un metaforism bogat. Primul, 
cel mai important şi mai uzual, sens al linkului este legătură. Mai înseamnă: verigă, 
element, za, inel, lanţ, ochi, laţ, cârlionţ, buton de manşetă, zuluf, cârnăcior, torţă, scoabă, 
iar ca verb: a lega, a corela, a înlănţui, a uni, a lega cu un lanţ, a se lega, a se lua de, a 
se înlănţui etc. – care toate trimit la sensul de bază.

Hyperlinkul reprezintă realmente noul semn al cyberspaţiului, al webului, funcţia ace-
stuia fiind cea de generator de sens hypertextual. Acest mecanism de formare (construire, 
producere) a sensului se declanşează în momentul activării linkului şi al lecturării noului 
(hyper)text accesat/deschis. Linkul este un tip de joncţiune, legătură, ancoră, pod, arc, nod (să 
ne amintim: „Noduri şi semne” de N. Stănescu), referinţă, sursă sau trimitere hypertextuală, 
fiind denumit şi hyperlegătură, hyperreferinţă, cuvânt-cheie etc. Altfel spus, linkurile sunt un 
fel de „scurtături din spaţiul digital” [29, p. 12], „salturi”, „sărituri” dintr-un text în altul – de 
unde şi expresia „din link în link”. Linkurile alcătuiesc o reţea hypertextuală, iar activarea 
(acţionarea) lor contribuie la realizarea coeziunii şi coerenţei hypertextului. Tânăra generaţie 
face acest exerciţiu în mod constant, putând fi considerată „generaţia linkului”, „generaţia 
messenger”, „generaţia online”. Atât coeziunea şi coerenţa textului, cât şi discontinuitatea 
acestuia se pot urmări în mediul online în primul rând datorită hyperlinkului.

5. Orice link e o citare. În sensul cel mai larg, un system hypertextual e un sistem 
de comunicare care conţine noduri-legături între părţile sale (şi cu deschideri-dialo-
guri spre alte texte). Comunicarea e întotdeauna „cu citate”, cu „referinţe”, polifonică 
şi „dialogistică”, cu vorbire directă şi cu vorbire indirectă, cu discurs liber şi cu discurs 
repetat. Citarea e o formă de legătură, linkul este o legătură, care este (sau poate fi) 
oriunde. Atât hyperlinkul intratextual, cât şi cel paratextual au o deosebită importanţă, 
deoarece poate fi considerat el însuşi un „titlu” pentru textul în care îşi face intrarea, 
prin activarea/accesarea sa. Hyperlinkul se poate insera pe toate elementele peritextuale 
ale textelor electronice, iar anumite proiecte şi site-uri fac această operaţiune în mod 
constant, ca obiectiv al lor, oferind utilizatorului varii texte în format hypertextual 
(aşa cum se vede în capturile de ecran de pe site-ul Intratext [15]: 

http://www.intratext.com/IXT/RUM0004/Y.HTM
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http://www.intratext.com/IXT/RUM0004/_P1.HTM

Ocurenţa cuvintelor şi afişarea lor în regim real este un principiu de bază al ar-
hitecturii hypertextuale a site-ului Intratext, cu numeroase texte de factură teologică, 
dar nu numai. 

Linkul ajunge să fie, concomitent, şi hypertext, şi paratext, şi epitext, şi peritext, şi 
minitext, şi iconotext, şi pretext, şi spaţiotext, şi cronotext, şi videotext..., deci ajunge 

http://www.intratext.com/IXT/RUM0001/X.HTM

Mai jos un exemplu din textul semnat de Constantin Jinga, de pe acelaşi site:

http://www.intratext.com/IXT/RUM0004/_INDEX.HTM

http://www.intratext.com/IXT/RUM0004/Y.HTM
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să fie un semn deosebit de semnul tipărit, fiind marcat de 2 dimensiuni: una tehno-
logico-informatică, alta lingvistico-semiotică. Şi cu cât mai frecvent este accesat un 
link, deci cu cât mai mulţi utilizatori fac click pe el, cu atât mai important devine 
semnul din perspectiva frecvenţei/repetitivităţii. Este vorba despre „discursul repe-
tat” (E. Coşeriu) sau чужая речь: „Textul sau discursul repetat este tocmai ceea ce 
Bahtin-Voloşinov numeşte „vorbire străină” (чужая речь): „În tipurile (formele) de 
transmitere a „vorbirii străine” suntem în prezenţa celui mai obiectiv document al unei 
asemenea receptări. Acest document, dacă suntem în stare să-l citim adecvat, vorbeşte 
nu despre nişte procese subiectiv-psihologice nefixate şi produse întâmplător „în su-
fletul” receptorului, ci despre tendinţe sociale constante de receptare activă a vorbirii 
străine, care se depozitează în forme ale limbii (glotice). Mecanismul acestui proces 
se află nu în receptarea individuală, ci în societate, care selectează şi gramaticalizează 
(adică familiarizează/deprinde cu structura gramaticală a limbii) doar acele elemente 
din receptarea activă şi evaluativă a enunţului străin care sunt socialmente esenţiale 
şi constante, prin urmare, sunt fondate de însăşi realitatea economică a respectivei 
comunităţi de vorbitori.” [30]**. 

În acelaşi sens, deloc surprinzător, dar insuficient abordat de specialişti, М. Эпштейн 
[31] denumeşte dicţionarul ocurenţelor (frecvenţei cuvintelor) „viziune a lumii”. De 
ce e nevoie de toate aceste calcule, se poate întreba un specialist al umanioarelor de 
orientare tradiţionalistă, neinformatizată, netehnologizată? Pentru a avea un tablou 
mai clar, mai vizibil, mai cuprinzător a ceea ce se întâmplă în actul de limbaj. Monito-
rizarea sau măsurarea timpului în care un cuvânt, o expresie sau un text devin bun de 
uz public şi (de ce nu?) a numărului de utilizatori, frecvenţa utilizării lor – arată clar 
tempoul în care unităţile limbii se gramaticalizează (a se mai vedea, în acest sens, [32]). 
Datorită înregistrării cuvintelor (mai ales a celor noi, de ultimă generaţie) în spaţiul 
online, analiza în diacronie a vieţii cuvintelor va avea un suport mult mai performant 
pentru statistici, monitorizări etc. Acest depozit se completează continuu, cu sprijinul 
tuturor, prin toate canalele, cu toate mijloacele. Aşadar, frecvenţa hyperlinkurilor este 
un indiciu extrem de important al gradului de utilizare a semnului lingvotehnologic 
şi totodată a capacităţii de gramaticalizare seculară. Noile metode scientometrice, 
în special altmetrice, monitorizează numărul de accesări, vizualizări, descărcări, de 
modificări (proiecte de tip liquidpub) ale documentelor online.

6. Luminozitatea hyperlinkului. Orice discurs/text fiind deschis continuu către alte 
discursuri/texte, hypertextul (iar odată cu el, şi hyperlinkul) este o „opera aperta” (U. 
Eco) tehnologizată, adică spaţiu accesibil tuturor, deschis tuturor (despre deschiderea 
textului vorbea şi M. Bahtin: „неисчерпаемость, незавершенность, открытость” 
[33, p. 343]), interpretabil la nesfârşit [1], inclusiv prin comentariile (comment-urile) 
utilizatorilor. Hyperlinkul este, de regulă, marcat printr-o altă culoare decât celelalte 
semne ale textului. Uneori este subliniat, alteori licăreşte sau chiar se mişcă. După ce 
a fost accesat – îşi modifică culoarea, indicând utilizatorului că deja „a fost în acel 
loc”. Orice altă accesare ulterioară, repetată (de către acelaşi utilizator sau de către 
alţii) va întări „sensul primordial” sau va genera semnificaţii suplimentare. 

Hyperlinkul în calitate de paratext este margine şi prag, fereastră şi uşă, acoperiş 
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şi fundament al textului electronic – deci, locul de unde vine lumina, se generează 
sensul. Este gradul de luminozitate al textului, locuri „luminate” printr-un apanaj 
tehnologic, locuri marcate, în care stau posibile sensuri în aşteptarea utilizatorului. 
Posibilităţile hyperlinkului sunt infinite: orice link inserat pe orice element al textului 
îl orientează către alte texte. Nu în zadar specialştii au observat că acolo unde se nasc 
semnificaţiile, acolo este o energeia, o lumină, un efect, iar linkurile sunt realmente 
semnele luminoase ale spaţiului online. De altfel, Bahtin intuise excelent ceea ce 
avea să însemne linkul hypertextului: „Textul trăieşte numai intrând în contact cu 
un alt text (context). Doar în punctul de contact al acestor texte se aprinde o lumină 
(вспыхивает свет), care luminează şi înainte şi înapoi, obişnuind (deprinzând sau 
adaptând cu) textul respectiv cu dialogul. Menţionăm că acest contact este un contact 
dialogic între texte (enunţuri), şi nu un contact mecanic al „opoziţiilor”, posibil doar 
în cadrul unuia şi aceluiaşi text (dar nu în cadrul textului şi contextelor) între ele-
mentele abstracte ({semne} în interiorul textului) şi necesar doar pentru prima etapă 
de înţelegere (înţelegerea sensului, nu semnificaţiei). Dincolo de acest contact textual 
se află contactul persoanelor, nu al lucrurilor (în limita)”*** [34]. Mesajul biblic „Să 
fie Lumină!” Şi a fost Lumină”, raportat la ce a fost... la început (Cuvântul), consună 
şi el cu ideea luminozităţii linkurilor dintr-un hypertext.

În loc de concluzii. Rolul hypertextului şi al linkurilor în calitate de semne „vii” 
[35; 36] în economia reţelei globale Internet, precum şi în calitate de hypersemn, de 
text şi de paratext este primordial în lumina teoriilor moderne. Posibilităţile hyper-
linkului sunt infinite: orice link inserat pe orice element al textului îl deschide către 
alte texte, multiplicându-i perspectivele şi semnificaţiile. Generaţiile viitoare vor trăi 
într-un spaţiu al culturii, al mass-mediei [37] etc. hypertextuale şi al hypersemnelor. 
Acest hyper- se referă atât la mărimi spaţiale tot mai mari sau pluridimensionale, cât 
şi la mărimi infinitezimale (nanotexte [38]), tot mai mici, insesizabile cu organele 
de auz, văz, percepţie dactilă (hologramele de pe bancnote sunt doar aproximaţie în 
acest sens). Hyperlinkul va deveni tot mai omniprezent în scrisul şi cititul online: 
orice click e un link şi un sens nou pe care i-l conferă prin accesare utilizatorul-citito-
rul-internautul. Analiza lor deschide un camp (spaţiu) de cercetare la fel de nelimitat 
ca şi limbajul însuşi. 
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Актуальные проблемы изучения и преподавания славянских языков и литератур. Кутаисский 
государственный университет им. Ак. Церетели. Сборник научных трудов. Кутаиси, 2003, 
с. 64-70, http://vjanetta.narod.ru/kutaisi.html (accesat 30.07.13).

* „гИпер- (hyper-, греч. hyper — над, сверх, по ту сторону) — приставка, обозначающая 
чрезмерную степень качества и одновременно его мнимость, болезненную преувеличенность; 
переступая свою меру, оно переходит в противоположность, усиливаясь, приводит к 
ослаблению (ср. слова «гипертония», «гипертрофия»). Как философский термин, «гипер» 
указывает на свойство определенных социальных и культурных феноменов, достигая 
наибольшей интенсивности, самодостаточности, переходить в область иллюзий, фантомов. 
Значение «гипер» можно разложить на значения двух приставок: «супер» и «псевдо»; 
переход между ними раскрывает ироническую логику революций и взаимосвязь модерного 
и постмодерного в культуре 20-го века.” (...) «Гипер» – это такой «супер», который самим 
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избытком некоего качества преступает границу реальности и оказывается «псевдо». 
Революционное отрицание оказывается преувеличением, разрастанием, гиперболой того, 
что отрицается. (...) Избыточность данного качества, возведенного в «супер», оборачивается 
его иллюзорностью, его «псевдо», тогда как его противоположность, которая изначально, «в 
намерении», отрицалась, в конечном счете приобретает господство. Эта ирония, полностью 
раскрываясь в постмодернизме, как в самосознании культуры 20-го века, и составляет 
диалектику «гипер» – диалектикu усиления-подделки, гиперболы-пародии [19].

** „В формах передачи чужой речи перед нами именно объективный документ такого 
восприятия. Этот документ, если уметь его прочесть, говорит нам не о случайных и зыбких 
субъективно-психологических процессах «в душе» воспринимающего, а об устойчивых 
социальных тенденциях активного восприятия чужой речи, отлагающихся в формах языка. 
Механизм этого процесса – не в индивидуальной душе; а в обществе, отбирающем и 
грамматикализирующем (т. е. приобщающем к грамматической структуре языка) лишь те 
моменты в активном оценивающем восприятия чужого высказывания, которые социально 
существенны и константны и, следовательно, обоснованы в самом экономическом бытии 
данного говорящего коллектива.” [30] 

*** „Текст живет, только соприкасаясь с другим текстом (контекстом). Только в точке этого 
контакта текстов вспыхивает свет, освещающий и назад и вперед, приобщающий данный 
текст к диалогу. Подчеркиваем, что этот контакт есть диалогический контакт между текстами 
(высказываниями), а не механический контакт „оппозиций”, возможный только в пределах 
одного текста (но не текста и контекстов) между абстрактными элементами ({знаками} 
внутри текста) и необходимый только на первом этапе понимания (понимания значения, 
а не смысла). За этим контактом контакт личностей, а не вещей (в пределе).” (36 - М.М. 
Бахтин. К методологии гуманитарных наук // М.М.Бахтин. Эстетика словесного творчества. 
М.: Искусство, 1979) http://slovar.lib.ru/dictionary/text.htm 



— 99 —

METALITERATURĂ • Nr. 1–2 • 2013

ADRiAn DinU RAcHieRU 
Universitatea „Tibiscus” din Timişoara

ResURecţiA MODeRnisMULUi?  
cÂtevA PRecizăRi teRMinOLOGice

ABstRAct

This study resumes a discussion on the meanings of the concepts: „modernism” 
and „modernity”. Indeed Adrian Marino noted that modernism includes (absorbs) 
and overcomes, by extension, the idea of modern. And this family of concepts, 
maintaining confusion, perpetuates - inevitably – an „abusive and explanatory” 
synonymy. We should note that there is a tendency of «eternal modernism”, in-
cluding the sphere of a new idea (from the current to fashion) and, on the other 
hand, the concept in question constantly changes its contents, ending by denying 
itself, spraying itself into a „suite of modernisms”. Between these concepts there 
are many mutual relations and interferences, sparking a multitude of reactions so 
that, there is noted „modernizing pluralism” and, consequently, multiple, alterna-
tives modernisms with different speeds etc., on the basis of a tendential modernism. 
There is also noted failed modernism. 

Keywords: modern, modernism, multiple modernities, alternative modernisms, 
postmodernism, failed modernism.

O conferinţă ţinută de Aura Christi la Bistriţa, cu prilejul Zilelor Liviu Rebreanu 
(noiembrie 2012), a devenit un veritabil manifest literar, stârnind, previzibil, 
reacţii. Fiindcă apelul lansat sub genericul Resurecţia modernismului pune 

în discuţie chiar destinul naţional într-o Românie manelizată, im-becalizată, cu o 
identitate sabotată, asaltată de diversiuni „progresiste”. Şi dacă România a fost, zicea 
Cioran, cel care dorea febricitar „schimbarea la faţă”, „fructul unei pasiuni modernis-
te”, o dezbatere aplicată asupra acestei problematici devine imperioasă acum. Cu o 

POLeMOs
POLEMOS
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condiţie însă. Toată lumea va fi de acord, sperăm, că, angajând această discuţie, nu 
vom risipi ceaţa terminologică în absenţa unei istorii conceptuale. Confuziile care 
bântuie în sfera modernului, invadată de luxurianta vegetaţie a aproximaţiilor, pornesc 
de la eseistica veselă şi lipsa de rigoare a multor comentatori. Dacă ne restrângem la 
câmpul ideilor literare, vom invoca un dens studiu de terminologie, de neocolit, pe 
care Adrian Marino îl publica în 1969 şi care se dorea „o mică încercare de precizare 
literară” (vezi Modern, modernism, modernitate, E.L.U., 1969). 

Venind cu documentare „rece”, pe un teren nebulos, hermeneutul propunea acest 
efort clarificator şi observa, fundamental, că triada invocată „nu poate ieşi din sfera 
timpului”. Şi dacă modernul rămâne noţiunea-cadru, modernitatea indică tocmai ca-
litatea de a fi modern (sau, altfel spus, „conţinutul concret al modernului”, ultima lui 
determinare). Inevitabil, modernitatea fugoasă obligă la o discuţie aplicată, surprinzând 
şi suportând deplasările de mentalitate şi gust estetic. 

Ne întoarcem, aşadar, la ceea ce se consideră a fi un „antagonism etern” între 
clasic şi modern, depăşind ca amplitudine problematică celebra Querelle des Anciens 
et des Modernes. Fiindcă opoziţia în discuţie, departe de a avea o specificitate pur 
literară, acuză o evidentă determinare cronologică, implicit o labilitate a frontierelor 
în plan larg spiritual. Odată cu înlocuirea, în plin romantism, a termenului de vechi 
(anciens) cu cel de clasic (ca noţiune estetică), cronologicul se sprijină pe tipologic, 
ordonând o materie rebelă prin judecăţi categoriale, nescutite de schematismul dualist. 
Oricum, opţiunea clasică, desfăşurând o viziune intemporală (implicând excelenţa) 
nu se împacă cu şocul descoperirilor moderne; originalitatea absolută este o iluzie, 
orice noutate e relativă, are anticipări, precursori etc. De unde şi obiecţia goetheană 
că arta, neavând motive proprii, e obligată la preluări, privind cu jind (măcinată de 
complexe de inferioritate) la cei ce au atins desăvârşirea, încremeniţi în canonic. Deci 
noutatea va provoca ruptura, conştiinţa modernă fiind – notează sec Adrian Mari-
no – „un produs teoretic lent”. Nici nous, nici, mai târziu, prin secolul VI, modernus 
(derivat din modo, adică „recent”) nu ofereau, iniţial, o opoziţie estetică, ci instituiau 
doar „cenzura cronologică”. 

Mentalitatea modernă se afirmă însă prin antiteză şi are un cert caracter polemic, 
făcând din succesiune un argument valoric, ca „efect natural” al progresului. Opoziţia 
operează şi în interiorul modernităţii. Conştiinţa mereu schimbătoare a modernităţii 
(erodând autoritatea tradiţiei) îl îndreptăţea pe Baudelaire să observe, într-un fragment 
din Florile răului, că modernitatea este „tranzitoriul, fugitivul, contingentul, jumătatea 
artei (subl. n.) a cărei cealaltă jumătate este eternul şi imuabilul...”. Perspectiva moder-
nităţii obligă la o ruptură, renunţând la un trecut normativ, oferind criterii imuabile, 
repudiate acum. Conştiinţa prezentului ca suport valoric înseamnă şi lepădarea de o 
estetică a permanenţei. Iată, potrivit lui Matei Călinescu, „mutaţia culturală majoră”, 
instaurând o estetică a tranzitoriului şi a imanenţei, acceptând programatic vârtejul 
schimbărilor şi noul cu viaţă scurtă. Ceea ce pentru un Lionel Trilling era „cultura 
antagonică” a modernismului (tendinţele coexistând tensional) devine în plin post-
modernism (termen inventat, se pare, de Arnold Toynbee pentru a desemna o „nouă 
eră” şi folosit, concomitent şi – probabil – independent, de Randall Jarell pentru „noua 
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poezie” americană a anilor `50, scuturat acum de conotaţiile apocaliptice injectate 
de istoricul englez) chiar sensul mişcării, depăşind graniţele înguste ale unui curent 
literar. Fiindcă, reamintim, Umberto Eco respinge o definiţie cronologică a postmo-
dernismului şi îl investeşte cu virtuţi funcţionale, recuperatoare; negreşit, el rămâne 
un termen periodizant (împovărat de un prefix care îi asigură respectabilitate), dar, 
mai ales, deschide o perspectivă de meditaţie istorică, acut-interogativă, înţeles de 
cel care a scris Numele trandafirului ca un Kunstwolen („un mod de a opera”) prin 
disponibilitatea de a revedea trecutul, redescoperindu-l. Curios, postmodernismul ar 
reprezenta tocmai o ultimă modernitate, consumată deja în alte locuri.

Pe bună dreptate, Adrian Marino constata că modernismul include (absoarbe) şi 
depăşeşte, prin extensiune, ideea de modern. Iar această familie de concepte, întreţinând 
confuzii, perpetuează – inevitabil – şi o sinonimie „abuzivă şi explicativă”. Ar trebui să 
observăm că există, ca tendinţă, un „modernism etern”, cuprinzând sfera ideii de nou 
(de la actualitate la modă), iar, pe de altă parte, conceptul în discuţie îşi modifică în 
permanenţă conţinutul, sfârşind prin a se nega pe sine, pulverizându-se într-o „suită de 
modernisme”. Mai mult, fiecare epocă are modernismul său şi cultivă ceea ce numim 
„goana după nou”. Dacă modernismul include, în sens larg, orice tendinţă inovatoa-
re, el conjugă, să nu uităm, sensul estetic cu cel istoric – sociologic (cronologic) al 
noului, expus căderii în desuetudine. Este limpede că modernismul are nevoie de „o 
definire continuă” tocmai prin succesiunea modernismelor şi impune prin caracterul 
său negativist, cerând o substituţie. Vocaţia negativistă a modernismului, impulsionată 
de vectorul antitradiţional, conduce la „ruptură”; clădit pe refuz, în numele negati-
vismului radical, orice modernism provoacă adversitate şi polemici şi marchează o 
fractură culturală. În fond, modernismul (indiferent de forma sa concretă) este „anti-
teza trecutului” şi impune agresiv devalorizarea lui. Iar avangarda, care se vrea chiar 
„superlativul modernismului”, împinge la extrem astfel de exagerări ale modernului 
şi modernităţii. Manifestul futurist, de pildă, se considera instalat pe „promontoriul 
cel mai înaintat al secolelor”, privind cu o gesticulaţie infatuată achiziţiile culturale 
care i-au premers. Având obsesia prezentului şi cultivând programatic noul, moder-
nismul nu se rezumă la a-şi declara voinţa de a fi modern. El, în accepţia aceluiaşi 
Adrian Marino, teoretizează (într-un corp elastic de principii) şi organizează impulsul 
modernităţii, proclamând – cu o făţişă superioritate – conştiinţa de a fi modern. Dar 
obiecţiile cu caracter strict estetic nu pot fi ignorate. Modernismele, cum bine se spune, 
„vin şi pleacă”. Orice modernism, văzut de un Camil Petrescu ca o „emblemă vie a 
efemerului literar”, este sortit perimării; caducitatea pândeşte în perspectiva istorică 
după cum sincronizarea imediată, mecanicistă, antrenând imitaţia şi mimeticul cade 
în pastişă şi afectare. Avem, pe de o parte, un modernism care nu ezită, emfatic, a se 
proclama ca atare şi, pe de altă parte, un pseudomodernism sfârşind prin a masca 
absenţa vitalităţii creatoare şi cultivând tocmai „iscusinţa goală” (cum sună un vers 
arghezian) câtă vreme înseamnă doar mimetism şi snobism. Iar sincronizarea cu „spi-
ritul timpului” presupune, implicit, diferenţierea faţă de anterioritate, emanciparea de 
sub tirania formelor date însemnând, deseori, o opoziţie deschisă şi violentă. Ambalat 
de acest suflu „voluntarist şi imperativ”, modernismul se radicalizează şi şochează, 
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sau, cel puţin, asta îşi propune, stupefacţia întreţinând obsesiv modernolatria (F. M. 
Marinetti). Nu avertiza Apollinaire că „noul constă numai în surpriză”?

*
Ar trebui să notăm, pe urmele lui E. Lovinescu, că există un modernism care 

manifestă o „bunăvoinţă principială” faţă de toate fenomenele (recunoscute, de fapt, 
a posteriori) şi un altul, de avangardă, care îşi proclamă, fără ezitare, a priori valorile, 
propulsându-le anticipativ şi omologându-le zgomotos. Dar muzeul înghite orice 
avangardă! În fine, să mai observăm că, pe lângă modernismul propriu-zis, încu-
rajând revoltele avangardei (în avans faţă de propria-i epocă), azi e viril „al doilea 
modernism” (cum numeşte Liviu Petrescu postmodernismul) sau modernitatea târzie 
(în termenii lui G. Vattimo). Mai mult, dacă modernitatea nu reprezintă un proiect 
ratat, ci doar unul „neterminat” (J. Habermas), în dorinţa de a fi actuală ea se neagă 
continuu pe sine. Deci nu modernitatea trebuie respinsă, crede Habermas, ci ideo-
logia neoconservatoare a postmodernităţii. Indiferent de opţiunea terminologică (şi 
postmodernismul încurajează „ciocnirea” termenilor), a înţelege sensul lui (ca nouă 
epocă) obligă la a redefini noutatea. Fiindcă, în postmodernism, ea devine compatibilă 
cu întoarcerea în trecut. 

Pentru unii postmodernismul ar fi, spuneam, chiar ultima avangardă. Aşa privind 
lucrurile, înţeles ca efemeridă şi condamnat grabnic la vestejire şi dispariţie, postmoder-
nismul nu poate râvni la a fi mai mult decât o modă (încă „la modă”!). Lucrurile stau 
însă cu totul altfel. E drept că şi postmodernismul şi avangardele se raportează polemic 
la tradiţie şi au un punct comun: anticlasicismul funciar. Dar dacă atacul avangardist 
înseamnă o negaţie radicală, delegitimând (ca intenţie) tradiţia, postmodernismul 
îşi propune o recuperare nediferenţiată a trecutului. Iar reconsiderarea lui, cum deja 
am menţionat, se face din perspectiva ironic-ludică. Fiindcă postmodernismul există 
într-o „lume plurală şi incontrolabilă”, el se dezinteresează de problema sensului şi 
alungă himera „unităţii” operei, instalându-se în chiar imanenţa realului. Abia astfel 
e semnat certificatul de deces al clasicismului.

Deşi gândite în opoziţie, ideea clasică şi cea modernă sunt „calităţi egale” ale bino-
mului, oricum neierarhizabile. Dar tendinţa negării, prin surparea prestigiului clasic şi 
erodarea argumentului vechimii este – s-a observat – eminamente modernă. Insurecţia 
antidogmatică, pe de o parte, prin refuzul spiritului canonic, al autorităţii literare şi, pe 
de altă parte, „spiritul epocii”, mereu în prefacere concură la întronarea noului. Iar noul 
este în permanentă regenerare şi, în consecinţă, trebuie reformulat periodic. Creaţia, se 
ştie, este un act de invenţie, iar modernul se defineşte ca o categorie deschisă noutăţii, 
generalizând acel „frisson nouveau”, în afirmare, recunoaştere şi, desigur, contestaţie. 
Şi, inevitabil, un ceva „mai nou”, cu izbitor apetit insurecţional se iveşte la orizont, 
violentând gustul epocii. Încât, resorbit într-un prezent etern, modernul defineşte 
aerul epocii şi, deopotrivă, îl transcede, propunând creaţii în avans faţă de epocă. Nu 
acesta e chiar orgoliul nedomolit al avangardei? Apetiţia pentru nou, îmbrăcând şi 
forme violente nu ajunge însă. Ideea modernă pedalează pe diferenţiere, impune falia, 
dobândind o superioară conştiinţă de sine. Percepută ca atare, ea îşi adaugă, inevitabil, 
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tendinţa apologetică, nescutită de erupţii de pasionalitate. Conştiinţa modernă manifestă 
un virulent spirit antitradiţional şi se rupe de trecut, înlocuindu-l, manevrând iluzia 
anihilării lui. Negativismul hrăneşte antiteza şi chiar „ura împotriva înaintaşilor” (E. 
Lovinescu), visul emancipator eşuând, deseori, în intoleranţă. Iar conservatorismul 
literar sfârşeşte în „canibalism” literar, după cum, până la urmă, orice avangardă e 
regăsibilă la muzeu.

Ar trebui să observăm că noul are totuşi o dublă semnificaţie. Întâi, judecat în 
context, sociologic, ca valoare de relaţie (poziţională) şi apoi imanentist, ca valoare în 
sine, autonomă (validată). Faptul că deceniile ultime au mutat centrul de interes de 
la creaţie la receptare (vezi voga sociologiei recepţiei) nu eclipsează rolul noului. În 
fond, receptivitatea modernă, sincronizată mentalităţii şi sensibilităţii de ultimă oră se 
educă necontenit prin noutate. Aşa cum nu există un nou definitiv, ferit de „alterare”, 
nu întâlnim nici noul „pur”. Interpenetraţia nou/vechi funcţionează în orice epocă, 
iar actualitatea, departe de a fi doar o strictă cronologie, înseamnă – după spusele lui 
G. Călinescu – un „proces de compenetraţie”. În numele acestei compenetraţii, „revi-
zitarea” trecutului, în chip postmodern, solicită întregul repertoriu cultural, nu furiile 
demolatoare ale avangardei sau asaltul revizionist al demolatorilor.

Şi Sorin Alexandrescu, făcând elogiul modernităţii, pe urmele lui Charles Harrison 
şi Paul Wood (v. Modernism şi antimodernism. Din nou, cazul românesc, în volumul 
Modernism şi antimodernism, coordonator: Sorin Antohi, Editura Muzeul Literaturii 
Române, 2008) propunea o aşezare a problemei pe trei nivele: modernizarea (ca pro-
ces), modernitatea (ca stare de spirit colectivă) şi modernismul, ca reflecţie personală. 
Fireşte, cu numeroase relaţii reciproce şi interferenţe, iscând o multitudine de reacţii. 
Încât, constatăm, există un „pluralism modernizator” şi, în consecinţă, modernisme 
multiple, alternative, cu viteze diferite etc., pe suportul unei modernizări tendenţiale, 
cum observa sociologul Constantin Schifirneţ. Dar şi modernizări ratate. După cum, în 
viziunea lui Sorin Alexandrescu, modernismul românesc e opus modernizării, startul 
în cursa modernităţii înregistrând ruptura dintre cultură şi politic. Încât o discuţie 
serioasă, pe caz românesc, abia începe...

       
P.S. Deoarece modernitatea, prin valorile-cadru statuate, exprimă, neîndoielnic, starea 

de spirit a colectivităţii (în pofida tuturor ambiguităţilor), considerăm că adevărata 
resurecţie priveşte nu modernismul, ci modernitatea. 

 



— 104 —

METALITERATURĂ • Nr. 1–2 • 2013

ALiOnA GRAti
Institutul de Filologie al AŞM

În LABiRintUL MetAtRAnzitivităţii

ABstRAct

In her study, A Labyrinth of Mirrors. Highlights for the Poetics of Meta-transitivity, 
Catrinel Popa makes a re-assessment of contemporary poetry through the concept 
of meta-transitivity which enables double integrative perception of contradictory 
concepts such as mimesis/poesis, fictional/real, nature/convention, subject/object, 
transitive/reflective, epic/lyric etc., currently used to analyze poetry. As current 
poetry is mimetic and non-mimetic, ambiguous, false transitive etc., the concept 
of meta-transitivity is recommended as the most appropriate to understand this 
poetry. The study demonstrates erudition, solid theoretical basis as well as personal 
intelligent reading of poetry.

Keywords: meta-transitivity, contemporary Romanian poetry, poetics.

Fără doar şi poate, redutabilul volum despre poezia modernă al regretatului 
teoretician Gheorghe Crăciun, Aisbergul poeziei moderne, a creat un spirit de 
emulaţie de-a lungul deceniului ce s-a scurs după apariţia acestuia în 2002. 

Termenul de poezie tranzitivă, împreună cu întregul evantai de sinonime care l-au 
însoţit – poezie democratică, imanentă, directă, fără metafore, denotativă, pragmatică 
ş.a. –, a devenit rapid un instrument de lucru în aparatul critic utilizat pentru analiza 
poeziei generaţiei ’80. Oferta terminologică a profesorului de la Braşov a creat terenul 
pentru alte propuneri şi completări, generând în cele mai fericite cazuri, derivate ce 
completează meritoriu şirul iniţiat cândva de Tudor Vianu în Arta prozatorilor români. 
Un astfel de caz binevenit este termenul de poezie metatranzitivă, propus şi explicat 
de Catrinel Popa într-un studiu publicat la cunoscuta editură „Polirom”, Labirintul de 
oglinzi. Repere pentru o poetică a metatranzitivităţii (2007). 

evA În AGORA
EVE IN AGORA
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Catrinel Popa este doctor în filologie, cadru didactic la Facultatea de Litere de la 
Universitatea din Bucureşti, având paralel activităţi de cercetător, ce numără, printre 
altele, un stagiu de cercetare la Roma (2002-2004), de traducător şi de colaborator la 
revistele de cultură România literară, Observator cultural, Dilema veche etc. Primul ei 
studiul teoretic*, Labirintul de oglinzi, s-a bucurat de atenţia unei edituri celebre, dar şi 
de aprecierea juriului care i-a decernat, în 2006, premiul „Ioan Petru Culianu”. Cartea 
are la bază o teză de doctorat, realizată sub coordonarea istoricului şi criticului literar 
Mihai Zamfir care îi dă „avizul” printr-un succint, dar înlesnitor „Cuvânt înainte”. 
Lectura studiului ne va descoperi, potrivit criticului, un autor de excepţie, capabil 
de veritabile sinteze ale literaturii contemporane, un exeget al cărui discurs asociază 
erudiţia cu lectura inteligentă şi personală a poeziei. 

Revenind la termenii de poetică a metatranzitivităţii şi de poezie metatranzitivă 
(poezie care-şi asumă poetica metatranzitivităţii), trebuie să menţionăm efortul cer-
cetătoarei de a le găsi şi valida o zonă aparte de utilizare în procesul de reevaluare a 
poeziei contemporane (intenţie mărturisită în Argument), în vecinătatea conceptului 
de poezie tranzitivă, propus şi analizat cu pertinenţă de Gheorghe Crăciun. Acestea au 
sarcina (expusă în debutul studiului) de a demantela o serie de opoziţii ca mimesis/
poesis, fictiv/real, natură/convenţie, subiect/obiect, conotaţie/denotaţie, epic/liric, trans-
parent/opac, tranzitiv/reflexiv etc., operaţie necesară şi pentru a explica şi, oarecum, 
rezolva „marea contradicţie a poeticii optzeciste”, configurată simultan în laturile ei 
ludic-textualistă (cu deschidere spre sine) şi (micro)realistă (cu deschidere spre real). 

Catrinel Popa îşi revendică noutatea contribuţiei sale cu insistenţă, dar evitând 
declaraţiile tari. Cu răbdare şi clarificându-şi mereu paşii pe care urmează să-i facă, 
sintetizând rezultatele drumului deja parcurs. Doi la număr sunt vectorii studiului: 
formularea unei definiţii a metatranzitivităţii şi cartografierea, prin prisma acestei 
dimensiuni, a poeziei contemporane din Occident şi din literatura română.

Definiţia formulată de câteva ori şi nu întâmplător mai pe la mijlocul cărţii – „...
vom numi poezie metatranzitivă acel segment al creaţiei poetice care, mimând trans-
parenţa (peste câteva pagini autoarea precizează modul în care este mimată transpa-
renţa: „... prin procedee şi convenţii abil manevrate”) îşi încurajează destinatarul să 
facă abstracţie de «cadrul teatral» pe care îl presupune (în mod tacit) scrierea unui 
poem” – nu se impune ca rigidă. Dimpotrivă, autoarea insistă în a ne convinge că 
aceasta trebuie înţeleasă ca depăşind logica binară – sau.. sau, simplificatoare şi reduc-
ţionistă prin excelenţă şi, prin urmare, exercitându-se cu flexibilitate într-un spaţiu al 
dialogului mutual între sensurile consemnate, inclusiv de-a lungul studiului de faţă, şi 
al iluminărilor lor reciproce, aidoma razelor de lumină jucate în labirintul de oglinzi. 

Ce înseamnă metatranzitivitate? Relaţia dintre cuvinte şi lucruri, precizează autoarea 
şi îşi porneşte demonstraţia de la noţiunea de mimesis, ce-şi trage semnificaţiile de 
la Platon şi Aristotel, ajungând până în zilele noastre cu un patrimoniu de înţelesuri 
diferite şi pline de paradoxuri de interpretare. Ar fi suficientă prezentarea resemanti-
zării de proporţii pe care a suferit-o conceptul în câmpul teoretic al structuraliştilor 
ca să ne dăm seama de imposibilitatea postulării unei alternative rigide. Mimesis nu 
înseamnă doar precizie referenţială (imitarea naturii), aşa cum l-a impus tradiţia, şi 
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nici doar o convenţie, un cod al limbajului, aşa cum se prezintă acesta din perspectiva 
structuraliştilor. Pentru a împăca aceste abordări opuse a fost nevoie de o trecere în 
revistă a mai multor modalităţi de a regândi, în termeni flexibili, raporturile dintre 
literatură şi lume, implicând discuţiile în jurul termenilor-sateliţi: referenţialitate şi 
convenţionalitate, real şi imaginar artistic, realitate şi ficţiune, Lume şi Carte, repre-
zentare, lumi ficţionale, realism ş.a., cu care cercetătoarea operează cu lejeritatea 
unui bun cunoscător al principalelor contribuţii teoretice pe această temă. Părerile se 
împart de la o epocă la alta, de la un teoretician la altul, abordările fiind determinate 
de structura timpului. Ceea ce poate constata acum este faptul că de la un segment 
anume al evoluţiei poeziei, aceste dimensiuni au început să fie percepute ca şi com-
plementare: „autorii ultimei jumătăţi de secol, aflaţi sub presiunea constantă a unei 
realităţi deja codificate (să ne gândim doar la lumile virtuale accesibile prin intermediul 
computerului, la «realitatea», micului sau marelui ecran, la universurile ficţionale şi 
modelele livreşti etc.), conştientizează din ce în ce mai mult reciprocitatea raportului 
dintre realitate şi ficţiune. S-ar putea vorbi chiar despre o nouă ficţiune perversă a 
venerabilului concept de mimesis, în condiţiile în care nu de puţine ori Lumea pare că 
începe să imite cartea. Oricum ar fi, s-ar părea că avem de-a face cu un şir nesfârşit 
de «revanşe», episoade dintr-un turnir nesfârşit, din moment ce realul se articulează 
ca replică a ficţiunii, considerată, la rândul ei, multă vreme reprezentare a realităţii. 
Autorul şi cititorul cunosc astăzi deopotrivă condiţiile «contractului ficţional» şi nu 
ezită în recunoaşterea complicităţii lor. Ei colaborează, în fapt, la demontarea meca-
nismului aşa-numite «iluzii realiste», pe care îl perpetuează şi îl resuscitează totuşi 
constant, respingând totodată tentaţia evaziunii într-un spaţiu prea exaltat de pro-
priile diferenţe faţă de real. Din moment ce viaţa de zi cu zi este asediată de ficţiune, 
iar realitatea imediată se înfăţişează percepţiei noastre ca multitudine de posibilităţi, 
prioritate capătă înscenarea, asumarea lucidă/ludică a convenţiei, tematizarea simul-
taneităţii lumilor posibile” (sublinierile ne aparţin) (p. 87). 

Înfăţişându-se ca transparentă pentru realul cotidian pe care îl înscenează, poezia 
ultimei jumătăţi de secol XX se vrea în acest fel „implicit şi teorie a poeziei, proble-
matizând deseori (im)posibilitatea fidelităţii faţă de referent” (p. 88). Cu alte cuvinte, 
poezia metatranzitivă este acel segment al poeziei create după logica in-betweenness, 
al jocului imprevizibil între valorile tranzitive şi cele ale metapoeziei. Cu precizarea 
că transparenţa este conştientizată şi serveşte ca şi „camuflaj”. Este vorba deci de o 
transparenţă înscenată prin procedee şi convenţii abil manevrate, înclinând spre pro-
ză, pentru a trimite dincolo (metatransparenţă), la ideea scrierii unui poem. O astfel 
de poezie manifestă, pe lângă preocuparea etalată pentru real, o tot atât de evidentă 
aplecare către evidenţierea metacomunicativă a discursului.

Prin asimilarea continuă a semnificaţiilor constitutive, definiţia ajunge să fie mai 
densă, mai complexă, iradiind spre mii de raporturi posibile, şi, totodată, mai limpede 
şi mai explicită. Odată punctată teoretic în prima parte a cărţii, metatranzitivitatea 
trece proba regăsirii în poezia mai întâi universală, apoi în câmpul literar românesc. 
Modul de funcţionare a poeziei lui Francis Ponge este a unui mecanism în doi timpi, 
reuşind să reprezinte simultan la nivel literal-mimetic şi la cel (meta)mimetic, pro-
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blematizând procesul de scriere a poeziei. Poetul francez îşi arată apetenţa pentru 
spaţiile liminare în care reflecţia asupra obiectului scrutat şi asupra cuvântului care 
desemnează obiectul se redimensionează în continuu. S-a vorbit despre această po-
ezie că fuzionează cu eseul şi, până la un punct, cu romanul. Această balansare între 
planuri ontologice şi genuri a îndreptăţit-o pe Catrinel Popa să vorbească despre o 
componentă metatranzitivă a creaţiei francezului, care „nu trebuie însă confundată cu 
autoreflexivitatea sau autoreferenţialitatea, din simplu motiv că nu limbajul ca atare 
este obiectul meditaţiei, ci tocmai relaţia, raportul care se stabileşte între cuvinte şi 
lucruri” (p. 141). Mesajul poeziei lui, cu transparenţă mimată, este despre posibilita-
tea şi imposibilitatea reprezentării. Cu o poezie a autobiograficului, poetul american 
Robert Lowell s-a manifestat ca un autor extrem de lucid cu deschidere spre teoria 
poeziei. Abundenţa detaliilor în aparenţă nesemnificative, mulţimea amănuntelor 
inexplicabile trădează căutarea autorului de a descoperi o modalitate poetică care să 
permită convertirea banalului în mister.

În intenţia de a cartografia metatranzitivitatea, cercetătoarea survolează şi poezia 
italiană, identificând la Eugenio Montale, Pier Paolo Pasolini, Elio Pagliarani, Roberto 
Deidier, suficiente momente în care aceştia utilizează strategii retorice sofisticate pen-
tru a mima transparenţa şi directitatea. Mai cu seamă, poeţii postmodernişti uzează 
pe larg de posibilităţile retorice şi hibridizărea poeziei pentru a repune în discuţie 
limitele reprezentării. Veşnica pendulare între transparenţă şi obscuritate, între bana-
litatea existenţei cotidiene şi ritmurile misterioase ale altor lumi plasează poezia lui 
Pier Vittorio Tondelli în experienţa performance-ului postmodern. Acest survol asupra 
poeziei autorilor europeni şi americani constituie o demonstraţie a faptului că „între 
evocarea realului şi reflecţia asupra posibilităţilor limbajului, nu există o prăpastie de 
neîntrecut” (p. 162). Mai mult, acestea îşi pot asuma roluri similare, reprezentând în 
mod cert produse ale mentalităţii metatranzitive.

Nu se poate afirma că poezia tranzitivă este un apanaj exclusiv al poeţilor optze-
cişti, elemente ale metatranzitivităţii existând şi în poezia modernilor de la începutul 
secolului trecut. Fapt care o determină pe Catrinel Popa să mai treacă odată prin poeţii 
cei mai frecventaţi ai exegeţilor Tudor Arghezi, George Bacovia, Geo Bogza, Geo Du-
mitrescu, Nichita Stănescu, poeţii de la „Steaua” ş.a. pentru a identifica anticipări ale 
modelului, exprimate prin tendinţa de expansiune a prozaicului, alternări ale stilului 
indirect cu cel direct, utilizarea unor procedee pentru a accentua concreteţea lumii etc. 

Dacă în cazul poeţilor interbelici sau a şaizeciştilor se poate vorbi de repere doar, 
opţiunea programatică a poeţilor optzecişti pentru metatranzitivitate devine evidentă. 
Cercetătoarea consideră că nu există motive certe pentru a trasa frontiere între „grupul 
textualist”, despre care s-a spus că se îndreaptă programatic către text, şi „lunedişti” 
care au scrutat realul. În realitate ingredientele textualiste şi formula „poeziei realu-
lui” se regăsesc în ambele grupări. Este mai adecvat, susţine autoarea, să se vorbească 
despre faptul că această poezie a transgresat opoziţia între latura ei ludic-textualistă 
şi cea (micro)realistă, biografistă.

De ceva mai multă atenţie se bucură Mircea Ivănescu, Marin Sorescu şi Mircea 
Cărtărescu, cărora Catrinel Popa le dedică câte un compartiment în care îşi utilizează 
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pe larg recuzitele teoriei. Mircea Ivănescu este un notar extenuat al realului, dar e 
şi aproape „de neegalat atunci când vine vorba despre sugerarea (prin discrete pro-
cedee) a unei game extrem de variate de transgresări, infiltrări şi amestecuri între 
cele mai diverse «straturi» ale realităţii şi ale memoriei culturale sau, cum ar spune 
epistemologii, între diverse modele de realitate” (p. 202). Cu deosebire, în La Lilieci 
se pot găsi suficiente argumente pentru a da posibilitate autoarei să afirme că este o 
poezie „tipic tranzitivă”, în care transparenţa şi simplitatea este mimată ca reacţie la 
utopiile ideologilor regimului totalitar. Poetul care ilustrează cel mai pregnant poezia 
metatranzitivă este Mircea Cărtărescu, pentru care „interesul pentru realul concret, 
palpabil, perceput în toată complexitatea sa extraordinară se îmbină cu o conştiinţă 
acută a «realităţii» literaturii” (p. 240).

La sfârşitul traseului rămânem convinşi pe deplin de faptul că literatura, în ultima 
instanţă, este o realitate de gradul al doilea chiar şi atunci când se referă la personaje 
şi evenimente care au avut loc în realitate. Această realitate însă nu intră în contra-
dicţie cu cea primară, dimpotrivă se vrea una care celebrează „complicitatea” Lumii şi 
a Cărţii. Catrinel Popa găseşte acestei complicităţi un nume cam greu de pronunţat, 
dar relevant – metatranzitivitate. Ar fi bine să nu renunţăm uşor la propunerile ter-
minologice venite de la colegii noştri.

 note:
* Catrinel Popa are câteva debuturi: în calitate de poet (Caietul oranj. Jurnal de sanatoriu, Cartea 

românească, 2001) şi traducător din italiană (Monte Francesco, Magia viselor. Dicţionar de mituri 
şi simboluri onirice, Paralela 45, 2008).
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LiLiA PORUBin
Universitatea de Relaţii Internaţionale din Moldova

cRiticA LiteRARă cA teXt (i)MeDiAt

ABstRAct

Nina Corcinschi’s book, Voltaic Arc. The Text as (im)mediate(d) World (Chisi-
nau, 2012), combines the rigors of research with relaxation and ease of a literary 
discourse which contains irony and, sometimes, humor. Whether they are text 
analyses, performed with different theoretical tools (semiotic, archetypal, structur-
alist etc. ones) or critical diagnoses of reception. The author’s texts aim to provoke 
active reading and a competition of ideas. The opinions expressed by the author 
are bold and accompanied by arguments. Nina Corcinschi analyzes the literature 
of the time with obvious satisfaction and commitment, but also with professional 
detachment. It is clear that we face a book with defined personality and attitude 
that ensures successful pleasure of reading and indicates prospects of commentary 
dedicated to literature.

Keywords: literary criticism, literature of the time, theoretical tools, study etc.

Se pare că exegeza literară tinde să ia, de cele mai multe ori, forma fie a trata-
tului strict teoretic, împânzit cu citate de specialitate şi „gustat” de un număr 
foarte redus de cititori, fie un fel de discurs „de gaşcă”, care nu se ia deloc în 

serios. De aceea m-a bucurat lectura cărţii Ninei Corcinschi, Arcul voltaic. Textul ca 
lume (i)mediată (Chişinău, 2012), care combină rigorile studiului doct cu relaxarea 
şi dezinvoltura unui discurs literar, garnisit cu ironie şi, pe alocuri, cu umor. Fie că 
sunt analize pe text, realizate cu diferite instrumente teoretice (semiotice, arhetipale, 
structuraliste etc.) sau diagnoze critice de întâmpinare, textele Ninei Corcinschi ţintesc 
să provoace lectura activă şi competiţia de idei. Opiniile exprimate de autoare sunt 
curajoase şi însoţite de argumente. E cert că avem în faţă o carte de atitudine şi cu 
personalitate bine conturată. „Supărată” pe cei care îi contestă lui Paul Goma talen-
tul literar, autoarea le ripostează în exerciţiu semiotic: „Jocul de cuvinte, rebeliunile 
sintactice, mişcările pe contrasens definesc stilul Goma: convulsiv, dinamic, indicând 
alte intenţii decât gratuitatea şi frazarea manieristă, chiar şi în fragmentele cu un fast 
experimental fonetic afişat şi în care relaţia cu referentul este foarte ambiguă (...) O 
realitate contorsionată şi paradoxală altfel decât contorsionat şi paradoxal nu poate 
fi exprimată”. În proza lui Dumitru Crudu, spre exemplu, autoarea se lasă ghidată de 
indicatoarele detaliilor aparent nesemnificative, în care prozatorul descoperă „mie-
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zul destinal al urbei, clocotul subteran, cel care dictează regulile jocului din ringul 
societăţii”, la Savatie Baştovoi – urmăreşte distopia vieţii trăite ca un reality show. La 
Anatol Moraru – apreciază savoarea lingvistică şi miza read-appeal-ului, iar la Iulian 
Ciocan – surprinde o anumită tehnică a semnificării. Ceea ce o interesează la Vladimir 
Beşleagă este un aspect mai puţin cercetat al creaţiei domniei sale – poezia, urmărind, 
în melanjul dintre tragic şi comic, diagrama întâlnirilor polifonice pe aceeaşi undă 
melodică a scrisului. În poezia lui Grigore Chiper, Nina Corcinschi analizează con-
figurarea unui fragmentarism al contrariilor, în descendenţă rimbaudiană, la Diana 
Iepure dejoacă „surprizele tipicului”, la Radmila Popovici-Paraschiv – scriitura orga-
nică şi proaspătă despre „arta de a fi femeie”. În compartimentul criticii, autoarea este 
atrasă, la Alexandru Burlacu, de afirmaţiile „subversive”, cele care asigură personalitate 
şi savoare criticii sale, la Aliona Grati – de graţia cu care autoarea trece prin teoriile 
literare mai noi, la Maia Morel – de noutatea abordării conceptului de creativitate şi 
implicaţiile sale curriculare în şcolile din Franţa şi din Republica Moldova.

Nina Corcinschi analizează literatura momentului cu vădită satisfacţie şi implicare, 
dar şi cu detaşare profesionistă. Tocmai în îmbinarea emoţiei lecturii cu rigurozitatea 
analizei, adică a imediatului cu mediatul rezidă natura dublă a cărţii Ninei Corcinschi, 
cu aliajul dintre: „energie şi logică, formule concise scânteietoare şi bucle teoretizante, 
dexteritate şi rigoare”, calităţi pe care le semnala Andrei Ţurcanu în prefaţa cărţii, 
adăugând: „Comentariile aerisite, mizând pe colocvialitatea tonului, alternează ori se 
asociază cu riguroase analize de gramatică a sensurilor. Impresiile lecturilor imediate 
coexistă cu acribia şi decelarea minuţioasă în perspectiva unor metode consacrate de 
investigaţie critică. Sprinteneala condeiului e insesizabil înlocuită de un stil auster, 
grav, iar atitudinea ludică, pigmentată cu umor sau cu o uţoară ironie, se întâlneşte 
cu ceremonialuri meticuloase de cercetare literară”.

Reverberând în planul emoţional şi raţional în acelaţi timp, aceste conexiuni, 
aplicate de Nina Corcinschi, asigură plăcerea lecturii şi indică perspectivele reuşite 
ale comentariului dedicat literaturii.
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AnDRei ţURcAnU 
şi MizA ARHeică A LiteRAtURii 

ABstRAct

The anthology The Archeus of the Margin written by the critic Andrei Turcanu is 
a book of attitude that defines the writer’s critical vision on Bessarabian literature 
and his attitude of a man of the city. It is a defining book, i.e. it shows the spirit 
of Bessarabian postwar literature, its evolution vectors and the literary imagery 
of Bessarabia and of the Bessarabians as archeic expression of Romanism with its 
historical doublets and its tragic deviants. This view of literature is announced like 
a program and with vigor of a life creed. The literary work bothers the writer only 
as ontological resonance, as archeic sense that is found in the hidden structures of 
artistic imagination. In the critic vision of the archeity of a margin Andrei Turcanu 
manages to harmonize a structural, conceptual “urbanism” with „ruralism” of vigor 
and ancestral feeling. 

Keywords: literary criticism arheus, margin, center, ontological, truth, polemical 
spirit.

Criticul Andrei Ţurcanu revine editorial la rampă cu antologia Arheul marginii 
(Iaşi, TipoMoldova, 2013). E o revenire prin care autorul reiterează coordona-
tele esenţiale ale demersului său critic dintotdeauna: luciditate, sensibilitate şi 

erudiţie, cu dovada implicării totale, a combustiei absolute şi cu efectul diagnosticului 
clar şi exact. 

Andrei Ţurcanu practică o critică programatică, de direcţie, fascinat cu predilecţie 
de opera impregnată cu însemnele arhetipale ale literaturii, de textul care transpune 
imaginar un substrat ontologic colectiv românesc. De la debutul său până azi el susţine 

cROnică
REVIEWS
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constant, conceptual şi stilistic, o direcţie aparte în critica din Basarabia. Percepţia 
contextuală a operei, exactă şi fără nici un fel de compromis când e vorba de criteriul 
valoric, se asociază mereu într-un discurs elastic, polemic, nuanţat, cu surprinderea 
rădăcinilor şi avatarurilor factorilor rizomatici ai literaturii. În plină postmodernitate, 
distanţându-se net atât de formelele primitive şi demagogice ale unui ruralism agresiv 
cu iz păşunistic depăşit şi revolut, dar şi de manifestările zgomotoase cu pretenţie de 
elitism, prin care se exprimă un dispreţ suveran faţă de fondul naţional al literaturii, 
Andrei Ţurcanu reuşeşete să armonizeze în viziunea critică a arheităţii marginii un 
„urbanism” structural, de concepţie, cu „ruralismul” de vigoare şi simţire ancestrală.

Cel care, prin noutatea, eleganţa şi rafinamentului limbajului, era învinuit în anii 
”70 că s-ar „uita peste pârău”, a adus în critica literară de la noi şi un spirit polemic 
explicit sau implicit, dar întotdeauna viu şi ardent, care tensionează şi resuscitează 
printr-o incisivitate şi chiar „agresivitate” sănătoasă spaţiul nostru cultural, amorţit 
în suficienţă şi somnolenţă.

În pofida spiritului său polemic, autorul Arheului marginii nu este un scriitor al 
spotului mediatic, cu imaginea întotdeauna la vedere. Un fel de aristocratism literar 
îl ţine departe de duelurile orgoliilor inflamate şi de cancanurile scriitoriceşti. În 
acest sens, el este un singuratic, desincronizat cu trendul „lumii literare” zurbagie şi 
adesea vanitoasă, rămânând însă un spirit vulcanic, implicat cu toată ardoarea atunci 
când trebuie să lupte pentru o idee. Fascinat de adâncuri, de ancestral, de primordial, 
criticul (dar şi poetul) Andrei Ţurcanu se lasă ghidat doar de Adevăr, – foame şi vo-
luptate în acelaşi timp – , care proiectează opera într-o albie ontologică, cu rezonanţe 
largi. Adevărul este poezia, dar şi orice gând încărcat de sensuri, edificator de lume. 
E cel care fiinţează şi care (în)fiinţează. „Ciocănesc adâncurile, scrie criticul într-o 
tonalitate litanică, şi mă bucur când ele îmi răspund cu un sunet neaşteptat de orgă 
cosmică. Înţeleg că acesta e sunetul Adevărului şi-l pun pe hârtie. În aceste momente 
sunt foarte fericit”. 

Tocmai de aceea, Arheul marginii e o carte de atutudine, care defineşte viziunea 
critică a scriitorului asupra literaturii din Basarabia, dar şi atutudinea lui de om al 
cetăţii. Este o carte definitorie, în sensul în care dă seama de spiritul literaturii ba-
sarabene postbelice, de vectorii acesteia de evoluţie, dar şi de imaginarul literar al 
Basarabiei şi basarabeanului ca expresie arheală a românismului cu dubletele sale 
istorice şi deviantele anamorfotice.

Chiar începând cu primul text, această viziune asupra literaturii se anunţă cu prestanţa 
unui program şi vigoarea unui crez de viaţă. O literatură nu poate supravieţui fără 
axul arheic şi fără miză ontologică. Autorul evocă imaginea unor scriitori basarabeni, 
„singuri împotriva tuturor”, Alecu Russo, Bogdan Petriceicu Haşdeu, Constantin Stere, 
Paul Goma şi Antonie Plămădeală, care au avut în literatura şi cultura română un rol 
de fermenţi ai arheităţii naţionale. Misionari profetici, aceşti „basarabeni ai marginii” 
contrapun, cu o intransigenţă morală covârşitoare, centrului viciat de indiferenţă şi 
comoditate, criteriile absolutului Patriei Ideale. În epoci de decadenţă şi derivă onto-
logică a Centrului, ei vin cu forţa stihială a străfundurilor ignorate, uitate, cu energia 
esenţelor tari româneşti, salvatoare, vii încă într-o „margine pe metereze” în luptă cu 
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un imperiu inexorabil, capabile să cauterizeze tot ce este fals, suprapus, străin firii 
naţionale şi să stimuleze noi orizonturi de aşteptare. Situarea în lumina orbitoare a 
criteriilor absolutului, remarcă Andrei Ţurcanu, a însemnat mereu şi asumarea unei 
condiţii de „singuratici tragici”. Blestemul mioritic funcţionează implacabil, fără excepţie. 
Forţa debordantă a marginii, exploziile ei de creativitate şi maximalism, fascinante 
pentru moment, devin repede incomode, exasperante, dezlănţuie uri înfocate, duşmănii 
cumplite. Centrul conjunctural şi oportunist nu iartă lecţiile de verticalitate. Textul 
critic a fost calificat de Mircea V. Ciobanu drept „poem”, subliniindu-se, credem noi, 
patosul său profund, liric şi pamfletar deopotrivă. Sunt admirabile aici ironia, sarcas-
mul, dar şi tragismul ce transpar din vocea critică a acestui autor, care, conştient de 
blazonul superiorităţii şi erudiţiei sale intelectuale, atacă cu încrederea şi savoarea celui 
care-şi asumă fiecare literă scrisă, ştiind că o poate acoperi argumentativ. Trecând în 
terenul actualităţii literare nu putem decât să constatăm că este un mare dar acest 
spirit justiţiar într-o literatură în care criteriile de creaţie şi cele de apreciere nu mai 
funcţionează, suprimate de un diletantism agresiv cu fiţe de originalitate. 

Excesiv prin intransingenţele sale morale şi de ordin estetic, refractar la surogatele 
şi impostura literară, la jocurile poetice fără miză majoră, heraclitean prin ardenţa 
spirituală, nu prin plierile conjuncturiste, Andrei Ţurcanu, după propria expresie, 
„lansează salve de adevăr”. Opera literară îl preocupă doar ca rezonanţă ontologică, 
ca sens arheic ce se descoperă în structurile ascunse ale imaginarului artistic. 

În această viziune a semnificaţiilor de ansamblu o poezie care părea epuizată la 
primul prag hermeneutic îşi descoperă, spectaculos, nişte valenţe nebănuite. E vorba 
de Dumitru Matcovschi, despre care criticul afirmă că „folclorizează cu program”, 
atrăgând atenţia la „duelul” unei lumi mici, închisă în sfera organică a „bobului de 
rouă”, cu „teroarea istoriei”. E un duel din care derivă o gamă largă de metamorfoze, 
anamorfoze cu sensurile inedite ale unui imaginar poetic specific „mărgioarei” asal-
tată şi, până la urmă, viciată în integritatea ei identitară: „pe de o parte, firea locului, 
inocenţa, caracterul ei organic şi, de altă parte, viclenia istoriei. Relevantă este antiteza 
de proporţii a celor două universuri, incongruenţa dimensiunilor lor spaţiale şi morale 
care impune situaţii şi comportamente ireductibile”. Expresie a acestei vicieri ontologice 
este deviantul autohton, primul semn şi, mai apoi, agentul neantizării arheului naţional.

Interesat în special de opticile prin care se reflectă în literatură imaginea identita-
ră a românului basarabean cu implicitele ei fracturări şi deviaţii istorice, autorul nu 
putea să nu ajungă la unul dintre cei mai profunzi prozatori basarabeni, la Vladimir 
Beşleagă şi, mai exact, la romanul său încă prea puţin comentat şi înţeles, Viaţa şi 
moartea nefericitului Filimon sau calea anevoioasă a cunoaşterii de sine. „Romanul, susţine 
criticul, scris în 1969-1970 şi publicat abia în 1989, oferă într-o textură încărcată şi 
convulsivă tragedia profundă a unui neam fracturat în interiorul său, rupt de cadrul 
organic de viaţă, înstrăinat de relaţiile de rudenie fireşti”. Un alt roman parabolă a 
neantizării naţionale este Hronicul găinarilor de Aureliu Busuioc. E şi un roman al 
„deconspirărilor”, în sensul în care scoate în vileag utopiile şi schemele istoriografice 
sovietice care au fisurat fiinţa românească dintre Prut şi Nistru şi au adus-o în pra-
gul disoluţiei. În el se văd ca într-o oglindă profundele problemele de mentalitate, 
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răsturnările de valori, carenţele de caracter, căderea din ontologia identitară arheală 
în starea amorfă de masificare. 

În analiza poeziei Doinei Postolache demersul critic face o rocadă de la „marginea 
românismului”, îndărătnică şi revigoratoare în anumite momente de descumpănire 
identitară, la „marginea existenţei”. Tânăra autoare, care reduce spaţiul existenţial la 
debaraua populată cu molii, se încadrează în viziunea lui Andrei Ţurcanu în acelaşi 
trend al literaturii basarabene caracterizat printr-o progresivă şi ineluctabilă reificare 
a fiinţei umane şi dezontologizare a realului, trend remarcat de criticul nostru deja 
la sfârşitul anilor ’80 în poezia Lorinei Bălteanu şi Grigore Chiper, dar şi în romanul 
Martorul de Vasile Gârneţ. Lider exegetic al optzeciştilor, Andrei Ţurcanu, încă la 
debutul generaţionist, n-a emis nicio apreciere care să nu se fi confirmat în timp. 
Analizate din perspectivă actuală, „privirea de sticlă” a poeziei Lorinei Bălteanu, po-
ezia „abia tangibilului” scrisă de Grigore Chiper, amărăciunea trucată prin inocenţa 
jucăuşă a lui Nicolae Esinencu, confirmă, aşa cum observa criticul încă atunci, ieşirea 
existenţei din ontologie şi o resemnare de captivi în „interioruri de sticlă” a poeţilor. 

Nu e trecută cu vederea nici critica literară, care, ca şi celelalte tipuri de scriitură, 
este apreciată în mizele ei „justiţiare” pentru adevăr. Adevărul, în percepţia lui Andrei 
Ţurcanu, devine o grilă de disociere a scriiturii naţionale, viguroase, autentice de 
fiţele scrisului la modă, de dragul epatărilor ieftine şi a „onorurilor” de doi bani. Pe 
acest palier al judecăţilor, criticul se simte „înrudit” scriitoriceşte cu „ferocele justiţiar” 
Vasile Coroban, dar şi cu Theodor Codreanu, un alt polemist ce lucrează „în margi-
nile adevărului” arheităţii româneşti. Ţinta polemicilor acestor doi autori este utopia 
comunistă antinaţională şi, „înrudită” cu aceasta genetic, mai noua „corectitudine 
politică”. Ambele demersuri, cu o descendenţă marxistă, mizând pe internaţionalism 
sau globalism, au ca ţintă de lucru neantizarea elementului naţional, erodarea nucleului 
tradiţiei. În serialul „corectitudinii politice” se înscrie şi exerciţiul de denigrare a lui 
Eminescu, în apărarea căruia, lui Theodor Codreanu i se alătură Adrian Dinu Rachieru, 
în cartea Eminescu după Eminescu. Analizând studiul lui Adrian Dinu Rachieru, criticul 
basarabean apreciază cercetarea inderdisciplinară cu metodele sociologiei receptării, 
criticii literare şi ale istoricului culturii prin care autorul îl „apără” pe Eminescu, în 
contextul „războiului imagologic” care se dă în jurul acestuia. Concluzia lui Adrian 
Dinu Rachieru, precum că „miza Eminescu este una fundamentală, e însăşi miza 
fiinţei româneşti în confruntare cu timpul” e împărtăşită şi de Andrei Ţurcanu, care, 
într-un interviu, la întrebarea: „În ce om de cultură vă regăsiţi ca român?”, răspunde: 
„Mihai Eminescu, el este Calea, în cuvântul său sălăşluieşte fiinţa naţiunii noastre”.

Ultima parte a cărţii, Incizii în caldarâm cuprinde interviurile scriitorului în care se 
regăsesc crezurile personale, opiniile sale despre statutul operei, despre situaţia cultu-
rală şi social-politică de la noi. „O carte bună e ca o împărtăşanie”, subliniază Andrei 
Ţurcanu, mărturisindu-şi adeziunea pentru sacralitatea gestului scriptic. Dacă „rostu-
rile divine” se regăsesc în opera care oferă „chei pentru adâncurile fiinţei”, diavolul în 
literatură este „sterpul gesticulator, pateticul militant al «tezei», fie că această teză ţine 
de «ultimul» curent literar implantat de pe malurile Senei pe malurile Dâmboviţei, fie 
că se cramponează de o verbozitate cu dulce iz de bălegar autohton”. 
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Sunt reflecţii care nu te lasă indiferent. Cu atât mai mult că în spaţiul basarabean, 
tocmai această particularitate de a gândi literatura şi arta în general este astăzi anulată 
de goana unei alinieri grăbite la un globalism de circumstanţă. Aceleaşi forme fără 
fond, despre care ne avertiza Maiorescu, fac şi acum lista priorităţilor demersurilor 
noastre estetice. Autorul Arheului marginii îşi asumă până la capăt această condiţie, 
acest rol necesar şi oarecum ingrat dacă ne gândim că nici poetul şi nici criticul An-
drei Ţurcanu nu este (încă) apreciat la justa sa valoare. Dincolo de această „fatalitate”, 
trebuie să constatăm, că noua sa carte de critică, de altfel, ca şi cărţile de poezie, îl 
acreditează pe autor drept unul dintre cei mai importanţi critici şi poeţi români din 
Basarabia şi chiar din întreg spaţiul românesc.
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MARiA PiLcHin
Institutul de Filologie al AȘM

CeALALTă POezie 
În „OLeAnDRii Mă stRiGă ROz” 

De MARiA şLeAHtiţcHi

ABstRAct

In the review to “The Oleanders Cry Out to Me in Pink” by Maria Şleahtiţchi 
the author approached to the poems not only in terms of their aesthetic messages, 
but also in terms of their concepts. “The other poetry”, a phrase from the title, 
announces another interpretation of the text and of its author, insisting on the idea 
that it is possible and necessary to review the androcentric poetic canon. Thus, 
Maria Sleahtitchi “produces” feminine poetry which is inspired by the existence 
and way of thinking of the hand that writes. Everything in this book is done in a 
dialogical style; the Other, the man is a complementary component and an idea 
of lacking opposing elements. A poetic discovery consists in the philosophy of the 
household and of a domestic world of things. The intertextual connections with 
the great literature “betray” the theorist behind the poet. Thus, Maria Sleahtitchi, 
the poet and the professor of literature, inhabits the same space – literature, but 
in a fractal way.

Keywords: the Other, virile/feminine literature, androcentrism, poetic dialog, 
genderlect.
 

oleandrii noştri de-acasă/ mă strigă roz înapoi
Maria Şleahtiţchi

1 ... dacă n-ai înţeles/ decodez mesajul/ de tine mă deosebesc/ sunt femeie
Volumul de poeme „Oleandrii mă strigă roz” (Cartier, Chişinău, 2010) semnat 

de scriitoarea Maria Şleahtiţchi nu face parte din acele cărţi tautologice, care 
înmulţesc paginile inutile. E un volum laconic acesta, de un laconism somptuos, unul 
pe care îl parcurgi cu senzaţia acelui multum in parvo poetic care place. 

Iniţial citeşti opt poeme „apocrife”, care te fac să te întrebi dacă e vorba de un „fals” 
autor sau de poeme nerecunoscute de vreun canon de scriitură. Dezlegarea vine cu 
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titlul primului poem: „apocrifele sinelui rătăcitor”, or, e anunţată o alteritate auctori-
ală, Celălalt autor, în manieră borgesiană şi cu intertextul eminescian „pe mine mie 
redându-mă”. Există o trăsătură ginică a acestei poezii, care se caracterizează printr-o 
identitate a relaţiei cu Celălalt: „cunoaşte-mă pe mine însămi”, astfel impunându-se ca 
„cealaltă poezie” în formula noastră. Versul-ax al poemului întitulat este: „nu sunt ca 
tine”. E vorba despre o identitate a raportării la diferenţa de gen, de unde şi: „... dacă 
n-ai înţeles/ decodez mesajul/ de tine mă deosebesc/ sunt femeie”. Aşa cum nimeni nu 
poate să promită ceva celuilalt, nimeni nu poate pretinde celuilalt nimic, coexistenţa 
e marea taină şi fericire umană – aceasta este una dintre ideile centrale ale acestei 
cărţi, e una din ideile-latenţă. 

E o feminitate în plinătatea ei, e totală. De la copila „ mică/ cu cearcăne fragile/ 
cosiţe – codiţe de mâţe/ port o cărare pe mijloc/ cum poartă bunica zânovia/ în fo-
tografia ei de epocă”, la fiinţa maternă din poemul dedicat Mihaelei: „cum mă simt/ 
când/ nu mai simt cum/ mi se acreşte / laptele-n ţâţe”. Se pare că acest poem conţine 
toată poezia lumii. Citim aici o descendenţă feminină cu tăcerile şi strigătele ei: „sunt 
tăcerea/ vântoaicelor cu răni/ abia tămăduite”, e şi gândul că ne tragem forţele din 
propriile noastre neputinţe. Dar apare şi femeia-munte: „ea .../ îşi tremură mineralele/ 
îşi scutură regretabil calcarele”. Or, El şi Ea populează diferite anotimpuri: „intrări şi 
ieşiri / din primăverile evei în / toamnele lui adam”, căci „în martie încep să te iubesc/ 
cu toate celelalte luni ale anului”. E şi acel „sine rătăcitor”, ca un Ahaşver feminin, ce 
se tot caută în ceilalţi, în alteritate şi diferenţă. 

E o gândire feminină a lumii, una care nu poate să nu fie diferită în masivitatea lite-
raturii virile, e cealaltă poezie în care „plopii fără soţ” (arborii eminescieni fără pereche) 
oferă locul „plopoaicelor hermafrodite/ cu ugerele pline de laptele/ verdelui crud ”, e o 
penetrare profund esenţială, până la cele două genuri întâlnite bisexuat într-u singur 
trunchi, corp, un fel de androgin anomal. Or, o astfel de înţelegere a universului nu 
poate să nu uimească. E o înţelegere maternă, a acelei Mater hemon, Mama noastră cea 
de toate zilele, esenţa pământului mamă. E acea mentalitate a maternului care ajunge 
iniţiatic la ideea că e anost să fii perfect, mai bine zis să pretinzi a fi. Transpare şi ideea 
imperfecţiunii ca o garanţie a supravieţuirii, dar nu e vorba de o pasiune literară pentru 
devianţă, atât de în vogă azi, e vorba de o deschidere spre tot ce musteşte de viaţă, tot 
ce este vital şi astfel adevărat. E şi înţelegerea marilor erori umane, o înţelegere ontolo-
gic-feminină chiar şi a faptului: „ca cel mai iubit să fie neapărat şi cel trădător”. 

Treptat înţelegi că există o performantă polarizare în această carte de poezie, una 
ce anunţă din start lipsa vreunei concentrări egocentrice a istoriei lirice. E un fel 
feminin de proiectare în poezie. Acea etică a Celuilalt: „Între mine şi tine între casa 
mea şi a ta ... / urcă cu greu mahalaua mea / spre mahalaua ta / prodăneştii mei spre 
prodăneştii tăi” până la „umbra ta peste umbra mea” din alt poem. Dialogul uman 
însă pare să abolească orice „gender gap”, acea diferenţiere dintre bărbat şi femeie din 
unele studii de gen. Maria Şleahtiţchi polemizează pe tărâmul scriiturii în maniera 
criticii franceze, e vorba de o apropiere de conceptul propus de Luxe Irigaray, cel de 
„noua feminitate”, formulat într-un discurs metaforic ce reflectă varietatea şi disoluţia 
eului, reconfigurând astfel şi relaţiile cu ceilalţi. 
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Constatăm în acest volum o dexteritate poetică, neaoş feminină, cea de a porni 
de la lucrurile casnice şi de a ajunge la transcendental. Un chosism ce îmbracă idei. 
În poemul „dincolo” totul porneşte de la întrebarea (mai târziu înţeleasă şi retoric): 
„unde-i mătura de stuf?” Localizarea acestei bagatele a intimităţii de acasă se produce 
cu „dincolo de-aici şi de-a acum.../ dincolo de mine dincolo de eu/ dincolo de tasta-
tură, de literele/ e şi a şterse pe jumătate.../ dincolo de gând şi de vis/ de cuvinte şi 
propoziţii şi texte/ dincolo de fire dincolo din cale-afară/ dincolo de tot şi de toate/ 
dincolo de dincolo”. 

Aceeaşi metafizică a căminului, a vetrelor pe care le locuim, a stihiei în care ele-
mentul feminin este la el acasă, o găsim şi în poemul „lut”. Argila din acest poem e 
mai mult decât o rocă sedimentară. E lutul cu paie, lutul cu pleavă şi lutul cu balegă: 
„casa noastră e nouă/ miroase bine/ a var proaspăt/ supt voluptuos de lutul/ cu paie 
cu pleavă cu balegă”. E materialul construcţiilor noastre de acasă, lipsite de betonul 
rece şi armatura unui New Age pentru acel Homo novus al timpurilor celor mai recente. 
E huma creaţiei divine întinsă pe pereţii caselor, dar e şi trupul omului, acest Golem 
care a prins viaţă, dar a pierdut Raiul. 

Cu siguranţă, însă, lipseşte perversul obicei al poeziei cerebrale de a specula idei, 
autoarea propunând adevărate structuri mintale venite dintr-o axiologie a fiinţei 
care scrie: casă, oameni, univers. Conceptual e o poetică fractală. E prezent aici şi 
acel obiect verbal, o apropiere de lumea obiectuală caracteristică doar mâinii ginice. 
E cazul versului „spăl frigiderul pe dinăuntru / pe din afară-l şterg”. E şi un vers al 
menajului ideatic acesta. În care obiectul poate atinge dimensiunile universului divin 
„în sâmbăta paştelui”. Unul care te face să gândeşti mai departe de sufrageria casnică, 
deşi te plasează iniţial acolo. E versul care aduce în scenă existenţa noastră cea mai 
umană, cea mai firească. Astfel, citim un „frigider” ca o carte de memorie în care 
de Paşte încape o întreagă istorie a creştinătăţii, e o atingere tactilă a obiectelor şi a 
istoriei în aceste versuri. În acelaşi poem citim şi continuarea gastronomică a acestei 
viziuni poetice: „scăzut de tot un borş cu varză/ pe aragaz păgână mâncare de prânz”. 
Inversiune de haikú, ce te face să vibrezi şi să percepi altfel lumea ce ne înconjoară. 

2. lume de hârtie,/ cu uşi ferestre de hârtie, tavan şi duşumea
Intuieşti aici o viziune textuală asupra lumii şi lucrurilor: „pielea.../ devine din 

nou pergament”. Există şi o raportare profanatoare din afară: „cobori din pat cum ai 
intra în/ cuşca cu lei/ iminenţă fatală/ ai prefera totuşi savana/ acestei arene de circ”. 
Dezamăgirea în faţa lumii, în opoziţie cu acea contemplare a universului la romantici, 
e una de natură postmodernă, într-o „lume de hârtie, / cu uşi ferestre de hârtie, tavan 
şi duşumea” şi cu idealuri de papier-mâché. 

Versul „Fa, fa, fa.../ Tare mai sunteţi proaste fa...”, pe lângă muzicalitatea aparte a 
cuvintelor-incantaţie, te surprinde prin oralitate şi înţelepciunea populară care se tânguie 
la vestea nietzschiană „că dumnezeu a murit”, „că a fost gagarin” şi „la şcoală ne-au 
spus”. E elementul matern, cel al originilor adevărate, cel al deschiderii prin credinţă în 
faţa lumii şi e infantilitatea dintr-o copilărie educată ateu în faţa acelei „femei tinere/ 
frumoase şi plină de căldură de dragoste şi înţelepciune/ maternă privindu-ne acum 
înţeleg de undeva de sus/ din înălţimile văzului ei albastru din adâncurile/ credinţei 
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în echilibrul neclintit al lumii în taina ei/ firească în binele ei şi în răul implacabil în 
limita fizică/ în infinitatea şi informitatea ei metafizică/ Fa, fa, fa...”. 

3. fac dragoste/ cu toate personajele mele/ cu cel din umbră şi cel din lumină/ cu 
cel din text subtext şi arhitext

Într-o cheie postmodernă e o poezie ce se ştie poezie sau, parafrazându-l pe Emi-
lian Galaicu-Păun, care a spus că Maria Şleahtiţchi este poeta care vine firesc dinspre 
cultură, vom afirma că poeta vine în literatură dinspre literatură. E determinant şi 
momentul biografic – universitara Maria Şleahtiţchi fiind de câteva decenii profesoară 
de literatură. Există o autoreferenţialitate profesională latentă aici: „fac dragoste/ cu 
toate personajele mele/ cu cel din umbră şi cel din lumină/ cu cel din text subtext şi 
arhitext”. Ultimul vers trădând teoreticiana din spatele poetei, dar anume acest vers te 
face să savurezi „facerea” poeziei, acea stănesciană creare de limbaj până la un idiolect 
poetic specific. Există un dialog poetic cu predecesorii, să luăm „un bucheţel de flori de 
mucegai” sau „fac lecturi din cioran”. De aici şi texte cu „personaje ce vorbesc poezii” 
şi „fumează .../ un poem despre timp”. La sigur, în cazul autoarei Maria Şleahtiţchi 
putem anunţa o consacrare metodică literaturii, acea solicitară meserie a scrisului. 

Versul „fisuri de timp uitat” trădează o percepţie fizică a temporalului, e imaginea 
timpului ca o arhitectură. Iar „geamul tău de la etajul şapte” e un al şaptelea cer unde 
cresc grădinile „suspendate între vis şi realitate”, versuri ce transformă topograficul în 
oniric. Imaginea unui sentiment ca o grădină, ca o fiinţă vegetală, ce creşte, sugerează 
ideea de nemişcare ca o posesie a spaţiului. Aşa cum amintirea tinde spre atemporal, 
e prezent şi acel Tempus absoluto în această carte, elementul poetic fiind mecanismul 
trecerii în absolut, într-un „dincolo” artistic. 

4. cei doi „ochi” lecturali şi cealaltă feminitate
Deşi titlul ar fi putut sugera iniţial anumite flori retorice, cartea posedă o admirabilă 

însuşire – cea de economie a figurilor de stil, fără risipă de epitete şi metafore, fapt 
ce contribuie la stilul aparte al textelor. Cititorul deduce din versurile-idei multele 
prilejuri de bucurie estetică. Unui cititor feminin această carte i se oferă spre lectură 
într-un mod ingenuu, apropiat, chiar intim. Ochiul feminin se regăseşte în aceste pa-
gini, se identifică şi trăieşte fericirea întâlnirii cu sinele. Ochiul masculin s-ar putea să 
întâlnească o altă femeie, cea pe care nu a observat-o, dar care este cea cu adevărat. E 
posibilă şi o lectură unisex, dacă ar fi să utilizăm o terminologie a unui fashion lectural. 

„Oleandrii mă strigă roz” e cartea ca un prilej de fericire, dar şi un volum de texte 
ce răstoarnă raporturile noastre cu universul androcentric. Poemele produc o continuă 
plăcere prin imaginile precise, căci „Oleandrii mă strigă roz” e o carte fără criptic, una 
care nu se produce prin camuflaj poetic, ci prin acea eleganţă a scriiturii feminine, a 
unui genderlect atât de rar într-o literatură cu un trecut totalitar ca a noastră. Poezia 
feminină vine adesea ca un ricoşeu al celei virile, prin revoltă sau mimetism, nu e şi 
cazul acestei autoare, nu citim la ea belicoase pagini şi nici încercări de a modifica 
lumea androcratică. Autoarea, într-o autosuficienţă feminină, se racordează la universul 
Celuilalt, ştiind că orice comutare în interiorul unui sistem deja structurat face să apară 
un alt sens. Or, Maria Şleahtiţchi e scriitoarea indiscutabilă cu o sensibilitate feminină 
aparte şi universitara care posedă o singulară pasiune intelectuală: poezia de idei.
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DORinA necULce şi cOntAMinAReA  
De eUL DiALOGAL 

(SuRÂSuL Meu GoTHIC)

ABstRAct

The book volume, „My gothic grin” disclose’s Dorina Nceculce’s  conceptual 
arhitecture. The poetic images show us an closed, limited universe of shady zones.  
The heavy imagery sends to a morbid style of poetry.  The personal mythology o 
the poetess catches the seeking for the impending  light and the lack of the skyline. 
The liric speech appears contaminated of perseverent self-dialougue.

Keywords: morbid poetic, death mythology, medieval props, metaphysical doubt. 

Într-un timp al emoţiei epidermice şi al senzorialităţii estetice, volumul Surâsul 
meu gothic al Dorinei Neculce vine să-şi descopere sorgintea în realitatea primor-
dială a fluidului metamorfozat. Fortificată şi prin alte experienţe lirice (universul 

prieteniei – Iarna, 2009 şi Lumea din oglindă, 2011), poeta îşi construieşte de data 
aceasta propria mitologie, relevându-şi disponibilitatea pentru timpurile revolute, 
surprinse într-un cadru al zonelor tenebroase, înfricoşate („învăluite în fum, capetele 
cavalerilor se dezgolesc / de coifuri, săbiile zornăie, scuturile se frâng…”). Se citeşte 
în aceste poeme plăcerea de a muta trăirile într-un teren fantasmagoric, al castelelor 
medievale de care ne-am depărtat istoric. Imaginea grea, halucinantă trimite la o 
poetică a morbidului („din mâlul acela cleios /al bălţilor stătute în cadrane de nisip”). 
Poeta edifică o mitologie a morţii, în care îngerul auriu este hrănit cu laptele păsării 
nocturne, iar sângele împroaşcă pe un tavan iluzoriu „cuvântul obsesiv / dorinţă”. 
Un univers închis, bornat pe de o parte de „buza cerului”, iar pe de alta de „poalele 
munţilor”, îşi mistuie „franjurii mătăsurilor alese”. Scenariul liric este o modalitate 
de a stăpâni lucid mişcarea mesajului, articulaţiile lui ulterioare. În mod paradoxal, 
recuzita medievală trimite spre lirica lui Mircea Ciobanu, iar tonalitatea incantatorie 
spre registrul blagian.  
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Catedrala, turlele, crucifixul, candela, cerul îşi sprijină datul netulburat pe existenţa 
explicită a regnurilor adiacente, pentru care „laturile astrale” sunt punct de plecare. 
Deasupra tuturor acestora străjuiesc stelele, apariţii magice, presupunând substituirea, 
căreia zbuciumul îi împrumută haina purificării prin lacrimă: „lăsam boabele de lacrimi 
/ semn al trecerii mele peste gânduri”.  Stingând stelele aprinse-n cruce, adunate pe 
buza nopţii, poeta îşi aude „doar gândul un praf stelar de forme”, visându-se „pernă 
cu stele / strânsă în braţe de singurătatea oarbă”. În mitologia personală a poetei 
frapează dorul de celest, care ar încremeni timpul secundat, ce „refăcea / bucată cu 
bucată / întregul univers”) şi ar solicita reculegerea în clepsidră a clipelor răvăşite. 
Sub măsura astrelor şi a mişcării, timpul se află într-o permanentă şi spectaculoasă 
metamorfoză. Versurile mustesc de un imagism frenetic şi polimorf („mă ţin lipită de 
buza cerului / ca un timbru imaginat / pe faţa timpului”) pe fundalul unui univers 
individual consonant.

O îndoială metafizică şi o imperioasă necesitate de lumină se înfruntă în structu-
rile profunde ale acestor poeme, conferindu-le tensiune ideatică. Ştergându-şi ochii 
de praful stelelor, poeta îşi toarnă dimineaţa de lumină pe hârtie pentru a pătrunde 
în sensurile existenţiale definitorii de unde răzbate nevoia indispensabilă „de amiezi 
coapte”. Definitoriu pentru acest volum, poemul Simfonii conturează starea eului liric: 
„am cerşit liniştea /care ne legăna cuvintele / în balansoarul amintirilor / e nevoie de 
amiezi coapte / în umbre adânci /săpate-n piatră”.

Poeta îşi edifică substanţa poeziei din tăcerile înţepenite în noapte, din neastâm-
părul tulbur al înfricoşării, din „nelinişti, frici, regrete”, ca să constate, într-un final, că 
„la marginea tăcerii, / resemnările, toate, se fac ghem”. Opulenţele imaginarului sunt 
tot atâtea traversări ale dramei existenţialului. Contaminat de perseverenţele unui 
eu dialogal, discursul sugerează sensuri prin imagini metaforice, convertite la acest 
statut prin tablouri ficţionale: „la ce ţi-ar mai folosi îngerul acela auriu / pe care l-ai 
coborât cândva în odăile tale luminate”. 

Toate poemele Dorinei Neculce din acest volum comportă ceva pictural, cu nuanţe 
tensionate şi cu tuşe puternice, ceea ne trimite cu gândul la expresionismul abstract 
postbelic. Evocatoare a stelelor, operând cu lumini şi umbre, poeta descoperă far-
mecul culorii albastre şi ne invită la o călătorie în alte vremuri seculare, în care şi 
trandafirii au iz de petale albastre, deschizându-se sub reflexele felinarului albastru. 
Pe lângă bogata paletă cromatică în care se împletesc ştergarul verde al prispei, seara 
albastră de iarnă turbată, alături de trandafirul negru tatuat în mijlocul frunţii sau de 
petala albă desprinsă din ochiul curat al lacrimii, registrul liric marchează puterea 
de sugestie a olfactivului: „trupul tău mirosea a nisip copt / încă mai simt palmele 
acelea cu / gust de caise verzi” etc. 

Raporturile dintre „senzaţie” şi „emoţia estetică” se află într-o legătură indisolubilă. 
„Ochiul”, „urechea” şi „mirosul” declanşează un sistem de corespondenţe prin diferite 
asociaţii datorate superochiului eului: „în ochiul stâng / mi-a intrat ochiul drept”. Cu 
ajutorul lor realitatea dă naştere la diverse proiecţii, care se suprapun ca un al doilea 
adevăr. Funcţia vederii este prioritară, fiind focalizată într-un joc de nuanţe care sem-
nifică traseul de la senzaţie la sentiment: „ochiul meu sloboade lacrimi / ce ard fluturii 
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pe aripi”. Eul liric „priveşte” şi „vede” ceea ce este şi ceea ce îşi închipuie, într-o ordine 
a cunoaşterii care, distanţând privirea de vedere, construieşte o viaţă intermediară. 

O poezie policromă, cu numeroase deschideri spre paradigmele epocii, exprimând, 
cu tensiune şi vigoare imagistică vibraţiile pe care eul le încearcă la hotarul dintre 
angoasă şi revelaţie, în dramaticul interval dintre neant şi fiinţă. Poeta lasă impresia că 
a pus în funcţiune toate registrele  într-o seducătoare polifonie, ce merită toată atenţia.

 


