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Alexandru BANTOŞ

niciodată n-am trădat limba română
Acum 30 de ani Nichita Stănescu a descins la Chişinău, având 

îndrăzneala să afirme, sfidând regimul sovieto-comunist, că „Am fă-
cut cel mai lung drum din viaţa mea: de acasă – acasă”. Era o măr-
turisire cumpătată, sinceră, ingenios construită, plină de multiple şi 
incitante semnificaţii. „Formula lui Nichita, exclamativă şi aforistică, 
trăznită şi imaginativă, a fost cea mai fericită”, avea să precizeze mai 
târziu criticul şi istoricul literar Mircea Tomuş, care îl însoţise pe poet 
la Moscova şi în neordinarul „periplu” prin Basarabia. Or, vizita poe-
tului la Chişinău – în plin neostalinism-brejnevist – avea să reînnoade 
nişte fire, în primul rând spirituale, avea să imprime un nou şi absolut 
necesar impuls comunicării dintre românii aflaţi în diferite ţări, comu-
nicare întreruptă abuziv şi interzisă după 1944. Era o încercare de a 
restatornici legătura, coeziunea, în fine, unitatea firească a întregului, 
implicit – a limbii române vorbite pe o parte şi alta a Prutului, a scrisului 
românesc din Ţară cu cel din Basarabia, supusă atunci experimentului 
abominabil de deznaţionalizare metodică prin lichidarea planificată a 
adevăratei identităţi naţionale a românilor basarabeni. 

„Provin din oameni care au descălecat şi nu au încălecat”, se 
confesa poetul la 8 august 1982. „De aceea îmi place cel mai mult locul 
şi cel mai puţin orizontul. Eu provin din neam de întemeietor, şi nu de 
nomad. Dacă aş fi poetul ce-şi reprezintă ţara, îmi voi aştepta invitaţii 
şi nu voi fi musafir, decât foarte rar. Credeţi că Munţii Carpaţi au cerut 
viză de ieşire? Eu semăn cu piatra, nu cu apa. Singura mea călătorie 
este călătoria Soarelui în jurul Pământului, o dată pe an”.

Era pentru prima oară la Chişinău – poetul avea tulburătoarea 
presimţire că nu va mai reveni altă dată pe aceste dragi şi înstrăinate 
meleaguri! – de aceea vroia „să dea secundei eternitate”. În una din 
acele zile, împreună cu Victor Teleucă, poetul descoperi monumentul 
lui Ştefan cel Mare, pe timp de ploaie. Ud leoarcă, stătea nemişcat în 
faţa statuii, refuzând să meargă la hotel.

– Venim altă dată! îi spune Teleucă.
– Încă o clipă. Nu există altă dată. Pentru mine în special.
Ajuns la Chişinău, adică acasă, Nichita Stănescu – în condi-

ţiile de atunci – reuşeşte să sugereze, într-o cheie proprie, unitatea 
poporului nostru, păstrată, graţie, în primul rând, unităţii limbii. 
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Or, Nichita Stănescu a avut, ca nimeni altul, nu numai inspiraţia, 
dar şi curajul să afirme, cu mult înaintea oamenilor de ştiinţă, a fi-
lologilor de pe ambele maluri ale Prutului, că limba română este 
patrie atât pentru românii din Ţară, cât şi pentru cei aflaţi dincolo 
de hotarele ei (din fosta Iugoslavie, Basarabia, Ucraina ş.a.). Lim-
ba română, atitudinea faţă de ea, ataşamentul faţă de patrimoniul 
spiritual moştenit de la străbuni fiind, considera poetul, nu doar 
criteriul de identificare naţională, ci şi elementul de bază în defini-
rea autenticităţii sentimentelor şi faptelor tuturor celor ce se află 
în serviciul neamului.

Întrebat în 1983 de către un reporter: „Prin ce aţi putea fi consi-
derat un poet naţional?”, Nichita Stănescu a răspuns: „Prin faptul că 
niciodată n-am trădat limba română”.

În context, Nichita Stănescu mai specifica: „Ştiu de şapte ori lim-
ba română şi ştiu de douăzeci de ori limba poezească” (1983). Un rol 
aparte în ocrotirea şi dezvoltarea limbii îi revine artistului cuvântului: 
„Scriitorul este în primul rând trezorier al limbii, paznic la limba româ-
nă”. Invitat să dea sfaturi tinerilor poeţi, Nichita Stănescu subliniază: 
„I-aş învăţa să cunoască viaţa imediată, să cunoască materialul în care 
scriu, limba română, s-o cunoască astfel încât să ajungă poligloţi de 
limba română, să ştie de şapte ori limba română, ca instrument de 
comunicare” (1981).

Dotat cu o inteligenţă ieşită din comun, „al treilea mare creator 
român după Eminescu şi Blaga”, după cum îl definea C. Noica, Ni-
chita Stănescu şi-a legat iremediabil destinul propriu de cel al limbii 
române. „Limba română este maica mea”, zice poetul. Dar şi a noa-
stră, a tuturora. Ea ne uneşte şi ne ţine laolaltă, mai ales în vremuri 
vitrege. De fapt, atitudinea faţă de limba maternă explică relaţia 
Basarabia – Stănescu. Prin dăinuirea limbii rămânem acasă, noţiu-
ne cu încărcătură semantică distinctă, făcând trimitere la Basarabia, 
rămasă în afara Casei comune a neamului. De altfel, Nichita Stănescu 
vorbeşte despre acasă şi cu referire la Serbia, pământ la care a ţinut 
mult. Dar, să luăm aminte la nuanţe: „...după părerea mea, ca atitudi-
ne, ca oameni, ca frumuseţe sufletească şi ca peisaj, parcă plecam 
de acasă acasă”. Şi în continuare: „Am plecat de la mine la verii mei. 
Şi atât” (1981).

În 1976 însă, la întrebarea lui Mihai Cimpoi: „Cum te simţi la noi, 
în Basarabia, Nichita Stănescu?”, poetul răspunde: „Sunt acasă. Am 
venit de acasă acasă. Dealurile şi văile sunt şi aici eminesciene ca 
pretutindeni în România!”. Limpede, succint şi extrem de sugestiv! 
Numai un temerar incorigibil îşi putea asuma atare afirmaţii, la 1976, 
în această zonă tensionată, a urletului şi rechemării identităţii pierdute 
şi risipite, după cum constată exact Mihai Cimpoi. 
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...Noţiunea de timp revine constant în preocupările poetului. 
„Timpul este un paradis al existenţei”. Artistul mai este presat necontenit 
de „zarva actualităţii”. „Naşterea şi moartea sunt numai două uleiuri 
de proastă calitate – afirma filozoful Nichita Stănescu – care fac să 
scrâşnească osia timpului”.

Începutul şi sfârşitul sunt categorii / motive primordiale pentru 
care trebuie să trăiască, într-un „univers al comunicării”, toţi oame-
nii, iar intelectualii, scriitorii – în special. „Poetul ca şi soldatul nu are 
viaţă personală, zice Nichita. Suntem doar ceea ce iubim”.

Şi tot despre scriitori, aceşti „paznici în primul rând ai limbii ro-
mâne”, poetul afirma: „Nu există un scriitor al viitorului, al trecutului, 
al prezentului. Scriitor este acela care spune un adevăr despre sufletul 
omenesc. Oamenii nu s-au schimbat în ultimii 3000 de ani”.

Nichita Stănescu, parcă anticipând gâlceava literară, dar şi cea 
politică de pe tot cuprinsul limbii române, spunea: „Poezia nu are o 
natură concurentă”, iar altundeva continua: „Nu înţeleg scriitorul ca 
pe o frontieră a sufletului uman”.

Să revenim însă la dialogul poetului realizat în 1983, la împlinirea 
a 50 de ani. Răspunsurile sunt şi azi relevante şi edificatoare. Citindu-le 
te surprinzi meditând la timpul şi schimbările survenite la Chişinău 
după vizita lui Nichita Stănescu.

Aşadar: S-au petrecut multe între timp, Nichita Stănescu?
Replica poetului continuă a fi dezarmantă prin mesajul profund 

filozofic: „Numai timpul s-a întâmplat între timp, în rest nu s-a întâm-
plat absolut nimic!”.

Mă întreb şi vă întreb, dragi cititori: oare înţelegem, conştienti-
zăm, cel puţin acum, când tot mai crunt ne împresoară deziluziile, că 
„a te înnoda cu ai tăi e sensul constructiv al vieţii”, că „demnitatea 
omului ca ins nu are nici o importanţă dacă demnitatea naţiunii şi a 
statului ei nu este în vigoare”, că „a-ţi iubi patria înseamnă a ţi-o clă-
di cu propria ta viaţă”? Că „a iubi limba română înseamnă a gândi în 
limba română, a tăcea în limba română, a plânge în limba română”? 
Că „ea nu se trage din nici un fel de dicţionare. Ea se trage din cei 
care au murit ca să ne nască pe noi”?

Oare Nichita Stănescu ne avea în vedere doar pe noi, basarabe-
nii, când consemna testamentar:

„Vai de cel care se odihneşte la umbra copacului sădit de stră-
moşul altuia. Lasă-te ars de soare, dacă n-ai moştenit vreo umbră de 
arbore. Sădeşte-te tu însuţi, dacă nu s-a sădit pentru tine. Fii strămoş, 
dacă nu ai avut norocul să fii strănepot!”...
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Un lingvist pentru mileniul iii
Savant de notorietate mondială, filolog, filozof al limbajului, scriitor, profe-

sor universitar, una dintre marile personalităţi ale ştiinţei lingvistice moderne, un 
lingvist pentru mileniul III, un gigant al lingvisticii (prof. dr. Hans Helmuth Chris-
termann, Germania).

Originar din Basarabia, s-a născut la 27 iulie 1921, în comuna Mihăileni, 
judeţul Bălţi. S-a stins din viaţă la 7 septembrie 2002, la Tübingen, Germania.

A urmat Liceul „Ion Creangă” din Bălţi, studiile superioare le-a făcut la câ-
teva universităţi: Iaşi (1938-1940), Roma (1940-1944), Padova (1944-1945) şi 
Milano (1945-1949). Şi-a luat doctoratul în litere (Roma, 1944), apoi şi în filo-
zofie (Milano, 1949).

A avut o fulminantă carieră didactică: ţine cursuri de limba şi literatura ro-
mână la Universitatea din Milano, apoi – câteva decenii – predă romanistica, 
lingvistica generală şi indo-europeană la Universitatea din Montevideo, Uruguay. 
În 1963, revenind în Europa, predă la Universitatea din Tübingen: iniţial filologia 
romanică, iar din 1966 – lingvistica romanică şi lingvistica generală. Ca profesor 
invitat a ţinut prelegeri în cele mai prestigioase universităţi din Europa de Vest, 
America şi Asia: de la Madrid la Stockholm, de la Rio de Janeiro la Tokio.

Vorbea şi scria în majoritatea limbilor romanice, germanice, slave şi în 
cele clasice. În opera sa ştiinţifică, a contopit simbiotic filozofia limbii şi a limba-
jului, istoria lingvisticii, gramaticile istorice ale limbilor romanice (cu numeroase 
paralele vizând alte limbi indo-europene). Pe teren structuralist şi funcţional a 
asociat lingvistica descriptiv-structurală, tipologia lingvistică, teoria câmpurilor 
lexicale, a derivării şi formării cuvintelor, a categoriilor verbale etc. Este şi autorul 

eugen coseriu – 85      ,
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unei originale teorii a sensului în lingvistică, prin delimitarea: desemnare (funcţia 
universală a limbajului) – semnificat (funcţia semantică) – vorbire / text (funcţia 
individuală în discurs). Un merit deosebit al savantului constă în elaborarea şi 
promovarea integralismului lingvistic ca un sistem ce fundamentează caracterul 
dinamic, creator şi sistematic al limbii: faimoasa triadă sistem – normă – vorbire, 
care nu delimitează formula clasică sincronie / diacronie (funcţionare şi, respec-
tiv, evoluţie). Acest model sistemic este prezent în scrierile sale ştiinţifice, ca să 
fie preluat şi de alţi lingvişti din lume.

Drept lucrări fundamentale ale lingvistului E. Coşeriu sunt considerate: Sis-
tem, normă şi vorbire (1952), Sincronie, diacronie, istorie (1958), Introducere 
în lingvistica generală (1981) ş.a. Acestora li se alătură o serie de monografii sau 
studii monografice: Geografia lingvistică, Forma şi substanţa sunetelor în lim-
baj, Pentru o semantică diacronică structurală, Logic şi antilogic în gramati-
că, Solidaritatea lexicală etc. – în total, circa 50 de volume, scrise cu precădere 
în spaniolă, germană, apoi în franceză, română, traduse în numeroase limbi ale 
lumii (peste 20) şi valorificate creator de mulţi lingvişti, discipoli ai săi sau cercetă-
tori de aiurea. A scris despre limba, folclorul şi literatura românilor, consacrându-i 
limbii materne câteva studii solide: Limba română în raport cu limbile romanice, 
Identitatea limbii şi a poporului nostru, Limba română în faţa Occidentului 
şi Semantisches und Etymologisches aus dem Rumänischen, ultimele două 
elaborate, evident, în scopul popularizării limbii noastre în lume.

A avut şi surprinzătoare preocupări literare, artistice, de estetică şi filozofie, 
valorificate abia în ultimul timp.

A fost un militant intransigent pentru drepturile la limba şi cultura naţiona-
lă a băştinaşilor din Republica Moldova, inclusiv pentru utilizarea exclusivă a 
glotonimului limba română. În acest sens, a declarat, cu diferite ocazii, inclusiv 
de la tribune academice şi oficiale, în Occident, la Bucureşti şi la Chişinău: „A 
promova sub orice formă o limbă «moldovenească» deosebită de limba româ-
nă este, din punct de vedere strict lingvistic, ori o greşeală naivă, ori o fraudă 
ştiinţifică; din punct de vedere istoric şi practic, e o absurditate şi o utopie; şi, din 
punct de vedere politic, e o anulare a identităţii etnice şi culturale a unui popor 
şi, deci, un act de genocid etnico-cultural”.

Recunoscându-i-se marile merite şi contribuţii în domeniul lingvisticii, nu-
meroase societăţi lingvistice şi filologice din Vest l-au ales preşedinte – fie titular, 
fie de onoare; câteva zeci de academii l-au ales membru titular sau onorific. Şi 
mai multe universităţi, din toată lumea, i-au acordat titlul de Doctor Honoris Cau-
sa, printre acestea fiind şi universităţile din Bucureşti (1971), Iaşi şi Cluj-Napo-
ca (1992), Chişinău (1993), Constanţa, Craiova, Timişoara (1994), Bălţi (1997), 
Târgovişte (2002) ş.a. Membru de onoare al Academiei de Ştiinţe a Moldovei 
din 1991 şi al Academiei Române din 1992, a fost şi membru al Uniunii Scriito-
rilor din Moldova. Decorat cu Ordinul Republicii (1997) – distincţia supremă a 
Republicii Moldova.

„Maestrul [E. Coseriu] a reuşit să se impună, fără nici o îndoială, ca cel 
mai strălucit exponent al culturii române în planul universal al ştiinţelor omului, 
întreaga şi profunda semnificaţie a aportului său îşi aşteaptă dreapta preţuire 
[...]” (prof. univ. dr. Mircea Borcilă).

Este înmormântat în oraşul Tübingen.
Numele lui E. Coşeriu îl poartă gimnaziul din satul natal, iar din octombrie 

2005 Eugeniu Coşeriu se numeşte şi Biblioteca Municipală din Bălţi.
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Identitatea limbii şi a poporului nostru

Acţiunea „moldovenistă” sovietică s-a prezentat totdeauna şi ex-
plicit ca având în primul rând un scop politic, în aparenţă generos şi 
nobil: acela de a afirma şi a promova identitatea naţională specifică a 
poporului moldovenesc dintre Prut şi Nistru (şi de dincolo de Nistru). E 
adevărat că scopul a fost în primul rând, ba chiar exclusiv, politic. Dar 
de generozitate, nobleţe, naţionalitate etc. nu poate fi vorba dacă ţinem 
seama de premisele reale ale acestei acţiuni şi de sensul în care ea a 
înţeles identitatea (anume ca neidentitate). Identitatea unui popor nu 
se afirmă negându-i-o şi suprimându-i-o. Nu se afirmă identitatea po-
porului „moldovenesc” din stânga Prutului separându-l de tradiţiile sale 
autentice – reprezentate în primul rând de limba pe care o vorbeşte –, 
desprinzându-l de unitatea etnică din care face parte, tăindu-i rădăci-
nile istorice şi altoindu-l pe alt trunchi ori în vid. Aceasta nu e afirmare, 
ci, dimpotrivă, anulare a identităţii naţionale, istorice şi culturale, a po-
porului „moldovenesc”: e ceea ce în Republica Moldova se numeşte, 
cu un neologism binevenit, „mancurtizare”. Şi „mancurtizarea” e geno-
cid etnico-cultural. Din punct de vedere politic, promovarea unei limbi 
„moldoveneşti” deosebite de limba română, cu toate urmările pe care 
le implică, este deci un delict de genocid etnico-cultural, delict nu mai 
puţin grav decât genocidul rasial, chiar dacă nu implică eliminarea fizică 
a vorbitorilor, ci numai anularea identităţii şi memoriei lor istorice.

Ni se spune însă că, cel puţin pentru o parte din „moldovenişti”, 
problema limbii nu s-ar mai pune în aceşti termeni, ci numai ca o ches-
tiune de nume: se ştie şi se recunoaşte că limba română şi limba mol-
dovenească sunt una şi aceeaşi limbă şi se propune numai să se nu-
mească cu două nume diferite („română” în România, „moldovenească” 
în Republica Moldova).

Dar şi această versiune „discretă” e lipsită de fundament. Limba 
română n-a fost niciodată numită – şi nu se poate numi – „română” sau 
„moldovenească”, fiindcă român, românesc şi moldovean, moldovenesc 
nu sunt termeni de acelaşi rang semantic (moldovean, moldovenesc 
se află la nivelul termenilor muntean, oltean, bănăţean, ardelean, ma-
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ramureşean, pe când român, românesc e termen general pentru toa-
tă limba română istorică şi pentru limba română comună şi literară); a 
fost numită cândva, mai ales de străini, „moldavă sau valahă”, ceea ce 
nu e acelaşi lucru. Şi, în lingvistică, moldovenesc, cu privire la limbă, 
se aplică numai unui grai (în cadrul dialectului dacoromân) a cărui arie 
nu coincide cu Moldova (deşi cuprinde o mare parte din ea); dar limba 
„moldovenească”, fiind identică cu limba română, nu poate fi identică cu 
acest grai şi nu trebuie confundată cu el. Pe de altă parte, „moldoveni” 
nu sunt numai locuitorii băştinaşi din Republica Moldova, ci şi locuitorii 
Moldovei „mici” din dreapta Prutului, şi românii bucovineni; şi aceştia 
nu numesc limba lor comună şi literară „moldovenească”, ci „română” 
sau „românească”. Singurul argument care se prezintă în favoarea de-
numirii duble e că aceeaşi limbă se vorbeşte în două state diferite. Dar 
nu e un argument valabil. Limba germană nu se numeşte „austriacă” 
în Austria şi cea engleză nu se numeşte „australiană” în Australia, „sta-
touniteană” (?) în Statele Unite etc. Pe lângă aceasta, limba română nu 
se vorbeşte numai în România şi în Republica Moldova, ci şi în afara 
graniţelor acestor ţări, şi ne întrebăm, dacă se admite denumirea dublă, 
cum ar trebui să se numească limba vorbită de românii din Ucraina, din 
Ungaria, din Serbia, din Bulgaria.

Pe de altă parte, denumirea dublă duce la aceleaşi confuzii ca şi 
teoria celor două limbi diferite şi poate implica aceleaşi urmări cât pri-
veşte identitatea etnică şi culturală a vorbitorilor...

A promova sub orice formă o limbă moldovenească deosebită de 
limba română este, din punct de vedere strict lingvistic, ori o greşea-
lă naivă, ori o fraudă ştiinţifică; din punct de vedere istoric şi practic, 
e o absurditate şi o utopie; şi, din punct de vedere politic, e o anulare 
a identităţii etnice şi culturale a unui popor şi, deci, un act de genocid 
etnico-cultural.

Eugeniu Coşeriu
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LIMBA ROMÂNĂ – O DIMENSIUNE SPIRITUALĂ 
INDISPENSABILĂ la est de prut

Era nevoie de un organ care să recucerească tradiţia şi în ceea 
ce priveşte persoanele, oamenii care au creat această tradiţie aici în 
Basarabia şi dincolo de Prut, care să-i recucerească şi să-i readucă 
„acasă” şi pe unii fii îndepărtaţi, dar nu risipitori, ca, de exemplu, cel 
care se află la Tübingen. deşi, cum a spus-o poetul Dabija, în reali-
tate nu plecase niciodată de la Mihăileni. Era nevoie, în sfârşit, să 
se răspândească modelele de limbă şi ştirile despre tot ce se făcea 
pe tărâmul limbii româneşti şi despre toate luptele pentru afirmarea 
limbii româneşti, în societate, în şcoli, printre învăţători, pentru că ei 
erau şi sunt cei care vor duce mai departe această creştere a limbii. 
Era nevoie din când în când să se adune lucrurile mai importante din 
acest domeniu, comunicările şi rapoartele la congrese sau la alte în-
truniri şi să se împartă, eventual, chiar gratuit, pentru că nu toată lumea 
putea cumpăra, în condiţiile care se creaseră, revistele şi volumele 
respective. 

După cum vedeţi, am descris o misiune, am încercat să arăt de 
ce era nevoie în acei ani, înainte de 1991, când a apărut pentru prima 
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dată revista Limba Română. Am descris tocmai misiunea revistei Lim-
ba Română: de această revistă era nevoie atunci şi dacă atunci era 
nevoie de această revistă şi de tot ce a făcut cu atâta râvnă, cu atât 
entuziasm şi cu atâtea sacrificii în aceşti ani, astăzi trebuie să spunem 
că revista nu e numai necesară: în condiţiile politico-culturale şi de 
politică lingvistică, la care am ajuns în ultima vreme, a devenit de-a 
dreptul indispensabilă. 

să nu lăsăm deci să piară această revistă, să nu lăsăm să scadă 
şi să decadă această tribună. Ea trebuie să trăiască mai departe şi să 
ne ajute cum ne-a ajutat până acum la afirmarea culturii româneşti şi 
la cultivarea limbii române. Fiindcă, dacă dispare şi această revistă, 
dacă ne asumăm acest risc, atunci ne-am trădat cultura naţională, 
ne-am trădat identitatea spirituală, am trădat dimensiunea fundamen-
tală a omului ca fiinţă spirituală: limbajul, dimensiune care, pentru noi, 
se prezintă sub forma limbii noastre istorice: limba română. Ceea ce 
înseamnă că, dacă această revistă moare – şi să nu dea Dumnezeu 
cumva să moară –, începem să murim cu toţii spiritualiceşte şi nu mai 
suntem noi înşine.

Eugen Coşeriu
(Din discursul rostit la şedinţa festivă prilejuită de împlinirea unui deceniu de 

apariţie a revistei Limba Română. Sala Mare a Academiei de Ştiinţe a Moldovei, 
Chişinău, 21 mai 2001.)

Chişinău, 21 mai 2001. Imagine de la festivitatea prilejuită de aniversarea a 
X-a de la fundarea revistei Limba Română. În prezidiu: acad. Gheorghe Mihăilă 
(Bucureşti), acad. Andrei Andrieş, preşedinte al Academiei de Ştiinţe a Moldovei, 
acad. Eugen Coşeriu, acad. Mihai Cimpoi, preşedinte al Uniunii Scriitorilor din 
Republica Moldova, şi Alexandru Bantoş, redactor-şef al revistei Limba Română, 
director al Casei Limbii Române.
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Emma TĂMÂIANU-MORITA

CÂTEVA DISTINCŢII CONCEPTUALE 
DE BAZĂ ÎNTR-O TIPOLOGIE TEXTUALĂ 

DE ORIENTARE INTEGRALISTĂ
0. Lucrarea de faţă se întemeiază pe rezultatele unei investigaţii mai 

ample, care a urmărit stabilirea unor linii de orientare preliminară cu privi-
re la locul, sarcinile, posibilităţile şi limitele tipologiei textuale în interiorul 
lingvisticii textului ca lingvistică a sensului, aşa cum a fost fundamentat do-
meniul în opera lui Eugenio Coseriu. Se impune să precizăm de la bun în-
ceput că problematica tipologiei textuale nu se află desfăşurată ca atare în 
sursele coseriene. Considerăm că modelul teoretic propus de noi1, pornind 
de la distincţiile conceptuale explicite şi implicite în sursele relevante, dez-
voltă consecvent premisele viziunii coseriene asupra activităţii discursive şi 
atestă, prin aceasta, virtualităţile constructive ale doctrinei integraliste. Se 
cuvine subliniat, de asemenea, că soluţiile avansate de noi sunt în parte 
diferite de alte proiecte cu miză similară, aflate şi ele în desfăşurare2.

1. Premisele şi coordonatele generale ale investigaţiei
Punctul de plecare în demersul nostru îl constituie referirile explicite la 

concepte tipologice (v. infra, 1.1.), corelate cu teze ce rezultă din cadrul teo-
retic general al concepţiei integraliste (v. infra, 1.2.). Argumente de maximă 
importanţă vor fi derivate din trasarea unei analogii între tipologia textelor 
şi tipologia limbilor (infra, 5. şi 6.), cel de-al doilea domeniu beneficiind de 
o tratare amplă şi detaliată în opera coseriană.

1.1. În textele coseriene fundamentale, cum ar fi monografia despre 
competenţa lingvistică (Coseriu, 1988) şi volumul dedicat lingvisticii textului 
(Coseriu, 1981), identificăm o serie de termeni din perimetrul tipologicului. 
Exemplele de sub (a) – (c) sunt preluate din Coseriu, 1988.

(a) Textsorten – ştire (p. 256), poveste (p. 256), exemplu (p. 55);
(b) Textarten – sonet (p. 161, 171), silogism (p. 161, 171), ştire 

(p. 171);
(c) Textformen – salut (p. 164), vorbirea indirectă (p. 168).
La aceştia se adaugă termenul Gattungen (ex. Coseriu, 1981, 118), 

păstrat cu referire la „speciile textuale” (inclusiv cele literare). Întrucât, în 
opera coseriană publicată, nu întâlnim o elaborare conceptuală finală a 
acestei problematici, trebuie să considerăm că exemplele au valoarea unei 
intuiţii preliminare asupra articulării domeniului (de unde şi anumite oscilaţii 
terminologice). Toţi aceşti termeni trebuie însă interpretaţi din unghiul con-
cepţiei coseriene în fundamentele ei, nu doar identificaţi pur şi simplu cu 
accepţiile sau elaborările lor din lingvistica textului de alte orientări.
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O sugestie de organizare a acestor concepte apare în contextul dez-
baterii despre natura, conţinutul şi structurarea competenţei lingvistice în 
planul actelor de vorbire individuale (cunoaşterea / competenţa expresi-
vă). Cunoaşterea expresivă (ca şi cea elocuţională) este structurată „în 
sensul larg”, adică prezintă „o anumită formă a relaţiilor interne” (Coseriu, 
1988, 262). Ea nu este însă structurată neapărat şi „în sensul restrâns”, 
adică forma relaţiilor interne nu se caracterizează prin omogenitate şi „ri-
giditate” (Festigkeit), ci reuneşte dimensiuni diverse şi variabile (Coseriu, 
1988, 259).

Astfel, în viziune integralistă, normele textuale au un caracter lax nu 
atât în sensul de aplicare „neobligatorie”, aşa cum întâlnim ideea în alte 
orientări teoretice, cât în ceea ce priveşte chiar natura lor (relaţionare la 
formă sau la conţinut, grad de specificitate diferit, unităţi diverse asupra 
cărora acţionează, număr mai mare sau mai mic pentru una sau alta dintre 
speciile / categoriile textuale): „Cunoaşterea expresivă este [...] extrem de 
diversă, iar normele care îi corespund au grade de obligativitate în mare 
măsură diferite. Gama lor începe de la normele foarte generale pentru di-
feritele modalităţi ale vorbirii (Arten des Sprechens), trece prin normele mai 
precise pentru categoriile textuale (Textsorten) şi ajunge până la normele 
foarte precise pentru structurarea anumitor forme textuale (Textformen) 
fixate prin tradiţie” (Coseriu, 1988, 159)3.

Gradualitatea evidenţiată în pasajul de mai sus indică existenţa unui 
anumit tip de organizare internă relaţională a palierului tipologic al cunoaş-
terii expresive, sugestie pe baza căreia schiţăm în acest punct al discuţiei 
o primă situare, provizorie, a conceptelor. Regândită la nivel epistemic, su-
gestia va fi dezvoltată în definiţia pe care o propunem pentru tipul textual 
autentic, şi anume aceea de formă / (succesiune de forme) a(le) textului 
(vezi infra, 2.2.), iar tabelul de mai jos va fi restructurat în final (secţiunea 
7.) prin prisma respectivei definiţii.

Arten des Sprechens (moduri discursive)

Textsorten, Textarten
(categorii de texte)

Textformen
(„forme textuale”)

Gattungen (specii de texte)

1.2. În lingvistica integrală întreaga problematică a tipologiei textua-
le trebuie situată în orizontul înţelegerii limbajului ca activitate creatoare 
de semnificaţii întemeiată, în fiecare plan de manifestare (universal – al 
vorbirii în general, istoric – al limbilor, individual – al actelor discursive sau 
al textelor), pe o competenţă specifică (elocuţională, idiomatică, respec-
tiv expresivă) şi rezultând în produse specifice, supuse unor judecăţi de 
conformitate specifice (congruenţă, corectitudine, adecvare)4. Privit sub 
acest unghi, textual-tipologicul ne apare drept nivel funcţional distinct 
şi specific al competenţei expresive.
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Competenţa lingvistică este definită în lingvistica integrală drept „cu-
noaşterea pe care vorbitorii o utilizează în [activitatea de] vorbire şi pentru 
structurarea vorbirii. [...] cunoaşterea care se raportează la vorbirea însăşi 
şi la structurarea acesteia” (Coseriu, 1988, 1). Competenţa lingvistică în 
ansamblul ei (aşadar şi competenţa expresivă) este o cunoaştere „tehnică”, 
adică una clară şi sigură, dar nejustificabilă sau numai parţial justificabilă 
(Coseriu, 1968a, 137; 1988, 211; 1992, 11)5. Mai exact spus, în cunoaşte-
rea vorbitorului însuşi faptele lingvistice sunt justificabile (explicabile) doar 
prin prisma celor două tipuri de „motivare obiectivă nemijlocită”:

(I) Întemeierea istorică: „[...] la întrebarea «De ce spuneţi astfel?» vor-
bitorul poate răspunde: Pentru că aşa se spune. În cazul unui asemenea 
răspuns el se relaţionează la o comunitate şi la tradiţia acesteia, adică îşi 
motivează istoric vorbirea, bazându-se pe faptul că este membru al unei 
comunităţi lingvistice” (Coseriu, 1988, 221-222);

(II) Întemeierea funcţională: „În cazul celei de-a doua motivări nemij-
locite, la întrebarea: «De ce nu spuneţi asta într-un alt mod?» vorbitorul 
răspunde: Fiindcă acest alt mod ar însemna altceva. […] El indică tocmai 
faptul că modalitatea sa de expresie corespunde funcţiei pe care vrea să 
o exprime, şi nu alteia” (Coseriu, 1988, 222).

Din înţelegerea textual-tipologicului ca palier al cunoaşterii expresi-
ve rezultă că dimensiunile şi componentele structurării tipologice în actele 
lingvistice vor putea prezenta, în cunoaşterea vorbitorului, cele două tipuri 
de motivare obiectivă nemijlocită descrise mai sus. La rândul lor, tipurile 
de motivare probează o dată în plus necesitatea de a opera distincţii con-
ceptuale precum cele anunţate, într-o organizare provizorie, în paragraful 
anterior.

Astfel, ni se pare că întemeierea istorică se manifestă în planul tex-
tual ca revendicare de la o tradiţie discursivă şi funcţionează predilect în 
„Textformen” cum ar fi, dintre exemplele coseriene, povestea, salutul, si-
logismul, adică în special acolo unde textul se construieşte cu unităţi sau 
reguli „repetate”. Întemeierea funcţională presupune identificarea funcţiilor 
de sens, a procedeelor şi a operaţiilor textuale ca atare şi realizarea lor 
directă în actul discursiv, fără a se confunda cu definirea şi descrierea lor 
distinct-adecvată în demersul reflexiv al lingvistului. Întemeierea istorică 
şi întemeierea funcţională vor configura două dimensiuni diferite sub care 
poate fi examinat textual-tipologicul, dimensiuni cărora le vor corespunde 
concepte tipologice distincte.

2. Conceptul de „tip textual” în lingvistica integrală a textului
2.1. Întrucât textul este definit, în lingvistica integrală, ca plan lingvistic 

autonom al creaţiei de sens, tipologicul nu poate fi definit decât ca moda-
litate a creaţiei de sens: modalitatea în care semnificatele şi designatele 
unităţilor textuale se constituie într-un nou semnificant, de grad secund6, 
adică într-un semnificant pentru sens, şi modalitatea articulării interne a 
sensului. În consecinţă, nici una dintre structurile „de suprafaţă”, strategiile 
„locale”, „macrostructurile semantico-sintactice” etc. identificabile în texte 
nu configurează prin ele înseşi palierul tipologic, întrucât ele reflectă doar 
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constituţia semnificantului textual. Textual-tipologicul „începe” numai din 
momentul următor, cel al modalităţilor de instituire a sensului corespunză-
tor acestui semnificant.

Este relevantă, în acest context, o ilustrare oferită de Coseriu în dis-
cuţia privind formulele de început şi de sfârşit ale textelor, ca puncte pri-
vilegiate sub raportul identificării temei textului (Coseriu, 1981, 141-147, 
secţiunea despre contextul tematic). Ştim că există formule de început fixa-
te idiomatic în corelaţie cu anumite categorii de texte, precum rom. „a fost 
odată ca niciodată” sau engl. „once upon a time”, specializate pentru funcţia 
textuală de «iniţiere a unei poveşti / a unui basm». Rolul în configurarea ti-
pologică a textului îndeplinit chiar şi de asemenea formule cu grad înalt de 
convenţionalizare nu este însă univoc: ele pot fi utilizate în sens „propriu” 
sau în sens „metaforic”, în registru „serios” sau ironic / parodic etc. Abia 
interpretările de această natură ţin în mod autentic de palierul sensului, iar 
nu formulele ca atare, cu structura lor lexicală şi gramaticală ori cu funcţia 
discursivă predilect asociată lor prin tradiţie.

2.2. Tipul textual astfel definit nu este nici „mai adânc” decât structurile 
textuale direct observabile, nici „anterior” procesului discursiv, ci reprezintă 
forma discursului, în accepţia humboldtiană a termenului7.

În explicaţia lui Coseriu, „formă semnifică întotdeauna la Humboldt un 
singur lucru, şi anume «ceea ce structurează sau organizează altceva»: 
«structurantul» («cel care formează») în raport cu «structuratul» («ceea ce 
este format»)” (Coseriu 1969, 113)8. Dintre cele trei accepţii decelate de 
Coseriu (1969, 113-116), după nivelul aplicării conceptului de „formă”, în 
cadrul discuţiei de faţă interesează în mod deosebit a treia, şi anume con-
ceptul de formă aplicat la relaţia idiomatică internă între faptele particulare 
ale unei limbi şi principiile pe care faptele se întemeiază. La acest nivel, 
forma lingvistică reprezintă principiul organic de structurare şi dezvoltare 
istorică a fiecărei limbi. Aceasta este accepţia pe care Coseriu o desfăşoa-
ră şi o elaborează sistematic prin conceptul integralist de tip lingvistic. În 
ceea ce ne priveşte, definirea similară, ca formă discursivă, a tipului textual 
este justificată tocmai de analogia cu tipologia limbilor (v. infra, 5.).

Deoarece forma are caracter relaţional, ne aşteptăm ca şi forma 
textului să se manifeste nu numai ca formă de gradul întâi, ci şi ca forme 
de grad secund sau superior (vezi tabelul de sub 7.). Considerăm necesar 
a distinge cu claritate cel puţin trei paliere ale formei textuale.

Froma de gradul 1 este cea care, în descendenţă humboldtiană, co-
respunde disocierii primare între „modurile” discursive „poetic” / „non-poe-
tic” („prozaic”).

Pentru configurarea formei textuale de gradul 2 vedem în (sub)tipo-
logia textelor poetice elaborată de Mircea Borcilă (1981, 1987) o soluţie 
teoretică paradigmatică ce indică, analogic, şi cea mai fertilă cale pentru 
elaborarea unei (sub)tipologii a textelor non-poetice.

Definim, în sfârşit, textual-tipologicul într-o accepţie restrânsă la palie-
rul formei de gradul 3, reprezentând principiul / principiile omogen(e) al(e) 
articulării sensului (Gliederung / Artikulation des Sinns) în textul „real”, textul 
considerat în individualitatea lui irepetabilă:
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(a) cu constituţia sa (configuraţia particulară de unităţi, funcţii textuale, 
funcţii evocative, procedee textuale generale şi mijloace de realizare);

(b) în integralitatea sa, adică până la limita maximală reperabilă a 
procesului de articulare a sensului, desfăşurat uneori dincolo de graniţele 
materiale ale unui text izolat, înspre întreaga activitate creativă a unui autor 
sau chiar dincolo de aceasta9.

Rezultă din cele de mai sus că tipul textual în înţelegere integralistă 
nu poate fi un tipar abstract definit printr-un set finit de parametri, deoare-
ce un asemenea tipar nu este altceva decât un simplu construct descriptiv 
ce reuneşte, aditiv şi selectiv, trăsături manifestate în produsele textuale. 
Asemenea tipare nu există ca atare în cunoaşterea tehnică a vorbitorului, 
ci ţin de un anumit mod de reflecţie epistemică asupra vorbirilor individuale. 
Gestul ilegitim de proiectare ulterioară a constructelor în competenţa vor-
bitorului este cel care generează problema (falsă) a „devierilor” de la „tip” 
(citeşte „tipar”, pattern abstract), căci textele reale sunt mereu „devieri” de 
la „tip”, precum şi suita de întrebări fără răspuns referitoare la „gradul de 
toleranţă” în care se pot înscrie devierile de la „tip”10.

În schimb, descrieri (iar nu „definiţii”!) prin seturi de parametri sau 
structuri matriciale de caracteristici sunt posibile şi justificate pentru „spe-
ciile externe” de texte, între care se situează şi speciile literare. Aceste spe-
cii ne apar nu drept tipuri textuale propriu-zise, în accepţia de mai sus, ci 
drept tradiţii de texte constituite istoric pe baza unui model exemplar iniţial. 
Aşa sunt, dintre exemplele coseriene (1982, 164), „sonetul” şi „povestea / 
basmul”. Ilustrări evidente sunt, de asemenea, diferitele texte cu formule 
compoziţionale fixe utilizate în domeniul juridic şi administrativ ori speciile 
din vorbirea uzuală (ex.: „relatarea unor experienţe personale”).

3. Conceptul de „specie textuală”
3.1. Introducem astfel o primă distincţie esenţială în perimetrul textual-

tipologicului, anume aceea dintre „tip textual” propriu-zis şi „specie textuală” 
(tradiţie de texte). Ca şi limbile istorice, tradiţiile de texte sunt indivizi, iar nu 
entităţi generale ori universale, astfel încât nu se poate pune problema „de-
finirii” lor într-o „teorie” a speciilor, ci doar problema de a le descrie structura 
şi evoluţia, într-o istorie a speciilor textuale (Coseriu, 1971/1977, 205). Din 
natura lor istoric-individuală derivăm următoarele consecinţe:

(I) Nu există nici limite raţionale între specii, nici un număr din princi-
piu predeterminat de specii „posibile”.

(II) Dacă este adevărat că speciile sunt reperabile prin recurs la un 
model exemplar privilegiat, nu este mai puţin adevărat că – dată fiind na-
tura fundamentală a discursului, de manifestare a creativităţii lingvistice  – 
„schimbarea” (modificarea creatoare) stă în însăşi natura lor de modele 
discursive. Tot aşa cum schimbarea este realitatea limbii11, schimbarea este 
şi realitatea discursului, iar modelul unei specii textuale reprezintă doar un 
„stop-cadru” abstract, justificat metodologic.

(III) Nu se pot constitui liste „pozitive” de trăsături necesare şi sufi-
ciente pentru ca un text să aparţină unei tradiţii textuale. Altfel spus, nu se 
poate cuantifica „gradul de toleranţă” al îndepărtării faţă de modelul exem-
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plar şi nu se poate prevedea „din principiu” o valoare de prag, dincolo de 
care un text „trece”, ca să spunem aşa, într-o altă specie. În spiritul viziunii 
integraliste, problema ar trebui formulată în alţi termeni: pentru fiecare text 
individual se poate recunoaşte inovaţia faţă de alte texte cu care se află 
într-un raport evocativ special, inclusiv inovaţia faţă de textele ridicate, în 
tradiţie, la rangul de model „exemplar” al respectivei specii.

O astfel de reformulare s-ar afla în consonanţă şi cu faptul că atitudi-
nea elocuţională pe care o exprimă „principiul încrederii” (das Prinzip des 
Vertrauens)12 implică o răsturnare de perspectivă în problema indiciilor tex-
tuale pe baza cărora se exercită ceea ce am putea numi încrederea tipolo-
gică în procesul de interpretare a textelor. Examinând chestiunea „dificilă” 
şi „nerezolvată” a „indiciilor” (Anzeichen) pe baza cărora se recunoaşte in-
congruenţa suspendată, Coseriu atrage atenţia în mod pregnant: „Poate că 
lucrurile stau chiar invers: Pe baza principiului încrederii noi presupunem 
dintru început că incongruenţa este produsă intenţionat, şi am avea nevoie 
tocmai de indicii că ea nu ar fi intenţionată” (1988, 126; subl. n. – E.T.).

Problema indiciilor textuale ale tipologicului – problemă în egală mă-
sură „nerezolvată” – se pune, de fapt, în termeni similari: interpretarea 
tipologică nu procedează prin acumulare aditivă de „indicii”, i.e. tipare, 
ocurenţe, structuri actualizate ca atare în produsul textual, ci ca o (re)cu-
noaştere intuitivă globală, pe baza căreia tindem să observăm mai degrabă 
tipologicul în registru „negativ”, adică diferenţele, inovaţia faţă de alte texte 
aparţinând aceleiaşi tradiţii.

Tezele formulate mai sus echivalează cu trasarea unor limite raţionale 
în cercetarea speciilor textuale, iar asumarea lor în demersul de orientare 
integralistă reflectă principiul metodologic coserian de a evita să căutăm 
„ceva ce nu se va putea găsi niciodată” (Coseriu, 1981, 113).

3.2. Fără îndoială, această înţelegere a speciilor textuale ne va feri şi 
de capcana inventarelor „uzuale” de specii literare şi non-literare. Nu este 
inutil să accentuăm că orice procedeu sau mijloc de realizare a unei funcţii 
textuale, orice unitate sau macrostructură textuală, orice strategie de constituire 
a sensului poate reprezenta punctul de plecare pentru o tradiţie de texte. 
Orice text este potenţial generator al unei tradiţii (specii) textuale.

Să exemplificăm. Succesiunea de momente narative în Through the 
Looking-Glass (Alice în Ţara Oglinzii) de Lewis Carroll urmează schema 
unei partide de şah „correctly worked out so far as the moves are concer-
ned”13, partidă câştigată de pion = Alice în 11 mutări. Personajele sunt con-
struite în aşa fel încât să corespundă pieselor de şah, iar calitatea fiecărui 
eveniment narativ – în aşa fel încât să corespundă unei mutări. Prin urma-
re, dincolo de o anumită largheţe în alternanţa culorilor, textul tinde spre o 
desfăşurare „ce respectă strict regulile jocului” („strictly in accordance with 
the laws of the game”, Looking-Glass, 161).

Nu există nici un impediment de principiu pentru ca Through the Loo-
king-Glass să se constituie în model narativ-compoziţional pentru texte 
ulterioare, generând astfel o tradiţie de texte (o specie textuală) definită 
din punct de vedere constituţional în primul rând prin reguli formale: textul-
partidă-de-şah.
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3.3. Modelele exemplare sunt preluate în cadrul cunoaşterii expresi-
ve în calitate de materie primă pentru relaţiile evocative. Cunoaşterea ex-
presivă, reamintim, nu are drept conţinut propriu unităţi deja date, ci doar 
procedee de construcţie a textului, cu normele lor inerente. Procedeele 
operează însă asupra unor „unităţi deja date”, pre-textuale. Acestea sunt 
în primul rând (I) semnele idiomatice, deja date în tradiţie; lor li se adaugă 
(II) mijloacele tradiţionale pentru realizarea anumitor procedee şi funcţii 
textuale, precum şi (III) cunoaşterea unor texte (sau fragmente de texte) 
anterioare, care pot fi repetate ca atare în construcţia unui text nou (Cose-
riu, 1984, 7-8, 1988, 256-259).

Lingvistica integrală a textului propune, de aceea, răsturnarea / dina-
mizarea perspectivei de cercetare şi mutarea centrului de greutate de la 
produs înspre activitate, de la identificarea unui „tipar caracterial” al mo-
delului exemplar înspre investigarea procesului de construcţie a sensului 
în texte, proces în care au loc actul integrării şi, respectiv, actul depăşirii 
modelelor tradiţionale.

4. Conceptul de „modalitate elocuţională”
În alte orientări teoretice, pentru a defini tipurile textuale „externe” (ex.: 

„reţetă culinară”, „discurs electoral”, „scrisoare de afaceri”, „ghid”) şi o parte 
din tipurile „interne” (ex.: text „argumentativ”, „procedural”, „descriptiv”, „na-
rativ”), se recurge predilect la un set de parametri care corespund cu ceea 
ce Coseriu denumeşte „determinările generale ale vorbirii individuale”, şi 
anume „a. vorbitorul; b. interlocutorul; c. obiectul [despre care se vorbeşte]; 
d. situaţia [de vorbire]” (Coseriu, 1988, 160-161). Teoriile comunicativ-ac-
ţionale ale textualităţii îşi propun să identifice tocmai parametri care ţin de 
asemenea determinări, pe care le presupun a fi „tipuri de structuri globale” 
sau „informaţii cu relevanţă generală” care sunt structurate în text.

Nu negăm că investigarea tuturor acestor tipuri de „informaţii” are re-
levanţă (I), pe de o parte, ca un cadru liminar textualităţii propriu-zise, ca-
dru la care aceasta nu poate fi redusă, şi (II), pe de altă parte, prin prisma 
contribuţiei lor la realizarea anumitor funcţii textuale.

Se impune subliniată însă o diferenţă fundamentală de perspectivă 
asupra rolului pe care cei patru factori îl joacă în configurarea tipului textual. 
Orientările socio / acţional-comunicative îşi propun să descrie exhaustiv 
şi univoc ‘tipurile’ de texte prin variantele de realizare a parametrilor ce ţin 
de cei patru factori. În schimb, din fundamentele lingvisticii integrale a tex-
tului rezultă că o asemenea descriere nu va fi niciodată posibilă, deoarece 
normele care privesc determinările generale ale vorbirii sunt „foarte laxe, 
generale şi cu grad redus de specificitate” (Coseriu, 1988, 160-161). Mai 
mult, ele sunt rareori prezente în text ca atare, în manieră explicită. Ele se 
manifestă mai degrabă ca presupoziţii de fundal atunci când se evaluează 
adecvarea („Angemessenheit”) textului sub respectivele unghiuri.

În perspectiva unei tipologii integraliste, variantele (realizările posibile 
ale) celor patru instanţe justifică ceea ce am putea numi modalităţi ge-
nerale ale vorbirii sau modalităţi elocuţionale. De această natură sunt 
variantele monolog / dialog, „stilurile narative” (ex.: direct, indirect, indirect 
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liber etc.), însăşi distincţia „liric” / „epic” / „dramatic” în măsura în care ea se 
bazează pe configuraţii de la nivelul celor patru factori (sau ai unora dintre 
ei, de exemplu, relaţia instanţelor vorbitor – interlocutor).

În termeni stricţi, modalităţile elocuţionale nu sunt pan-idiomatice, ci 
pre-idiomatice, i.e. logic anterioare structurării specific-idiomatice. Cu toate 
acestea, precum în cazul oricăror norme elocuţionale, realizarea lor poate 
fi limitată prin prisma mijloacelor de expresie specifice fiecărei limbi.

În planul individual al vorbirii, cel textual, modalităţile elocuţionale de-
vin parte a constituţiei textuale, i.e. parte a semnificantului textual, şi, prin 
urmare, nu se confundă cu modurile discursive în calitate de orientări sau 
finalităţi de bază ale creaţiei de sens (în linie humboldtiană, după cum am 
arătat, modurile poetic /vs/ nonpoetic).

5. „Categoriile de texte” şi „procedeele textuale”
Pentru clarificarea următoarelor concepte din perimetrul tipologicului, 

apelăm la trasarea unei analogii între tipologia limbilor14 şi tipologia textua-
lă. Criticile fundamentale şi relevarea limitelor care grevează tipologiile de 
„procedee lingvistice” (tipologia morfo-sintactică „parţială”, respectiv tipo-
logia morfo-sintactică „globală”, adică tipologia „globală” şi „abstractă” a 
metodelor de structurare lingvistică)15 sunt aplicabile, mutatis mutandis, şi 
la numeroase modele textual-tipologice de alte orientări, iar definirea tipului 
lingvistic în „tipologia integrală a limbilor reale”, împreună cu toate conse-
cinţele sale de principiu şi metodologice, configurează un cadru analogic 
prin raportare la care se poate proiecta şi definirea tipului textual. Tipolo-
gia textuală de orientare integralistă va fi, şi ea, una „reală” şi „integrală” în 
sensul definit de Coseriu în privinţa tipologiei limbilor (1983a, 274).

5.1. În domeniul textelor, un tip de „grupare” imediat evident este acela 
al categoriilor de texte (Textsorten), cum ar fi de pildă categoria ‘articol 
de ziar’ înţeleasă ca ansamblu de procedee pentru textul publicistic. În-
ţelegerea categoriilor de texte ca ansamblu de procedee este susţinută şi 
de exemplul elipsei în „Telegrammstil”, subsumat termenului de Textsorte 
în Coseriu, 1981 (p. 21). La asemenea categorii de texte se ajunge prin 
„colectarea şi ordonarea multitudinii infinite de texte concrete pe baza unor 
trăsături care sunt comune mai multor texte, eventual chiar foarte multor 
texte” (Coseriu, 1981, 117; subl. n. – E.T.). Dacă nu ne înşelăm, judecând 
după exemplele coseriene, în absenţa unei definiţii explicite, termenul de 
Textformen (ex.: salutul, relatarea indirectă) ar trebui subordonat logic ce-
lui de Textsorten şi interpretat ca designând procedeele textuale, privite 
nu din perspectiva funcţiei lor elocuţionale sau a realizării lor idiomatice, ci 
din perspectiva contribuţiei lor la constituirea sensului.

Natura categoriilor de texte ne apare mai clar tocmai din unghiul 
analogiei cu tipologia limbilor, în cadrul căreia ele ar corespunde „tipurilor” 
morfosintactice globale, în timp ce Textformen ar fi analoge tipurilor mor-
fosintactice parţiale: „Tipuri lingvistice precum cel „izolant”, cel „aglutinant” 
sau cel „flexional” [...] se raportează la limbile particulare tot aşa cum se 
raportează „categoriile de texte” („Textsorten”) la textele concrete. Ele or-
ganizează multitudinea de „tehnici ale vorbirii” transmise prin tradiţie, fără 
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însă a o caracteriza pe vreuna dintre ele în mod complet, aşa cum ar ca-
racteriza, să zicem, definiţia „triunghiului echilateral” obiectele care i se 
subsumează” (Coseriu, 1981, 117; subl. n. – E.T.).

5.2. Reamintim schematic în acest punct al discuţiei care sunt, în vi-
ziune coseriană, „tipologiile de procedee lingvistice”.

Tipologiile morfosintactice parţiale propun „tipuri” precum: limbi 
SOV/SVO, limbi ergative / acuzative, limbi cu sau fără articol. Pentru tipo-
logiile parţiale, „tipul” reprezintă de fapt o clasă de limbi, delimitată prin anu-
mite trăsături / caracteristici izolate (Coseriu, 1983a, 274, 1987b, 238, 241), 
clasă care se obţine operând un fel de cross-sections în limbile reale.

Tipologia morfosintactică globală propune „tipuri” precum: limbi 
flexionale, aglutinante, izolante, încorporante. Aceasta este o tipologie glo-
bală a procedeelor lingvistice, altfel spus o tipologie abstractă a metodelor 
de structurare a limbii, în care „tipurile” reprezintă fascicule de procedee, 
tipuri de procedee, constructe ideale care nu se regăsesc ca atare în limbile 
reale, ci doar se realizează în limbi într-o măsură mai mare sau mai mică 
(Coseriu, 1983a, 273-274). „Tipul” este inevitabil un construct, având, în 
consecinţă, numai valoare metodologică.

Nici una dintre aceste tipologii nu reflectă în mod autentic structurarea 
unei limbi „reale”, i.e. structurarea limbilor aşa cum sunt ele în individuali-
tatea lor istorică. Într-o asemenea înţelegere a „tipului”, problema esenţia-
lă pentru limbile reale se rezumă la a vedea ce metode de structurare se 
realizează în ele şi în ce proporţie: a descoperi „principiul acestui amestec” 
[de diverse metode] (Humboldt, 1836, 217).

5.3. Întocmai cum tipologiile morfosintactice parţiale sau globale nu 
reprezintă tipologii ale limbilor „reale”, nici categoriile de texte nu se con-
fundă cu ceea ce vom defini drept autentic tip textual. Utilitatea descrierii 
acestor Textsorten şi justificarea folosirii lor cu valoare metodologică în 
procesul căutării tipului textual propriu-zis constă în aceea că ele oferă o 
primă ordonare în multitudinea de texte concrete şi, în măsura în care sunt 
ele înseşi expresia unei intuiţii textual-tipologice, servesc la identificarea 
tipului „real”.

Desigur, utilitatea se manifestă numai cu condiţia delimitării exacte a 
celor două concepte tipologice. În caz contrar, confuzia sau nediferenţie-
rea lor generează, în domeniul tipologiei textelor, aceleaşi paradoxuri in-
surmontabile, aceleaşi impasuri şi erori interpretative precum cele cu care 
se confruntă tipologiile morfosintactice ale limbilor.

Categoriile de texte apar ca atare în cercetarea sincronică a textului; 
pe de altă parte, perspectiva diacronică revelează dezvoltarea speciilor 
textuale (Gattungen), care sunt analoge familiilor de limbi şi reprezintă 
o grupare „genealogică” pe baza unui model iniţial comun, care nu este 
însă niciodată replicat întocmai, şi nici pur şi simplu imitat (Coseriu, 1981, 
118).

În încercarea de justificare sistematică a construcţiei sensului (i.e. de 
identificare şi descriere a procedeelor generale pentru construcţia sensu-
lui), lingvistica integrală a textului va cuprinde şi investigarea categoriilor şi 
speciilor de texte (Coseriu, 1981, 152), fără însă a se reduce la aceasta.
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6. Principiile tipologiei textuale de orientare integralistă, decelate 
prin prisma analogiei cu tipologia limbilor

6.1. Diferenţa fundamentală dintre tipologia integrală a limbilor şi “tipo-
logiile de procedee lingvistice” poate fi constatată încă de la nivelul primar 
al cadrului şi modului în care se formulează însăşi problematica tipologică. 
Astfel, în timp ce tipologiile morfosintactice, fie ele „globale” ori „parţiale”, 
sunt doar „tipologii” (categorizări) ale procedeelor lingvistice, tipologia in-
tegrală este o tipologie a limbilor ca atare, a limbilor „reale”.

Pentru „tipologiile de procedee lingvistice”, „tipul” este fie o clasă de 
limbi delimitată prin anumite trăsături (într-un set care poate fi mereu alt-
fel selectat), fie un construct ideal care se realizează într-o măsură mai 
mare sau mai mică în limbile istorice. În schimb, pentru tipologia integra-
listă, tipul lingvistic este un nivel al structurării semantice şi materiale 
a fiecărei limbi, şi anume: „nivelul tipurilor şi categoriilor de funcţii şi pro-
cedee, al principiilor unitare în structurarea semantică şi materială a unei 
limbi” (Coseriu, 1983a, 274). Tipul „corespunde principiilor de structurare 
a unei limbi şi reprezintă coerenţa şi omogenitatea ei funcţională, subia-
cente varietăţii şi diversităţii funcţiilor şi procedeelor specifice de la nivelul 
sistemului” (Coseriu, 1987a, 53-54)16.

Consecinţele acestei înţelegeri configurează tot atâtea aspecte sub 
care se manifestă diferenţa fundamentală dintre tipologia integrală a lim-
bilor şi tipologiile de procedee lingvistice.

(1) Tipologia integrală nu priveşte „morfosintaxa” în sens restrâns 
(forme şi construcţii care apar ca atare într-o limbă), ci funcţiile semantice 
corespunzătoare acestora, mai exact tipurile şi categoriile de funcţii, ca 
„unităţi funcţionale mai înalte şi mai cuprinzătoare”, „principiile funcţionale 
ale structurării semantice în fiecare limbă” (Coseriu, 1983a, 269).

(2) Tipologia integrală urmăreşte aşadar să descopere conexiuni func-
ţionale cuprinzătoare („weitgreifende funktionale Zusammenhänge”), care 
motivează structuri şi funcţii din mai multe zone ale limbii – de la morfosin-
taxă şi până la vocabular sau chiar fonologie. Un exemplu în acest sens îl 
constituie principiul tipologic identificat de Coseriu în limbile romanice (de-
terminări interne pentru funcţii interne şi determinări externe pentru funcţii 
externe – Coseriu, 1983a, 270).

(3) Tipologia integrală se situează la palierul structural (nivelul func-
ţional) propriu-zis al tipului, adică al „principiilor şi categoriilor structurării 
(Gestaltung) unei limbi”, pe când tipologiile morfosintactice rămân de fapt 
la palierul sistemului limbii (Coseriu, 1983a, 270).

(4) Tipul nu este dat dinainte, în calitate de set de criterii clasificatorii 
selectate convenţional, ori de construct / tipar, ci trebuie identificat („des-
coperit”) în limbile reale, prin conducerea faptelor sistemice la unităţi su-
perioare şi principii funcţionale care nu sunt constatabile empiric ca atare. 
Aşadar, calea investigaţiei tipologice nu este descendentă, de la criterii / 
tipare abstracte înspre ilustrarea lor în sistemele limbilor, ci ascendentă, 
de la sistem înspre tip (Coseriu, 1983a, 277).

(5) O „conexiune” tipologică nu este o simplă coprezenţă uzuală de 
fapte sau trăsături sistemice constatată empiric, ci o autentică unitate func-
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ţională de nivel superior care explică unitar zone diferite ale sistemului şi 
îi relevă manifestările, în perspectivă sincronică şi diacronică (Coseriu, 
1983a, 278).

(6) Pentru decelarea unor asemenea principii nu importă factorii de 
„statistică materială”, chiar dacă ei există (Coseriu, 1987a, 61). De aseme-
nea, „coprezenţa” de caracteristici nu oferă prin ea însăşi motivaţia tipolo-
gică, ci are, eventual, doar valoare euristică, de indiciu pentru descoperi-
rea principiilor tipologice. La fel, similitudinea stabilită empiric între diverse 
sisteme (în cadrul unei abordări contrastive) poate avea valoare euristică, 
urmând să se verifice în fiecare caz dacă analogiile pot fi derivate sau nu 
din principii de structurare analoge (Coseriu, 1983a, 277).

(7) În consecinţă, tipologia integrală a limbilor nu ştie dinainte nici care 
este tipul unei limbi, nici ce tipuri / câte tipuri pot exista. Tipologia limbilor 
reale nu se poate construi ca o matrice deductivă, deoarece tipurile: (I) sunt 
descoperite progresiv, printr-o cercetare funcţională coerentă, dusă până la 
ultimele ei consecinţe, şi (II) au propria lor structură şi dinamică interioară, 
nefiind vorba de „tipuri unitare, strict omogene” (Coseriu, 1983a, 278).

6.2. Prin analogie cu concepţia coseriană despre tipul unei limbi, 
definim tipul textual drept palier funcţional al principiilor care explică 
orientarea şi desfăşurarea construcţiei sensului, al categoriilor de 
funcţii şi procedee textuale, – palier unde se identifică omogenitatea 
şi coerenţa funcţională subiacente diversităţii funcţiilor şi procedee-
lor textuale ca atare.

Dintr-o asemenea înţelegere a tipului textual decurg următoarele 
consecinţe.

(1) Tipul textual nu este constatabil empiric, în mod direct, prin pre-
zenţa / absenţa şi „statistica materială” a unor unităţi, procedee sau chiar 
funcţii textuale ca atare, ci trebuie „descoperit” prin conducerea hermeneu-
tică a acestora, în calitate de elemente ale constituţiei textuale, la principiile 
care explică unitar rolul lor în construcţia sensului.

(2) Tipul textual nu reprezintă o clasă de texte grupate după anumi-
te trăsături comune (unităţi, structuri, procedee), şi nici o paradigmatică a 
unităţilor şi procedeelor textual-constituţionale. Întrucât, spre deosebire de 
speciile textuale, care se reperează pornind de la un model exemplar, prin-
cipiile textual-tipologice reprezintă un palier de structurare a textului însuşi, 
în individualitatea lui, este lipsit de sens să punem problema „devierilor de 
la tip”. Altfel spus, principalul obstacol teoretic cu care se confruntă orientă-
rile bazate pe o definiţie taxonomică a tipului textual – şi anume problema 
gradului de toleranţă în care se pot înscrie „devierile de la tip” – este din 
principiu dizolvat prin adoptarea definiţiei (şi distincţiilor) de mai sus.

(3) Tipologia textelor reale nu poate fi o matrice tipologică. Cu alte 
cuvinte, nu se poate construi un tablou deductiv (şi cu valoare predictivă) 
al ‘tuturor’ tipurilor textuale. Fără îndoială, precum în domeniul limbilor, şi 
în domeniul textualităţii întreprinderea care vizează alcătuirea unui tablou 
deductiv cu aspiraţii de completitudine prezintă un mai mare grad de atrac-
tivitate. Odată stabilite „tipurile” (axele sau parametrii metodelor de struc-
turare), nu ar mai rămâne decât să le „aplicăm” la limbi / texte. Oricât de 
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atractivă, o asemenea întreprindere nu poate nici evita, nici rezolva para-
doxul tipicităţii „graduale” sau al „atipicităţii” textelor individuale.

(4) În perspectivă generală, tipologia textuală presupune stabilirea 
posibilităţilor tipologice ale textelor. „Posibilităţi tipologice” nu înseamnă 
însă fascicule sau conexiuni logic-posibile de funcţii şi proprietăţi, întrucât 
acestea sunt în număr teoretic infinit, după cum, ţinem să accentuăm, şi 
„imposibilităţile” tipologice ale textelor sunt în număr teoretic infinit. Cerceta-
rea tipologică pe baze integraliste urmăreşte identificarea tipurilor „reale” în 
aceeaşi accepţie în care cercetarea funcţională a limbilor nu vizează toate 
posibilităţile structurării idiomatice, ci numai „posibilităţi lingvistice «reale»” 
(„reale” sprachliche Möglichkeiten – Coseriu, 1979b, 36), adică acele po-
sibilităţi expresive care sunt „descoperite” ca fiind realizate în limbi / texte 
reale sau derivă din acestea.

Sub acest unghi, fiecare tip textual (sau principiu textual-tipologic) iden-
tificat într-un text constituie un universal posibil17, iar infinitudinea calitativă 
este, poate, chiar mai evidentă aici decât în cazul universaliilor posibile ale 
limbajului sau ale limbilor, datorită caracterului lax al normelor textuale şi al 
evaluărilor de adecvare. Pentru „descoperirea” tipului textual astfel înţeles 
este irelevantă extensiunea cantitativă a „corpusurilor” textuale supuse in-
vestigaţiei, fiind, în schimb, crucială cuprinderea fiecărui text în integralitatea 
sa, adică până la limita maximală a unităţilor de articulare a sensului.

7. Concluzii: un tablou al distincţiilor textual-tipologice funda-
mentale

Având în vedere definiţiile formulate şi argumentele aduse în secţiunile 
anterioare, suntem în măsură să completăm şi să restructurăm tabloul dis-
tincţiilor conceptuale care ni se par strict necesare în orizontul unui model 
textual-tipologic integralist.

Dacă pentru forma de gradul 2 şi 3 se poate utiliza termenul de „tip” 
textual într-o accepţie largă, noi alegem termenul de „sub-moduri” discursi-
ve în cazul formei de gradul 2 şi pledăm pentru utilizarea termenului de ‘tip 
textual’ în accepţie restrânsă, pentru forma de gradul 3, aşa cum o justifică 
şi analogia cu tipul limbii.

Ne propunem ca ilustrarea tipului textual – în calitate de formă de 
gradul 3 – prin analiza unui text concret să facă obiectul unei intervenţii 
viitoare.

PLANUL VORBIRII ÎN GENERAL:

Modalităţi elocuţionale
Ex.: dialog / monolog, vorbire directă / indirectă /...)
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PLANUL INDIVIDUAL (AL ACTELOR DISCURSIVE):

Abordare funcţională
Formă de gradul 1	 Moduri discursive
 ↓ ↓ ↓ ↓ ↓	 Ex.: poetic / prozaic
	 (în definiţie humboldtiană)

Tip textual în sens larg (forma de gradul 2, 3, …)
Formă de gradul 2
 ↓ ↓ ↓ ↓ ↓	 Ex.: (sub)tipologia textelor poetice
	 (M. Borcilă)
Formă de gradul 3       Tip textual în sens restrâns
 ↓ ↓ ↓ ↓ ↓	 Ex.: tipul unei Opere
Formă de gradul 4 (?)
 ↓ ↓ ↓ ↓ ↓

Abordare istorică
	 Perspectivă sincronică	 Perspectivă diacronică

Categorii de texte Specii textuale
	

NOTE

1 Vezi în special Tămâianu, 2001, Tămâianu-Morita, 2002, 126-150 şi 2006. 
Anticipări şi ilustrări prin analize textuale sunt cuprinse şi în alte lucrări, cum ar fi 
Tămâianu(-Morita), 1990, 1992, 2005.

2 Cel mai important ni se pare a fi cel al lui Óscar Loureda Lamas (2002, 
2003, 2006). Loureda nu operează însă o distincţie între tipul textual şi specia 
textuală, distincţie pe care noi o considerăm crucială, după cum vom argumenta 
şi în lucrarea de faţă. 

3 Traducerea pasajelor din sursele coseriene ne aparţine.
4 Vezi Coseriu, 1955-56, 285-287, precum şi sistematizările din Coseriu, 

1973/1981, cap. X, şi Coseriu, 1988, 59, 70-75.
5 Acest mod de înţelegere a naturii competenţei lingvistice distinge net con-

ceptul coserian de conceptul generativist de competenţă lingvistică.
6 Coseriu 1973/1981, cap. X, secţiunea 7.3., p. 246-248 (paginile trimit la 

versiunea în limba română); Coseriu, 1981, 48-50.
7 Vezi Humboldt, 1836, 51-53 pentru conceptul de formă, respectiv 168-181 

pentru distincţia între modurile discursive poetic şi prozaic. (Paginile trimit la ver-
siunea în limba engleză.)

8 Conceptul humboldtian de „formă” şi caracterul său relaţional sunt tratate 
şi în Coseriu, 1979a, 5-6.

9 Unitatea maximală a articulării sensului corespunde uneori cu ceea ce în 
termeni tradiţionali se numeşte Opera unui autor (Coseriu, 1981, 123). Există însă 
şi situaţii în care procesele articulării sensului trebuie urmărite dincolo de creaţia 
unui autor. Am identificat o asemenea instanţă în versiunea românească a piesei 
shakespeariene Richard al III-lea realizată de Ion Barbu (v. Tămâianu, 1994 şi 2001, 
144-167). Relaţia dintre cele două texte nu este reductibilă la una „elementală”, de 
evocare izolată a unor unităţi sau funcţii, şi nu este nici una de „înglobare” (subor-
donare a unor segmente din „original” ca parte a „traducerii”), ci una de autentică 
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integrare dinamică la toate palierele constitutive. De aceea, procesul de articulare 
a sensului în Richard III de Ion Barbu se impune a fi interpretat până la dimensiu-
nile unităţii superioare de sens pe care textul românesc o alcătuieşte împreună cu 
textul original. Descoperirea tipului textual autentic în Richard III de Ion Barbu va 
fi, în consecinţă, condiţionată de reuşita acestui demers.

10 Această chestiune va fi detaliată mai jos, atât în secţiunea 3., cât şi în sec-
ţiunea 5., prin prisma analogiei cu diferitele definiţii ale tipului lingvistic.

11 Coseriu, 1958/1978, 1983b.
12 Coseriu, 1988, 95-96; vezi şi p. 105, 125-126, 248.
13 „corect rezolvată în ceea ce priveşte mutările”, după cum explică nota auc-

torială din 1896 (Looking-Glass, 161).
14 Problema tipologiei limbilor este abordată încă din 1965 într-o prezenta-

re la Congresul de lingvistică şi filologie romanică de la Madrid, publicată pentru 
prima dată în 1968 (Sincronía, diacronía y tipología, 1968b în bibliografie). Sub 
diferite aspecte, atât teoretice cât şi aplicative, tipologia limbilor face apoi obiectul 
a numeroase alte studii coseriene.

15 Pentru tipologia morfosintactică parţială, v. Coseriu, 1983a, 270-271, 275; 
1979b, 39-43; pentru tipologia morfosintactică globală, v. Coseriu, 1983a, 275, 
1987b, 237-238.

16 Exemple pot fi găsite în Coseriu, 1983a, 276-277 şi 1987a, 60, iar ilustrări 
mai detaliate pentru diverse domenii ale structurării sistemice – în Coseriu, 1987a, 
60-62.

17 Cele trei tipuri principale de universalii obiective sunt: esenţiale, posibile şi 
empirice (generalitatea empirică) (Coseriu, 1970a, 208, 1970b, 110-111, 1973/1981, 
37-39, 1974, 149-165).
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Lolita ZAGAEVSCHI

Funcţiile evocative în lingvistica 
integrală a textului

1. Definiţia evocării
Unul dintre conceptele mai importante din lingvistica textului în accepţiu-

nea lui Eugen Coşeriu, numită şi hermeneutica sensului, îl constituie evoca-
rea sau funcţiile evocative. Definiţia coşeriană generală a acestui concept 
se prezintă în felul următor: „Numesc evocare ansamblul acestor funcţii 
[ale semnului în text], care nu pot fi reduse direct la funcţia reprezentativă. 
Evocarea contribuie considerabil la bogăţia limbii, prin ea luând naştere 
acel plurisemantism care nu ar trebui privit întotdeauna doar negativ, ca 
indeterminare („Vagheit”), ci chiar pozitiv, ca o îmbogăţire. [...] Sensul ia 
naştere din combinarea funcţiilor bühleriene (aşadar funcţiile reprezentati-
vă, expresivă şi apelativă) cu evocarea”1.

2. Funcţiile evocative şi sensul
Funcţiile evocative, în enumerarea dată de E.Coşeriu în monogra-

fia Lingvistica textului şi prezentate şi ilustrate de noi mai jos, sunt funcţii 
potenţial producătoare de sens. Ele nu ne furnizează o listă completă de 
procedee de sens, ci doar una mereu deschisă, care poate fi completată 
de fiecare dată când descoperim o modalitate sau o tehnică nouă de pro-
ducere a sensului într-un text2. Funcţiile evocative sunt posibilităţi de crea-
re a sensului în general, în orice tip de text, nespecificat tipologic. Putem 
totuşi presupune că textul poetic este locul unde vom găsi manifestarea 
maximală a funcţiilor evocative realizate.

Când o funcţie evocativă se actualizează în text şi produce o valoa-
re de sens reperabilă doar în acest text, ea capătă funcţie textuală. Astfel 
ea contribuie la procesul articulării sau construcţiei de sens în acel text. 
Relaţiile semnice bühleriene şi cele evocative nu sunt totuşi unicele care 
pot îndeplini funcţii textuale şi participa la articularea sensului. Raportul 
dintre funcţiile evocative şi funcţiile textuale este oarecum analogic cu cel 
dintre „materia primă” şi obiectul realizat din această materie, prin care ea 
capătă o anumită formă şi funcţie. Cu alte cuvinte, diferenţa dintre cele două 
este una de palier funcţional în constituirea unui text. „Orice nume am dori 
să dăm diverselor relaţii care subzistă între semnul actualizat şi mediul său 
înconjurător, acestea vor putea întotdeauna doar contribui la sensul textului 
şi niciodată constitui [direct] sensul textului. În ceea ce priveşte conotaţia3, 
este vorba, ca şi pentru evocare, despre o funcţie semnică, sensul este însă 
o funcţie textuală”4.
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3. Ilustrări ale funcţiilor evocative 
În cele ce urmează propunem o trecere în revistă a tipurilor de funcţii evo-

cative, identificate şi exemplificate de E. Coşeriu în Coseriu 1981/1997 5. Le vom 
exemplifica, aici, în mod exclusiv, cu pasaje din romanul Luntrea lui Caron 
de Lucian Blaga6. Vom încerca, în fiecare caz în parte, să explicităm funcţia 
lor textuală (după modelul schiţat în Coseriu 1981/1997, cap. 2.6.). Repera-
rea funcţiilor evocative realizate în text se bazează, în primul moment, tocmai 
pe reperarea (intuitivă, în temeiul competenţei noastre expresive) funcţiei lor 
textuale, a valorii de sens produse: „În orice analiză lingvistică, în mod expli-
cit sau implicit, se porneşte de la funcţia deja înţeleasă şi se stabileşte cum 
această funcţie este exprimată în limbă şi cum diversele funcţii se raportează 
una la alta”7. Sperăm ca prin această enumerare ilustrată să demonstrăm 
extraordinara utilitate şi „elasticitate” a acestui sistem de funcţii evocative, 
care cuprinde un domeniu foarte vast de fapte textuale, grupate de către 
alte abordări în moduri destul de eterogene, şi care beneficiază, în această 
viziune integralistă, de o organizare clară şi după criterii omogene8.

I. Categoria relaţii cu alte semne
1) Relaţii cu semne individuale
• sub aspect material (rimă, asonanţă, aliteraţie)9

Ex.: „Stă în codru fără slavă / Mare pasăre bolnavă.
’Naltă stă subt cerul mic / Şi n-o vindecă nimic” (p. 6710).
Ilustrarea acestei funcţii, pe care, de altfel, nu ne‑am aştepta s‑o găsim 

într‑un text în proză, ne‑o oferă unul din poemele incluse în roman. 

• sub aspectul conţinutului: aşa‑numita „formaţie transparentă” (ex., 
Fledermaus, literal, „şoarece zburător”, în loc de „liliac”), „etimologiile 
populare”

Ex.: „Greu e totul, timpul, pasul / Grea‑i purcederea, popasul [...]
Să mă‑mpace cu sfârşitul / Cântă‑n vatră greieruşa:
Mai uşoară ca viaţa / E cenuşa, e cenuşa” (p. 424).
Relaţionarea lui greu / grea cu greieruşa este una creată în acest poem, 

şi nu una dată etimologic sau derivativ. În acest sens ea se apropie de pro-
cedeul „etimologiei populare” şi, în acest microtext, construieşte o apropiere 
simbolică, esenţializată, între cei doi poli semantici opuşi ai textului. 

2) Relaţii cu grupe, categorii de semne
• diminutive, gen (gramatical vs. natural11)

Ex.: „Cântecul greierului de subt vatră, acest nimic de argint, poa-
te fi sufletului o uşurare? Poate! […] Greieruşa din casa Loga, […] este 
trează, şi ea, pe la toate străjile nopţii” (p. 423).

Greierul devine greieruşă, pentru că „uşurarea” din sufletul poetului, 
într‑un alt sens decât prin „cântec de argint”, este asociată cu o prezenţă 
feminină apropiată: Ana Rareş din casa Loga.
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• felul cum este structurat într‑o limbă un anumit câmp semantic: o 
anumită structurare specifică a designaţiilor este în acord cu o motivaţie 
secundară a acestor expresii din partea vorbitorului

• structuri lexicale secundare: (a) modificare (de ex., verbele prefi-
xate); (b) dezvoltare, (c) compunere

Ex.: „Mă încânţi şi îmi descânţi, când stai în faţa mea. Mă încânţi şi 
îmi descânţi când umbli prin faţa mea” (p. 431); „Nu cumva eşti o fiinţă care 
te «faci» şi te «desfaci», am impresia că te‑ai închegat, pentru ca a doua zi 
să mă găsesc din nou la un început, de unde sunt silit să pornesc la cucerirea 
unei lumi” (p. 432)12; „sunt buni [galbenii], măi fârtate? […] nefârtate să fiu, 
de‑ar fi mincinoşi” (p. 319); „E lucru curat sau necurat?” (p. 320).

Toate aceste pasaje conţin exemple de modificări (în terminologia co-
şeriană)13. Primul fragment se deosebeşte de celelalte, în el găsim două 
variante, încânţi şi descânţi, ambele valorizate pozitiv. Ele sunt adresate de 
Axente Anei Rareş şi evocă, pe de o parte, făptura feminină, „învăluită de 
acelaşi cântec al apelor, ca şi mine”, pe de altă parte, fiinţa „care frecven-
tează descântecul, buruienile şi şerpii” şi căreia i se asociază, în virtutea 
preocupărilor sale, un anume „reflex de magie ancestrală”. Astfel, a încânta 
şi a descânta nu sunt doar rezultatul unui joc de formare a cuvintelor, ci au 
o justificare ancorată în ţesătura sensului textual. Celelalte citate prezintă 
cazuri de opoziţie lexicală, susţinută de o opoziţie a valorilor de sens în 
planul semnificaţiilor simbolice mai profunde (mai ales fârtate / nefârtate).

3) Relaţii cu sisteme de semne (limbi funcţionale, limbi istorice14)
• Limba istorică: tehnică de vorbire istoriceşte identificată, recunos-

cută de vorbitorii săi şi de cei ai altor limbi. Evocarea unei limbi istorice 
se poate manifesta în text şi ca impresii ale vorbitorilor unei limbi despre 
alta: întrucât sunt valabile pentru vorbitori, ele pot contribui la evocări ale 
semnelor lingvistice în text.

Ex.: „Cuvântul rusesc avea o influenţă magică asupra ostaşilor, iar 
când era rostit cu accente şi modulaţii moscovite, cuvântul avea chiar 
efecte de ucaz” (p. 69).

• Limba funcţională: tehnică de vorbire omogenă sub toate cele 
trei aspecte (diatopic, diastratic şi diafazic). Evocarea unei asemenea 
limbi funcţionale se poate manifesta ca utilizare în anumite scopuri a unui 
dialect sau stil de limbă sau imitarea vorbirii într-un anumit dialect.

Ex.: „[Leonte:] «Rodica e într-adevăr o fetişcană năzdrăvană. Are o minte 
fără astâmpăr. Deunăzi […] ea îmi zice: «Unchiule Leonte, ştii, mie îmi place 
foarte mult că nenea Axente e poet, dar nu‑mi place deloc că tu eşti «filozof». 
«Filozof» […] – asta mi se pare un lucru tare jidovesc!»»” (p. 261).

În acest caz, utilizarea imitaţiei unui anumit nivel de limbă, ce reflectă 
un stil de judecată ţărănească arhaică, mai ales auzit din gura unei copile, 
are efecte umoristice. 
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II. Relaţii cu semne din alte texte
Spre deosebire de grupul anterior de funcţii evocative, unde rela-

ţia se instituia între un semn actualizat din text şi un grup sau sistem de 
semne in absentia, non-actualizate, acest grup priveşte relaţiile dintre 
semnul din text şi semnele din alte texte, care aparţin tradiţiei lingvistice 
sau culturale a unei comunităţi15.

1. Discursul repetat
„Este posibilitatea de a utiliza semnele în texte într‑un asemenea 

mod, încât să fie înţelese ca o aluzie la o secvenţă de semne preexis-
tentă”16; „tehnica colajului”.

Ex.: „Surâdeau tovarăşii de la minister, că primarul «de origină atât 
de sănătoasă» nu părea încă să fi aflat că forma de stat în care trăim nu 
mai este cea monarhică” (p. 275); „[Ţăranul] îşi mai spune o dată vorba, 
completând-o, de astă dată, ca-ntr-o fabulă de veac cu un cuvânt circum-
stanţial de împăcare cu soarta: «Aşteptăm, domnule profesor, cum aşteap-
tă iepurele, să-i crească coada!» […] «Bade Zaharie, să mai nădăjduim, 
poate că totuşi o să-i crească iepurelui coada!»” (p. 403-404).

Fără să detaliem aici, observăm doar că, în acest din urmă fragment, 
atât alegerea „vorbei de duh” a ţăranului, cât şi modificarea ei de către 
Axente sunt semnificative pentru contextul speranţelor ascunse ameste-
cate cu suspiciune. 

2. „Cuvinte proverbiale”17

Ex.: „Era felul ei de a-şi rosti atât împotrivirea afectivă faţă de expan-
sionismul teutonic, […] cât şi nestăpânita ei admiraţie faţă de poporul ger-
man, sentiment pe cale de a se înteţi, de când acesta se prăbuşi, oferind 
omenirii spectacolul unui amurg al zeilor” (p. 119).

În contextul ultimei întâlniri a grupului de prieteni, la ferma lui Marius 
Borza, episodul cu cei doi „nemţişori”, prin evocarea celebrei lucrări wag-
neriene Götterdämmerung şi a ecourilor nietzscheene, instituie un parale-
lism de atmosferă şi „epocă”.

III. Relaţii între semne şi „lucruri”18

1. Imitare prin substanţa semnului
a) Imitare directă prin imaginea fonică (onomatopeea)
b) Imitare indirectă prin articulare
c) Sinestezie

Ex.: (pentru a)) „Ana îmi era ca obsesia unei melodii. [...] Alean este 
pentru mine Ana, alean, alean” (p.219); (pentru c)) „Proiectul, auriu ca pă-
durile şi roşu ca flăcările toamnei, propus de norocosul arheolog, îl primesc 
în sinea mea cu tot entuziasmul. Planul cădea în huma albastră a unei fericiri 
în care se amestecă lumina melancolic‑sfâşietoare a zilei” (p. 503).

2. Imitare prin forma semnului19
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Ex.: „«Cred că voi începe să scriu iarăşi poezii, cum de mult n-am 
mai scris. Dar poeziile nu vor fi mai lungi decât aceste întâlniri, ce ţin 
cât un suspin! […] Poate că întâlnirile acestea, ale noastre, ar trebui să 
fie lungi ca baladele, cântece ca scările înalte ale ciocârliei, poveşti fără 
încheiere precisă, născând alte poveşti…»” (p. 301).

Constatăm un fel de corespondenţă între durata întâlnirilor dintre Axen-
te şi Ana Rareş şi extensiunea semnificantului „poeziilor” şi „baladelor”. 

IV. Relaţii între semne şi „cunoaşterea lucrurilor”
În acest caz evocarea actualizează cunoaşterea valorii simbolice 

a lucrurilor20 într-un spaţiu cultural dat21.

Ex.: „Neajunsurile ivite în sânul fabricii aduceau o grijă nouă, cu gust 
de cenuşă, în viaţa cotidiană a colectivului” (p. 128); Împrejurarea că o 
asemenea învinuire [asasinarea lui N. Iorga] […] a putut să fie trecută la 
dosar îi provoca lui Leonte un gust de cenuşă de mort în cerul gurii, amar 
şi arzător” (p. 143); „cuvântul rău şi negru vine şi el” (p. 317); „întrezăresc 
în dosul cuvintelor un verde arhaic, de mitologie şi de magie a pădurii şi 
a zeităţilor vegetale şi materne” (p. 508). 

Valorile de sens ale culorilor negru şi verde le considerăm a fi deter-
minate de spaţiul nostru cultural, iar expresia „un gust de cenuşă (de mort)” 
pare a fi chiar determinată idiomatic. 

„Vorbitori diferiţi, cunoscând un «lucru», îl cunosc, totuşi, în mod 
diferit şi, în circumstanţe determinate, semnele lingvistice, în utilizarea 
lor, pot evoca o cunoaştere specifică”22.

O ilustrare potrivită din roman ar fi, aici, brodul, aşa cum îl vede Axente 
Creangă, căci ar cuprinde atât referinţe la arhaicul românesc şi la mitologia 
greacă, cât şi adaptarea la cunoaşterea situaţiei particulare a brodnicilor. 

Ex.: „În orice caz brodul este pentru mine, încă din copilărie, un 
mijloc mai arhaic de a trece apa, decât podul. Şi arhaicul are darul de 
a‑mi stimula imaginaţia cu altă putere decât lucrurile de civilizaţie curen-
tă. Brodul mai este, apoi, pentru mine ca o aluzie la barca lui Caron, în 
care umbrele trec de pe ţărmul vieţii, dincolo de împărăţia morţii. Cum 
brodnicul este de astă dată un fost profesor de teologie, apropierea de 
barca şi figura lui Caron se impune şi mai mult închipuirii şi simţirii mele” 
(p. 216).

Importanţa cadrelor pentru construcţia de sens în lingvistica integrală 
a textului a fost recunoscută încă din studiul coşerian Determinare şi cadru 
din 1955‑56. Mult mai pe larg această contribuţie este discutată în Ling-
vistica textului23. În cele ce urmează vom enumera tipurile de cadre şi vom 
exemplifica unele dintre ele. 
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V. Cadre
1. Situaţie (directă / indirectă)
„Prin situaţie trebuie să se înţeleagă ceva foarte specific faţă de 

utilizarea comună a termenului [...]. «Situaţia» constă în mod exclusiv 
din circumstanţe şi relaţii de spaţiu şi timp care apar cu vorbirea însăşi, 
atunci când cineva vorbeşte cu altcineva despre ceva, într‑un loc deter-
minat în spaţiu şi într‑un moment temporal determinat. Situaţia este deci 
cadrul prin care apar eu şi tu, aici şi acolo, acum şi atunci, continuum‑ul 
spaţio‑temporal care este construit prin actul lingvistic «în jurul vorbito-
rului» şi prin care diversele deictice spaţiale, temporale şi personale 
desemnează ceva concret dincolo de semnificatul lor categorial”24.

„Situaţia directă este constituită de raporturile efective spaţiale şi 
temporale care apar prin actul lingvistic însuşi şi pentru care acesta re-
prezintă punctul de referire. [...] În situaţia indirectă acest punct de refe-
rire este deplasat «în exterior». Eu nu sunt eu, dar eu este un Eu‑narator 
[narrante]; aici nu este aici, dar aici este acel aici al lucrurilor şi al eveni-
mentelor despre care se povesteşte, evenimente ce pot, de asemenea, 
avea propriul acum, care să nu coincidă neapărat cu «acum» al actului 
lingvistic concret”25.

2. Regiune
„Prin «regiune» se înţelege spaţiul care conţine / cuprinde un semn 

funcţional în determinate sisteme semantice. Limitele acestui spaţiu sunt 
date, pe de o parte, de tradiţia de vorbire, pe de altă parte, de cunoaşte-
rea pe care o au vorbitorii despre stările de lucruri semnificate”26.

• Zonă (condiţionată lingvistic)
„Prin «zonă» se indică «regiunea» în care un semn este cunoscut 

şi utilizat în mod normal. «Zona» coincide deci adeseori cu «limba is-
torică», uneori chiar cu «limbile istorice» direct înrudite cu acelaşi grup 
lingvistic; în orice caz, aceasta depinde de limitele lingvistice, sau […] 
de «izoglose»”27.

Ex.: „Mă aştept ca popa să aprindă lampa în odaia mea, ceea ce s‑ar 
putea vedea prin crăpătura dintre uşa mea şi usciori” (p. 325).

Contextul zonei se deosebeşte de funcţia textuală realizată de relaţio-
narea unui semn cu o limbă funcţională (dialect, nivel, stil ) (funcţia evocati-
vă I.3.), tocmai prin orientarea sa spre construcţia unui context „actual”, nu 
o simplă evocare a limbii funcţionale, care poate fi îndepărtată (geografic) 
ca arie de funcţionare de „situaţia directă” de discurs. 

• „Ambito” (condiţionat cultural)
„Prin «ambito» se indică acea «regiune» în care designatul însuşi 

este un obiect familiar al lumii cotidiene a vorbitorilor; limitele acestui 
cadru sunt deci culturale, şi nu lingvistice”28.

• Ambianţă
„[...] «ambianţa» este o «regiune» determinată social şi cultural ca, 

de exemplu, familia, şcoala, comunitatea profesională sau casta”29.
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Ex.: (pentru „ambito”) „Jucau pe canapea şi peste trupul întins al Oc-
taviei mai curând reflexele focului din soba de tuci, care dogoreşte aproa-
pe înăbuşitor” (p. 312).

3. Context
„Prin context trebuie să se înţeleagă realitatea globală care încon-

joară semnul. La rândul său, această realitate poate consta din «semne» 
sau «non-semne»”30.

a) context idiolingvistic
„contextul idiolingvistic, adică însăşi limba cu care se vorbeşte: toate 

semnele unei limbi, utilizate într‑un act lingvistic, se găsesc într-o relaţie 
in absentia cu alte elemente semnice ale aceleiaşi limbi”31.

b) context de discurs (direct / indirect32, pozitiv / negativ)
„contextul de discurs, adică textul însuşi drept «cadru» al oricărei 

dintre părţile sale […]. Este deosebit de important să observăm că acest 
context de discurs constă nu numai din ceea ce precede segmentul de 
text […], ci şi ceea ce îi urmează”33.

[Contextul de discurs pozitiv / negativ]: „în mod obişnuit se amin-
teşte doar existenţa primului dintre acestea. Dimpotrivă, apare important 
că şi ceea ce nu se spune, şi «ceea ce rămâne deoparte» să fie luat în 
considerare ca text posibil. Multe funcţii textuale pot trimite la ceva ce 
nu s‑a spus, dar tocmai la care se face referire. Acte lingvistice ca alu-
zia, insinuarea, sau sugestia («trimiterea discretă») funcţionează adesea 
datorită acestor «omisiuni» din text, recunoscute de cel ce interpretează 
ca fiind presupuneri referitor la ceea ce este spus, ca ceva ce trebuie în 
mod tacit «umplut». Chiar şi tăcerea poate fi simbolică, nespusul poate 
avea un sens particular”34.

Ex.: „«Pe unde umblă gândurile poetului?» «Prin raiul buruieni-
lor de leac!» «Sau poate mai degrabă prin nopţile de la vadul Mureşu-
lui?» «Eşti rea, Ana. Dă‑mi voie să nu răspund, de vreme ce chiar când 
umblam pe la hanul brodnicilor, gândurile mele băteau mereu la altă 
poartă»” (p. 384).

În acest fragment se găsesc cel puţin două aluzii, contrapuse ca două 
florete: raiul buruienilor de leac evocă obiceiul lui Axente de a o întâmpina în 
cale pe Ana cu nume de plante de leac, într‑o perioadă a renaşterii relaţiei 
lor, iar nopţile de la vadul Mureşului evocă vizitele lui Axente la brod şi, mai 
ales, la Octavia Olteanu. Luând în considerare şi reacţia lui Axente, acest 
din urmă exemplu poate fi considerat, mai degrabă, o insinuare. 

Ex.: „Le‑am spus [părerile], dar ieşind din această încăpere voi fi mut 
ca o lebădă” (p. 289); „şi tace fiecare. […] tăceri substanţiale. […] Când 
tăcerile se înfiinţează, e ca şi cum ne‑am vorbi într‑un grai neomenesc, 
despre câte de toate, despre apă şi vânt, despre lume, despre noi. Cuvin-
tele, ce le găsim după atari eclipse ale graiului, sunt mai grele decât cele 
obişnuite. Dar învăţăm tot mai mult să îndrăgim gândul neîmbrăcat în su-
net. La început a fost tăcerea” (p. 451).

Celebra expresie mut ca o lebădă a pătruns, după cum se vede, şi în 
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roman. Celălalt pasaj, mai extins, priveşte tăcerile în doi ale lui Axente şi 
Ana şi este suficient de explicit. Situarea lui în roman este foarte semnifica-
tivă – chiar în finalul capitolului XVIII – şi are rostul de a atribui o greutate 
deosebită cuvintelor care urmează în text: „cântec frumuseţii – dezlegare 
şi izbăvire”. 

c) context extralingvistic
„[...] contextul extralingvistic, constituit de toate circumstanţele 

non‑lingvistice care sunt percepute direct de către vorbitori sau care le 
sunt cunoscute”35.

1. fizic
2. empiric
3. natural
4. practic sau ocazional
5. istoric (particular / universal, actual / trecut)
6. cultural

Importanţa deosebită în literatură a contextelor extralingvistice isto-
ric (5) şi cultural (6) a fost remarcată încă în studiul din 1955‑5636 şi este 
confirmată, în textul nostru, aşa cum indică numeroase exemple dintre care 
am selectat doar câteva. 

Ex. (pentru contextul istoric): „Cum vă simţiţi în această urbe a lui 
Simion Ştefan [Alba Iulia]?” (p. 285); „«Întârziatul de totdeauna: dascălul 
Ilie, ăla de‑şi ştie pe dinafară poeziile din timpul când ne eliberau mos-
coviţii!»” (p. 313); „[…] pe‑o stradă ce poartă numele întâiului marxist. 
Nu pe‑al lui Marx, care de altfel nu era prea marxist. Doamne, cum se po-
trivesc aceste nume în cetatea lui Mihai Vodă cel Viteaz şi a lui Simion 
Ştefan! Probabil că şi în Câmpul Fumoasei – uliţa, ce duce la cimitir, se 
numeşte tot Engels!” (p. 341). 

Contextul extralingvistic cultural
„Prin context extralingvistic cultural se înţelege tot ceea ce aparţi-

ne tradiţiei culturale a unei comunităţi, fie că este vorba despre un grup 
foarte restrâns, fie că este vorba despre întreaga umanitate. În acesta 
intră, de exemplu, mitologia […] şi complexul de fapte cunoscute unei 
comunităţi începând cu opera savanţilor şi a scriitorilor”37.

Ex.: „Încadrarea fatalistă într‑o atare rânduială nu este în nici un 
fel izbăvitoare, căci în clipa când izbuteşti să te obişnuieşti chiar şi cu 
asemenea crunte neajunsuri, regimul născoceşte pentru seminţia lui 
Tantal mereu altele, pentru a nu mai îngădui nimănui, o clipă măcar, 
de binefăcătoare destindere” (p. 234); „Era în cuvintele lui Leonte ca 
un murmur acherontic” (p. 263); „«[…] Robii din ţara tenebrelor, care 
se trudesc la munca piramidelor, sunt duşi la Memfis să defileze 
şi să aplaude urlând că le place robia. Vezi tu, acest lucru nu s‑a în-
tâmplat pe vremea faraonilor, dar se întâmplă în secolul nostru…»” 
(p. 282). 
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4. Univers de discurs
Prima dată acest concept apare la E. Coşeriu în studiul din 195538, 

Determinación y entorno: „Prin univers de discurs înţelegem sistemul 
universal de semnificaţii de care aparţine un discurs [text] (sau un enunţ) 
şi care îi determină validitatea şi sensul. Literatura, mitologia, ştiinţele, 
matematica, universul empiric, în măsura în care sunt «teme» sau «lumi 
de referinţă» ale vorbirii, constituie «universuri de discurs»”39.

În lucrarea despre lingvistica textului, participarea universului de discurs 
la construcţia sensului, printre alte funcţii evocative, este ilustrată reluând un 
exemplu din studiul din 1955: „Deja faptul însuşi de a ne referi la un univers 
de discurs determinat contribuie la apariţia sensului40. Sensul apare însă şi 
din amestecul intenţionat al diferitelor universuri de discurs. La baza unui 
asemenea enunţ ca în pădure doi tineri matematicieni extrăgeau din copaci 
rădăcinile pătrate […] stă un amestec intenţionat al diferitelor universuri de 
discurs”41. Acelaşi tipar îl regăsim în mai multe locuri din roman, indicând chiar 
o anumită predilecţie pentru această modalitate de exprimare a ironiei.

Ex.: „Nu departe se răsfăţau în soarele arzător, ce topea aerul răcoros, 
un pâlc de goruni cu coroane magnifice, de ilustrat manuale de botanică” 
(p. 64); „Popa Caron nu trecea suflete, ci care cu fân. Am zâmbit fără voie, 
văzând cum decad semnificaţiile pe malul Mureşului” (p. 219); „De altfel, uliţele 
nu mai duceau în vis, toate duceau numai în «câmpul muncii»” (p. 363).

Într-un studiu târziu care a fost, iniţial, comunicare la Congresul in-
ternaţional „Orationis Millennium”, L’Aquila, Italia, iunie 2000, adică „după 
patruzeci de ani şi noi reflecţii asupra problemei”, E. Coşeriu aduce două 
precizări şi două modificări în chestiunea definirii universului de discurs42. 

Precizări: (a) universurile de discurs sunt, în definirea sa, universuri 
de cunoaştere care corespund modurilor fundamentale ale cunoaşterii 
umane, sunt universuri în care limbajul se prezintă ca manifestare a unui 
mod autonom de a cunoaşte; limbajul nu creează „lucrurile”, ci recunoaş-
te şi delimitează modalităţi de a fi în „lucrurile” înseşi43;

(b) când afirma că „nu există decât o singură lume”, nu înţelegea 
prin aceasta lumea empirică „reală” a pozitiviştilor, ci se referea la 
unitatea ideală a „lumilor”, care alcătuiesc un „univers vital al omului”, 
unic şi unitar, chiar dacă neomogen. 

Modificări: (1) Coşeriu distinge patru universuri de discurs, cores-
pondente modurilor fundamentale ale cunoaşterii umane: a) universul 
experienţei curente; b) universul ştiinţei (şi al tehnicii ştiinţific funda-
mentate); c) universul fanteziei (şi al artei) şi d) universul credinţei;

(2) disociază între univers de discurs şi lume sau „domeniu de cunoaş-
tere”: a) lumea necesităţii şi a cauzalităţii (în sens kantian), adică lumea 
experienţei sensibile curente; b) lumea libertăţii şi a finalităţii (de aseme-
nea, în sens kantian), adică lumea creaţiilor umane sau a culturii în general 
şi c) lumea credinţei, adică lumea raportată la voinţa lui Dumnezeu.

Universurile de discurs privesc modalităţile cunoaşterii, iar „lumile” 
corespund „obiectelor” cunoaşterii44.
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Clarificarea acestui aspect ni se pare foarte importantă şi chiar decisivă 
pentru stabilirea tipului de proză din romanul Luntrea lui Caron – memo-
rialistică sau literară. Adică: fie că textul interpretează (chiar dacă roman-
ţat-„plasticizant”) şi dă sens unei serii de experienţe empirice directe din 
lumea experienţei sensibile curente şi atunci este un obiect din lumea ne-
cesităţii şi a cauzalităţii (universul de discurs al experienţei curente); fie că 
este o creaţie artistică (chiar dacă face trimiteri la fapte istoric-constatabile) 
şi aparţine lumii libertăţii şi a finalităţii (univers de discurs al fanteziei). În-
suşi faptul că romanul generează ezitări în a‑l încadra într‑o modalitate sau 
alta este un indiciu al faptului că s‑ar putea să nu aparţină, în mod univoc, 
unui singur domeniu de cunoaştere, ci să se situeze, oarecum, într‑o zonă 
de interferenţă, ceea ce ar permite lectura lui, într‑o măsură mai mare sau 
mai mică, şi dintr‑un unghi (ca memorii), şi dintr‑altul (ca roman).

4. Câteva observaţii finale 
În ceea ce priveşte contribuţia funcţiilor evocative la construcţia sen-

sului în general, E. Coşeriu observă că, de obicei, sensul ia naştere prin 
intermediul raportării (semnului) la contextul indirect (care desemnează, 
de fapt, textul în întregime şi, prin aceasta, poate cuprinde toate celelalte 
procedee de construcţie care vor apărea în text); de asemenea, sensul 
apare din combinarea diverselor contexte lingvistice sau extralingvistice. 
La limită, sensul se poate construi pe baza unei singure evocări sau funcţii 
evocative realizate, dar aceasta este un fenomen rar 45.

Amintim că funcţiile evocative, concept important al lingvisticii (inte-
grale) a textului, reprezintă nişte posibilităţi de construcţie a sensului 
textual în general. Ca propunere de elaborare a domeniului cercetării 
semanticii textuale, am prezentat, într-o lucrare de dimensiuni mai mari, 
teza că metafora ca fenomen textual de natură duală (înţeleasă (A) ca 
„figură” în constituţia textului şi (B) ca procedeu textual ) poate fi privită ca 
fiind, într-un anume sens, complementară complexului de funcţii evocati-
ve. Aceasta ar permite ca în domeniul cuprinzător (şi încă insuficient de 
bine definit) de studiu al semanticii textuale să se poată întâlni lingvistica 
textului cu poetica 46.

Nu există o corelare strictă între realizarea anumitor funcţii evocative 
şi un anumit tip de texte (în accepţiunea tipologiei integraliste a textelor). 
Se pot face doar observaţii cu privire la predilecţia pentru realizarea anu-
mitor funcţii evocative în anumite tipuri de texte. 

În concluzie, deşi domeniul cercetării textuale de pe temeiurile teoriei 
integrale a limbajului este încă în faza de început, putem constata de pe 
acum vastitatea orizonturilor teoretice şi a posibilităţilor de investigaţie des-
chise şi, totodată, valoarea practică aplicativă incontestabilă a conceptelor 
lingvisticii integrale a textului elaborate până în prezent, printre care un loc 
important îl ocupă evocarea.
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NOTE

1 Coseriu 1981/1997: 132; ilustrări prin analize de text ibidem, cap. 2, 6, p. 163-
171 (traducerea în limba română a unor pasaje e luată din Dicţionar conceptual..., 
traducerea celorlalte pasaje ne aparţine [L.Z.]). Vezi despre modelul bühlerian al 
semnului, extensiunea acestuia, realizată de R. Jakobson, şi critica coşeriană în 
Coseriu 1981/1997: 81-97.

2 E. Coseriu, op.cit., p.142-147.
3 Aici, conotaţie în sensul lui Hjelmslev, vezi Coseriu 1981/1997:132-133.
4 Coseriu 1981/1997: 137.
5 Ilustrări exemplare ale analizei funcţiilor evocative ca funcţii textuale cu rolul 

lor în constituirea textului se găsesc în lucrările Emmei Tămâianu‑Morita (2001, 
mai ales cap. 6, 4; 2002, cap. 6; 2006).

6 Acest roman a constituit obiectul cercetării noastre de doctorat, încheiată 
recent.

7 E. Coseriu, op. cit., p. 144.
8 Enumerarea propriu‑zisă a funcţiilor evocative şi a subtipurilor lor este dată 

în chenar. Tot în chenar, dar cu corp de literă mai mic, vor apărea şi clarificările teo-
retice referitoare la aceste funcţii. Ilustrările funcţiilor cu fragmente din roman vor fi 
date cu litere cursive. Se înţelege că relaţiile evocative se stabilesc între termenul 
indicat în denumirea funcţiei (sau grupului de funcţii) evocative din enumerarea 
noastră şi un semn lingvistic din text.

9 „A găsi o rimă înseamnă a descoperi o relaţie materială între două sem-
ne care sub aspectul conţinutului sunt, în general, fundamental diferite şi trimite, 
printr‑o ordine determinată a acestor relata în text, la această descoperire”, Co-
seriu 1981/1997: 97.

10 Paginile indicate trimit la ediţia din 1990 a romanului Luntrea lui Caron, 
apărută la editura Humanitas.

11 „Raportul dintre genul gramatical al unui cuvânt şi genul natural, sexul fiin-
ţei vii care este desemnată” ca un „fapt istoric condiţionat, care trimite la un timp 
în care concepţia antropomorfică despre obiectele animate şi chiar inanimate era 
mult mai răspândită ca acum”, Coseriu 1981/1997: 99.

12 Vezi, despre perechea lexicală a se mira – a se dezmira şi valorile sale 
textuale, în Şt. Munteanu 1981/2003: 248‑249. 

13 Vezi, despre modificare şi alte structuri paradigmatice secundare, în Coseriu 
1968/1991, traducere în limba română de Silviu Berejan, în Revista de lingvistică 
şi ştiinţă literară, 1992, nr. 6 (144), p. 41-52.

14 Vezi şi Coseriu 1973/2000: 249-274, 1994a: 49-64 şi 1994b.
15 Coseriu 1981/1997: 108. 
16 Ibidem, p. 109. 
17 „În toate aceste cazuri este vorba despre texte foarte cunoscute, la care nu 

numai că ne putem raporta, ci la care chiar ne raportãm mereu. […] Nu arareori sen-
sul deplin al textelor, mai ales al textelor literare, se descoperã doar în contextul unei 
„Œuvre” sau al unei tradiţii literar‑culturale complexe.” E. Coseriu, op. cit., p. 110. 

18 „Este vorba despre funcţia iconică a semnului, despre imitarea directă a 
lucrului desemnat prin semnificantul unui singur semn sau prin semnificantele unui 
şir de semne; este vorba deci, în cele din urmă, despre relaţia dintre semnul ma-
terial, adică vehiculul semnului, şi lucrurile desemnate.” Ibidem. 
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19 „[...] prin termenul «forma semnului» (cu referire la planul expresiei) se 
înţeleg aici şi alte aspecte, ca, de exemplu, dimensiunea, extensiunea semnelor 
singulare sau a catenelor de semne [...]. S-a demonstrat că rapiditatea poate fi 
imitată printr-un ritm rapid al versului, tot astfel cum diversele denotata, de inter-
pretat «ritmic» într-un sens foarte larg, pot fi evocate printr-un ritm specific în vers 
sau în proză.” Ibidem, p.117.

20 „De fapt, semnele funcţionează în text nu pe baza relaţiilor directe cu «lu-
crurile», ci prin relaţiile care există între semne şi cunoaşterea despre designaţie pe 
care o are cel ce utilizează semnele. Astfel, prin «lucruri» nu înţelegem totdeauna 
şi în orice caz obiectele fizice.” Ibidem, p.117. 

21 „Semnele se află în relaţie cu cunoaşterea lucrurilor desemnate şi, deci, 
cu întreaga cultură. Pentru a clarifica mai bine acest lucru, să luăm exemplul mi-
tologiei. Chiar dacă suntem europeni foarte culţi şi dispunem de o cunoaştere ex-
celentă a mitologiei antice, în culturile noastre numele mitologice corespondente 
funcţionează totuşi în mod complet diferit, au o total altă funcţie evocativă faţă de 
cea pe care au avut‑o în antichitate, unde mitologia era o formă «vie» de a inter-
preta lumea. [...] De asemenea, de «interpretarea lumii» aparţine şi posibilitatea ca 
«lucrurile» să funcţioneze deja, la rândul lor, ca «semne» în interiorul unui spaţiu 
cultural determinat, care să nu coincidă în mod necesar cu o limbă. Se are în ve-
dere aici cunoscutul fenomen constituit de valoarea simbolică tradiţională şi colec-
tivă a unui lucru într‑o comunitate culturală, de exemplu, ideea de măgar ca animal 
deosebit de prost. […] Este vorba despre o funcţie semnică indirectă, «mediată»: 
semn – designaţie – simbolizat.” Ibidem, p. 119-120. 

22 Ibidem, p. 118. 
23 „De multă vreme sunt cunoscute şi alte tipuri de relaţii între semne şi «cu-

noaşterea lucrurilor»; în lingvistică, deşi doar în parte, aceste relaţii au fost tot-
deauna luate în considerare. În multe manuale întâlnim referirea la faptul că în 
orice act lingvistic se exprimă şi se cuprinde mai mult decât ceea ce este efectiv 
spus. În acest scop, pe baza exemplelor, se demonstrează că vorbirea presupune 
o anumită cunoaştere, nu doar despre lucrurile de care se vorbeşte, ci şi despre 
acele obiecte sau stări de lucruri care, în momentul vorbirii, determină în vreun fel 
actul lingvistic.” Ibidem, p. 121. 

24 Ibidem, p. 123. Despe semnificat categorial, Coseriu 1994a: 67-68 şi 
1989/1994: 43-45.

25 Ibidem, p. 124. 
26 Ibidem, p. 118. 
27 Ibidem. 
28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem, p. 123-124. 
31 Ibidem, p. 124. 
32 „«Direct» semnifică aici «în vecinătatea directă, imediată a semnului» şi, 

în mod corespondent, «indirect» semnifică «îndepărtat în text», deci «mai devre-
me» sau «mai târziu». Textul în întregime reprezintă astfel întotdeauna contextul 
indirect pentru orice semn care apare în el.” Ibidem, p. 125. 

33 Ibidem, p. 124. 
34 Ibidem, p. 125. 
35 Ibidem, p. 124. 
36 „Todos los contextos extraverbales pueden ser creados o modificados me-
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diante el contexto verbal; pero aun la «lengua escrita» y la literaria cuentan con 
algunos de ellos, por. ej., con el contexto natural y con determinados contextos 
históricos y culturales […].” Coseriu 1955‑56/1989: 317. 

37 Coseriu 1981/1997: 128. 
38 „Conceptul de «univers de discurs» a fost introdus în logică de către George 

Boole, pentru a viza condiţiile de adevăr ale discursurilor care operează cu aser-
ţiuni, dar nu aparţin domeniului ştiinţei (în particular, ale discursurilor referitoare la 
lumi imaginare) şi a fost adoptat în filozofia limbajului, de exemplu, de către filozo-
ful (fenomenologul) american W. M. Urban [Language and Reality, 1939] şi a fost 
elaborat din punctul de vedere al teoriei lingvistice de mine însumi, într-un studiu 
scris – în spaniolă – în îndepărtatul 1955 [Determinación y entorno] şi reluat apoi în 
diversele ediţii ale volumului meu Teoría del lenguaje y linguística general.” Coseriu 
2002: 37. 

39 Şi mai departe: „[...] Nu se vorbeşte despre alte «universuri», alte «lumi 
ale lucrurilor», ci despre alte «universuri de discurs», alte sisteme de semnificaţii. 
Însăşi pretenţia de «a traduce», de ex., frazele mitologiei, translându‑le la nive-
lul vorbirii despre lumea empirică şi istorică («grecii credeau că…», etc.) arată, 
în mod exact, că se vorbeşte despre «universuri de discurs» diferite.” Coseriu 
1955‑56/1989: 318. 

40 Vezi M. Borcilă, art. Univers de discurs din Dicţionar conceptual...: „Con-
ceptul coşerian al universului de discurs trebuie distins net de accepţiile cu care 
circulă acest termen în teoriile logiciste şi pragmatiste ale discursului. În aceste 
contexte, universul de discurs înseamnă, de regulă, un „element esenţial al con-
textului situaţional”, dar niciodată lumea de referinţă înţeleasă ca sistem de sem-
nificaţii în sensul integralist.”

41 Coseriu 1981/1997: 129. 
42 Coseriu 2002. Vezi, în special, p. 38‑41 şi p. 527‑530. 
43 „Şi, atenţie, toate acestea se aplică şi la lumea fanteziei, la lumile fan-

tastice, create de om, unde chiar  creaţia adevărată şi proprie vine, într-adevăr, 
manifestată în limbaj, dar nu este numai lingvistică” (Ibidem, p. 39). „Dar nu sunt 
universuri create de [către] limbaj; sunt universuri pe care limbajul le presupune şi 
le manifestă.” (Ibidem, p. 527). 

44 „Cele două discipline [filozofia limbajului şi lingvistica textului] pot şi trebuie 
să consemneze aceste universuri de cunoaştere [universuri de discurs] – să ia act 
de ele –, în măsura în care ele, întemeind tipuri autonome de obiectivitate, determi-
nă sensul discursurilor care le corespund şi deci valorile de adevăr ale aserţiunilor 
explicit sau implicit conţinute în acestea.” Ibidem, p. 42. 

45 Coseriu 1981/1997: 137-138.
46 Înţeleasă în accepţiunea lui M.Borcilă. Vezi Borcilă 1994, 1997, 2002.
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Oana BOC

Lingvistica 
integrală 

şi textualitatea 
literară

(câteva repere generale)

Eugen Coşeriu nu propune în 
ansamblul teoriei sale, în general, 
şi nici în lingvistica integrală a tex-
tului, în particular, o abordare sis-
tematică a problemelor specificităţii 
textului literar, afirmând explicit că 
aceasta reprezintă, de fapt, dome-
niul poeticii şi al esteticii: „Il proble-
ma qui delineato è estremamente 
complesso e dovrebbe essere af-
frontato in un’opera di poetica e di 
estetica” (Coseriu, Linguistica del 
testo. Introduzione a una ermeneu-
tica del senso, Roma, 1997, p. 90). 
Totuşi pot fi identificate numeroase 
repere şi sugestii legate de delimi-
tarea unui cadru adecvat de abor-
dare a textului literar din perspec-
tiva integralistă (de exemplu, teza 
identităţii de esenţă între limbaj şi 
poezie, teza subiectului absolut 
în poezie, teza autonomiei sensu-
lui textual, teza creaţiei de lumi în 
poezie etc.).

Amintim că poetica moder-
nă îşi asumă implicit considerarea 
limbajului drept orizont în care de-
mersul său specific poate fi integrat. 
Astfel, direcţiile importante ale ling-
visticii au generat un anumit tip de 
abordare a textului literar. Orientă-
rile din poetică au fost strâns legate 

şi influenţate de direcţiile lingvistice 
atât sub aspect metodologic, cât 
şi sub aspect doctrinar, în special 
privind principiile generale care au 
stat la baza definirii literarităţii în-
seşi (v. poetica structuralistă, poe-
tica generativă, poetica ilocuţionară 
etc.). Cercetarea poetică a încercat 
să regândească premisele teoreti-
ce ale lingvisticii printr-un efort de 
adaptare a acestora la literatură. 
Ambiţia constantă a poeticilor ling-
vistice a fost „să smulgă poeziei 
secretul ei la nivelul cel mai intim: 
acela al limbajului” (N. Manolescu, 
Despre poezie, Editura Aula, Bra-
şov, 2002, p. 9). Avem convingerea 
că această ambiţie nu este doar una 
perfect legitimă, ci, mai mult decât 
atât, ea reprezintă singura cale de 
acces spre literatură ca artă prin 
cuvânt. Limbajul şi arta constituie, 
astfel, fundamentul primordial al 
poeticii, iar modul în care este în-
ţeles limbajul în esenţa sa poa-
te dezvălui sau poate ascunde, 
poate revela sau poate denatura 
faţete (potenţial de decelat) ale 
acestui „mister”. Astfel, credem că 
atât definirea limbajului şi a funcţii-
lor sale, cât şi implicaţiile teoretice 
care decurg de aici constituie baza 
epistemologică necesară oricărui 
demers al poeticii, impunându-i re-
flecţiei asupra literaturii perspectiva 
poeticii.

În cele ce urmează ne propu-
nem să schiţăm câteva conside-
raţii generale privind legitimitatea 
abordării sistematice a textului 
literar pe bazele epistemologice 
ale lingvisticii integrale, legitimi-
tate care derivă, în primul rând, 
din modul în care este înţeles lim-
bajul în complexitatea sa, dar mai 
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ales în esenţa sa (şi în funcţia sa 
esenţială).

Unul dintre meritele incontes-
tabile ale lingvisticii integrale este 
acela de a oferi un cadru epistemo-
logic elaborat sistematic, adecvat 
lingvisticii şi ştiinţelor culturii în ge-
neral. Această reîntemeiere a ling-
visticii în funcţie de specificul naturii 
limbajului, considerat ca dimensiu-
ne primară a creaţiei spirituale şi 
definit, intrinsec, prin funcţia sem-
nificativă, poate reprezenta punc-
tul de plecare esenţial în cadrul 
unui demers de reconstrucţie a 
poeticii. 

În înţelegere coşeriană, lim-
bajul este în mod primordial un 
proces dinamic care aparţine activi-
tăţii intelectuale a omului, potenţial 
infinită, stând sub semnul creati-
vităţii. Limbajul nu este în primul 
rând întrebuinţare, ci creaţie de 
semnificate. Nu este creaţie de 
semne materiale pentru semnifi-
cate (conţinuturi lingvistice) deja 
date, ci, dimpotrivă, este creaţie de 
conţinut şi expresie în acelaşi timp. 
Prin acesta, limbajul este o activita-
te cognitivă, o modalitate specifică 
omului de a lua contact cu lumea, 
de a cunoaşte realitatea pe care o 
clasifică şi o exprimă prin semnifica-
te (semne lingvistice, dacă luăm în 
considerare şi dimensiunea mate-
rialităţii necesare şi nedisociabile de 
conţinut). De asemenea, orice act 
lingvistic e un act creator, fie ca se-
lecţie liberă a unităţilor limbii, fie ca 
expresie a unor intuiţii mereu inedi-
te. Astfel, limbajul este creaţie conti-
nuă, enérgeia, în termeni aristotelici 
(de altfel, teoria coşeriană asupra 
limbajului se înscrie, din această 
perspectivă, în orizontul deschis de 

Aristotel şi Humboldt). Însă această 
creativitate stă mereu sub semnul 
alterităţii, deoarece subiectul crea-
tor de limbaj este, spune Coşeriu, 
un „subiect între subiecte”.

Această definire complexă 
a limbajului dintr-o perspectivă 
esenţială şi intrinsecă îl priveşte 
în ceea ce este el primordial, auto-
nom, fără a-l reduce la ceea ce îi 
este secundar, accesoriu şi derivat. 
Altfel spus, funcţia fundamentală şi 
esenţială a limbajului este „funcţia 
semnificativă” – creaţia liberă de 
semnificate (conţinuturi lingvistice), 
în alteritate. Acest concept coşerian 
de „funcţie semnificativă” defineşte 
nu numai esenţa creatoare a limba-
jului, ci şi autonomia sa funcţiona-
lă, în spiritul conceptului aristotelic 
de logos semantic. Coşeriu atrage 
atenţia că dacă ne limităm să obser-
văm limbajul ca activitate de a vorbi 
(în sensul de a realiza acte lingvisti-
ce particulare), putem fi conduşi la 
identificarea funcţiei sale, a propriei 
sale finalităţi cu funcţia sau cu tipu-
rile de funcţii ale actelor de vorbire 
care se realizează cu ajutorul său. 
Astfel, unele orientări din lingvistică, 
încercând să determine scopurile 
care predomină în actele de vorbi-
re, au ajuns la definirea limbajului 
drept ceva care „serveşte la...” sau 
„serveşte în primul rând la...”. Dar 
în acest caz nu este vorba de finali-
tatea limbajului, ci doar de scopurile 
ocazionale ale actelor de vorbire. 
(v. E. Coseriu, El hombre y su len-
guaje, în El hombre y su lenguaje. 
Estudios de teoría y metodología 
lingüística, Madrid, Gredos, p. 15). 
Asemenea reducţii (reducţia apo-
fantică, reducţia pragmatică) nu pot 
conduce la recunoaşterea esenţei 
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limbajului, adică nu pot răspunde 
la întrebarea ce este limbajul îna-
inte de „a servi la…”. Mai mult de-
cât atât, ele induc ideea că limba-
jul ar fi o entitate statică, imuabilă, 
un produs (ergon). În consecinţă, 
considerarea funcţiei comunicative 
drept funcţia esenţială a limbajului 
(considerarea limbajului drept „in-
strument de comunicare”) constituie 
una dintre erorile epistemologice 
importante ale principalelor orien-
tări din poetica lingvistică. Aceste 
orientări s-au bazat epistemologic 
în special pe paradigma lingvistică 
pentru care funcţia esenţială a lim-
bajului era redusă la comunicare, 
iar limbajul era considerat doar un 
„instrument de comunicare”, comu-
nicarea uzuală, practică reprezen-
tând etalonul, punctul zero la care 
era raportată poezia şi prin care se 
încerca definirea esenţei poeziei.

Aceste poetici lingvistice eşu-
ează, neputând să explice esenţa 
poeticităţii, iar eroarea fundamenta-
lă se află la nivel epistemologic: pe 
de o parte, pentru că se încearcă 
explicarea logosului poetic prin 
raportare la logosul pragmatic 
(s-a definit adesea poezia ca „de-
viere” de la limbajul comun), cele 
două fiind finalităţi ale logosului 
semantic şi, astfel, ireductibile func-
ţional una la cealaltă; iar pe de altă 
parte, pentru că se defineşte lim-
bajul ca produs, ca entitate sta-
tică, neluând în considerare faptul 
esenţial că activităţile culturale ale 
omului stau sub semnul lui enér-
geia, al dinamicităţii şi al creativităţii 
perpetue (această consideraţie are 
valoare de postulat în lingvistica in-
tegrală).

Ne vom referi în continuare, 

succint, la aceste două aspecte: 
definirea poeticităţii pornind de la 
textul literar înţeles exclusiv ca er-
gon şi definirea specificităţii poetice 
în raport cu genul proxim identificat 
drept „limbaj obişnuit” (logos prag-
matic).

Reducerea textului literar la 
ipostaza sa de obiect şi identifi-
carea, mai ales la nivel formal, a 
indiciilor poeticităţii / literarităţii au 
fost greu de realizat din cauza lip-
sei unui criteriu pertinent pentru 
a diferenţia poeticul de alte mani-
festări ale limbajului. De exemplu, 
atât retoricile clasice – care încer-
cau să impună un criteriu cantitativ 
de distincţie (definind poeticul ca 
„limbaj ornat”, rezultat prin „împo-
dobirea” limbajului obişnuit) –, cât 
şi poetica formalistă şi apoi cea 
structuralistă – care propuneau un 
criteriu calitativ prin încercarea de 
a identifica o funcţionare specifică 
limbajului în literatură – eşuează în 
primul rând pentru că pornesc de la 
premisa considerării textului literar 
drept un obiect lingvistic, un produs 
(ergon). În opinia structuraliştilor, 
textul literar, ca macrosemn sau 
obiect lingvistic închis, autotelic, 
subzistă numai prin relaţiile dintre 
elementele care îl alcătuiesc şi, în 
consecinţă, ei căutau specificitatea 
literară în structura textului. Astfel, 
poetica structuralistă ajunge la con-
siderarea sensului ca fiind imanent 
textului-obiect, iar de aici decurge, 
inevitabil, formularea unor criterii 
(empirice) de descoperire a sensu-
lui „dat” şi, implicit, de definire şi de 
identificare a poeticităţii. Fără inten-
ţia de a realiza aici o prezentare a 
substanţei teoretice structuraliste şi 
a premiselor pe care aceasta se în-



Coşeriana 47

temeiază, punctăm faptul că princi-
piile pe care poeticienii structuralişti 
le considerau a fi constitutive litera-
rităţii (şi implicit definitorii) nu pot da 
seama în totalitate de acest fapt.

Pentru a exemplifica, vom 
aminti principiul jakobsonian al 
„proiecţiei”, cu corolarul acestuia, 
şi anume „principiul figurii grama-
ticale”. (Deşi – funcţia poetică în 
accepţie jakobsoniană nu apare 
drept particularitate exclusivă a 
limbajului literar, ci este constitutivă 
codului oricărei limbi naturale, stând 
la baza „principiului proiecţiei” care 
reprezintă, de fapt, „principiul poe-
tic”.) Postulatul central al poeticii 
lui Jakobson este acela că funcţia 
poetică a limbajului „proiectează 
principiul echivalenţei de pe axa se-
lecţiei pe axa sintagmatică”, acesta 
fiind un criteriu al poeticităţii în opi-
nia autorului (R. Jakobson, 1973 / 
1960, Questions de poétique, 
Paris, Seuil). Acest principiu poetic 
al „proiecţiei” (al echivalenţelor în 
plan sintagmatic) poate fi ilustrat 
de la nivelul minimal al organizării 
fonice şi metrice (ritm, rimă) până 
la nivelul organizării gramaticale şi 
sintactice (paralelisme gramatica-
le). Jakobson defineşte rolul „figurii 
gramaticale” ca „figură de structură” 
(integrată în organizarea simetrică 
a textului) şi, implicit, ca „principiu 
poetic” relevant în interpretarea 
textelor „fără figuri”, adică fără ex-
presii retorice sau ornamente stilis-
tice, formulând, astfel, o „poezie a 
gramaticii şi o gramatică a poeziei”. 
Demersul aplicativ al acestei ipo-
teze a „poeziei gramaticii” – oricât 
de inedite şi de surprinzătoare ar fi 
reţelele de simetrii morfo-sintactice 
identificate în texte – rămâne totuşi 

neconvingător şi irelevant, tocmai 
datorită faptului că poeticitatea este 
căutată la nivelul semnificatelor 
(gramaticale) ale limbii, la nivelul 
efectelor semantice generate de 
acestea, şi nu la nivelul sensului 
textual. (Amintim aici că Jakobson 
analizează din această perspecti-
vă teoretică o serie de poeme ale 
unor scriitori canonici din literatura 
universală – Dante, Poe, Baudelaire, 
Puşkin, Eminescu etc. – încercând 
să identifice reţele de simetrii şi pa-
ralelisme morfo-sintactice care să 
confirme ipoteza teoretică a princi-
piului proiecţiei şi a figurii gramati-
cale – organizarea poetică specifică 
la nivelul expresiei). Tipul de analiză 
propus de Jakobson are ca punct 
de plecare expresia, organizarea 
formală, structurală a textului şi se 
opreşte la „gramatică” (vezi „poezia 
gramaticii şi gramatica poeziei”). 
Acest fapt a constituit baza unor 
reproşuri justificate. Dintre acestea 
amintim observaţia pe cât de inge-
nuă, pe atât de capabilă să amorse-
ze întregul edificiu teoretic jakobso-
nian: organizarea repetitivă a unor 
constituenţi similari se poate regăsi 
şi în texte neliterare, de exemplu, 
un slogan publicitar sau electoral 
sau chiar un tratat de medicină. Iar 
concluzia necruţătoare este aceea 
că Jakobson nu a descoperit un 
principiu valid care să definească 
poeticitatea.

Astfel, căutarea unor indicii 
ale poeticităţii / literarităţii în textul 
considerat în ipostaza sa de obiect 
lingvistic (ergon) s-a dovedit un 
demers ineficient, din cauza imposi-
bilităţii de a identifica un criteriu via-
bil care să explice şi să definească 
limitele specificităţii literare. Proble-
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ma formulată de Jakobson ca fiind 
esenţială pentru poetică – „ce face 
dintr-un mesaj verbal o operă de 
artă?” (R. Jakobson, Essais de lin-
guistique générale, 1963 / 1960, 
Paris, Minuit) – rămâne nerezolvată 
din această perspectivă şi tocmai 
datorită acestei perspective.

Abordarea textualităţii literare 
dinspre o poetică fundamentată pe 
coordonatele teoretice ale lingvisti-
cii integrale, credem, nu se confrun-
tă cu acest impas teoretic, deoarece 
nu poate privi textul decât în natu-
ra sa esenţială, ca manifestare a 
activităţii lingvistice creatoare 
(enérgeia), şi nu ca obiect (ergon); 
în consecinţă, demersul abordării 
textuale integraliste nu poate fi de-
cât unul de investigare a procesu-
lui intern de instituire a sensului, 
instituire determinată şi orientată 
încă de la început ca finalitate dis-
cursiv poetică. Altfel spus, nu este 
vorba de o descoperire ulterioară 
în produsul finit a elementelor de 
poeticitate (aşa cum procedează 
demersurile retoricii sau ale poeti-
cii structuraliste), ci de urmărirea 
creării sensului şi, implicit, a lu-
mii textuale în cadrul unui proces 
în care statutul tipologic al textului 
este instituit odată cu producerea 
lui, determinată implicit de finali-
tatea discursivă asumată de către 
subiectivitatea creatoare (absolută), 
şi anume finalitatea poetică: se cre-
ează prin limbaj o altă lume.

De asemenea, credem că, din 
această perspectivă integralistă 
poate fi recuperată şi valorifica-
tă concepţia teoretică (şi metoda 
analitică fundamentată pe aceas-
ta) a poeticii jakobsoniene prin în-
ţelegerea „poeziei gramaticii” drept 

semnificant textual constitutiv al 
procesului de instituire a sensului 
şi implicit prin reconsiderarea sta-
tutului ontologic al textului (literar) 
drept enérgeia, şi nu ergon, cu 
toate consecinţele de ordin teoretic 
şi aplicativ care derivă de aici (am 
încercat într-un alt studiu să demon-
străm că organizarea formală poate 
constitui o tehnică textuală relevan-
tă în dinamica instituirii sensului, 
v. Oana Boc, Aspecte tipologice ale 
dimensiunii spaţio-temporale în 
Flori de mucigai de Tudor Arghezi, 
în „Studia Universitatis Babeş-Bolyai”, 
Philologia, nr. 4, 2001).

O altă problemă pe care o vom 
aborda este încercarea de a defini 
specificitatea poetică în raport cu 
genul proxim identificat la nivelul 
„limbajului comun” (al logosului 
pragmatic, în termeni aristotelici).

Această perspectivă se regă-
seşte la originea tezelor formulate 
atât de poeticienii formalişti, cât 
şi de cei structuralişti. Abordarea 
literarităţii dinspre limbajul uzual 
a constituit unul dintre reproşurile 
majore aduse formaliştilor care, 
prin conceptul de dezautomatiza-
re, încercau să găsească diferenţa 
specifică a literaturii în funcţie de un 
gen proxim stabilit eronat: limbajul 
prozaic. În opinia lui Bahtin, genul 
proxim al literaturii ar trebui să fie 
reprezentat de domeniile creaţiei 
culturale (ştiinţă, mitologie, filozo-
fie, religie), şi nu de limbajul practic 
(ca şi cum limbajul poetic ar fi un 
parazit al limbii practice). În acest 
context, trebuie să amintim că, pe 
de altă parte, E. Coşeriu încearcă 
să valorifice esenţa tezei formaliş-
tilor şi să identifice sensul deter-
minării limbajului poetic ca „limbaj 
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dezautomatizat”, considerând că 
„prefixul negativ dez- înseamnă, 
tocmai, suprimarea unei negativităţi, 
a unei limitări (a «automatizării») 
şi, prin aceasta, restabilirea depli-
nei funcţionalităţi a limbajului ca 
atare” (Coseriu, 1977, Tesis sobre 
el tema „lenguaje y poesía”, în El 
hombre y su lenguaje. Estudios 
de teoría y metodología lingüís-
tica, Madrid, Gredos, p. 203; trad. 
n. – O. Boc). Credem că E. Coşeriu 
încearcă să identifice aici o intuiţie 
esenţială privind poeticitatea (poeti-
cul ca manifestare plenară a tuturor 
posibilităţilor de sens ale limbajului), 
dincolo de, şi chiar punând între pa-
ranteze, ansamblul teoretic în care 
această intuiţie este dezvoltată de 
către formalişti. Avem convingerea 
că E. Coşeriu procedează astfel în 
virtutea principiului antidogmatis-
mului, unul dintre cele cinci principii 
pe care se fundamentează episte-
mologia lingvisticii ca ştiinţă a cultu-
rii în viziune coşeriană: „…în fiecare 
teorie trebuie să găsim un sâmbu-
re, cel puţin, de adevăr, trebuie să 
găsim o bază, o intuiţie autentică, 
o intuiţie care, eventual, este apoi 
parţializată, dogmatizată, deviată 
ş.a.m.d. Şi asta înseamnă, atunci, 
a nu dogmatiza, în general, şi a nu 
considera în mod dogmatic ceea ce 
e, fără îndoială, parţializare, deviere 
ş.a.m.d., ca fiind greşeală absolu-
tă (…), ci că trebuie să conţină şi 
o intuiţie, un sâmbure de adevăr, 
ceva care este important” (Coşeriu, 
1992, Principiile lingvisticii ca ştiin-
ţă a culturii, în Apostrof, nr. II, 30, 
p. 11, 14.). La fel se întâmplă şi în 
cazul „funcţiei poetice” jakobsonie-
ne, în care Coşeriu identifică intuiţia 
limbajului poetic ca limbaj absolut 

(Coseriu, 1977, Tesis sobre el tema 
„lenguaje y poesía”, în El hombre 
y su lenguaje. Estudios de teoría 
y metodología lingüística, Ma-
drid, Gredos, p. 203), punând între 
paranteze (doar în acest context) 
ansamblul teoretic în care această 
funcţie particulară este subsumată 
unei funcţii generale, anume func-
ţiei comunicative. Totuşi, din aces-
te perspective teoretice (formalism 
şi structuralism), logosul semantic 
este identificat cu (redus la) logosul 
pragmatic, iar logosul poetic este 
definit în raport cu logosul pragma-
tic, lucru inacceptabil din perspec-
tiva integralismului.

De aici decurg dileme şi difi-
cultăţi insurmontabile (de exemplu: 
definirea literarităţii prin conceptul 
de autoreferenţialitate, spre deose-
bire de „limbajul comun” care este 
referenţial; considerarea limbajului 
poetic ca „deviere” etc.) care nu pot 
conduce decât la concluzia formu-
lată ludic de N. Manolescu: „Lim-
bajul uzual nu se poate da de trei 
ori peste cap ca să devină poezie 
(…). Limbajul comun rămâne ceea 
ce este, chiar dacă se dă de mai 
multe ori peste cap” (N. Manoles-
cu, Despre poezie, Editura Aula, 
Braşov, 2002, p. 16).

În formulare mai amplă, pro-
blema implică în primul rând aspec-
tul „comunicării” în poezie: „Nu este 
chiar o chestiune naivă aceea de a 
şti de ce limbajul poetic se compor-
tă ca şi cum n-ar urmări să asigure 
trecerea mesajului de la emiţător 
la receptor, ci s-o împiedice. Ce fel 
de comunicare este aceea care în-
calcă nu doar regulile capabile a-i 
garanta o eficienţă maximă, dar 
chiar şi pe acelea care i-ar permite 
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minima realizare a scopului ei fun-
damental? De ce, cu alte cuvinte, ar 
formula Rimbaud enunţul din versu-
rile sale de o asemenea manieră în-
cât să nu-l înţelegem, în ciuda fap-
tului că toate cuvintele şi modurile 
combinării lor ne sunt familiare?” 
(Manolescu, idem, p. 14). 

Prin întrebările formulate aici, 
N. Manolescu pune de fapt în dis-
cuţie o întreagă orientare a poeticii 
lingvistice fundamentată pe edificiul 
teoretic jakobsonian. Regăsim în 
acest fragment, condensate, unele 
aspecte ce pot constitui dileme (şi 
pe care, de altfel, Manolescu le şi 
declară explicit drept dileme) privi-
te din unghiul înţelegerii limbajului 
ca „instrument de comunicare” şi al 
definirii poeticului – deşi acceptat ca 
manifestare specifică – în raport cu 
limbajul astfel înţeles; aceleaşi as-
pecte nu mai constituie însă dile-
me, ci îşi găsesc o rezolvare dacă 
le abordăm din perspectiva pe care 
lingvistica integrală o deschide spre 
textualitatea poetică.

Credem că esenţa problemei 
generatoare de dileme se află la 
nivel epistemologic, în considera-
rea funcţiei comunicative drept 
funcţie esenţială a limbajului uman. 
Aceasta constituie, de fapt, în opinia 
lui Coşeriu, una dintre reducţiile lim-
bajului (înţeles ca logos semantic) 
la o determinare ulterioară, la un 
scop particular al unor acte lingvis-
tice cu finalitate practică, adică la lo-
gosul pragmatic. Se ajunge, astfel, 
la eroarea de a considera limbajul 
drept un „instrument” al poeziei (în 
analogie cu considerarea limbajului 
drept „instrument de comunicare”) 
şi de a raporta poezia la comunicare 
(în accepţiunea practică a termenu-

lui, ca „transmitere de informaţii”), 
raportare menită să genereze pro-
blema enunţată mai sus şi anume: 
de ce poezia încalcă regulile unei 
comunicări eficiente împiedicând 
trecerea mesajului de la emiţător 
la receptor.

Punând astfel problema, nu 
numai că funcţia esenţială a limba-
jului este redusă la funcţia prag-
matică a transmiterii de informaţii, 
ci şi poezia este definită, prin rapor-
tare la funcţia pragmatică, drept o 
„deviere” de la aceasta sau drept 
o funcţionare specifică a acesteia. 
Aşadar, punctul de plecare în defi-
nirea poeticului este tocmai reducţia 
pragmatică a limbajului, fapt care 
determină considerarea limbajului 
poetic ca „limbaj paradoxal”: „Ce-
lebra definiţie jakobsoniană se 
află, de altfel, la originea conside-
rării limbajului poetic ca un limbaj 
paradoxal: poezia este limbaj şi 
deci comunicare, dar pare a nu voi 
să comunice nimic despre lume” 
(Manolescu, idem, p. 14). Aceasta 
deoarece, explică poeticienii struc-
turalişti, „funcţia poetică” ocultează 
într-o anumită măsură, prin focali-
zarea mesajului asupra lui însuşi, 
funcţia referenţială, ca trimitere la 
lume, fapt care a condus la conside-
rarea textualităţii poetice drept auto-
referenţială sau chiar nonreferenţia-
lă şi, mai mult decât atât, chiar la 
ridicarea acestei constatări la rang 
de criteriu în definirea specificităţii 
poeticului (teză care a stârnit critici 
numeroase). Însă poezia nu poate 
intra în această ecuaţie a comunică-
rii, nici măcar printr-o definire opozi-
tivă, ca noncomunicare, ca negare 
a scopului ei de „a transmite infor-
maţii” (comunicarea primeşte aici 
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această accepţiune a transmiterii 
de informaţii). Teoria jakobsoniană 
supune poezia patului procustian 
al modelului „structurii comunicării” 
(cu cei şase factori implicaţi şi func-
ţiile corespunzătoare lor: emiţător, 
receptor, mesaj, referent, cod, ca-
nal; respectiv, funcţia emotivă, func-
ţia conativă, funcţia poetică, funcţia 
referenţială, funcţia metalingvistică 
şi funcţia fatică, ierarhizate diferit în 
textele poetice faţă de textele non-
poetice) în primul rând prin faptul 
că principiul care defineşte poetici-
tatea (principiul proiecţiei) emerge 
tocmai din funcţia poetică – funcţie 
particulară subsumată funcţiei co-
municative –, nespecifică, de altfel, 
textualităţii poetice.

Am enumerat mai sus câte-
va dintre neajunsurile acestei teo-
rii. De asemenea, reamintim critca 
teoriei jakobsoniene, a structurii 
comunicării, pe care o realizează 
E. Coşeriu. El consideră că cele trei 
funcţii (funcţia fatică, funcţia meta-
lingvistică şi funcţia poetică) pe care 
Jakobson le adaugă modelului de 
organon al lui K. Bühler (constituit 
din cele trei funcţii fundamentale 
ale semnului: funcţia de expresie, 
funcţia apelativă şi cea de repre-
zentare) nu îşi găsesc o justifica-
re reală. Deşi Jakobson înţelege 
aceste funcţii drept funcţii ale actului 
lingvistic, şi nu ale semnului (ca la 
Bühler), totuşi cele trei funcţii adău-
gate nu pot fi luate în consideraţie, 
deoarece sunt reductibile, în esenţa 
lor, la funcţiile fundamentale: func-
ţia fatică reprezintă partea iniţială a 
funcţiei de apel (sau conativă), func-
ţia metalingvistică este inseparabilă 
de funcţia de reprezentare (sau re-
ferenţială), iar decelarea unei funcţii 

poetice este irelevantă, deoarece 
aceasta nu poate constitui, în sine, 
o finalitate (a actului lingvistic) nici 
măcar în poezie (v. E. Coşeriu, 
Prelegeri şi conferinţe, Iaşi, 1994, 
p. 145-149).

Din perspectiva teoretică a 
lingvisticii integrale dilemele enun-
ţate mai sus fie devin lipsite de te-
mei, fie îşi găsesc rezolvarea. 

Astfel, poeticitatea nu poate fi 
definită în termenii teoriei comuni-
cării jakobsoniene ca „limbaj para-
doxal” care – datorită predominan-
ţiei funcţiei poetice, adică centrării 
asupra mesajului pentru mesajul 
însuşi – se sustrage „transmiterii 
de informaţii”. În teoria coşeriană, 
limbajul poetic nu este un uz ling-
vistic printre altele, ci reprezintă 
realizarea tuturor posibilităţilor lim-
bajului ca atare, fiind cosubstan-
ţial cu finalitatea semnificativă a 
limbajului. Definirea poeticităţii nu 
poate avea ca punct de plecare şi 
fundament teoretic logosul prag-
matic, chiar dacă este definită în 
mod negativ faţă de acesta. Poe-
ticitatea se defineşte doar prin 
raportare la logosul semantic, la 
funcţia semnificativă, ca finalitate 
esenţială şi primordială a limbaju-
lui, care este orientată implicit şi 
intenţional spre cele trei finali-
tăţi discursive interne: apofantică, 
pragmatică şi poetică.

Deci finalitatea poetică se 
distinge tipologic de celelalte fi-
nalităţi într-un moment profund, ca 
orientare a creaţiei de sens cu fina-
litatea intern-discursivă a creaţiei 
de lumi. Înţelegem „tipologicul” în 
accepţia pe care i-o conferă Emma 
Tămâianu, şi anume ca „modalitate 
a creaţiei de sens”, ca orientare a 
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articulării interne a sensului (E. Tă-
mâianu, Fundamentele tipologiei 
textuale. O abordare în lumina 
lingvisticii integrale, 2001, Editu-
ra Clusium, Cluj-Napoca). Definirea 
tipologică impune, prin distincţia 
clară a finalităţilor interne creatoa-
re de sens, o disociere a poeticu-
lui (ca finalitate creatoare de lumi 
şi, în acelaşi timp, ca manifestare 
maximală a funcţiei semnificative) 
de apofantic sau „ştiinţific” (ca fi-
nalitate a interpretării lumii prin va-
lorile adevărului sau falsităţii) şi de 
pragmatic (ca finalitate practică a 
interacţiunii sociale şi a transfor-
mării lumii). Aşadar, între finalitatea 
poetică, apofantică şi pragmatică 
trebuie postulată o discontinuitate 
de principiu la nivel funcţional.

Astfel, putem înţelege, din 
orizontul teoretic integralist, de ce 
poezia nu „comunică” nimic despre 
lume: nu datorită ocultării funcţiei 
referenţiale prin intermediul funcţiei 
poetice, ci tocmai pentru că finalita-
tea sa nu se află la nivelul eficacită-
ţii practice şi nici nu se defineşte în 
raport cu aceasta. Poezia nu este 
comunicare nici ca „transmitere 
de informaţii”, nici ca implicare a 
dimensiunii alterităţii (dimensiune 
esenţială şi constitutivă a limbaju-

lui, însă nu şi a poeziei). Poetul nu 
urmăreşte nici să asigure, nici să 
împiedice trecerea mesajului său 
la receptor, altfel spus, nu urmă-
reşte „să formuleze enunţuri” nici 
comprehensibile, nici incomprehen-
sibile, tocmai pentru că finalitatea 
actului poetic nu este una practică. 
În şi prin opera sa, poetul creează 
o lume în acord cu propriile sale in-
tuiţii considerate ca absolute, nera-
portate la ceilalţi. Finalitatea actului 
poetic este aşadar creaţia de lumi 
de către subiectivitatea absolută 
(v. teza coşeriană a subiectivităţii 
absolute în artă). De aceea, con-
siderăm că textul literar nu poate fi 
definit decât dintr-o perspectivă ne-
cesar tipologică (tipologicul înţeles 
în accepţia sa integralistă, precizată 
mai sus, v. E. Tămâianu), care im-
plică un demers reinstaurator al ac-
tivităţii creatoare prin descoperirea 
modalităţilor interne de instituire a 
sensului.

În concluzie, credem că poeti-
ca şi-ar putea găsi în lingvistica in-
tegrală un cadru teoretic preliminar, 
o bază epistemologică solidă, nece-
sară atât unor clarificări de principiu, 
cât şi unei abordări sistematice şi 
riguroase a textelor literare în indi-
vidualitatea lor.
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Eugenia Bojoga

Studi in memoria di 
Eugenio Coseriu

A cura di Vincenzo Orioles

Sub acest titlu revista Plurilin-
guismo. Contatti di lingue e cultu-
re, editată de Centrul Internaţional 
de plurilingvism al Universităţii din 
Udine, Italia, a publicat în 2004 un 
supliment – numărul 10 al revis-
tei – dedicat memoriei lui Eugeniu 
Coşeriu. Coordonat de distinsul 
profesor Vincenzo Orioles, omagiul 
întruneşte contribuţii ale unor ling-
vişti prestigioşi din Italia, Spania, 
Austria, Slovenia şi România.

1. În Premessa Vincenzo Ori-
oles menţionează că în septembrie 
2002, când s-a aflat despre pleca-
rea lui E. Coşeriu dintre cei vii, co-
laboratorii Centrului de plurilingvism 
au comemorat trista veste, împreu-
nă cu comunitatea ştiinţifică inter-
naţională, printr-o şedinţă de doliu, 
la care s-a adăugat însă şi durerea 
lor personală de a nu fi reuşit să 
pregătească la timp toate formali-
tăţile pentru numirea lui E. Coşeriu 
în calitate de colaborator ştiinţific 
onorific al Centrului. Mult apreciată 
de Coşeriu, această titulatură ar fi 
putut însemna confirmarea oficia-
lă a unei colaborări fructuoase pe 
care lingvistul de la Tübingen o 
promisese Centrului. Între 1994 şi 
1996, fiind membru al comitetului 
ştiinţific, E. Coşeriu a imprimat cola-
borării o notă particulară, specifică 
inconfundabilei sale personalităţi: 
el nu s-a limitat la rolul de girant al 
Centrului, ci şi-a asumat funcţia de 

impulsionare în desfăşurarea orică-
rui proiect de cercetare. De aceea, 
pentru activitatea Centrului de plu-
rilingvism al Universităţii din Udine, 
E. Coşeriu a constituit un adevărat 
model uman şi ştiinţific. Între timp, 
afirmă V. Orioles, „mesajul ştiinţi-
fic al lui E. Coşeriu a avut un mare 
ecou în lingvistica internaţională”. 
Chiar acolo unde nu a făcut şcoală 
în sensul academic al termenului, 
savantul a impus o direcţie şi un 
anumit nivel al travaliului ştiinţific, 
ceea ce demonstrează o viziune 
europeană a lingvisticii, aflată sub 
primatul istoriei şi departe de orice 
abstractizări geometrice: „Figură 
polarizantă care se ridică deasupra 
oricărei apartenenţe etnice, E. Co-
şeriu a fost luat ca punct de referinţă 
de către mulţi cercetători de diferite 
origini şi naţionalităţi. Prin urmare, 
nu e deloc întâmplător faptul că vo-
lumul pe care îl prezentăm adună 
la un loc contribuţiile unor lingvişti 
italieni, români, spanioli, austrieci, 
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sloveni, fiecare dintre aceştia recu-
noscându-se chiar şi într-un singur 
fragment al teoriei Maestrului. Ei cu 
toţii depun mărturie despre însem-
nătatea lingvisticii integrale” (p. 8).

2. Precizăm de la bun început 
că textele adunate în volum acope-
ră o tematică foarte vastă, ceea ce 
indică multitudinea de perspective 
pe care le deschide teoria lingvis-
tică elaborată de E. Coşeriu. Deşi 
studiile au fost dispuse în ordinea 
alfabetică a numelor autorilor, le 
vom prezenta în continuare în func-
ţie de ţara de origine a fiecărui par-
ticipant. Fireşte, Italia este ţara cea 
mai bine reprezentată, deoarece 
la omagiu participă nouăsprezece 
lingvişti. Astfel, Maria Patrizia Bo-
logna, în „Au delà de l’arbitraire 
du signe”: iconicità e metafora 
nell’architettura della lingua, oferă 
o reflecţie proprie asupra proceselor 
metaforice din limbă, deoarece „a 
reflecta asupra metaforei înseamnă 
a ne raporta implicit la gândirea lui 
E. Coseriu, înseamnă a ne interoga 
cu privire la creaţia metaforică în 
limbaj, conform definiţiei pe care o 
dădea în unul din primele sale stu-
dii. Aceasta înseamnă totodată a 
ne situa între caracterul arbitrar al 
semnului şi iconicitate, între conven-
ţionalitatea şi universalitatea limbii, 
înseamnă a ţine cont de o teorie a 
limbajului care se situează dincolo 
de «arbitrarietatea semnului», din-
colo de limitele acestui principiu, ale 
cărui antecedente presaussuriene 
le-a descoperit chiar Coseriu însuşi. 
Situându-ne «dincolo de structura-
lism», constatăm că dimensiunea 
sistematică a limbii se conjugă cu 
cea pragmatică, iar competenţa ling-
vistică conţine atât «achiziţia» cultu-
rală, cât şi creativitatea individuală. 
Or, toate aceste aspecte se regă-
sesc în metaforă, ceea ce o situează 

în continuitatea arbitrarietăţii, dar şi 
a motivaţiei, a variabilităţii culturale 
şi a convenţiei iconice” (p. 25).

Giancarlo Bolognesi, în Euge-
nio Coseriu e il „Sodalizio Glot-
tologico Milanese”. Il noviziato 
scientifico, evocă un moment im-
portant din perioada italiană a lui 
E. Coşeriu – activitatea sa în cadrul 
societăţii de lingvistică din Milano. 
Autorul l-a cunoscut pe Coşeriu în 
1946, primele lor întâlniri având loc 
la Institutul de lingvistică al Universi-
tăţii din Milano şi în casa lui Vitorio 
Pisani, unde acesta obişnuia să-şi 
primească elevii, apoi la şedinţele 
Societăţii de lingvistică (creată în 
1947). După absolvirea studiilor la 
Universitatea din Roma, unde îşi 
luase doctoratul în filologie, Coşe-
riu venise la Milano ca profesor de 
română la universitate şi colabora-
tor la enciclopedia Hoepli, în para-
lel înscriindu-se şi la facultatea de 
filozofie. Şedinţele societăţii, care 
aveau loc de două ori pe lună, se 
ţineau sâmbăta după masă; de obi-
cei, erau prezentate două comuni-
cări, care apoi erau publicate în Atti 
del Sodalizio Glottologico Milanese. 
După ce tipărise la Iaşi două studii 
despre limba şi folclorul din Basa-
rabia, Coşeriu publică următoarele 
studii de lingvistică (între 1948 şi 
1950) în Atti del Sodalizio Glotto-
logico Milanese. Pentru a-şi câştiga 
existenţa, se angajase ca jurnalist 
la cotidianul Corriere Lombardo, în-
fiinţat imediat după război, la care 
mai colaborau doi lingvişti presti-
gioşi: Ed. Sogno şi G. Bonfante. 
Cotidianul, de orientare conserva-
toare, a fost inovator în ce priveşte 
limba italiană, propulsând un stil 
dezinvolt, foarte apropiat de limba 
vorbită, dar şi cu multe neologisme. 
G. Bolognesi consideră că ar fi in-
teresant să se vadă în ce măsură 
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şi E. Coşeriu, prin articolele sale, a 
contribuit la formarea acestui nou 
tip de limbaj publicistic: „Textele lui 
E. Coseriu, în special cele adunate 
ulterior în volumul La stagione delle 
piogge. Racconti e scherzi, dincolo 
de valoarea lor literară intrinsecă, 
demonstrează o stăpânire irepro-
şabilă a limbii italiene, mai ales a 
celei contemporane, şi folosirea cu 
o mare îndemânare a posibilităţilor 
ei expresive” (p. 44).

Autorul mărturiseşte că E. Co-
şeriu participa activ la şedinţele cer-
cului. Deja la prima şedinţă, după 
inaugurare, prezintă comunicarea 
Despre etimologia cuv. sârbo-croat 
bugarština, cântec epic în ver-
suri lungi în care contesta ipoteze-
le propuse anterior. La şedinţa din 
28 februarie va vorbi despre „Fo-
nemul implicit” în română, iar la 11 
decembrie 1948 – despre Limba lui 
Ion Barbu (cu unele consideraţii re-
feritoare la limbile învăţate) în care 
demonstra că „limbajul acestui poet 
relevă unele caracteristici funcţio-
nale ale sistemului limbii române, 
în felul acesta explicitând anumite 
probleme de lingvistică generală” 
(p. 46). În cea de-a patra comuni-
care (26 martie 1949), trata tema 
Limbă şi regim în România, ideea 
principală fiind că revoluţia politică 
din România a adus cu sine multiple 
mutaţii lingvistice, comparabile cu o 
revoluţie lingvistică. A cincea comu-
nicare (7 mai 1949) – Lingvistică şi 
marxism –, care a anticipat cu un 
an intervenţia lui Stalin în lingvistică, 
puncta trăsăturile specifice lingvisti-
cii sovietice, oferind în acelaşi timp 
o analiză penetrantă a lingvisticii de 
la acea vreme. „Prezentând doctri-
na lui N. J. Marr şi a succesorului 
său I. I. Meščaninov, Coşeriu trăgea 
concluzia că nici măcar lingvistica 
marxistă ortodoxă nu respinge în 

bloc lingvistica „burgheză”, dimpo-
trivă, ea ajunge la concluzii asemă-
nătoare, uneori identice (de ex., cu 
cele ale şcolii de la Kopenhaga), cu 
deosebirea că porneşte de la cu totul 
alte premise metodologice” (p. 46). 
E. Coşeriu nu se limita la prezenta-
rea unor comunicări, ci, după cum 
demonstrează şi procesele-verbale 
respective, participa foarte activ şi la 
discuţii. De fapt, V. Pisani concepuse 
societatea nu ca pe o „fabrică” de ti-
neri cercetători, ci ca pe o posibilitate 
de confruntare şi de întâlnire dintre 
tinerii savanţi italieni şi cei străini.

După plecarea sa din Italia, 
Coşeriu a continuat să colaboreze 
cu Societatea de lingvistică din Mila-
no, care îl invita de fiecare dată când 
organiza vreo manifestare ştiinţifică. 
Astfel, a participat la cel de-al IV-lea 
congres internaţional de lingvistică 
(2-6 septembrie 1963), la cel de-al 
cincilea congres (1-5 septembrie 
1969) etc. La ultimul congres, orga-
nizat cu ocazia celei de-a 50-a ani-
versări a societăţii (8-10 octombrie 
1998), lui Coşeriu i s-a încredinţat să 
prezinte conferinţa Lingvistica euro-
peană după F. de Saussure. „A fost 
una din ultimele sale prezenţe pe 
scena lingvisticii mondiale, deoare-
ce după aceea starea sănătăţii i s-a 
agravat rapid, motiv pentru care nu 
a mai avut timpul necesar să trimită 
textul comunicării pentru publicare, 
text ce ar fi putut reprezenta testa-
mentul său ştiinţific, adică testamen-
tul unui eminent savant care a avut o 
atitudine proprie faţă de principalele 
probleme ale lingvisticii contempora-
ne” (p. 49).

În Aspetti del metalinguag-
gio di Eugenio Coseriu: fortuna 
e recepimento nel panorama lin-
guistico italiano Raffaella Bombi 
şi Vincenzo Orioles se referă la 
impactul pe care l-au avut anumi-



limba Română56

te aspecte ale lingvisticii integrale 
în Italia, în special în dicţionarele 
de lingvistică. Autorii precizează 
că modelul clasic curent al varie-
tăţii lingvistice, mai ales în practica 
ştiinţifică europeană, i se datorea-
ză lui E. Coşeriu, care a elaborat o 
taxonomie formată dintr-un număr 
elevat de concepte ce îşi păstrează 
în continuare valoarea lor euristică, 
alcătuind totodată un microsistem 
structurat şi coerent. Este vorba 
nu doar de parametrii esenţiali ai 
varietăţii – diatopie / sintopie; dia-
stratie / sinstratie; diafazie / sin-
fazie –, ci şi de distincţii precum 
limbă istorică / limbă funcţională, 
arhitectura / structura limbii etc. În 
general, referinţe la concepţia şi 
terminologia coşeriană se găsesc în 
toate dicţionarele. Astfel, dicţiona-
rele italiene de lingvistică, inclusiv 
cele explicative, cum este Grande 
Dizionario Italiano dell’uso al lui 
T. De Mauro (Torino, 1999) – care 
conţine termenii diatopic / diatopie, 
diastratic / diastratie, diafazic / dia-
fazie – glosează concepte-cheie ale 
teoriei lui Coşeriu. În Dizionario di 
linguistica, editat de G. R. Cardo-
na (Roma, 1988), arhitectura lim-
bii este definită astfel: „În viziunea 
lui Coseriu arhitectura reprezintă 
ansamblul raporturilor pe care le 
comportă multiplicitatea tehnicilor 
de discurs coexistente într-o lim-
bă”. Iar limba funcţională este cir-
cumscrisă în felul următor: „Pentru 
Coseriu limba funcţională este teh-
nică a discursului care nu prezintă 
varietate geografică, de strat social 
sau de registru de limbă” (p. 66). 
În ceea ce priveşte conceptul de 
normă, Cardona menţionează că 
norma, în metalimbajul lui Coşeriu, 
se inserează între cei doi termeni 
ai dihotomiei saussuriene limbă / 
vorbire, ca mijloc al realizării ling-

vistice acceptate într-o comunitate. 
De altfel, norma este înregistrată 
şi în Dizionario di linguistica e di 
filologia, metrica, retorica al lui 
Beccaria (Torino, 1994), precum şi 
în Breve dizionario di linguistica, 
Casadei (Roma, 2001).

R. Bombi şi V. Orioles preci-
zează că şi alţi termeni ai concep-
ţiei lui E. Coşeriu, inclusiv cei care 
ţin de lexicologie şi semantică, au 
capacitatea de a se aminti reciproc. 
Bunăoară, acelaşi G. R. Cardona 
glosează tehnica liberă a discur-
sului şi discursul repetat: „tehnica 
liberă a discursului este un termen 
utilizat în metalimbajul lui Coşeriu 
pentru a indica elemente şi proce-
dee disponibile într-o limbă la un 
moment dat şi care prezintă diferen-
ţe diatopice, diastratice, diafazice. 
Acest concept intră în opoziţie cu 
discursul repetat : „tot ceea ce într-
o tradiţie lingvistică apare în formă 
fixă şi cristalizată (expresii idioma-
tice, proverbe, citate)”; în practica 
metalingvistică a lui Coşeriu termen 
ce „reia fragmente de texte, lungi 
sau scurte, folosindu-le ca atare” 
(p. 68).

Concluzia celor doi autori este 
că, deşi conceptele care au avut cea 
mai mare rezonanţă sunt cele refe-
ritoare la dimensiunile varietăţii, ele 
devenind indispensabile pentru orice 
cercetător –, în lingvistica italiană se 
cunosc toate distincţiile metodologi-
ce stabilite de E. Coşeriu.

Asumându-şi conceptul coşe-
rian de normă, Emilia Calaresu (Le 
„violazioni” della norma. Percor-
si aperti dalle riflessioni teoriche 
di Eugenio Coseriu) îl aplică la fe-
nomene concrete ale limbii italiene 
contemporane, în special la tipul de 
varietate numit scripturalitate / orali-
tate. Remarcând două perspective 
asupra normei lingvistice – norma 
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din perspectiva unui nivel de limbă 
(sau a unor sub-sisteme, cum ar fi 
nivelul fonologic, morfologic, sin-
tactic etc.) şi norma din perspecti-
va varietăţii unei limbi –, autoarea 
demonstrează că, deşi Coşeriu a 
acordat mai multă atenţie primei 
accepţii, la el se află indicaţii in-
teresante şi pentru cel de-al doi-
lea tip de normă. În continuare, 
autoarea examinează „violarea” 
normei, distingând între „violări” 
involuntare şi / sau inconştiente şi 
violări voluntare şi /sau conştiente. 
În opinia sa, conceptul de normă ar 
trebui utilizat nu doar pentru diver-
se tipuri de varietate ale limbii, ci 
şi pentru diverse tipuri de discurs, 
deoarece „analiza limbii şi a uzului 
lingvistic nu poate face abstracţie 
de conceptul de normă, fiind toc-
mai meritul lui E. Coşeriu de a fi 
utilizat pentru prima dată acest 
concept” (p. 71).

Teresa Ferro – Eugen Coseriu 
e la complessa vicenda di un testo 
romeno del secondo Settecento – 
se opreşte asupra preocupărilor lui 
Coşeriu referitoare la cunoaşterea 
limbii române în Occident şi anume 
la episodul Fr. Griselini. Celebrul 
cărturar italian Fr. Griselini (1717-
1787), care a avut o concepţie pro-
prie extrem de interesantă asupra 
originii limbilor romanice şi a trăsă-
turilor moştenite din latina vulgară, 
a locuit câţiva ani în Banat, ceea ce 
explică, în parte, interesul său pentru 
România şi frecventele sale referiri 
la limba română. Or, E. Coşeriu, în 
volumul Limba română în faţa Oc-
cidentului (Cluj, 1994), publicat mai 
întâi în germană, prezintă pe larg 
concepţia lui Griselini, dedicându-i 
un întreg capitol. Între timp, T. Ferro 
a descoperit un alt text al lui Griseli-
ni, care completează informaţiile lui 
E. Coşeriu.

Fabiana Fusco (E. Coseriu 
e l’interferenza negativa: spunti 
per una riflessione) exploatează 
conceptul de interferenţă lingvistică 
pe care E. Coşeriu l-a teoretizat în 
studiul său Sprachliche Interfe-
renz bei Hochgebildeten (1977). 
Pornind de la binecunoscuta dis-
tincţie între normă şi sistem, Coşe-
riu propune o tipologie a efectelor 
pe care le are contactul interlingvis-
tic, distingând şase tipuri de reali-
zări care merg de la deformarea 
maximă a modelului – abaterea la 
nivelul sistemului lingvistic – până 
la abateri nesemnificative la nivelul 
normei lingvistice. Printre aceste fe-
nomene remarcă şi realizarea ne-
gativă, ca pe o formă de interferenţă 
lipsită de reflecţii sistematice, care îi 
determină pe vorbitori să evite anu-
mite posibilităţi ale codului lor nativ. 
În acest context, F. Fusco distinge 
două tipuri de interferenţă: automa-
tă şi intenţionată, în care vorbitorul 
optează pentru forme comune am-
belor limbi.

Celestina Milani (Lingua di 
emigranti italiani in ambiente an-
glofono: il caso del Nordamerica) 
scrie despre particularităţile lingvisti-
ce ale emigranţilor italieni în mediul 
anglofon, mai concret, ia în discuţie 
cazul Americii de Nord. Astfel, în 
Toronto italiana este limba cea mai 
vorbită după engleză şi cea mai stu-
diată după engleză şi franceză. De-a 
lungul anilor s-a dezvoltat un cod ita-
lo-american, constituit dintr-o bază 
italiană de tip centro-meridional care 
abundă în calcuri şi împrumuturi din 
engleza americană cu alteraţii în fo-
netică, morfologie, sintaxă şi lexic. 
Prezentând o tipologie interesantă a 
acestor interferenţe, autoarea con-
cluzionează că interferenţa lexicală 
constituie fenomenul cel mai palpabil 
al contactului interlingvistic.
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Addolorata Landi, în Sul mo-
dello interpretativo coseriano. 
„Explication de texte”, opinează 
că modelul propus de Coşeriu poate 
fi aplicat la texte ce aparţin celor mai 
diverse tradiţii culturale şi literare. 
Aceasta deoarece în cadrul lingvis-
ticii integrale textul este interpretat 
ca „act individual şi concret de vor-
bire”. Pe de altă parte, „relevanţa 
acordată de Coşeriu acestui nivel 
de structurare a limbajului face din 
lingvistica textului o adevărată her-
meneutică a sensului”.

Contribuţia lui Moreno Mora-
ni – Sensum de sensu, verbum 
e verbo. Riflessioni su teoria e 
storia della traduzione in margi-
ne a uno scritto di Eugenio Co-
seriu – ţine de teoria traducerii în 
lumina lingvisticii integrale. După 
cum se ştie, Coşeriu s-a ocupat de 
această problematică în mai multe 
studii, însă de o deosebită relevan-
ţă, graţie caracterului sintetic şi or-
ganicităţii sale, este intervenţia pe 
care a avut-o la Nobel Symposium 
în 1976. Cu această ocazie, Coşe-
riu, în stilul său penetrant şi foarte 
documentat, a abordat mai multe 
aspecte ce ţin de tema traducerii. 
Plecând de la acest studiu, autorul 
prezintă câteva reflecţii cu privire 
la problematica traducerii literare, 
precizând că teoria traducerii poa-
te fi considerată drept o secţiune a 
lingvisticii textului.

Luciano Giannelli – Lesse-
matica e etnolinguistica – se ra-
portează la studiile de semantică 
şi lexicologie ale lui Coşeriu, deoa-
rece acest aspect reprezintă „una 
din contribuţiile sale cele mai sub-
stanţiale în domeniul lingvisticii lim-
bilor”: „Teoria semantică elaborată 
de Coşeriu, numită şi lexematică, 
se înscrie printre cele mai originale 
şi mai interesante teorii din cadrul 

structuralismului de orientare pra-
gheză. În tradiţia şcolii pragheze, 
Coşeriu şi-a asumat – însă numai 
până la un anumit punct – distincţia 
dintre produsul lingvistic şi actul pro-
priu-zis de producere (care, fireşte, 
face referinţă directă la distincţia lui 
Humboldt energeia vs. ergon).

Federico Vicario – Tra caldo 
e freddo. Sui gradi di un’antoni-
mia – reia o temă de semantică, 
mult discutată în epoca structuralis-
mului, dar şi în lexicologia tradiţio-
nală, şi anume gradele unei relaţii 
de antonimie, pe baza unor exem-
ple din limba italiană.

Umberto Rapallo, în Il dilem-
ma della diacronia e i ritmi del 
tempo storico, abordează con-
cepţia dinamică a limbii, asumân-
du-şi perspectiva coşeriană asupra 
limbajului ca activitate culturală a 
omului. În opinia sa, studiul limba-
jului trebuie încadrat într-un con-
text mult mai larg de antropologie 
culturală. 

Carlo Consani (Commuta-
zione e mescolanza di codice in 
testi greci della Sicilia tardo-anti-
ca e protobizantina) scrie despre 
importanţa mărturiilor greceşti din 
Sicilia care datează din antichitatea 
târzie până la începutul perioadei 
bizantine, ceea ce demonstrează 
continuitatea limbii vechilor colonişti 
până în epoca modernă. Utilizând 
conceptul de limbă istorică din in-
tegralism – ansamblu de sub-sis-
teme marcate social, geografic şi 
situaţional –, C. Consani dezvoltă 
unele sugestii coşeriene ce ţin de 
acest domeniu.

În contribuţia sa, Graziado 
Isaia Ascoli: impegno civile e 
questione linguistica nell’Italia 
unita, Roberto Gusmani evocă 
această personalitate a lingvisticii 
italiene. Remarcând importanţa is-
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torică a studiilor lui Ascoli, a meto-
dologiei sale ştiinţifice, autorul de-
monstrează totodată cât de actuală 
este concepţia acestui mare lingvist 
italian, căruia i s-au adus cele mai 
multe omagii.

Alberto Zamboni – Contatto, 
trasmissione, evoluzione: il lati-
no come creolo? – examinează 
mecanismul evoluţiei lingvistice de 
la un sistem la altul pe baza trecerii 
de la latină la limbile romanice, re-
ferindu-se la creolizarea limbii latine 
şi la anumite fenomene de contact 
lingvistic, valorificând cu succes 
concepte precum substrat, adstrat 
şi parastrat.

În rest, textul lui Daniele Maggi 
Solecismi metrici e costanza rit-
mica: versi ipometri e ipermetri 
in due poemetti in camerinese 
di Quinto de Martella (1912-1984) 
ţine de poetică, mai concret, de 
relaţiile dintre metrică şi rimă. Iar 
Marco Mancini (Latina antiquissi-
ma II: ancora sull’epigrafe del Ga-
rigliano) reia discuţia cu privire la 
cunoscutul epigraf al lui Garigliano. 
Giovanna Massariello Merzagora 
(Repertorio linguistico, regionali-
ta e traduzione) compară romanul 
La chiave stella de Primo Levi cu 
traducerea franceză – Clè à molet-
te –, stabilind interesante paralelis-
me, dar şi anumite discrepanţe între 
original şi versiunea franceză.

3. Volumul conţine şi câte-
va comunicări din Spania. Astfel, 
Benjamin García Hernández – La 
semantica de Eugenio Coseriu: 
significación y designación – re-
marcă specificul lexematicii, pre-
zentând-o în contextul semanticii 
europene. Autorul constată că ceea 
ce distinge semantica lui Coşeriu – 
începând cu Pour une sémantique 
diachronique structurale, primul 
său studiu din 1964 pe care îl con-

sideră drept „manifest programatic 
al semanticii structurale”, – este dis-
tincţia riguroasă dintre semnificaţie 
şi desemnare. Or, se ştie că seman-
tica istorică apărută odată cu Bréal, 
precum şi cea anterioară, identifi-
cau semnificaţia cu referinţa obiec-
tivă. Această confuzie s-a perpetuat 
în teoriile semantice moderne, cum 
ar fi cea generativă, cea funcţiona-
lă sau cognitivă, astfel încât „doar 
E. Coşeriu a fost în stare să depă-
şească semantica tradiţională in-
stituită de Bréal” (p. 121). Dat fiind 
că semnificatul are o situaţie „inter-
mediară” – este parte componentă 
a semnului lingvistic –, riscul princi-
pal al teoriilor semantice rămâne în 
continuare faptul de a se centra mai 
ales asupra desemnării şi aproape 
deloc asupra semnificatului în sine. 
Mai ales că printre lingvişti e un fapt 
comun ca aceştia să fie întâi de 
toate sau mai ales gramaticieni şi, 
în consecinţă, să nu facă legătura 
între diferenţele de semnificat şi 
diferenţele de formă expresivă. De 
fapt, încă în antichitate se obişnuia 
acest lucru, devenind cu timpul un 
loc comun al celor mai multe cu-
rente din semantica modernă. De 
aceea a fost meritul extraordinar al 
lui E. Coşeriu faptul că a proclamat 
autonomia semnificatului, ceea ce 
a determinat eliberarea analizei 
semantice de tirania tradiţională a 
celor două componente.

Tot de domeniul semanticii 
ţine şi textul lui Rosario González 
Pérez – Variaciones en el análisis 
estructural del léxico: límites y 
aplicabilidad. Autoarea consideră 
că întemeierea lexematicii are loc 
de fapt în 1958, la cel de-al VIII-lea 
congres internaţional de lingvistică 
de la Oslo, unde Coşeriu, partici-
pând la discuţiile despre comuni-
carea prezentată de L. Hjelmslev, 
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a prezentat o serie de obiecţii pe 
marginea posibilităţii unui ipote-
tic – la acea vreme – studiu structu-
ral al lexicului. Plecând de la acele 
sugestii, lingvistul de la Tübingen a 
continuat să mediteze la posibilita-
tea unui studiu structural al lexicului, 
astfel încât, la începutul anilor ’60, 
asistăm la o schimbare radicală 
de perspectivă pe care o propune 
Coşeriu. Într-o serie de studii, pu-
blicate apoi în volumul Principios 
de semántica estructural (Madrid 
Gredos, 1977), Coşeriu consolidea-
ză această teorie, aplicând la stu-
diul lexicului metodele structuraliste 
folosite până atunci în fonetică si 
gramatică. Anume în acest context 
teoretic a dezvoltat şi teoria câm-
pului semantic ca formă de orga-
nizare privilegiată a continuumului 
lexical. Refăcând traiectul parcurs 
de lexematică, R. G. Pérez prezintă 
avantajele acestei metode, precum 
şi criticile aduse, concluzionând că 
metodologia de cercetare propusă 
de E. Coşeriu rămâne în continuare 
valabilă (p. 172).

Jairo Javier García Sánchez, 
în Tomo y me voy. Entre el influ-
jo bíblico y la gramaticalización 
obvia, analizează această sintag-
mă – mult discutată de lingvişti –, 
care se întâlneşte aproape în toate 
limbile europene, dar mai ales în 
cele balcanice şi romanice. Trecând 
în revistă soluţiile propuse de diverşi 
cercetători, autorul consideră că 
propunerea lui Coşeriu este cea 
mai plauzibilă: centrul de difuzare 
al construcţiei tomo y me voy nu 
ar fi greaca modernă, ci koiné, de 
unde a trecut în latina vulgară şi, în 
consecinţă, s-a răspândit în limbile 
romanice meridionale: italiana me-
ridională, româna, spaniola şi por-
tugheza, în care a pătruns un mare 
număr de grecisme. Or, din moment 

ce nucleul de iradiere se situează 
în greaca veche, acest fapt explică 
difuzarea construcţiei în limbile bal-
canice, inclusiv în greaca modernă. 
Pe de altă parte, Coşeriu observa 
că nu toate expresiile paratactice 
provin din greacă, bunăoară sp. sal-
tar folosit în Puerto Rico sau engl. 
to up and, iar limba greacă oferă un 
subsistem perifrastic pentru a expri-
ma viziunea globală a acţiunii (tomo 
y escribo), alături de alt sistem ce 
exprimă viziunea parţială (estoy 
escribiendo). De aceea, Coşeriu a 
emis ipoteza unei origini evreieşti, 
mult mai veche, ceea ce ar explica 
prezenţa acestei construcţii în limba 
greacă, de la care s-a difuzat apoi 
în latină şi în alte limbi din Europa 
(p. 141).

José Polo, în En torno a la 
obra de Eugenio Coseriu. Cabos 
sueltos retrospectivos (1979-
2002), care de mai mulţi ani publică 
sub acest generic materiale inedi-
te din arhiva Coseriu în Estudios 
de Lingüística (Universitatea din 
Alicante) şi în Analecta Malacitana 
(Universitatea din Malaga), propune 
fixarea unui corpus din recenziile 
la studiile coşeriene publicate de-a 
lungul timpului pe toate meridia-
nele lumii. Necesitatea de a crea 
o bibliografie completă a ecourilor 
la opera lui Coşeriu s-ar justifica, 
după părerea lingvistului spaniol, 
prin faptul că ar pregăti terenul pen-
tru editarea Operelor sale complete 
în spaniolă, germană, română etc. 
Pe de altă parte, se impune crea-
rea unui dicţionar al lingvisticii in-
tegrale, a unui manual de sinteză 
al teoriei lui E. Coşeriu şi al şcolii 
sale. De altfel, profesorii Alfredo 
Matus şi Magdalena Vivamonte 
de Avalos din Chile coordonează 
proiectul Las ideas teórico-lingüís-
tas de Eugenio Coseriu (introduc-
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ción y textos), un fel de dicţionar al 
conceptelor lingvisticii integrale. Or, 
acest exemplu ar trebui urmat şi de 
alţi lingvişti care se ocupă de teo-
ria integralistă, deoarece „întreaga 
operă a lui Coşeriu se orchestrează 
pe o coerenţă epistemologică şi me-
todologică impecabilă”. „Eugeniu 
Coşeriu, mare poliglot şi cunoscător 
profund al limbilor clasice, având 
pe deasupra o formaţie filozofică şi 
estetică extraordinară, este cel mai 
mare lingvist nu doar din a doua ju-
mătate a secolului al XX-lea, ci din 
tot sec. XX, mai mult, el este cel 
mai mare lingvist din toate timpuri-
le” (p. 365).

4. Lingvistica românească a 
fost reprezentată de Ileana Oan-
cea, Marius Sala şi subsemnata, 
Eugenia Bojoga. Ileana Oancea, 
profesoară la Universitatea de 
Vest din Timişoara, explică – în Un 
uomo universale: Eugenio Cose-
riu – universalitatea lui Coşeriu. A 
evoca în mod adecvat personalita-
tea extraordinară a lui E. Coşeriu, 
care a trecut prin experienţe dure şi 
complexe, care a trăit printre oameni 
diferiţi şi în diferite părţi ale lumii, 
care a suferit şi trauma separării de 
mediul său de origine, înseamnă să 
ne referim la figura sa de om univer-
sal. Coşeriu a fost un om universal 
datorită destinului său care l-a pur-
tat prin Europa şi America Latină, 
dar în acelaşi timp printre meandrele 
lingvisticii post-saussuriene pe care 
a decantat-o şi a dominat-o cu forţa 
doctrinei sale lingvistice. Or, ceea 
ce a făcut din Coşeriu unul din cei 
mai mari intelectuali ai vremii noa-
stre a fost tocmai faptul că – aşa 
cum sublinia într-un interviu publicat 
în Revista de istorie şi teorie literară 
(1984) – în anii săi de formare ita-
liană a acumulat nu atât un bagaj 
de cunoştinţe, cât mai curând „o 

anumită atitudine faţă de probleme, 
a învăţat respectul pentru ştiinţă şi 
idei”. Dacă relaţia lui Coşeriu cu Ro-
mânia până în 1989 era problemati-
că, întrucât, aşa cum afirma M. Eliade, 
comunismul a însemnat, în fond, 
un al doilea abandon al Daciei de 
către români sau, vorbind metafo-
ric, separarea României de lumea 
latină căreia îi aparţinea, după ace-
ea s-a îmbunătăţit considerabil. În 
ceea ce priveşte destinul operei lui 
E. Coşeriu în România, I. Oancea 
este foarte optimistă, deoarece, pe 
lângă traducerile care se fac la Cluj, 
Bucureşti şi Chişinău, din 1998 ac-
tivează un Centru de studii integra-
liste, afiliat Catedrei de lingvistică 
generală şi semiotică a Universită-
ţii „Babeş-Bolyai”, condus de prof. 
Mircea Borcilă: „Universitatea din 
Cluj depune eforturi serioase pentru 
a dezvolta tezele lingvistice ale lui 
E. Coşeriu, cu intenţia de a forma o 
şcoală lingvistică” (p. 341).

În Ricordo di Eugenio Cose-
riu Marius Sala evocă modul în care 
l-a cunoscut pe E. Coşeriu – prin 
intermediul studiului La geografia 
lingüística pe care Al. Rosetti îl adu-
sese, în 1957, de la Congresul in-
ternaţional de lingvistică de la Oslo, 
unde îl întâlnise pe E. Coşeriu. Cei 
trei mari lingvişti români care parti-
cipaseră la congres – Al. Rosetti, 
I. Iordan şi Al. Graur – se întorse-
seră entuziasmaţi de acel tânăr de 
numai 36 de ani care, după repro-
ducerea afirmaţiilor lui Iordan, „e 
mare, ştie multe lucruri şi le ştie 
bine”. Autorul s-a întâlnit pentru 
prima dată „pe viu” cu Coşeriu în 
1965, la cursurile de vară de la 
Grenoble, unde a avut ocazia să-l 
admire recitând versuri din Ion Barbu 
şi proză din M. Sadoveanu. S-au 
revăzut apoi în 1968, la Congresul 
de lingvistică romanică desfăşurat 
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la Bucureşti. În 1971 lui E. Coşeriu 
i s-a conferit titlul de Doctor Honoris 
Causa al Universităţii din Bucu-
reşti, apoi a fost invitat să participe 
la cursurile de vară de la Sinaia. 
După 1989 relaţiile lui Coşeriu cu 
lingviştii din România s-au intensi-
ficat, iar interesul său pentru tot ce 
se scria şi se publica în ţară a fost 
constant. În final, M. Sala mărturi-
seşte: „Deşi nu am dezvoltat ideile 
Maestrului aşa cum a făcut-o cole-
gul meu Andrei Avram într-un articol 
dedicat conceptului de normă în fo-
nologie, sau cum au făcut-o alţi doi 
colegi – Mircea Borcilă şi Nicolae 
Saramandu – care au difuzat ideile 
sale în mediul românesc, totuşi am 
aplicat principiile lui E. Coşeriu în 
cercetările mele dedicate spaniolei 
americane şi, mai ales, în studiile 
care au ca temă româna printre 
limbile romanice” (p. 396).

Subsemnata abordează tema 
La théorie d’Eugenio Coseriu et 
la linguistique soviétique, mai 
precis impactul pe care l-au avut 
anumite aspecte ale lingvisticii in-
tegrale în fosta U.R.S.S. Impregna-
tă decenii de-a rândul de ideologia 
marxistă şi concepută ca o alter-
nativă la ştiinţa limbajului de peste 
hotare, lingvistica sovietică revine 
la normalitate odată cu recupera-
rea valorilor lingvisticii occidentale. 
În acest context, traducerea unor 
studii din E. Coşeriu, în special a 
capodoperei sale Sincronie, diacro-
nie şi istorie încă în 1963, asumarea 
distincţiei sistem / normă / vorbire, 
preluarea unor concepte din lexe-
matică, a tezelor sale despre limbaj 
şi poezie, le-a permis lingviştilor 
sovietici să recupereze realizările 
occidentale, să se sincronizeze cu 
ştiinţa occidentală şi să depăşeas-

că criza în care se afla lingvistica 
sovietică la acea vreme.

5. În Il romeno tra le lingue 
romanze: uno studio di tipologia 
dinamica Michele Metzeltin (Univer-
sitatea din Viena) se referă la specifi-
cul limbii române în context romanic. 
În viziunea sa, componenta nelatină 
a lexicului limbii române generează 
un fel de „opacitate” romanică, dar 
în acelaşi timp îi conferă şi o parti-
cularitate distinctă. Totuşi anumite 
dezvoltări fonetice şi semantice, pre-
cum şi numeroasele împrumuturi din 
limbile balcanice, împrumuturi care 
lipsesc în limbile romanice occiden-
tale, contribuie uneori la neînţele-
gerea imediată, generând anumite 
dificultăţi de comprehensiune chiar 
şi în rândul romaniştilor.

6. Mitja Skubic de la Universi-
tatea din Ljubliana, în Otro dia – a 
doua zi, reia în discuţie această 
sintagmă, deoarece „pentru a adu-
ce un omagiu memoriei lui Eugeniu 
Coşeriu, remarcabil lingvist român 
şi pasionat studios al limbii spanio-
le, nu am putut alege decât o temă 
care să cuprindă atât româna, lim-
ba în care lingvistul s-a născut, cât 
şi spaniola, limbă a cărei esenţă a 
studiat-o şi în care şi-a scris majo-
ritatea studiilor” (p. 397).

* * *
Apărut în condiţii grafice exce-

lente, volumul publicat de profeso-
rul Vincenzo Orioles se deosebeşte 
de celelalte omagii aduse lui Euge-
niu Coşeriu în străinătate prin nu-
mărul mare al participanţilor şi prin 
tematica extrem de vastă pe care 
o abordează, fiind totodată cel mai 
substanţial (453 de pagini) omagiu 
apărut până în prezent.
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Rajmund Piotrowski

O problemă vitală – ocrotirea limbii 
române în Republica Moldova

Profesorul Rajmund Piotrowski s-a născut la 17 august 1922, în localitatea 
Rubejnaia (în Donbas, actualmente în Ucraina), tatăl său fiind inginer chimist de 
origine poloneză, mama având origine belaruso-polono-germană. După terminarea 
liceului (1939), se înscrie la Facultatea de Filologie a Universităţii din Leningrad, 
unde audiază cursurile unor savanţi ca V.F. Şişmariov, L.V. Şcerba, R.A. Budagov, 
V. I. Propp. Doctor în filologie, cu teza Limba şi stilul „Confesiunilor” lui J. J. Rous-
seau (1947), teză elaborată sub îndrumarea acad. V.F. Şişmariov (1874-1957) şi 
R.A. Budagov (1910-2001). Primele sale cercetări au în vedere domeniul stilisticii 
franceze: Studii de stilistică gramaticală a limbii franceze. Morfologia, Mosco-
va, 1956; Studii de stilistică a limbii franceze. Morfologia şi sintaxa, Leningrad, 
1960; Formarea articolului în limbile romanice. Alegerea formei, Moscova-Le-
ningrad, 1960; Modelarea sistemelor fonologice şi metodele comparării sale, 
1960; Dimensiunile informaţionale ale limbii, 1968; Lingvistica matematică (în 
colab.), Moscova, 1977; Textul, maşina şi omul, Leningrad,1979; Computerizarea 
predării limbilor, Leningrad, 1988. De asemenea, a scris numeroase studii şi cărţi 
dedicate limbii române: Întrebuinţarea artistică a articolului la scriitorii români 
(în SCL, nr. 3, 1960); Folosirea articolului hotărât şi nehotărât de către scriitorii 
români, în Omagiu lui Alexandru Rosetti la 70 de ani, Bucureşti, 1965.

Unul din marile merite ale cercetătorului este că a combătut, şi atunci când 
acest lucru era periculos, existenţa „limbii moldoveneşti” pe teritoriul Republicii 
Moldova şi al unei părţi din Ucraina. Academicianul basarabean Silviu Berejan 
spunea, pe bună dreptate, că profesorul Piotrowski „ne-a susţinut cu înflăcărare, 
ca romanist notoriu, în momente cruciale de renaştere naţională, de revenire la 
valorile autentice, prin articole, luări de cuvânt la radio şi TV, la conferinţe şi la în-
trevederile cu potentaţii care puteau fi convinşi numai de la Moscova şi Leningrad” 
(apud Vinţeler, op. cit., p. 245).

Cunoscând toate limbile clasice, romanice, germanice şi slave, profesorul 
Piotrowski este, în acelaşi timp, prototipul lingvistului total, care a abordat, în cer-
cetările sale, toate compartimentele limbii: fonetică, morfologie, sintaxă, stilistică, 
dialectologie, lingvistică generală, lingvistică matematică etc.

– Stimate Domnule Profesor, am aflat multe lucruri despre activitatea 
Dvs. din cartea profesorului Onufrie Vinţeler Portrete şi cărţi (Editura Ei-
kon, Cluj-Napoca, 2005). În această carte, profesorul Vinţeler spune, între 
altele: „Regretatul acad. Emil Petrovici, care îl cunoştea bine, povestea 
că mama lui Piotrowski ar fi fost româncă sau moldoveancă, în orice caz, 
cunoştea limba română” (op. cit., p. 238). Care este adevărul?
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– Adevărul este următorul: mama mea era de origine belaruso-polo-
no-germană. Dar bunicul ei după tată fusese căsătorit cu o moldoveancă 
din Basarabia.

Într-adevăr, mama ştia puţin limba română, fiindcă, în anul 1917, ea 
lucrase, în calitate de soră de caritate, într-un spital militar rus, din apro-
piere de Bacău, Piatra-Neamţ şi Tecuci. În afară de militarii ruşi, la spital 
erau aduşi şi ofiţerii şi soldaţii români, răniţi sau otrăviţi de gaze în război. 
Bineînţeles că personalul spitalului trebuia să comunice cu românii bolnavi, 
aşa că învăţarea unor cuvinte româneşti era o necesitate. De asemenea, 
mama ne-a povestit multe despre natura pitorească a Moldovei, despre 
ţăranii moldoveni – oameni săraci, naivi şi sinceri. Prin urmare, mi-au fost 
insuflate, din copilărie, o serie de noţiuni despre cultura şi limba poporului 
român.

– Ulterior, în anul 1941, deci în plin război, aţi început, în mod 
sistematic, studiul limbii române. Care au fost motivaţiile?

– Cred că au fost trei motivaţii iniţiale: primo, eram conştient că, pentru 
un romanist calificat (cum doream eu să fiu), era obligatorie cunoaşterea 
materialului românesc; secundo, pentru noi, polonezii, România, poporul 
român reprezintă un aliat vechi, un prieten din copilărie, un amic „din a ve-
chimei zile”, cum se spune; terţio, au contat amintirile mamei, de care vă 
spuneam.

Totuşi, mai târziu, a apărut o motivaţie nouă. În cursul studiilor mele 
de romanistică, am ajuns la concluzia că limba română posedă specificul 
şi originalitatea cea mai mare în comparaţie cu alte limbi romanice. Iată un 
exemplu din domeniul vocabularului de origine latină. Se ştie că în fiecare 
limbă romanică există două pături lexicale. Primul strat include cuvintele 
savante. Aceste cuvinte au pătruns în română din celelalte limbi neolatine 
(mai ales din franceză şi italiană) sau prin intermediul limbii ruse, engle-
ze şi germane, începând cu secolul al XIX-lea, şi formează un standard 
comun, pot să spun banal, pentru toate limbile romanice, inclusiv pentru 
limba română.

Al doilea strat îl constituie vocabularul moştenit direct din latina 
vorbită. Acest vocabular formează, împreună cu nişte trăsături specifi-
ce ale gramaticii, fondul esenţial şi străvechi al limbii române. Prin ur-
mare, fondul lexical principal românesc păstrează nişte serii semantice 
omogene ale latinismelor de origine rustică, arhaică şi locală – latinisme 
care sunt atestate încă în comediile lui Plautus şi Terentius sau numai 
în inscripţii din provincii dunărene. Acest vocabular original oglindeşte 
starea socială şi spirituală, economică şi politico-militară a populaţiei 
protoromâne din Peninsula Balcanică. Se poate spune chiar mai mult 
decât atât: el îi dă limbii române un specific enigmatic, incomparabil şi 
delicios faţă de celelalte limbi romanice (vezi articolul meu Un bastion 
lexical al ocrotirii limbii române în Republica Moldova, publicat în volu-
mul Omagiu profesorului Vladimir Zagaevschi la 70 de ani, Chişi-
nău, CEP USM, 2003). Astăzi, năzuinţa mea de a descifra acest spe-
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cific enigmatic reprezintă cea mai importantă motivaţie în studiul meu 
sistematic al limbii române.

Problema ocrotirii limbii şi culturii române în Republica Moldova este 
o chestiune arzătoare, o problemă de însemnătate vitală pentru viitorul po-
poarelor din ambele ţări romanice ele Europei Centrale. De aceea aş vrea 
să analizez mai amănunţit situaţia aceasta.

Atunci când pe teritoriul Republicii Moldova a fost restituit veşmântul 
firesc al limbii române – alfabetul latin, noi, lingviştii, speram că aceasta va 
servi drept stimulent pentru evoluţia vertiginoasă, în continuare, a dezvol-
tării culturii şi limbii literare române în acest teritoriu. Cu regret, trebuie să 
spun că acest proces se realizează foarte lent, mai exact – se află într-un 
punct mort. Să analizăm cauzele.

Pe parcursul a 150 de ani, în imperiul ţarist, apoi în cel sovietic, ca de 
altfel şi în alte imperii, existau două feluri de limbi: cea oficială (imperială), 
altfel zis, limba naţiunii „de pontaj”, şi limbile locale. Bineînţeles, în Rusia, 
apoi şi în ex-U.R.S.S., se da prioritate limbii ruse. La fel s-au întâmplat 
lucrurile în imperiul francez – unde predomina limba franceză, în cel bri-
tanic – unde domina limba engleză etc. Limbile locale ale naţiunilor lipsite 
„de pontaj” erau pe planul doi. 

Aş vrea să subliniez că relaţiile dintre limbile imperiale şi cele naţiona-
le nu au fost niciodată, în nici un imperiu, şi nu sunt nici astăzi nişte relaţii 
paşnice. Lupta psiholingvistică între aceste limbi poartă un caracter crud, 
e lipsită de umanism, înţelegere etc. Repet: acest lucru este caracteristic, 
de fapt, tuturor limbilor vorbite de naţiuni mici, din toate imperiile. 

O situaţie extremă şi în acelaşi timp paradoxală o reprezintă astăzi 
limba irlandeză. Începând cu secolul al XII-lea, când Irlanda a fost încor-
porată în statul englez, această limbă celtică fusese sistematic şi energic 
oprimată de către limba engleză imperială. Prestigiul psiholingvistic al lim-
bii engleze a crescut până la un asemenea grad, încât, de prin secolul al 
XVII-lea, marii scriitori de origine irlandeză, ca de pildă J. Swift, G. Green, 
J. Joyce, şi-au scris operele lor numai în limba engleză.

Începând cu anul 1949, Irlanda nu mai este o parte componentă a Im-
periului Britanic, cu atât mai mult cu cât un asemenea imperiu nici nu mai 
există. Totuşi, deşi limba irlandeză este susţinută de guvern şi declarată 
drept limbă de stat, în realitate ea este întrebuinţată doar ca o limbă ma-
ternă, nu mai mult decât de un procent de irlandezi. Astfel că limba băşti-
naşă a poporului irlandez, învinsă şi alungată din viaţa socială, dispare sub 
presiunea limbii imperiale engleze. Unui proces asemănător îi sunt supuse 
multe limbi şi din spaţiul postsovietic. De pildă, pe cale de dispariţie se gă-
sesc limba belarusă, ca şi limbile ugro-finice din regiunile Volga şi Obi.

– În ce ar consta mecanismul intern al „irlandizării” limbii ro-
mâne din Republica Moldova?

– Către începutul anilor ’90, în majoritatea limbilor naţionale din 
spaţiul sovietic repertoriul de stiluri a rămas incomplet, iar uneori pur şi 
simplu deteriorat. O urmare a acestui fapt a fost nedezvoltarea totală sau 



limba Română66

rusificarea terminologiei naţionale. Doar pentru oamenii fără o pregătire 
temeinică în cultură şi terminologie a limbii materne, acest proces părea 
inocent, ei procedând la adăugarea desinenţelor limbii materne la cuvin-
tele respective ruseşti. Dar acest proces a dus la schimbări serioase, mai 
întâi în atitudinea vorbitorilor faţă de limbile lor materne. Actualmente, în 
multe cazuri, funcţionarea acestor limbi se reduce la nivel de vorbire po-
pulară sătească, mai rar – orăşenească, iar utilizarea lor la nivel oficial, 
statal şi profesional, o spun cu regret, poartă de obicei un caracter de 
paradă sau se transformă în vorbire macaronică.

Iată două exemple.
În ianuarie ’93, am participat, cu referatul Problemele lingvistice pe te-

ritoriul Moldovei în perioada postsovietică, la Conferinţa ştiinţifico-practică 
„Interesele de stat şi rolul organelor de interne în asigurarea ordinei consti-
tuţionale, a drepturilor şi libertăţilor omului în raioanele de est ale Republicii 
Moldova”. După conferinţă a avut loc un five o’clock, în cursul căruia prim-vi-
ceministrul Apărării al Republicii Moldova ne-a povestit (bineînţeles – în limba 
română) despre rolul şi locul Armatei Naţionale în desfăşurarea luptelor în 
raioanele de est ale Moldovei. Asistau la discuţie şi doi generali din Româ-
nia, care fuseseră invitaţi la conferinţă în calitate de observatori. Noi, tustrei, 
ascultam cu atenţia încordată povestirea cuprinzătoare a viceministrului. 
Totuşi, din timp în timp, observam pe feţele invitaţilor noştri o umbră uşoară 
de deranj şi a lipsei de înţelegere. „Iertaţi-mă, vă rog, am spus eu, poate vă 
deranjează ceva? Pot să vă ajut?” „Ştiţi, dom’ profesor, nu-l prea înţelegem 
pe domnul ministru, a şoptit unul dintre interlocutori. De pildă, ce înseamnă 
«bronietransportior», «dot», «pulemiotnoie gnezdo»?” „Probabil – autoblin-
dat, cazemată, cuib de mitralieră” – am tradus eu.

Am spus deja mai sus că restituirea veşmântului firesc al limbii ro-
mâne – alfabetului latin – a fost interpretată de intelectualii şi patrioţii din 
Republica Moldova şi România, ca şi de noi, romaniştii, ca un pas decisiv 
pe calea eliberării de dictatul cultural sovietic. S-a aflat că, de fapt, cătuşele 
terminologice sunt mult mai tari decât lanţurile ortografice!

În iulie ’95, am avut prilejul să particip la Conferinţa ştiinţifică din 
localul Parlamentului Republicii Moldova, intitulată „Limba română este 
numele corect al limbii noastre”, aşadar o conferinţă privind denumirea 
corectă a limbii de stat din Republica Moldova1. Spre surprinderea mea, 
organizatorii conferinţei m-au rugat să vorbesc... ruseşte (?!). Deoarece, 
chipurile, dacă, în calitatea mea de profesor din Sankt Petersburg, aş 
vorbi româneşte, parlamentarii pur şi simplu nu vor înţelege nici situaţia 
ca atare, dar nici ceea ce le voi spune! De fapt, motivul adevărat, intuiam 
eu, consta în faptul că ei „nu prea” cunoşteau limba română literară. Cu 
toate acestea, şi eu, venit de la Sankt Petersburg, precum şi profesorul 
Stanislav Semcinski (care s-a stins din viaţă în 2001), sosit de la Kiev, 
am vorbit româneşte. Au încercat să facă acelaşi lucru şi deputaţii, dar 
până la urmă tot în ruseşte au spus ce aveau de spus2!

Rezumând, aş vrea să subliniez încă o dată că situaţia lingvistică din 
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Republica Moldova este destul de complicată şi chiar periculoasă. Din mo-
ment ce o limbă imperială (în cazul nostru – rusa) are o influenţă atât de 
mare, iar limba naţională îşi găseşte utilizare numai în plan local, sătesc, 
sărăcindu-şi treptat repertoriul, se poate ajunge la o situaţie catastrofală. 
Pentru a nu o admite, noi, lingviştii, investigăm acum un domeniu impor-
tant, care se numeşte sinergetica – ştiinţă care studiază mecanismul in-
tern al limbii, factorii lui – fiziologic, naţional, psihologic – care, împreună, 
influenţează dezvoltarea limbii. În cazul în care sinergetica limbii naţionale 
este slabă, distrusă, limba e sortită pieirii. Dovada o avem chiar alături, 
în Belarus – limba belarusă practic a murit, actualmente ea se vorbeşte 
doar la Institutul de Lingvistică de la Minsk. Parţial, procesul s-a extins şi 
în Ucraina, în special în partea de est a acestei ţări.

Există încă o chestiune destul de actuală: faptul că alături de Repu-
blica Moldova se află România ar putea oare să aibă vreo influenţă asupra 
evoluţiei limbii române în Basarabia?

După mine, la ora actuală, această influenţă a statului român este 
foarte slabă, cu excepţia efortului depus de intelectualitate în domeniul 
ştiinţei şi al educaţiei, avându-se în vedere editarea în comun a unor cărţi 
şi publicaţii periodice, schimburile de profesori, studenţi şi elevi etc. Dar, în 
plan general, aceste eforturi se prezintă doar ca o picătură în mare.

Din acest punct de vedere, perspectiva este destul de tristă. Ţin să 
menţionez că specificul stilistic al limbii imperiale şi al terminologiei ei joacă 
rolul unui virus lingvistic, ce paralizează sinergetica imunitară a limbii na-
ţionale, prin pătrunderea ei în lexic, iar prin acesta – şi în fonetică, sintaxă, 
morfologie. Drept urmare, limba naţională riscă să fie coborâtă la nivelul 
unui dialect casnic, de bucătărie, astfel încât, peste câteva generaţii, să 
intre într-o perioadă de „irlandizare”.

Dar depistarea şi analiza unor defectări sinergetice izolate în procesul inter-
ferenţei limbilor nu soluţionează problema. În acest sens este necesară influenţa 
unei atitudini constructive „de sus”, sprijinită de resursele materiale şi financiare 
necesare. Eu cred că ocrotirea şi susţinerea prestigiului limbii române în Basa-
rabia presupune utilizarea ei intensă în toate domeniile de activitate, dar mai 
întâi la nivel statal şi administrativ, ceea ce trebuie să se îmbine cu propagarea 
ei prin literatura artistică de valoare, prin predarea şcolară minuţios gândită şi 
prelucrată, care ar folosi metode şi tehnologii moderne, computerizate, iar pentru 
aceasta trebuie să introducem limba română în Internet şi în poşta electronică. 
Acest principiu urmează să fie respectat în şcolile de toate nivelurile, începând 
de la cea primară şi terminând cu facultăţile universitare. 

– În anul 1939, aţi fost admis la Facultatea de Filologie a Uni-
versităţii din Leningrad, unde i-aţi avut profesori, între alţii, pe V.F. 
Şişmariov, L.V. Scerba, R.A. Budagov, V.I. Propp, E.A. Referovskaia, 
romanişti celebri în toată lumea. Îmi puteţi spune ce aţi învăţat de la 
aceşti mari savanţi?

– Eu am avut marele noroc de a audia cursurile şi de a frecventa o 
serie de seminarii ţinute de romaniştii ruşi celebri în toată lumea – acade-
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micianul V.F. Şişmariov, membru corespondent al Academiei Sovietice, 
R.A. Budagov (ulterior devenit şi el academician), prof. E.A. Referovskaia ş.a. 
Aflându-mă la aspirantură, în 1944-’47, i-am avut, în calitate de conducători 
ştiinţifici, tot pe acad. Şişmariov şi prof. Budagov. Profesoara E. A. Refe-
rovskaia mi-a fost referent oficial la susţinerea tezei mele de candidat în 
ştiinţe filologice.

În afară de aceasta, la Leningrad, şi pe urmă la Saratov, unde a fost 
evacuată Universitatea, am audiat cursuri şi am frecventat o serie de semi-
narii, am susţinut examene şi am beneficiat de îndrumarea unor distinşi lingvişti 
şi istorici literari din cadrul Facultăţii de Filologie a Universităţii noastre. Îmi 
amintesc de cursurile ţinute de acad. I.I. Meşcianinov („Tipologia limbilor 
şi lingvistica generală”), acad. L.V. Şcerba şi prof. L.R. Zinder („Lingvistica 
experimentală”), acad. I.I. Tolstoi („Literatura antică”), prof. I. M. Tronski 
(„Istoria limbii latine”), prof. G.A. Bialîi („Creaţia artistică a lui Dostoievski”). 
Aş vrea să menţionez, în mod special, că am avut norocul de a frecventa 
cursurile şi seminariile unor reprezentanţi, cei mai de seamă, ai şcolii (că-
zută în dizgraţie, în perioada menţionată) formalismului rus. Am în vedere 
un remarcabil lingvist şi istoric literar, acad. V.V. Jirmunski, un folclorist-struc-
turalist de talie mondială, prof. V.I. Propp şi prof. B.V. Tomaszewski, care a 
studiat, iniţial, tehnica la Universitatea din Liège (Belgia), devenind, ulterior, 
un mare filolog-puşkinist, acordând o atenţie sporită textologiei structurale. 
În anul 1947, prof. B.V. Tomaszewski mi-a fost referent oficial la susţinerea 
tezei de candidat în ştiinţe.

Prin anii ’30-’50, anii mei de studenţie şi de „aspirantură”, noi am fost 
lipsiţi de posibilitatea de a lua contact cu marii lingvişti din străinătate, ca 
L. Hjelmslev, I. Iordan, R. Jakobson, J. Kurylowicz, A. Martinet, Al. Rosetti, 
E. Petrovici, V. Pisani, Sever Pop, L. Spitzer ş.a. Totuşi, ocolind cortina de 
fier a cenzurii de partid, dascălii noştri de la Universitatea din Leningrad 
ne-au familiarizat şi „unit” cu ideile şi metodele creatoare ale lingvisticii şi 
filologiei occidentale.

– Vă mulţumesc pentru răspunsurile Dvs.!

Interviu realizat de Ilie Rad,
Sankt Petersburg – Cluj-Napoca, 

oct. 2005 – febr. 2006

România literară, 
nr. 17 din 28 aprilie 2006

NOTE

1 Distinsul savant se referă la Conferinţa ştiinţifică „Limba română este nume-
le corect al limbii noastre”, organizată, aşa cum se precizează în rezoluţia acestui 
for, „de Institutul de Lingvistică al Academiei de Ştiinţe, catedrele de specialitate 
de la instituţiile de învăţământ superior din Republica Moldova, uniunile de creaţie 
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şi redacţia revistei Limba Română, ale cărei lucrări s-au desfăşurat la Chişinău în 
zilele de 20 şi 21 iulie 1995, la solicitarea Parlamentului Republicii Moldova şi sub 
auspiciile Academiei de Ştiinţe a Republicii Moldova, cu participarea specialiştilor 
filologi, istorici, jurişti ai catedrelor didactice, a reprezentanţilor intelectualităţii de 
creaţie, a oamenilor politici din Republica Moldova, a unor lingvişti din Ucriana şi 
Federaţia Rusă (profesorul Stanislav Semcinski din Kiev a prezentat comunicarea 
„Cu privire la necesitatea de a reveni la denumirea tradiţională a limbii moldoveni-
lor”, iar academicianul Rajmund Piotrowski din Sankt Petersburg – comunicarea 
cu titlul „O limbă cu două denumiri?”, reluată fragmentar şi în numărul de faţă al 
revistei noastre).

Precizăm că academicianul Nicolae Corlăteanu a prezentat raportul „Româ-
na literară în Republica Moldova: istorie şi actualitate”. La conferinţă au participat 
cu discursuri Haralambie Corbu, Silviu Berejan, Alexandru Dârul, Ion Eţcu, Vita-
lie Marin, Maria Cosniceanu, Mihai Cimpoi, Anatol Eremia, Vasile Melnic, George 
Rusnac, Vasile Pavel, Nicolae Raievschi, Anton Borş, Arcadie Evdoşenco. Lucrările 
conferinţei şi-au găsit reflectare într-o ediţie specială a publicaţiei noastre (Limba 
Română, nr. 4 (22), 1995).

2 Atmosfera din Parlamentul de atunci nu era simplă. Respectiva conferinţă 
a constituit o testare a opţiunilor parlamentarilor, parte din care, într-adevăr, nu 
cunoşteau limba de stat. Organizatorii conferinţei au solicitat ca cei doi oameni de 
ştiinţă sosiţi din Kiev şi Sankt Petersburg să vorbească în limba rusă tocmai pentru 
a spori credibilitatea argumentelor prezentate. Starea de spirit din Parlamentul de 
la 1995 este surprinsă şi în notele ziaristului bucureştean Costin Buzdugan: „Sala 
de şedinţe a Parlamentului de ia Chişinău a găzduit astăzi dimineaţă lucrările con-
ferinţei ştiinţifice cu tema «Limba română este numele corect al limbii noastre». O 
dezbatere aprinsă, provocată ieri de către reprezentanţii fracţiunii Unitate-Edinstvo, 
a evidenţiat, o dată în plus, subtextul: neobţinând prin vot schimbarea locului de 
desfăşurare, socialiştii rusofoni şi o parte dintre agrarieni au anunţat că vor boicota 
conferinţa care-şi declarase drept scop «iniţierea electoratului şi a reprezentanţilor 
acestora în Parlamentul Republicii Moldova în problema denumirii adecvate a lim-
bii oficiale a statului». Şi astfel argumentele unor academicieni şi ale altor specia-
lişti în lingvistică împotriva glotonimului «limba moldovenească» au fost ascultate 
astăzi exact de către acei care deja sunt convinşi: Preşedintele Mircea Snegur, 
autorul iniţiativei legislative privind articolul 13 din Constituţie, dl Petru Lucinschi, 
cel care a încercat să introducă în Constituţie măcar identitatea dintre «limba 
moldovenească» şi «limba română», dl Nicolae Andronic, cel care a demisionat 
în fruntea unui grup de agrarieni tocmai din acest motiv, toţi deputaţii din opoziţie 
care au votat contra actualei formulări a articolului 13 şi specialiştii din Academie, 
care de un an protestează în aceeaşi problemă. Conferinţa ştiinţifică a devenit în 
felul acesta doar un gest simbolic care mâine îşi va consuma cel de-al doilea act 
în sala Uniunii Scriitorilor, pentru că la Parlament se va desfăşura o bătălie ho-
tărâtoare: agrarienii consecvenţi cer ca demisionarilor să li se retragă mandatele 
pentru a fi înlocuiţi, demisionarii încearcă să modifice statutul deputaţilor pentru a 
putea forma grupuri parlamentare ale unor partide în curs de formare. Astăzi după 
amiază Parlamentul a continuat să examineze în a doua lectură proiectul Legii În-
văţământului şi, exact absenţii de dimineaţă, cuvântând mai ales în limba rusă, au 
întreţinut cele mai aprige dispute atât în ceea ce priveşte organizarea învăţămân-
tului particular, cât şi în ceea ce priveşte autonomia universitară” (Limba Română, 
nr. 4 (22), 1995, p. 120-121).
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Rajmund PIOTROWSKI

O LIMBĂ CU DOUĂ 
DENUMIRI?

(fragment)

După părerea mea, discuţia lega-
tă de formularea articolului 13 din Con-
stituţia Republicii Moldova cu privire la 
denumirea corectă a limbii folosite în 
Republica Moldova are trei aspecte:

1) aspectul ştiinţific, mai exact, 
istorico-lingvistic;

2) aspectul politico-cultural;
3) aspectul economico-prag-

matic.
În ceea ce priveşte primul as-

pect, noi, lingviştii, suntem cu toţii de 
acord că limbajul, vorbirea fiecărui 
popor se prezintă minimum sub două 
forme: primo – cea a limbii vorbite, 
neregulate, dialectale, şi secundo – 
sub forma unei norme superioare a 
acestei limbi comune.

Norma aceasta se numeşte 
limbă standard – o limbă de stat şi 
de cultură, propagată prin interme-
diul şcolilor, prin manuale, publicaţii, 
presă etc.

Domnii academicieni Nicolae 
Corlăteanu şi Silviu Berejan au de-
monstrat în mod convingător că fe-
nomenul lingvistic pe care îl marcăm 
cu glotonimul (expresia) „limba mol-
dovenească” sau, mai exact, „graiul 
moldovenesc” este forma vorbită a 
limbajului romanic de pe teritoriul Re-
publicii Moldova.

A doua formă a acestui limbaj 
este limba standard, o limbă de stat şi 
de cultură, propagată prin intermediul 
şcolilor şi al mass-media, identică – în 
ceea ce priveşte gramatica, vocabu-
larul, alfabetul şi ortografia – cu lim-

ba standard de la vest de Prut, limba 
română.

Din aceste motive nu putem 
confunda tipul de vorbire ierarhic 
subordonat – graiul moldovenesc – 
cu limba română literară ca termen 
supraordonat, nu putem utiliza două 
expresii, limba moldovenească şi 
limba română, marcând o singură 
noţiune – limba noastră standard, 
una, limba română, pentru România, 
şi alta, limba moldovenească, pentru 
Republica Moldova.

Abordând termenul limba moldo-
venească, ne-am îngădui să facem o 
paranteză, care nu se leagă propriu-zis 
de tema şedinţei noastre. După cum 
ştiţi, în Transnistria şi în Ucraina înve-
cinată limbajul moldovenesc se trans-
formă, pas cu pas, într-un jargon mixt 
slavo-romanic cu utilizarea frazelor de 
tipul: „M-am prostudit şi căşleiesc, c-o 
fost morozu mari”. Poate cândva, în vii-
tor, în cazul în care va apărea un scrii-
tor de talia lui A. Puşkin sau W. Sha-
kespeare ce va putea ridica acest grai 
mixt la nivelul limbii literare standard, 
atunci vom putea introduce glotonimul 
„limba moldovenească” pentru noua 
limbă literară standard slavo-romani-
că. Bineînţeles că astăzi aceasta este 
o ipoteză fantastică.

Aşa se prezintă pe scurt esenţa 
aspectului istorico-lingvistic al discu-
ţiei noastre.

Să trecem acum la aspectul po-
litico-cultural al problemei. Situaţia cu 
două denumiri pentru ambele forme 
ale limbii naţionale – cea vorbită şi 
cea de stat – este tipică pentru întrea-
ga lume romanică. De exemplu, cetă-
ţeanul italian din Roma, la întrebarea 
ce limbă vorbeşte, va răspunde că 
el „parla romano, no italiano”, cel din 
Napoli va răspunde „io parlo napoli-
tane, no italiano”. Dar dacă îl întrebaţi 
ce limbă învaţă feciorul său la şcoală 
sau care este limba oficială a statului, 
italianul va răspunde că, desigur, nu 
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este nici romana, nici napolitana, ci 
este limba italiană.

Aceeaşi situaţie o vom avea în 
Spania şi în America Latină. Cetăţea-
nul spaniol din Castilia (centrul Spa-
niei) va spune că el „habla castellano, 
no espanol”, cel din provincia Arago-
na – că vorbeşte aragoneza, cel din 
Bolivia „habla boliviano”. Totodată, 
fiecare cetăţean latino-american, ca 
şi cel din Spania, ştie că limba stan-
dard, de stat şi de şcoală, rămâne 
pentru el limba spaniolă. Acest fapt 
nu afectează suveranitatea Boliviei, 
Argentinei sau a Mexicului şi în nici 
un caz nu jigneşte mândria naţională 
a bolivianului sau a mexicanului.

Mai mult decât atât, unitatea lim-
bii standard cimentează unitatea cultu-
rii şi a literaturii iberoromanice, tot aşa 
cum limba română standard cimentea-
ză literatura daco-română, începând 
cu Coresi sau Miron Costin şi până la 
Sadoveanu sau Panait Istrati.

Trecând la cel de-al treilea as-
pect al problemei noastre, am vrea 
să subliniem că utilizarea glotonimu-
lui limba moldovenească creează o 
confuzie periculoasă pentru statele 
de la Apus, generând astfel chiar şi 
bariere economice.

Aş mai adăuga la cele spuse că 
termenul de „limba moldovenească” 
are o istorie mai veche pe teritoriul Ba-
sarabiei. Acest termen a fost un instru-
ment ai politicii imperiale ţariste, iar apoi 
al politicii imperiale stalinist-bolşevice. 
Menirea acestui instrument era de a 
izola Basarabia, iar mai târziu – Repu-
blica Moldova de la arealul românesc. 
Indiferent de caracterul „argumentelor” 
lingvistice invocate, false sau neînte-
meiate, scopul era limpede. Oamenii 
de ştiinţă au conştientizat întotdeauna 
acest adevăr, reliefat cu pregnanţă în 
special după evenimentele din ’89-’90. 
Personal, nu pot nicidecum înţelege 
atitudinea acelor locuitori şi purtători ai 
limbii care insistă cu îndărătnicie asu-

pra folosirii glotonimului „limba moldo-
venească”.

E important să avem în vedere, 
aşa cum am menţionat mai sus, că 
unitatea limbii literare standard im-
plică şi unitatea procesului cultural 
şi literar al statelor care au aceeaşi 
cultură.

În cazul nostru, limba română 
are rolul de integrare şi cimentare a 
întregii culturi româneşti ori, dacă vreţi, 
daco-române, începând de la Coresi 
sau de la Miron Costin şi continuând 
cu scriitorii clasici din cele trei Principa-
te, apoi cu scriitorii contemporani din 
România şi Republica Moldova.

Din acest considerent cred că 
problema denumirii limbii trebuie 
scoasă de pe ordinea de zi. Există 
alte probleme mult mai complicate, de 
ordin social şi economic, a căror so-
luţionare va solicita eforturi mult mai 
mari. În cazul problemei limbii lucru-
rile sunt limpezi: limba literară, scrisă, 
oficială este una – limba română.

Unii întreabă de ce continuă 
aceste discuţii interminabile despre 
denumirea limbii. Răspund: mulţi din-
tre cetăţenii Moldovei – eu am lucrat 
aici şi cunosc situaţia – încă mai ju-
decă după calapoadele propagandei 
staliniste, când se făcea tot posibilul 
pentru a-i contrapune pe moldoveni 
şi români, îmi amintesc de anii ’50, 
după moartea lui Stalin, când se ve-
hicula ideea că cel mai temut duş-
man al poporului moldovenesc şi al 
R.S.S.M. este România, deşi această 
ţară atunci făcea deja parte din blocul 
comunist. Din păcate, această men-
talitate cultivată premeditat decenii 
în şir este încă vie şi continuă să in-
fluenţeze negativ societatea.

Textul este reprodus după ediţia 
specială „Conferinţa ştiinţifică Limba 
română este numele corect al limbii 
noastre”, Limba Română, nr. 4 (22), 

1995, Chişinău, pag. 25-28
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George Rusnac

Schimbări sinestezice de sens
Explicaţia fenomenului psihologic numit sinestezie o dă semnificaţia 

gr. synaisthesis „percepere simultană”, adică „asociaţie între senzaţii de 
natură diferită” [DEX-1]: auditivă, vizuală, tactilă, olfactivă şi gustativă, aso-
ciaţie posibilă graţie contiguităţii şi convertibilităţii celor cinci simţuri. Astfel, 
un sunet strident e perceput vizual şi tactil, ca ceva ascuţit, iar olfactiv 
şi gustativ – ca ceva înţepător, picant.

Fenomenul respectiv e bine cunoscut cercetătorilor simbolismului fo-
netic, dar e un obstacol serios pentru etimologi. Un exemplu concludent, 
în acest sens, e rom. ţiţei. Cele trei sensuri cu care e înregistrat în DLR 
[2] („lichid înăcrit, rămas după prepararea produselor din lapte de oaie”; 
„petrol”; „fântână cu ştiubei”), aparent reciproc incompatibile din punct de 
vedere semantic, se înrudesc sinestezic prin etemele: <înţepător> (primele 
două sensuri, legate de senzaţii gustative şi olfactive) – <strâns, împrej-
muit> (ultimul sens, relaţionat cu impresia vizuală a trunchiului scobit care 
căptuşeşte pereţii fântânii).

Cum explică etimologia tradiţională convergenţa semantică în cadrul 
acestei polisemii? Aug. Scriban [3] trimite cuvântul (pe care îl prezintă 
doar cu primele două sensuri) la ţâţă „mamelă”, imaginându-şi un fantezist 
raport metonimic recipient-conţinut, Al. Ciorănescu [4] – la a ţâţâi „a dâr-
dâi”; „a gâdila”; „a trepida”; „a palpita”; „a ţârâi” etc. („probabil numit aşa 
fiindcă formează o masă densă care tremură”), cele mai multe dicţionare 
însă îl lasă neetimologizat. Recent, Marc Gabinschi [5, p. 95] preia prima 
ipoteză, pe care o precizează adăugându-i o pretinsă verigă intermediară 
între ţâţă şi ţiţei, identificată de domnia sa în alb. thith „sug”. Desigur, pre-
misele false nu pot duce la concluzii valabile.

Există totuşi o legătură între elementele lexicale menţionate mai sus, 
dar ea nu se bazează pe contiguitatea extralingvistică a denotatelor, ci 
pe contiguitatea simţurilor noastre: ţâţă (etem: <obiect ţuguiat>, senzaţii 
vizual-tactile) – a ţâţâi (eteme: <a ţârâi>, <a dârdâi>, senzaţii auditiv-tacti-
le) – alb. thith „sug” (etem: <sorb (beau zgomotos)>, senzaţie auditivă) – ţi-
ţei, v.supra.

Aceeaşi convertibilitate sinestezică a sensurilor caracterizează orice 
radical expresiv, de ex.: ţorcă „vin de calitate inferioară” [DLR] (etem: <în-
ţepător>, cf. sin. ţăpoşniţă, senzaţie gustativă) – a ţorcăi, a ţorcoti „a suge 
făcând zgomot cu buzele” [DLR] (etem: <a sorbi>, senzaţie auditivă), ţorţo-
loş „ţurţur” [DLR] (etem: <obiect ascuţit, ţepuşă>, senzaţii vizual-tactile) – 
ţorcotei=ţărcotei=ţarc [DLR] (etem: <strâns, închis, împrejmuit>, senzaţie 
vizuală) – turcă (etem: <ţepuşă>, senzaţii vizual-tactile) – ţurcan (etem: 
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<vârforean, muntean>, senzaţie vizuală) etc.; ţâhor „zer care rămâne după 
ce s-a scos urda” [DLR] (etem: <înţepător>, senzaţie gustativă), a ţâhui 
„a zbiera” [DLR] (etem: <a ţipa>, senzaţie auditivă), ţâhuş „prăjina lungă a 
îmblăciului, dârjală” [DLR] (etem: <întins, alungit>, senzaţie vizuală) etc.

Noi am ridicat sinestezia la rangul de lege lingvistică universală, nu-
mită legea schimbărilor sinestezice a sensurilor, care, alături de altă uni-
versalie lingvistică, legea oscilaţiei fonematice nelimitate în cadrul ace-
luiaşi tip-vocoid-nonvocoid – de variaţie din structurile aloetice radicale şi 
qfixale, permite stabilirea unor legături nebănuite între unităţi de vocabular 
sau între sensurile aceleiaşi unităţi, complet diferite, la prima vedere. Vom 
urmări, în lumina legilor respective, aşa cum am procedat anterior, câteva 
apropieri de acest gen.

Pentru rom. pic „ornomatopee care imită sunetul produs de căderea 
în picături a unui lichid pe un obiect dur”; „onomatopee care imită zgomotul 
produs de ciocul păsărilor când ciugulesc”; „strop”; „cantitate foarte mică, 
ţâră”; (în construcţii negative) „deloc, de leac” [DLR], dicţionarele eti-
mologice admit conversiunea senzaţiilor auditive în vizual-tactile, dar 
reneagă această posibilitate în cazul lui picui „pisc, vârf”; „piatră din care 
se face cutea” [DLR: <lat. piculeus>] (indigen, eteme: <ascuţit>, <ascuţi-
toare>), pic „târnăcop”; „ciocan de abataj” [atribuit germ. Pick (hammer)] 
(de fapt, intersectat cu împrumutul german), pică (înv.) „lance”; „unealtă cu 
care se cojesc copacii tăiaţi” [extras din germ. Pike] (în realitate, intersectat 
cu corespondentul german, dovadă sin. inv. spic [DLR], pică „ranchiună” 
(orientarea spre germană, ca o posibilă sursă de împrumut [DLR], e in-
utilă, deoarece poate fi explicat prin sistemul etemo-aloetic al românei, 
etem: <împunsătură>; să se comp. cu it. picco „pisc, vârf”; „împunsătură, 
jignire”; „înţepătură, gust înţepător” sau cu sp. picarse „a se înţepa”; „a se 
supăra”;). Curios e că derivatul a se picarisi (var. pichirisi) „a se simţi jignit, 
insultat” [DLR] este trimis passim la un etimon străin (grecesc: L.Şăineanu 
[6], Aug. Scriban [3]; francez: I.-A.Candrea [7]; greco-francez: H.Tiktin [8], 
Al. Ciorănescu [4]; greco-italian: Al.Graur [9]), invocându-se, de regulă, 
tranşa sufixală similară tranşei respective a aoristului grecesc, fără a se 
ţine seama de formele onomatopeice indigene: a bolborosi, a borborosi, a 
mormorosi, a tortorosi etc.

Subestimarea resurselor interne şi supralicitarea influenţelor sau a 
elementului latin nu sunt specifice României. E suficient să-l răsfoim pe Max 
Vasmer [10] sau pe Albert Dauzat [11], pentru a ne convinge că se aplică şi 
altor limbi. Astfel, Vasmer [10] îl derivă pe picovitsa, pikvitsa, pikovka „vârful 
nasului la om” din pik „vârful ascuţit al muntelui”, iar pe acesta – din fr. pic, 
deşi seria formaţiilor ruseşti pik cuprinde şi onomatopeea pikat’ „a ţiui”, în-
registrată în mai multe limbi (cehă, poloneză, letonă etc.). Dauzat [11] 
separă etimologic pe pic „ciocănitoare”; „pasăre” de pic „coţofană”; „trăn-
căneală” şi de pic „vârf; „obiect ascuţit”, precum şi pe picorer „a ciuguli” 
de picoter „a ciupi”; „a ciuguli”, operaţie inutilă, infirmată de schimbarea 
sinestezică a sensurilor, semnul distinctiv obişnuit al păsărilor fiind ete-
memul sonic, cf. fr. piauler „a piui”, sp. pion „piuitor”, rom. a piui sau rus. 
pic- din picuga „pasăre” / cu acelaşi etem: <sunet strident>. Pe picorer 
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„a ciuguli”; (înv.) „ a fura, a şterpeli” Dauzat [11] îl înstrăinează, raportân-
du-l sp. pecorear „a fura vite”, iar pe acesta îl leagă de sp. pecora „oaie” 
<lat. pecus „id”. De fapt, sp. pecorear, supra, e un derivat al lui pecorea 
„iarnă, jaf”; „hoinăreală”, care nu e legat de pecora, supra, ci de sp. picar 
„a înţepa”; „a ciupi”; „a pişca”; „a ciuguli” etc. De altfel, noţiunea de a fura 
are la origine ideea de <mişcare rapidă, furişată sau violentă>, nu ideea 
de <vită>, cf. rom. a pişca, a ciupi, a şterpeli, a tili, a înhaţa etc.

Obsesia influenţelor provoacă derută şi în tabăra etimologilor care 
încearcă să pună în lumină ponderea factorului intern în constituirea vo-
cabularului limbii române. E vorba, în special, de Al.Ciorănescu [4], care, 
fără a lua în consideraţie formaţia onomatopeică a pichiri (despre bibilici) 
„a scoate strigătul caracteristic speciei” [DLR] (pe care nici nu o include în 
dicţionar), îl raportează pe pichere „bibilică” la ngr. poikilos „pestriţ”. Întru 
susţinerea ipotezei sale se referă şi la sp. pintada „bibilică”. De fapt, mo-
tivarea invocată de Ciorănescu o aflăm şi în română pentru varianta picură 
„bibilică”, dar aceasta nu e rezultatul influenţelor, ci are la bază indigenul pic 
menţionat anterior, de unde a picura „a pica, a păta” >picur „pestriţ” [DLR]. 
De notat că şi DLR, care sesizează legătura dintre pichiriţă (^pichere) şi a 
pichiri, notează varianta pichiţă „bibilică” cu marca „et. nec.”.

Pentru aloetul radical pic – din rom. pici „puşti, băiat foarte tânăr”, S.Puş-
cariu [12] şi H.Tiktin [8] găsesc o motivare plauzibilă: <mic, mărunt>, ce ca-
racterizează radicalele similare din română (piţ, a piti, a pitula, pitic, puţin) 
şi din numeroase alte limbi: veche italiană (pitetto, petitto), fr., prov., kat., 
(petit), it. (piccolo, piccino etc.), sp. (pequeno), port. (pequeno). Mai îna-
inte, L.Şăineanu, în Dicţionarul universal al limbii române [6], trimitea 
indecis doar la siciliana: cf. sicii, piciottu „băiat”.

Nesatisfăcuţi de aceste supoziţii, alţi etimologi caută etimonul nu nu-
mai în română, ci şi în turcă [Aug. Scriban – 3], sau, exclusiv, fie în turcă 
[T.Papahagi – 13, Al.Graur – 9, p.128, Al.Ciorănescu – 4], fie în bulga-
ră [I.-A.Candrea: „comp. bulg. picii „bastard”]. Preferinţa pentru influenţe e 
condamnabilă când sistemul lexical românesc e în măsură să explice 
fenomenul cercetat. Or, ce rost are să cauţi un etimon turcesc ori bulgăresc 
cu alt sens („bastard”) decât al presupusului derivat românesc sau chiar 
cu acelaşi sens ca şi prezumtivul descendent românesc (cuvântul turcesc 
are şi sensul de „organism nedezvoltat”), dacă soluţia o găsim în română, 
care ne oferă mai multe formaţii din acelaşi registru etemo-aloetic: pici 
„miop” [DLR: et. nec.] (indigen, etem: <vedere scurtă>), picicoaie „piscoi, 
fluier mic (pentru copii) făcut din lemn de salcie sau de soc [DLR] (ete-
mem sonic), picimoc „pitic” [DLR] (etemem vizual-somatic), picior „flecare 
dintre cele două membre ale corpului omenesc, de la şold până la vârful 
degetelor, şi fiecare dintre membrele celorlalte vieţuitoare, care servesc 
la susţinerea corpului şi la deplasarea în spaţiu” (var. pecer, picer, pi. pi-
cere [DLR; passim: <lat. petiolus] (de fapt, elementul latin s-a suprapus 
celui indigen, ultimul cu etemul: <pocnetul unui obiect despicat, despărţit 
în două>, cf. pici-picicoaie, supra). Aceeaşi motivare sonică comportă si-
nonimele lui picior (crac, (z)gaibă şi gionat): crac! „onomatopee care imită 
sunetul produs de un obiect când crapă, plesneşte sau se ciocneşte cu al-
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tul” şi crac „fiecare din cele două picioare în toată lungimea lor când omul 
stă cu ele desfăcute”; „fiecare din cele două braţe ale unui obiect bifurcat”; 
„ramura, craca ce se desparte de alta care împreună formează un fel de 
furcă”; „ramificaţie de dealuri, picior de deal sau de munte” etc. [DLR]; 
gaibă (gaidă) „cimpoi” [DLR] (etemem sonic, cf. a găi „a emite un sunet 
strident” [„ca găinile” – DLR] şi (z)gaibă „picior” [DLR]; gionoaie „ghio-
noaie (ciocănitoare)” [DLR] şi gionat „picior” [DLR].

Tot aşa se explică cracă „creangă” şi creangă „ramură, cracă de pomi 
sau de copaci”; „braţul unei ape curgătoare” etc. [DLR].

Ultimul element e înstrăinat nejustificat: <bg. granke „id” [Weigand, 
ap. DLR], iar primul e însoţit, în DLR, de nota: „Raportul etimologic al lui 
cracă – care se găseşte şi la megleniţi – cu crac şi cr(e)angă nu e clari-
ficat”. Clarificarea noastră sperăm să satisfacă curiozitatea cititorului.

Etememul sonic explică şi locuţiunea a lua pe cineva peste picior 
(sau, învechit, în picioare) „a lua în zeflemea” [DLR], adică <a lua în şfi-
chiul vorbei>.

Creaţia aloetică lic (pus alături de pic, se observă înrudirea lor), 
„interjecţie care redă o scânteiere, o sclipire, un licăr”; „exprimă o miş-
care sau o senzaţie scurtă” [D. Udrescu – 14] stă la baza numeroaselor 
formaţii indigene, înstrăinate, în bună parte, de către etimologi sau atri-
buite fondului latin: a licări (a licuri) „a răspândi o lumină slabă, de abia 
întrezărită sau cu sclipiri uşoare şi intermitente”; „a se ivi de-abia, a-şi face 
apariţia într-un mod fugitiv şi abia perceptibil”; (despre peşti) „a se mişca 
repede”; „ a se pune brusc, printr-o smucitură, în mişcare”; (despre inimă) 
„a palpita” [DLR]. S.Puşcariu [15, p. 737] raporta cuvântul la lat. liquor „flu-
viditate”, H.Tiktin [8] şi Aug. Scriban [3] – la verbul latinesc lucire „a luci, a 
străluci”, E.Herzog [16, p. 493] – la v. si. liku „hor”, DLR [2]: „Et.nec. Mai 
probabil avem un derivat de la tulpina onomatopeică lic, care se găseşte 
în interjecţia lic şi în verbul a alici”.

Ipoteza originii onomatopeice a cuvântului respectiv, unica soluţie 
rezonabilă, rămâne fără ecou: Al.Ciorănescu [4] se orientează, nesigur, 
spre lucoare, iar SDE [17] opinează cu aceeaşi îndoială: „Or. necl. Prob., 
format în romanica balcanică din luco(a)re > rom. lucoare”.

Derivatele: licăr (în expr.) (a face) licăr poteca „a o rupe la sănătoa-
sa”; „a fugi!”, licur „muc, capăt”, licură „ceva mic, fărâmiţă, frântură” 
[D. Udrescu – 14] confirmă ipoteza pe care am avansat-o.

Lic, supra, explică şi pe lichea „cusur, defect”; „om de nimic, secătu-
ră”, adus, passim, în legătură cu te. leke „murdărie, pată” (să se com-
pare cu ticălos „netrebnic”, infra). Aceeaşi semnificaţie primară poartă liftă 
„păgân”; „dihanie” [DLR], confundat în toate dicţionarele etimologice cu 
liftă „Lituania”; „lituanian” şi trimis la sl. Litva „Lituania”. Remarca e valabilă 
şi pentru lighioană „dihanie”; om de nimic, liftă” [DLR] (celelalte explicaţii 
sunt fanteziste – A. de Cihac [18]:<nrg. aloga eina „vietate mică”; V. Bogrea 
[19, p.828]; H.Tiktin [8], I.-A.Candrea [7], Aug.Scriban [3], Al.Ciorănescu 
[4]; <v.sl. legeonii „legiune, mulţime” <gr. legeon „id”; SDE [17]: <v.sl.)

Şirul aloetic care porneşte de la lic îl completăm cu lifuroi „copil mic”; 
„tânăr uşuratic, fârţău”; „cantitate mică de ceva” [D.Udrescu – 14], ligare 
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„scândură de la marginile unui buştean, tăiat în joagăr”; „teren nepro-
ductiv”; „om de nimic” [D.Udrescu – 14] (etem: <netrebnic>), a se ligâvi 
„a-şi pierde pofta de mâncare”; „a slăbi” [D.Udrescu – 14], ligav (despre 
vite) „care bea apă câte puţin”; (despre oameni şi despre vite) „fără pof-
tă şi alegător la mâncare şi băutură”; „gingaş, răsfăţat, pretenţios” [Aug. 
Scriban – 3, DLR-2: <bg. ligavu „bălos”].

Numeroase încercări de a-l etimologiza pe a (se) legăna , fără a lua în 
consideraţie originea lui onomatopeică, au eşuat (A. de Cihac [18]: <ung. 
lengetni, legatni; Fr. Miklosich, ap. Al. Ciorănescu [4]: <alb. lekunt „a 
legăna”; R. Róssler, ap. DLR [2]: <nrg. lagena „strachină”; A.Byhan, ap. 
DLR [2]: <bl. legalo „cuib”; I.-A. Candrea – Ov.Densusianu [20]: <lat. 
*leviginare<levis „uşor” +aginare „a mişca” > *legena > legăna; S.Puş-
cariu [12], H.Tiktin [8], Al. Ciorănescu [4*], SDE [17]: <Miginare <ligare „ a 
lega”; N.Drăganu [20, p. 509-514] porneşte de la un verb autohton recon-
struit *a lega „a clăti”).

Analizând negaţia românească deloc, filologul Jacques Byck [22, 
p.217] menţiona: „Datorită unei superficiale interpretări formaliste, negaţia 
românească deloc figurează în dicţionare ca un compus al substantivului 
loc cu prepoziţia de. Etimologia pare, la prima vedere, atât de firească, 
încât nimănui nu i-a trecut prin minte că ar fi nevoie să se explice pro-
cesul derivării; şi, de fapt, orice încercare ar fi inutilă: o justificare a evo-
luţiei noţiunii de loc spre aceea de negaţie nu se poate găsi. În deloc cu 
sensul de „în nici un chip, defel” trebuie să vedem nu compusul de+loc, ci 
o alterare a negaţiei de leac, locuţiune mult mai frecventă în limba veche 
decât aceea de care ne ocupăm şi singura, dintre ele, explicabilă din 
punct de vedere semantic”.

Autorul a rămas la jumătate de cale spre lic, supra, leacă „oleacă” [DLR] 
mai puţin cunoscute, dar care explică perfect semantic negaţia respectivă. 
Căci a explica prezenţa lui leac „medicament, remediu” în acest context prin 
faptul că leacul se administrează în cantităţi mici e ca şi cum ai echivala 
negativul ţipenie de om cu nici un om nu ţipă, adică ai prezenta un fapt 
aparent drept unul real.

În concluzie: implicarea sinesteziei în cercetările etimologice îi va scuti 
pe etimologi de tatonările oarbe în care se mai complac.
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Doina BUTIURCA

Fondul latin 
şi inovaţia în 

vocabularul 
panromanic

Limbile romanice sunt formele 
actuale ale limbii latine, dezvoltate 
în alotropi morfo-sintactici şi lexicali, 
diferiţi de la un idiom la altul. Sunt 
„tendinţe” identice care au drept 
consecinţe modificări lingvistice 
identice: înlocuirea formelor sinte-
tice cu cele analitice în flexiunea 
nominală a limbilor neolatine; dez-
voltarea sistemului prepoziţiilor da-
torită funcţiei analoage desinenţelor 
latineşti pe care o preiau în sermo 
vulgaris etc. Neutralizarea opoziţiei 
singular-plural în limbajul oral, ca 
urmare a căderii consoanelor fina-
le, a extins uneori rolul articolului 
(fr. maison şi maisons se pronunţă 
identic, opoziţia sg.-pl. revenind ar-
ticolului: la maison-les maisons).

Aceste tendinţe ilustrează, 
într-un fel, celebra teorie a unde-
lor, formulată în a doua jumătate a 
sec. al XIX-lea de către Johannes 
Schmit (Wellentheorie): formele 
analitice s-au născut în latina popu-
lară ca o manifestare individuală şi 
s-au extins treptat, prin imitaţie, pe 
întreg teritoriul Imperiului Roman, 
găsind un teren propice în toate 
limbile romanice.

Prin dinamica limbii înseşi 
este necesar ca aceste tendinţe să 
fie corelate cu diferenţele lexicale şi 
morfo-sintactice impuse de factorii 

extralingvistici determinanţi, dar nu 
şi definitorii (geografici, socio-cul-
turali şi religioşi). Dacă există limbi 
care îşi datorează identitatea reli-
giei (E. Coşeriu le numeşte „limbi 
liturgice”) prin faptul că aparţineau 
comunităţilor religioase (sanscrita 
era limba literară a clasei sacerdo-
tale din India; gotica devine limbă 
liturgică prin traducerea Bibliei de 
către episcopul got Ulfilas; paleo-
slava sau slava ecleziastică a fost 
folosită de Kiril şi Metodiu în evan-
ghelizarea slavilor, limba coptă este 
limba în care s-a propovăduit religia 
creştină…), la fel de adevărat este 
că supravieţuirea acestor religii 
până în perioada civilizaţiei moder-
ne se datorează – fie şi numai în 
parte – limbilor (vezi Creştinismul). 
Vocabularul unei limbi este „punc-
tul de vedere” (Humboldt) din care 
fiecare popor deschide lumea lucru-
rilor, iar această lume este – într-o 
anumită măsură – sfera prin care 
se defineşte specificul unei limbi: 
domeniul vieţii materiale, al celei 
spirituale şi religioase.

E. Coşeriu pornea de la axio-
ma că o „stare de limbă” este re-
constituirea altei „stări de limbă”, 
anterioare, şi nu un moment atins 
de efemeritate. Modificările produse 
la nivelul fondului lexical, morfo-sin-
tactic al latinei clasice pot fi conside-
rate modificări numai în comparaţie 
cu fondul indo-european, înţeles 
ca „stare anterioară” de limbă, ale 
latinei populare, în raport cu latina 
clasică, tot aşa cum schimbările 
produse în limbile romanice sunt 
schimbări doar dacă le raportăm 
la specificul latinei populare. Suma 
acestor etape diacronice o constitu-
ie „starea de limbă” actuală pe care 
o considerăm treapta necesară în-
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tre istoricul limbii şi vorbitorul preo-
cupat de formarea competenţelor, 
fie că avem în vedere limbile roma-
nice occidentale, fie că ne referim la 
limba română, dezvoltată în mediul 
lingvistic balcanic.

În ceea ce priveşte structura 
lexicului latinei populare ce stă la 
baza limbilor romanice, fără îndoia-
lă că fondul principal lexical a fost 
unul comun cu cel al latinei clasice, 
atât din punctul de vedere al formei, 
cât şi din acela al conţinutului. Dar 
în definirea specificului latinei po-
pulare şi a raporturilor acesteia cu 
limbile romanice, în general, impor-
tante sunt inovaţiile. Iar o inovaţie 
se defineşte ca fapt inedit de limbă 
doar prin raportarea la norma din 
structura tricotomică a organizării 
limbajului, propusă de E. Coşeriu: 
sistem – normă – vorbire1. Dacă în 
latina clasică norma generală – si-
tuată între sistem şi vorbirea de o 
anumită tradiţie socio-culturală – li-
mita libertăţile vorbitorului în aplica-
rea sistemului, în latina populară, 
această cenzură este abandonată. 
Libertatea de expresie, „norma in-
dividuală” (E. Coşeriu) deschide 
drum inovaţiilor înţelese ca varian-
te individuale, iniţial ca „tendinţe 
generale”, mai apoi „manifestate în 
diferite grade” (A. Meillet) în limbile 
romanice. Nu de puţine ori aceste 
tendinţe au fost corelate de isto-
ricii limbii cu diferenţele lexicale, 
morfo-sintactice impuse de factorii 
geografici, socio-culturali şi religioşi 
(lingvistul italian Bartoli, elveţienii 
K. Jaberg şi J. Jud). Există zone 
geografice laterale, care au menţi-
nut elementul arhaic latin şi „centre 
de iradiaţie lingvistică” novatoare, 
cum ar fi Italia şi Galia. Teritoriul 
carpato-danubian, izolat în mediul 

balcanic, nelatin a rămas, în viziu-
nea lui Bartoli, străin de inovaţiile 
ce se produceau în Occident. De 
aceeaşi părere sunt Al. Rosseti şi, 
mai recent, Al. Niculescu.

O serie de cuvinte neatestate 
în latina clasică au devenit deose-
bit de productive în limba română, 
ca fenomene arhaice latine, fiind 
absente în celelalte limbi romani-
ce. Dintre acestea, 44 sunt sub-
stantive moştenite din latină: lat. 
canticum > cântec; lat. hospitium > 
ospitalitate; imperator > împărat; 
judicium > judeţ; lingula > lingură; 
miles > soldat; ovis > oaie; placen-
ta > plăcintă; caecia > ceaţă; mar-
gella > mărgean ; pharmacum > 
farmec; vestimentum > veşmânt. 
Adjectivele şi adverbele ilustrează 
acelaşi fenomen de supravieţuire a 
elementului latin numai într-o arie 
geografică izolată: agilis > ager; 
felix > ferice; languidus > lânced; 
putridus > putred. A fost atestat şi 
un număr de 46 de verbe cu etimon 
latin, păstrate cu precădere în limba 
română: perambulare > plimba; pro-
cedere > purcede; attepire > aţipi; 
averruncare > arunca; assudare > 
asuda; circitare > cerceta; despica-
re > despica; excubulare > scula; 
extemperare > astâmpăra; intem-
plare > întâmpla; liginare > legăna; 
libertare > ierta; trepidare > trepida 
etc. Şi alte exemple ar putea reţine 
atenţia: dacă lat. balteus este ab-
sent din limba franceză, unde este 
înlocuit cu un derivat, latinitatea du-
năreană l-a conservat. Forma latină 
canis s-a conservat în daco-româ-
nă, pe când în spaniolă termenul a 
rămas necunoscut.

Postulatul lui Bartoli referitor la 
conservatorismul ariilor lingvistice 
laterale a fost verificat şi în Penin-
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sula Iberică2. Iată o listă de termeni 
comuni limbilor spaniolă şi română, 
oferită de lingvistul italian: equa > 
rom. iapă, sp. yequa; passer > rom. 
pasăre, sp. pajero; formosus > rom. 
frumos, sp. hermoso; angustus > 
rom îngust, sp. angosto; furare > 
rom. fura, sp. hurtar, latrare > rom. 
lătra, sp. ladrar etc. Reduse ca nu-
măr, aceste excepţii pe care le-am 
numi necesare i-au permis lui Iorgu 
Iordan să avanseze ipoteza carac-
terului unitar al latinei populare3. 
Unii termeni inexistenţi în celelalte 
arii lingvistice, dar prezenţi în limba 
română s-au extins şi în limba alba-
neză, având însă fonetism mult mai 
vechi decât româna şi dalmata: con-
ventum > rom. cuvânt, alb. Kuvenr; 
imperator > rom. Împărat, alb. > 
Mbret. Faptul dovedeşte contactul 
timpuriu dintre strămoşii albanezilor 
şi poporul roman, în general, cultura 
şi limba latină, în special (aproxima-
tiv sec. al III-lea î.e.n.).

Modificările produse în struc-
tura vocabularului latin, din pers-
pectiva ariilor de influenţă, au 
comportat şi un al doilea aspect, 
determinat doar aparent de factorul 
extralingvistic, istorie (retragerea 
aureliană aduce cu sine izolarea 
spaţiului carpato-danubian şi sără-
cirea vocabularului).

Există o categorie de cuvinte 
latineşti absente din limba română, 
dar prezente în limbile romanice ale 
Occidentului. Din cele 214 unităţi 
numite de I. Ficher „panromanice”, 
129 sunt substantive, 26 adjective, 
3 adverbe, 13 numerale, 38 verbe 
şi 3 particule deictice.

În dinamica lexicului latinei 
populare, numeroase sunt cazurile 
când dintre două forme sinonimi-
ce a supravieţuit doar una, fie în 

funcţie de criteriul economiei, fie în 
virtutea expresivităţii. De pildă, din 
clasa verbelor au dispărut formele 
cu reduplicare, de tipul cecini, ca 
şi verbele neregulate, câştigând 
teren formele regulate. Fenomenul 
rămâne general-valabil şi la nivelul 
vocabularului şi se manifestă în toa-
te limbile romanice:

erro, înlocuit cu un derivat al 
adjectivului lat. erraticus;

pes, înlocuit cu un derivat di-
minutival, lat. pediciolus;

radix, cu lat. radicina;
uolo, cu exuolo;
Există şi situaţii când termenul 

latin este substituit cu sinonimul său 
din substrat:

lat. gaudium, înlocuit cu bucu-
rie, element de substrat;

lat. lappa, înlocuit cu brusture, 
element de substrat.

O bună parte dintre aceste cu-
vinte aparţin limbajului profesional 
(termeni din marină, militari, termeni 
comerciali, nume de plante şi noţiuni 
înrudite): baca, racemus, molinus, 
rete, situla, pietas etc., dar mai cu 
seamă, stilului colocvial: centum, 
iacto, laboro, nidus, planus, ruga, 
semper, timor etc.

Pe lângă considerentele de 
ordinul sinonimiei lexicale este 
imperios necesar să corelăm dis-
pariţiile de cuvinte din limba româ-
nă (şi nu numai!) şi altor tendinţe 
novatoare, devenite constante în 
mediul lingvistic romanic: expan-
siunea numeroaselor formaţii de 
derivate şi compuse populare, 
precum şi a structurilor perifrasti-
ce, care au înlocuit o bună parte 
dintre formele primitive, perima-
te din punct de vedere semantic, 
lipsite de expresivitatea formei 
neologice.
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Există şi cuvinte latine care 
au dispărut din toate limbile roma-
nice în perioada latinei târzii. Multe 
dintre acestea au fost înlocuite cu 
elemente provenind din superstrat 
sau cu derivate. Iată un exemplu 
oferit de Tagliavini4: lat. habenae 
(hăţuri) s-a menţinut în toate limbile 
celtice, în timp ce în limbile romani-
ce a fost înlocuit cu un derivat al lui 
retinere, pus de lingvist pe seama 
omofoniei dintre habena şi avena. 
Situându-se în descendenţa studii-
lor realizate de Gillieron, lingvistul 
aduce şi un alt argument care a 
determinat reconstituirea lexicului 
latinei vulgare şi anume tendinţa 
eliminării cuvintelor al căror corp 
fonetic era prea redus, de tipul lat. 
os. Această tendinţă nu este singu-
lară şi nici de dată latină târzie, am 
adăuga noi. Este condescendentă 
începuturilor istoriei limbii latine, 
dovadă că fenomenele lingvistice 
nu funcţionează după legile ha-
zardului. Nucleul lexicului latin l-au 
constituit cuvintele provenite din 
indo-europeana comună împreună 
cu derivatele acestora. Radicalele 
indo-europene erau nume, în ma-
rea lor majoritate, structuri mono-
silabice. Din acest motiv a existat 
de la începuturile istoriei limbii la-
tine tendinţa generală de a elimina 
substantivele cu corp fonetic redus 
(dix, frux, ops, prex etc.).

Schimbările semantice pro-
duse în cuvintele latineşti moşte-
nite de limbile romanice cunosc, în 
unele situaţii, specializări specifice 
prin restrângerea sensului. În latina 
clasică cognatus avea sensul de 
„rudă de sânge”, pe linie colaterală, 
nu directă. Latina populară restrân-
ge sensul originar şi face referire 
numai la soţul surorii, atât în limba 

română, cât şi în celelalte limbi ro-
manice: rom. cumnat, it. cognato, 
sard. konnadu, prov. cunhat, cat. 
cunyat, sp. cunado, port. cunhado, 
dalm. komnut. Şi clasa adjectivelor 
a cunoscut restrângeri de sens sau 
resemantizări specifice. Adj. orbus 
avea sensul „lipsit de …, orfan”. 
Ovidius utilizează sintagma „or-
bus lumine”, iar Pliniu cel Bătrân 
vorbeşte despre „orbitas luminis” 
pentru pierderea unui ochi. Latina 
populară a preluat această formă 
lexicală cu sensul de orb, din care 
se vor dezvolta toate coresponden-
tele romanice: rom. orb, it. orbo, fr. 
orb, prov. orp etc.

Multe cuvinte au cunoscut 
lărgiri de sens în trecerea la fondul 
panromanic. Verbul „habeo” a pri-
mit în latina târzie şi sensul gene-
ral de „a exista”, utilizare pe care 
o regăsim în unele limbi romanice: 
fr. il y a, sp. hay.

O bună parte din termeni apar 
cu sens schimbat, încă din latina 
populară. Ov. Densusianu a întoc-
mit următoarea listă: afflare avea în 
latina clasică sensul de „a sufla”, „a 
inspira”, pe când vocabularul panro-
manic l-a conservat cu semnificaţia 
de „a afla”: rom. a afla, sp. hallar, 
port. aflar, ret. afflar.

Apprehendere avea accepţiu-
nea de „a lua” în lat. clasică, iar în 
latina târzie înseamnă „a aprinde”: 
rom. a aprinde, fr. esprendre. Scrii-
torii clasici conferă lat. caballus sen-
sul de „cal de muncă”, iar latina târ-
zie – accepţiunea de „cal de rasă”, 
care se conservă în toate limbile 
romanice: rom. cal, fr. cheval, it. ca-
vallo, sp. caballo, port. cavallo.

Sensul lui „collocare” era în 
lat. cl. „a aşeza”, „a pune”, dar lim-
bile romanice l-au conservat din 
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sermo vulgaris cu semnificaţia de 
„a culca”: dr. culca, it. coricare, fr. 
couche, sp. colgar.

Dacă focus purta iniţial sem-
nificaţia de „cămin, vatră”, în latina 
vulgară a primit sensul de „foc”, 
substituind forma arhaică ignis, 
dispărută din toate limbile roma-
nice (s-a menţinut doar în latinis-
mele savante de tipul, ignifug): 
dr. foc, it. fuoco, fr. feu, sp. fuego, 
port. fogo.

Despre evoluţia semantică şi 
religioasă a lat. paganus, Tagliavini 
scria următoarele: „paganus avea, 
în epoca clasică, când era folosit ca 
substantiv, două sensuri net deose-
bite, primul de «ţăran», adică locui-
tor al unui pagas, şi al doilea, pro-
priu limbajului militar, de civil (opus 
«soldatului» care era «castrensis»). 
În limbajul primilor creştini, paganus 
primise sensul de „non-creştin” şi 
era deci echivalent cu gentilis (s-a 
văzut deja că prin gentes, gentiles, 
natoines latina creştină reda forma 
grecească, care la rândul ei repro-
ducea ebraicul goâm). După unii 
autori, schimbarea de sens s-ar 
datora faptului că aşa-numitele pagi 
rămăseseră multă vreme refractare 
creştinării, răspândită mai ales în 
centrele urbane. Dar un remarca-
bil istoric al creştinismului, A. Har-
naack, a demonstrat că trebuie por-
nit de la sensul de „civil” din limbajul 
militar, reluând de altfel o ipoteză 
din Cinquocento a juristului Andrea 
Alicati: orice creştin se simţea şi se 
considera „miles Christi” şi deci cine 
nu era „miles Christi”, era un „civil”, 
adică un paganus. Sensul iniţial al 
lui paganus nu s-a păstrat decât 
sporadic în limbile romanice; urma-
şii obişnuiţi ai lui paganus în limbile 
neolatine pornesc de la sensul la-

tino-creştin (it. Pagano, fr. Payen, 
rom. Păgân etc.)”5.

Vocabularul latinităţii dunăre-
ne cuprinde nu numai unităţi lexica-
le specifice unei arii lingvistice izo-
late, ci şi evoluţii semantice inedite, 
îmbogăţiri de sens ale cuvintelor, 
inexistente în celelalte limbi neola-
tine, ceea ce ilustrează vitalitatea 
elementului latin (Constant Mane-
ca propunea un grad de încărcare 
semantică a lexicului latinei dună-
rene în valoare de 25%). Latines-
cul dolus, cu sensul de „durere”, 
şi-a conservat înţelesul în spaniolă 
(dolor), ca şi în derivatul acestuia 
„doloroso”, pe când în limba româ-
nă cuvântul „dor” cunoaşte un înalt 
grad de abstractizare, de spiritua-
lizare. Pentru a desemna noţiunea 
de „pod ”, limbile romanice folosesc 
drept etimon lat. ponce, -tis, în timp 
ce în limba română termenul latin a 
dezvoltat sensul de „punte”. Pentru 
„drum” s-a folosit „callis” din care a 
derivat românescul „cale”. Din „fos-
satum”, care avea sensul etimologic 
de „şanţ”, conservat în limbile fran-
ceză şi italiană (fr. fosse, it. fossa-
to), în limba română s-a dezvoltat 
semnificaţia „sat”. Termenul a pă-
truns în perioada modernă de dez-
voltare a limbii române, ca neolo-
gism romanic, în structuri de tipul 
fossă septică. Latinescul „insignare” 
a dobândit în limba română înţele-
sul de „însemna”, spre deosebire 
de celelalte limbi romanice, unde 
a conservat sensul de „a învăţa pe 
cineva”. Pentru lat. intendere limba 
română a conservat semnificaţia 
etimologică „a întinde”, spre deose-
bire de celelalte limbi romanice care 
au dezvoltat înţelesul de „a auzi, a 
înţelege” (fr. entendre, it. intende-
re, sp. entender). Acelaşi fenomen 
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poate fi ilustrat şi prin alţi termeni: 
lat. sentire > rom. a simţi, pe când în 
celelalte limbi romanice are şi sen-
sul de „a auzi”, „a mirosi”; tener > 
rom. tânăr, iar în celelalte limbi s-a 
păstrat sensul de „gingaş”.

Sursa primă a modificărilor 
produse la nivelul formelor lexicale 
au constituit-o schimbările fonetice, 
căderea consoanelor finale, sinco-
parea, monoftongarea s.a.m.d. În 
Appendix Probi găsim, de exem-
plu: auris non oricla, viridis non vir-
dis. Dintr-un derivat diminutival ca 
auricula în latina clasică, sermo vul-
garis a redus pe au la o, făcând să 
dispară u din silaba proparoxitonă.

Formele folosite în limbile 
romanice au evoluat de la oricla: 
it. orechia, rom. ureche (prin pala-
talizarea grupului consonantic cl.), 
fr. oreille, sp. oreja, port. orelha.

Formele latine sincopate sunt 
o altă sursă din care s-au dezvoltat 
termenii existenţi în limbile romani-
ce. Iată câteva exemple: lat. pop. 
oclus (pt. lat. cl. oculus), virdis (pt. 
viridis), vetlus (pt. vetulus), speclum 
(pt. speculum).

Fie şi numai ca o paranteză 
a capitolului nostru, este bine de 
ştiut că, prin căderea consoanelor 
finale, prin schimbările fonetice în 
general, se produc nu numai inovaţii 
lexicale, ci şi alterări morfologice şi 
mutaţii sintactice. Un exemplu este 
suficient: căderea lui -s şi -m final a 
determinat confuzia subiectului cu 
obiectul direct în latina dunăreană. 
Singurul mod de a distinge cele 
două părţi de propoziţie rămăsese 
topica. Din acest motiv libertatea 
relativă a construcţiei latine este 
estompată, înlocuită cu o ordine 
relativ fixă. În latina clasică ordinea 
era: SB – CI – CD – Pred. În limbile 

romanice topica se modifică radical, 
respectând ordinea: S – Pred. – 
CD – CI. La nivelul frazei, latina 
clasică folosea construcţia hipo-
tactică (cu propoziţii subordonate), 
limbile romanice extind construcţiile 
paratactice.

În modificările produse la nive-
lul lexicului latin intervine şi atitudi-
nea vorbitorilor faţă de realitate. De 
pildă, motivarea diferă de la o limbă 
la alta: diferenţele de denumire de 
la limba română la limba spaniolă 
sau franceză îşi găsesc justificarea 
în atitudinea vorbitorilor care acordă 
o importanţă aparte unei trăsături, 
şi nu alteia, cu toate că etimonul se 
regăseşte în acelaşi fond lingvistic 
latin. Rodis-Lewis6 oferea urmă-
toarele exemple: pentru fereastră 
spaniolii utilizează cuvântul venta-
na, înrudit prin etimon cu lat. ven-
tus (vânt), a cărui accepţiune este 
că fereastra nu permite intrarea 
vântului în interiorul casei. Pen-
tru a desemna aceeaşi realitate, 
portughezii utilizează termenul ja-
nela, înrudit etimologic cu lat. ianua, 
uşă, fiindcă ab initio fereastra era 
considerată o uşă mică. Dacă în-
suşirile aceluiaşi obiect sunt diferit 
reprezentate de la o limbă la alta, 
ceea ce aseamănă un spaniol cu 
un portughez este mentalitatea, 
pragmatismul gândirii. În virtutea 
dimensiunii novatoare, nu întot-
deauna limbile romanice presupun 
o repetiţie a modelelor anterioare. 
Chiar dacă forma clasică latină se 
menţine intactă, în latina vorbită se 
produc mutaţii de sens, moştenite 
în limbile romanice sau modificate 
într-o etapă ulterioară de evoluţie.

Cel mai complex mijloc de re-
înnoire a lexicului latinei populare l-a 
constituit derivarea parasintetică, 
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cu sufixe şi prefixe, precum şi com-
punerea. Formele primitive ale nu-
melui sunt înlocuite cu derivate care 
stau la baza multor forme romanice. 
Accentuând expresivitatea limbaju-
lui popular, prin motivarea subiecti-
vă a conţinutului semantic al terme-
nilor, diminutivele au reprezentat o 
sursă deosebită de inovaţie, fie că 
erau provenite din izvoare străine, 
fie că se atribuiau valori diminutivale 
altor sufixe. Pe lângă auricula, citat 
în majoritatea lucrărilor de lexico-
logie, Tagliavini oferă şi exemplul 
unui alt derivat diminutival, genu-
culum sau genoculum (cuvântul de 
bază este lat. genu), din care s-au 
dezvoltat formele romanice: rom. 
genunchi, it. ginocchio, fr. genou, 
sp. hinojo, port. Joelho. Meyer-Lub-
ke7 lua în considerare: diminutivul 
-icca, pentru latina dunăreană şi 
ibero-romană şi -icius > rom. -eţ; 
-uceus > rom. şi it. -uţ numai pen-
tru latina dunăreană. Deosebit de 
productive sunt: -iolus, -eolus : hor-
deolus, fetiolus, agnelliolus; -ellus: 
circellus, misselus.

Se extind augmentativele, 
pentru care latina clasică nu avea 
sufixe speciale: -uneus, -onea > 
dr. oi, -oaie (rom. căsoaie).

Inovaţiile lexicale ale latinei 
populare au venit şi prin schimbarea 
clasei morfologice (adjectivele au 
devenit substantive). Mulţi termeni 
şi-au schimbat sensul sub influenţa 
creştinismului .Sermo vulgaris, mai 
liberă de constrângerile normei, a 
extins spontan un număr conside-
rabil de prefixe şi de alţi termeni în-
lăturaţi din aspectul scris al latinei.

Vocabularul unei limbi este 
pentru Humboldt „punctul de vede-
re” din care fiecare popor deschide 
lumea lucrurilor. Este sfera ce deter-

mină cunoaşterea, prin care se defi-
neşte specificul unei forma mentis. 
Vocabularul limbilor naturale decu-
pează realitatea printr-un fond le-
xical reprezentativ, fie că această 
realitate defineşte aspecte ale vieţii 
materiale, fie ale domeniului religios. 
Cea mai amplă categorie de ter-
meni aparţinând fondului latin (cu 
etimon grecesc) o reprezintă sfera 
termenilor care definesc civilizaţia: 
elemente ale vieţii urbane (piese de 
mobilier, parfumuri, vase ornamen-
tale şi de uz comun, unelte), meserii 
(nu numai în accepţiunea genera-
lă de activităţi de larg interes, ci şi 
„meseriile” legate de arte, medicină 
veterinară, arhitectură). La acestea 
se adaugă termenii care denumesc 
plantele şi animalele cu finalitate 
comercială, activităţi sportive, mu-
zică, viaţa mondenă etc. Iată câteva 
exemple: oliua (măslină), raphanus 
(hrean), comomilla (muşeţel); ca-
melu (cămilă), limax (melc); amp-
hora (amforă), cophinus (coş îm-
pletit); danista (cămătar), crepida 
(sandală), stola (rochie de gală), 
corallium (mărgean), mitra (mitră); 
aurichalcum (alamă), calx (piatră 
de var), alabaster (alabastru), sma-
ragdus (smaragd), apsida (absidă); 
emplastrum (plasture), glaucuma 
(albeaţă), asthma (astm), hemicra-
nia (migrenă); athleta (atlet), chorus 
(cor), murra (mir, numele unui par-
fum), mimus (mim), psaltria (flautis-
tă), caliendrum (perucă), cymbalum 
(instrument muzical).

Inserţia masivă a terminolo-
giei creştine (cu etimon grecesc 
şi etrusc) este o altă constantă a 
fondului latin ce defineşte lexicul 
panromanic.

Vocabularul religios a pătruns 
în cultura Imperiului Roman prin mi-
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sionarii veniţi din lumea grecească 
să propovăduiască noua credinţă. 
Textele evanghelice erau scrise în 
limba greacă, iar comunităţile de 
ascultători erau vorbitori de limbă 
latină, oameni simpli, necunoscători 
ai culturii greceşti. Transpunând 
originalele în latină, propovăduito-
rii creştini nu reuşeau să găsească 
echivalentul latin potrivit şi astfel 
erau nevoiţi să menţină termenul 
grecesc. Folosind indicele ediţiei 
P. de Labriolle (Paris, 1907) oferim 
spre exemplificare o serie de ter-
meni existenţi în unul din cele mai 
vechi texte creştine, aparţinând lui 
Tertulian, care au supravieţuit – prin 
filieră latină – în limbile romanice: 
anathema, angelus, antichristus, 
apocalypsis, apostata, apostolicus, 
apostolus, authenticus, blasphe-
matio, blasphemia, catechumenus, 
cathedra, catholicus, charisma, 
charsis, christianismus, christianus, 
daemon, diabolus, diaconus, epis-
copus (cu dativul latin episcopatus), 
ethnicus, euangelium, euangelizare 
(cu derivatul evangelizator), eucha-
ristia, exorcismus, haeresis, haere-
ticus, idolatria, idolum, laicus, ma-
gia, martyr, martyrium, mysterium, 
paracletus, paradisus, patriarchus, 
presbyter, propheta, prophetia, 
pseudoapostolus, pseudopropheta, 
schisma, stemma, synagoga.

Elenismele latineşti din pro-
vinciile dunărene au străbătut se-
colele până astăzi, în straturi suc-
cesive. Vocabularul creştin, grecesc 
(ebraic, prin etimon), dar cu formă 
latină s-a răspândit în limba română 
până la sfârşitul veacului al VI-lea. 
Angelus a intrat în uz după veacul 
al III-lea; limba română l-a moştenit 
din latină, situaţie comparabilă cu 
aceea a verbului baptizare. Multe 

cuvinte formează dublete etimolo-
gice. Eclesia şi ecclesia redă ace-
eaşi formă lexicală sub aspectul 
etimonului grecesc, intrat în latină 
alături de basilica, mai întâi pe cale 
orală, apoi prin filieră cărturărească, 
fapt reflectat în cele două aspecte 
diferite. Basilica şi ecclesia au cir-
culat o vreme cu aceeaşi valoare 
semantică pe întreg teritoriul Impe-
riului Roman, dar, treptat, termenul 
basilica a fost marginalizat. Aceasta 
în pofida faptului că avea o vechime 
foarte mare, datând din perioada 
când templele evreieşti imitau for-
ma arhitectonică a bazilicilor laice 
romane, anterioară lui Constantin 
cel Mare8. Termenul basilica a su-
pravieţuit în dialectele retoromane, 
în dalmată şi în română, fapt pe 
care P. Aebischer îl punea în 1963 
pe seama izolării timpurii a acestor 
regiuni faţă de influenţa directă a 
comunităţii ecleziastice de la Roma. 
Forma ecclesia s-a extins în toate 
celelalte limbi romanice: fr. eglise, 
it. chiesa etc. Aşa cum s-a putut ob-
serva şi în acest exemplu, termino-
logia religioasă românească diferă 
de vocabularul creştin al limbilor 
romanice occidentale. Iată ce scria 
P. Panaitescu: „…românii spun săr-
bătoare, pe când limbile romanice 
apusene derivă pentru această 
noţiune cuvinte din faste. Numele 
Crăciunului la apuseni derivă din 
dies natalis, ziua naşterii. De ase-
menea românii zic rugăciune (ro-
manicii apuseni priere, preghiera), 
noi zicem credinţă, apusenii – foi. În 
limba noastră lipsesc unele cuvinte 
în terminologia creştină, comune 
tuturor romanicilor din apus, în pri-
mul rând religie (în româneşte lege, 
poate o etimologie populară dato-
rită apropierii între lege şi religie)”9. 
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Istoricul şi slavistul bucureştean 
motiva deosebirile dintre lexicul 
creştin al romanităţii orientale şi al 
celei apusene prin faptul că „bise-
rica apuseană catolică s-a organi-
zat definitiv într-o epocă în care se 
rupseseră legăturile cu romanitatea 
orientală de la Dunăre”.

Alături de gr. livresc blasphe-
mare a circulat în popor şi forma 
blestemare din care s-a dezvoltat 
în limba română blestem (a bleste-
ma). Formele cu -t au supravieţuit în 
toate limbile romanice. Unii termeni 
greceşti s-au extins nu numai în lim-
bile neolatine, dar şi în paleoslavă 
şi în limbile slave moderne. Deşi în 
greaca veche draco avea sensul de 
şarpe, balaur, cuvântul a circulat pe 
întreg teritoriul Imperiului Roman 
cu sensul creştin de drac, pe care 
l-au menţinut şi limbile romanice: 
drac, în limbile română, aromână 
şi meglenoromână, dragone în ita-
liană, drago în provensală, trago 
în catalană, dragon în spaniolă. 
Prin intermediul limbii greceşti a 
pătruns mai apoi în paleoslavă şi 
de aici în limbile slave moderne, 
aşa cum au arătat Miklosich, Sextil 
Puşcariu, Candrea-Densusianu şi 
Meyer-Lübke. Pascha a provenit 
din ebraică prin intermediul limbii 
greceşti şi a supravieţuit în limbile 
romanice: rom. pască, it., catal., 
sp. pasqua, franc. paque, provens. 
pasca, port. pascoa. Pluralul paşti a 
evoluat în limba română din pl. lat. 
paschae, observa H. Mihăescu10.

După criteriul puterii de de-
rivare împrumuturile creştine au 
dezvoltat şi forme afixate. Pentru 
verbe s-a extins în latină sufixul 
-isso (târziu -izo), iar pentru femi-
nine s-a dezvoltat morfemul -issa. 
Sufixul verbal -isso aparţinea iniţial 

denominativelor, urmând ca de la 
substantivele greceşti să se extin-
dă la temele verbale, motiv pentru 
care apar în limba latină – şi de 
aici în limbile romanice – cuvinte în 
care verbul era împrumutat alături 
de substantivul de la care derivă: 
propheta – prophetizo, canon – ca-
nonizo, dogma – dogmatizo.

Tagliavini lua în discuţie câţiva 
termeni care au avut o evoluţie se-
mantică specială. Grecescul parabo-
le se găsea la Seneca şi avea sen-
sul de similitudine. Datorită utilizării 
lui de către autorii creştini, cuvântul 
iese din sfera uzanţelor laice, retori-
ce, primind accepţiunea de parabolă 
biblică. În Vulgata, prima traducere a 
Bibliei, parabola avea sensul de cu-
vânt. Prin operele scriitorilor creştini 
se creează un număr considerabil 
de calcuri lingvistice după modelul 
grecesc: trinitas, impassibilis, impas-
sibilitas, incarnatio.

Terminologia gramaticală a 
limbilor romanice, constituită pe cal-
curi latine după modelele greceşti, 
a supravieţuit prin eforturile lui Var-
ro. Iată câteva exemple: accentus, 
consonans, uocalis, conjugatio, 
adiectium etc.

Şi în vocabularul limbii române 
fondul de bază, invarianta în variaţii, 
defineşte toate domeniile de activi-
tate umană: viaţă materială, viaţă de 
familie, sferă afectivă şi spirituală, 
instrumente gramaticale. Iată câte-
va exemple frecvent citate în lucră-
rile de specialitate. Observăm, fie 
şi numai la o privire superficială, că 
lexicul panromanic nu este numai 
cifrul dimensiunii materiale a vieţii 
romane, ci şi purtătorul unui patrimo-
niu spiritual şi religios, ce reprezintă 
fondul subiacent al civilizaţiei şi cul-
turii moderne ale Europei.
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Extinzând cercetarea asupra 
fondului morfologic panromanic, 
Fischer observă că numeroşi ter-
meni latini sunt atestaţi în ansam-
blul tuturor limbilor romanice: „este 
vorba de termeni pentru care sun-
tem în drept să presupunem că erau 
folosiţi în mod curent în Antichitate 
de majoritatea, dacă nu de totalita-
tea, vorbitorilor limbii latine”12.

Cercetătorul remarcă faptul 
că un număr de cuvinte panroma-
nice se referă la câteva terminologii 
speciale, cu următoarea deosebire: 
dacă în latina dunăreană, unde s-a 
produs o tendinţă de simplificare 
şi sărăcire a vocabularului, termi-
nologia referitoare la agricultură şi 
creşterea vitelor, numele de anima-
le sălbatice dispun de un fond lexi-
cal bogat, în celelalte limbi roma-
nice cuvintele cu etimon latin (din 
domeniul agriculturii şi al creşterii 
animalelor) sunt absente. Comune 
latinei dunărene şi fondului panro-
manic occidental sunt câteva serii 
de alte terminologii (chiar dacă dife-
renţierile semantice de la o limbă la 
alta, de la un termen la altul rămân 
o regulă generală): nume de arbori 
şi de pomi fructiferi (arbor, carpinus, 
fructus, glans, lignum, persica, pi-
nus, pirus etc.), nume de animale 
domestice (asinus, capra, cauda, 
cera, coma, cornu, crista, mel, por-
cus, sebum etc.), terminologia me-
seriilor, a comerţului, instrumente 
(anellus, cerno, comparo, corona, 
fascia, fumus, fustis, fusus, men-
sa, mola, palus, rota, texo, uendo 
etc.), termeni din domeniul religiei, 
termeni referitori la relaţiile politi-
co-sociale, termeni militari etc.

Studiul fondului latin ne-a per-
mis să urmărim evoluţia diferită a 
unor termeni de la o „stare de lim-

bă” la alta, de la o arie lingvistică 
la alta. Aceste cuvinte circulă însă 
alături de termeni uzuali, cu o largă 
răspândire, care au supravieţuit prin 
bogăţia semantică, prin puterea de 
derivare în limbile neolatine.

Iată o statistică stabilită în 
funcţie de trei criterii de selecţie a 
cuvintelor (bogăţia semantică, pu-
terea de derivare şi uzajul) în volu-
mul Vocabularul reprezentativ al 
limbilor romanice13, coordonat de 
Marius Sala, referitoare la structura 
etimologică a lexicului panromanic, 
din care vom selecta doar acele 
elemente capabile să definească 
specificul fondului latin. Pentru a 
evita însă orice confuzie, vom amin-
ti doar în treacăt faptul că vocabu-
larul reprezentativ al fiecărei limbi 
romanice însumează pe lângă fon-
dul latin – sub aspectul structurii eti-
mologice – elemente preromane de 
substrat (ligur şi retic în Italia, celtic 
în Peninsula Iberică, iliric şi trac în 
dalmată şi română), de adstrat (adi-
că „limbile vecine teritorial, peste 
care latina nu s-a suprapus”14) şi 
de superstrat („limbile popoarelor 
care au locuit, deseori ca domnitori 
şi stăpânitori, în teritoriile lingvis-
tic romanizate”). Limba greacă a 
reprezentat adstratul specific lati-
nei prin împrumutul lexical masiv, 
elementele germanice din italiană, 
franceză, spaniolă şi portugheză, 
influenţa slavă, turcă asupra limbii 
române, împrumutul arab datorat 
cuceririlor şi ocupaţiilor vremelnice 
formează – în opinia lui Tagliavini – 
superstratul ce influenţează toate 
limbile romanice.

În limba română, după criteriul 
originii, cele mai numeroase sunt 
cuvintele moştenite din latină: din 
cele 2581 de unităţi ale vocabula-



limba Română88

rului reprezentativ al limbii române, 
selectate spre analiză, în volumul 
citat, 782 au etimon latin (moştenite 
pe cale directă), iar 38 au provenit 
pe cale savantă şi sunt tot de origi-
ne latină. Nu lipsesc nici împrumu-
turile provenite din limbile romanice 
(franceză, italiană), chiar dacă se 
situează, ierarhic, după cuvintele 
cu etimologie slavă.

Cu toate că limba sardă este 
un idiom lipsit de norme supradia-
lectale, din cele 1682 de cuvinte, 
ce alcătuiesc vocabularul repre-
zentativ, 832 sunt elemente latineşti 
moştenite, iar 13 au pătruns pe cale 
savantă. Profilul acestei limbi se 
defineşte prin numărul covârşitor 
de termeni împrumutaţi din limbile 
romanice, cu care sarda a venit de 
timpuriu în contact (italiana, spani-
ola, catalana). Faptul reflectă – în 
viziunea Ioanei Nichita – dependen-
ţa „limbii sarde din punct de vedere 
lexical de limbile romanice majore” 
(pag. 80-112, Vocabularul repre-
zentativ al limbii sarde).

Vocabularul reprezentativ al 
limbii italiene este alcătuit din ele-
mente latineşti moştenite, după eti-
mon. Din totalul de 2599 de cuvinte, 
1145 sunt de origine latină, secon-
date de elementele latine savante, 
cu un total de 720. Împrumuturile 
din limba franceză ocupă un loc 
important în dinamica fondului prin-
cipal lexical al limbii italiene. Liliana 
Macarie şi Maria Theban vorbesc 
despre caracterul profund romanic 
al acestei limbi (pag. 124-171).

Retoromana alcătuită dintr-un 
grup de dialecte nenormate (ro-
manşa, ladina şi friulana) pune o 
problemă aparte în contextul fami-
liei de limbi neolatine, atât prin ab-
senţa dicţionarelor etimologice la 

unele dialecte (friulana), cât şi prin 
atestarea incompletă a cuvintelor în 
studiile de limbă. În această situa-
ţie, cercetătorii n-au putut stabili un 
nucleu lexical reprezentativ pentru 
retoromană, ci s-au mulţumit – aşa 
cum nota Maria Iliescu – să cerce-
teze „pe baza surselor lexicografice 
existente, dacă lexemele de origine 
latină care au intrat în vocabularele 
reprezentative ale celorlalte limbi 
romanice sunt prezente în grupurile 
de dialecte” luate în discuţie.

Din totalul de 2610 de cuvinte 
ce au fost selectate din vocabularul 
limbii franceze, 943 sunt de origine 
latină (moştenite pe cale directă), 
iar 693 sunt termeni latineşti pro-
veniţi din împrumuturi livreşti. Nu 
lipsesc nici împrumuturile din cele-
lalte limbi romanice, mai cu seamă 
din italiană (50 de cuvinte, repre-
zentând 1,91%).

Din vocabularul reprezentativ 
al limbii occitane (nici unul din dia-
lectele ce formează occitana nu s-a 
impus până în prezent ca formă 
standard supradialectală unică), 
Ioana Vintilă-Rădulescu a ales nu-
cleul lexical al dialectului languedo-
cian, deoarece, în comparaţie cu cel 
provensal, pe lângă superioritatea 
de care se bucură, acest dialect 
dispune de un dicţionar modern, 
comparabil ca nivel şi proporţii cu 
cele existente în alte limbi romani-
ce. Din totalul de 2271 de cuvinte 
selectate, cele mai numeroase din 
punct de vedere etimologic sunt îm-
prumuturile directe latine, în număr 
de 1007, adică aproape jumătate. 
Nici elementul latin savant nu este 
absent, chiar dacă numai în propor-
ţie de 2,02% (46 de cuvinte).

Limbă literară cu normă stan-
dard, catalana însumează cele mai 
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numeroase cuvinte care aparţin 
fondului latin moştenit. Din totalul 
de 2381 de cuvinte, 1210 au etimon 
latinesc, iar 436 sunt împrumuturi 
romanice intrate pe cale savantă, 
după cercetările realizate de Li-
liana Macarie. Într-o măsură mai 
mare decât în celelalte limbi, cir-
culă în catalană împrumuturile de 
tip romanic, din franceză (1,51%), 
spaniolă (1,18%) şi chiar din italia-
nă (0,55%).

Structura etimologică a vo-
cabularului reprezentativ al limbii 
spaniole are o dimensiune inedită, 
în sensul că primele două locuri, în 
ceea ce priveşte originea cuvintelor, 
sunt deţinute de latinismele moşte-
nite (50%) şi de cele intrate pe cale 
savantă (26,57%). Dintre împrumu-
turile romanice, în procente mult 
mai reduse au pătruns în spaniolă 
neologismele franceze (2,45%), ita-
liene (0,80%), portugheze (0,15%). 
Observăm din statistica prezentată 
că împrumutul de dată recentă este 
slab reprezentat în comparaţie cu 
profunda latinitate a lexicului spa-
niol, cel mai conservator poate din 
familia limbilor neolatine.

În limba portugheză, din tota-
lul celor 2312 de cuvinte ce consti-
tuie vocabularul reprezentativ, 1047 
sunt elemente latineşti moştenite 
(45,28%), iar 581 (25,12%) au pă-
truns pe cale savantă. Celelalte cla-
se etimologice au valoare mult mai 
mică în raport cu fondul latin: 69 de 
cuvinte (2,98%) sunt franceze, 24 
de unităţi au provenit din italiană 
(1,03%), iar din spaniolă ponderea 
împrumuturilor reprezintă un pro-
cent important.

Oricât de mult am rămâne în-
datoraţi civilizaţiei lumii moderne, 
prin forţa lucrurilor, istoria unei limbi 

este istoria unei civilizaţii, iar cifrul 
unei civilizaţii poate fi descoperit 
(pe lângă urmele materiale) în acel 
limbaj care se raportează mereu la 
izvoare şi la sine.
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Mihai MIHĂILEANU

CONSIDERAŢII 
PRIVIND 

MODUL PREZUMTIV 
ÎN LIMBA ROMÂNĂ

Problema prezumtivului este 
discutată în contradictoriu în litera-
tura de specialitate. În prezent, se 
constată o întrebuinţare mai redusă 
a prezumtivului, atât în limba scrisă, 
cât şi în limba vorbită.

În manualele de limba română 
sunt prezentate numai patru moduri 
personale şi predicative (indicativ, 
conjunctiv, condiţional-optativ şi im-
perativ), fără să se facă însă referire 
la acele forme de prezumtiv care, 
după unii specialişti, ar putea fi in-
cluse în cadrul celor patru moduri.

Astfel, în Gramatica română, 
H. Tiktin [1] intuieşte şi menţionează 
unele forme ale prezumtivului, pe 
care le asociază altor moduri şi tim-
puri. După ce sunt prezentate unele 
timpuri compuse, autorul afirmă că, 
în afara acestora, mai există şi al-
tele, printre care şi cele formate cu 
gerunziu (timpurile perifrastice), de 
exemplu „…nu sciu ce va fi gândind 
acest om de tine, că-l tot urmăresci” 
(viitor perifrastic) [2].

Apariţia articolului Prezumtivul, 
publicat de Elena Slave [3], a consti-
tuit începutul discuţiilor mai intense 
în legătură cu prezumtivul. Referin-
du-se la formele speciale, constitui-
te pe baza gerunziului verbului de 
conjugat, care se găsesc la indicativ, 

condiţional-optativ şi conjunctiv, Ele-
na Slave consideră că „…se poate 
vorbi nu numai de un mod prezumtiv, 
ci şi de o tendinţă către o conjugare 
aparte” [4].

Făcând analogie cu conju-
garea perifrastică activă din limba 
latină, Elena Slave propune ca pre-
zumtivul să fie considerat nu mod, 
ci conjugare prezumtivă, formată 
din gerunziul sau participiul trecut al 
verbului de conjugat şi auxiliarul a 
fi. Autoarea defineşte această con-
jugare aparte astfel: „Conjugarea 
prezumtivă arată o presupunere, o 
îndoială, care se referă fie la verb, 
fie la altă parte a propoziţiei” [5].

În lucrarea sa, Gramatica pen-
tru toţi [6], Mioara Avram, în para-
graful destinat modurilor, include şi 
prezumtivul în rândul modurilor per-
sonale şi predicative, alături de indi-
cativ, conjunctiv, condiţional-optativ 
şi imperativ.

În opinia autoarei, forme spe-
cifice prezumtivului sunt doar cele 
construite cu ajutorul viitorului indi-
cativ al auxiliarului a fi. El are două 
timpuri: prezent (compus din viitorul 
indicativ al auxiliarului a fi şi din ge-
runziul verbului de conjugat) şi per-
fect (compus din viitorul indicativ al 
auxiliarului a fi şi din participiul inva-
riabil al verbului de conjugat).

Indiferent dacă sunt incluse în 
cadrul celor patru moduri personale 
şi predicative sau sunt considerate 
conjugare prezumtivă ori un mod 
personal şi predicativ de sine stă-
tător, aceste construcţii sunt o rea-
litate a limbii, de care trebuie să se 
ţină seama. 

Faptul că în manualele şcolare 
nu se aminteşte nimic despre aceste 
forme verbale creează dificultăţi în 
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rândul elevilor la înţelegerea tex-
tului, dar mai ales la analizele gra-
maticale.

Astfel de construcţii întâlnim 
atât în culegerile mai vechi, cât şi în 
cele recent apărute. De exemplu, în 
Culegere de texte literare pentru 
analize gramaticale autorii Virgiliu 
Dron şi S. Gh. Constantinescu [7] 
propun spre analiză şi unele fraze 
ce conţin predicate verbale expri-
mate prin verbe la modul prezum-
tiv. În acest sens, reproducem trei 
texte culese din volumul lui N. Iorga 
Cugetări:

1147 „Găina se va fi crezând 
mai mult decât vulturul, fiindcă are 
şi aripi şi e şi cuminte” (N. Iorga, 
Cugetări, p. 81, apud Virgiliu Dron, 
op. cit., p. 252).

1152 „...aşa va fi zicând şi 
cioara flămândă şi îngheţată, care 
se gândeşte la cuşca şi la seminţe-
le canarului” (ibidem, p. 103, apud 
Virgiliu Dron, op. cit., p. 253).

1161 „Multora le va fi părând 
rău că pot minţi pe oameni, şi nu 
natura” (ibidem, p. 130, apud Virgi-
liu Dron, op. cit., p. 253).

Astfel de construcţii am întâl-
nit şi într-o culegere de teste pentru 
examenul de capacitate apărută în 
anul 2002 [8], în care era reprodus 
un fragment din romanul Nicoară 
Potcoavă de Mihail Sadoveanu: 
„...zice că la Praguri s-ar fi aflând 
voinici care uneori se mânie...” 
(p. 53).

După cum se ştie, singurul 
roman care se studiază în clasele 
gimnaziale (indiferent de manual) 
este Baltagul de Mihail Sadovea-
nu, motiv pentru care am inclus şi 
această operă literară într-un studiu 

statistic comparativ privitor la utili-
zarea şi frecvenţa prezumtivului în 
diferite perioade de dezvoltare a 
limbii române. 

Astfel, parcurgând o sută de 
pagini din roman, am extras un nu-
măr de 45 de construcţii ce conţin 
forme ale prezumtivului. 

Înainte de a face prezentarea 
materialului cercetat, trebuie să 
precizăm că nu am ţinut cont de 
acele situaţii în care presupunerea, 
bănuiala pot fi exprimate şi prin vii-
torul simplu sau, în situaţii mai rare, 
prin conjunctiv prezent. Lipsa au-
xiliarului a fi din aceste construcţii 
face ca ele să nu aparţină prezum-
tivului, ci indicativului viitor, respec-
tiv conjunctivului prezent (chiar şi 
atunci când exprimă bănuiala, pre-
supunerea). De exemplu:

– Ce să i se întâmple? răspun-
se aprig nevasta (M. Sadoveanu, 
Baltagul, p. 27).

Dintre cele 45 de construcţii 
extrase, 17 (33,77%) s-ar încadra la 
prezumtiv prezent, iar 28 (62,22%) 
la prezumtiv perfect.

Dintre cele 17 exemple de ver-
be la modul prezumtiv prezent, 5 
(29,4%) apar în propoziţii indepen-
dente. În funcţie de clasificarea aces-
tor 5 propoziţii, am constatat că:

1)	4 (80%) sunt propoziţii 
enunţiative-dubitative:

Va fi având treabă undeva la 
câmp (M. Sadoveanu, Baltagul, 
p. 50).

2)	1 (20%) este propoziţie in-
terogativă-dubitativă:

Va fi fiind Ileana? (M. Sado-
veanu, Baltagul, p. 95).

Referindu-ne la diateză, am 
constatat că:
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1)	4 (80 %) sunt la diateza ac-
tivă:

– Zice că flăcăul samănă cu 
tatu-său.

– Va fi semănând (M. Sado-
veanu, Baltagul, p. 95).

2)	1 (20 %) are verbul la dia-
teza reflexivă:

Te-i fi ducând după datorii pe 
marfă (M. Sadoveanu, Baltagul, 
p. 59).

Se poate observa, din ultimul 
exemplu, că îndoiala se referă la o 
împrejurare a acţiunii. Vitoria este 
călătoare, se duce într-adevăr după 
ceva; presupunerea vorbitorului se 
referă la scopul acţiunii, necunoscut 
lui şi bănuit a fi după datorii.

Celelalte 12 (70,58%) apar la 
nivel de frază, fie în propoziţii princi-
pale, fie în subordonate, astfel:

1)	5 (41,66%) sunt propozi-
ţii principale. Două dintre acestea 
(40%) sunt în raport de coordonare. 
Una se află în raport de coordonare 
copulativă:

A mâncat / ş-acuma s-a fi ho-
dinind / (M. Sadoveanu, Baltagul, 
p. 17).

Cealaltă principală se află 
într-un raport de coordonare adver-
sativă:

Frumoasă i s-a fi părând lui / – 
dar nu este / (M. Sadoveanu, Bal-
tagul, p. 81).

Se observă că cele două pre-
dicate subliniate din exemplele de 
mai sus sunt exprimate prin verbe 
la diateza reflexivă.

2)	7 (58,33%) sunt propoziţii 
subordonate de diferite feluri:

a) 5 completive directe. Să 
dăm un exemplu:

Cine ştie / pe unde va fi fiind, 

singur şi flămând / (M. Sadoveanu, 
Baltagul, p. 10).

După scopul comunicării, 4 
dintre acestea sunt enunţiative-du-
bitative. Un exemplu: 

– Nu înţeleg / ce va fi având 
astăzi Lupu…/ (M. Sadoveanu, Bal-
tagul, p. 97).

În acest exemplu, îndoiala se 
referă la obiectul acţiunii: subiectul 
are, într-adevăr, ceva; îndoiala vor-
bitorului priveşte obiectul acţiunii, 
ce anume are subiectul. 

O propoziţie este exclama-
tivă:

Cine ştie / ce puşcă va fi 
fiind ! / (M. Sadoveanu, Baltagul, 
p. 46).

b) O propoziţie subordonată 
atributivă explicativă, având verbul 
la diateza reflexivă:

Cel puţin avea un folos: pă-
rerea bărbatului aceluia, că s-ar fi 
ducând după bani (M. Sadoveanu, 
Baltagul, p. 59).

c)	O propoziţie circumstanţială 
concesivă:

– Moş Pricop, / oricât de supă-
rat vei fi fiind, eu tot am să-ţi spun… 
(M. Sadoveanu, Baltagul, p. 61).

Referitor la cele 28 (62,22%) 
de exemple care pot avea verbele 
la modul prezumtiv, timpul perfect, 
situaţia este mai complicată, recu-
noaşterea lor fiind mai dificilă, chiar 
apelând la conţinut şi la alte mijloa-
ce. Totuşi, dintre aceste trei forme 
de prezumtiv perfect, cel mai uşor 
poate fi recunoscută acea formă 
identică viitorului anterior al indica-
tivului (după cum, deja, s-a precizat 
mai sus). Astfel, din totalul celor 28 
de exemple extrase, 6 (21,42%) 
sunt formate cu indicativul viitor al 
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auxiliarului a fi + participiul verbu-
lui de conjugat, exprimând însă o 
acţiune trecută, spre deosebire de 
viitorul anterior. Din rândul celor 6 
propoziţii, 2 (33,33%) sunt inde-
pendente.

De exemplu:
– Va fi făcut vreo poznă (M. Sa-

doveanu, Baltagul, p. 19)
Celelalte 4 (66,66%) apar 

la nivel de frază, după cum ur-
mează:

a)	1 (25%) apare împreună cu 
o propoziţie principală incidentă:

– Şi-a fi găsit altă femeie, rânji 
Bogza (M. Sadoveanu, Baltagul, 
p. 87).

b)	1 (25%) este principală inte-
rogativă, având ca subordonată o 
subiectivă:

De ce-i va fi venit prin minte fe-
meii lui Lipan… să-l întrebe anume 
lucru pe fierar? / (M. Sadoveanu, 
Baltagul, p. 62).

c)	2 (50%) sunt propoziţii sub-
ordonate:

1)	1 este subiectivă:
Se vede că tatu-său Nechifor 

va fi căzut pe undeva / ş-a pierit… 
(M. Sadoveanu, Baltagul, p. 30).

Cealaltă este circumstanţială 
de loc:

– Caută-l bine unde va fi făcut 
un popas mai lung… (M. Sadovea-
nu, Baltagul, p. 73).

Celelalte 22 (78,57%) au for-
me identice cu cele ale conjuncti-
vului perfect sau condiţional-opta-
tivului perfect, fiind mult mai greu 
de identificat. Ţinând cont de faptul 
că modul conjunctiv şi modul con-
diţional-optativ (când exprimă con-
diţia) sunt folosite, în majoritatea 
situaţiilor, ca moduri dependente, 

vom înţelege că, întrebuinţate ca 
moduri independente, ar reprezenta 
prezumtivul.

Un alt criteriu ar fi, mai ales în 
cadrul dialogului, prezenţa afirma-
ţiei nesigure (îndoiala, nesiguranţa, 
probabilitatea exprimându-se, de 
cele mai multe ori, cu ajutorul pre-
zumtivului). În acest sens, am întâl-
nit un singur exemplu din cele 22:

– Pe-aici, pe la dumneata, n-or 
fi făcut cumva popas? 

– Or fi făcut (M. Sadoveanu, 
Baltagul, p. 71).

La nivel de frază, am întâlnit 
şase (27,27%) propoziţii principale, 
ale căror forme verbale sunt con-
struite cu auxiliarul a fi la conjunctiv 
prezent sau la condiţional-optativ 
prezent:

a)	două (33,33%) apar într-o 
frază alcătuită cu propoziţii princi-
pale aflate în raport de coordonare 
copulativă. Exemplu:

Să nu se fi săturat el de vechi, 
şi să fi căutat nou (M. Sadoveanu, 
Baltagul, p. 87).

Două (33,33%) sunt însoţite 
de propoziţii principale incidente:

– Ce-or fi făptuit ? întrebă fe-
meia cu grijă pe unul dintre munteni 
(M. Sadoveanu, Baltagul, p. 57).

b)	celelalte două (33,33%) 
aparţin unor principale, regente 
pentru:

circumstanţiala de timp (1) şi 
pentru completivele directe (2):

(1) Poate-or fi trecut când 
eram eu dusă de-acasă… (M. Sa-
doveanu, Baltagul, p. 71).

(2) Cum ar fi cutezat să lo-
vească şi să jefuiască? (M. Sado-
veanu, Baltagul, p. 82).

Din totalul celor 22 de exem-
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ple extrase, 16 (72,72%) sunt mult 
mai greu de încadrat, deoarece 
aparţin unor propoziţii subordonate, 
ele putând fi confundate cu modul 
conjunctiv perfect sau cu modul 
condiţional perfect. În această si-
tuaţie, am încercat să apelăm mai 
ales la conţinut: dacă vorbitorul 
consideră acţiunea exprimată (prin 
una din formele verbale la care ne 
referim) ca îndoielnică sau pre-
supusă, se poate vorbi de modul 
prezumtiv. 

Ţinând cont de cele afirmate 
mai sus, vom încerca să comentăm 
şi aceste şaisprezece forme ver-
bale, având însă anumite rezerve 
cu privire la apartenenţa unora la 
prezumtiv:

a)	11 (68,75%) aparţin unor 
subiective, având ca elemente re-
gente adverbe predicative sau ver-
be impersonale, de tipul: probabil, 
poate, posibil, trebuie, se zice etc. 
Exemplu:

Poate să fi căzut bolnav 
(M. Sadoveanu, Baltagul, p. 18).

b) 1 (6,25%) aparţine unei cir-
cumstanţiale de mod comparativă 
(comparaţia fiind ipotetică):

…ş-acuma nu-i; parc-ar fi in-
trat în pământ / (M. Sadoveanu, 
Baltagul, p. 25).

c)	4 (25%) sunt predicate 
verbale ale unor completive di-
recte:

– Dumnealui, soţul meu, zice 
că ei ar fi pălit pe oier (M. Sadovea-
nu, Baltagul, p. 82).

În urma acestui studiu compa-
rativ privitor la utilizarea şi frecvenţa 
prezumtivului, am constatat că aces-
te forme apar în numeroase opere 
literare ale unor autori din epoci di-

ferite şi din diverse zone geografice 
ale ţării. Prezumtivul a apărut din ne-
cesitatea exprimării unei acţiuni pre-
supuse, bănuite, probabile – acţiune 
pe care enunţătorul nu o cunoaşte 
cu certitudine.

Ar fi regretabil ca aceste con-
strucţii să dispară, sărăcind limba 
română. Prin urmare, considerăm că 
s-ar impune introducerea formelor 
de prezumtiv în manualele şcolare, 
evitându-se astfel acele dificultăţi ce 
apar la citirea textelor, dar mai ales 
în procesul analizelor gramaticale.
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Tatiana BABIN-RUSU

DIFERENŢIERea  
STRUCTURILOR 

LEXICO-SEMANTICE
Cercetarea structurii vocabu-

larului rămâne un subiect de inte-
res major în lingvistica modernă, 
reluând în dezbatere diferenţierea 
şi caracterizarea fiecărui subsistem 
lexical şi, implicit, problema termi-
nologiei utilizate.

În lucrările de semasiologie 
atestăm numeroşi termeni care de-
numesc astfel de structuri lexicale: 
paradigmă lexico-semantică, câmp 
lexico-semantic, câmp asociativ, 
câmp semantic, grup lexico-se-
mantic, grup de sinonime, grup te-
matic etc.

În continuare, ne vom referi 
la două dintre acestea, şi anume la 
grupul lexico-semantic şi la câmpul 
lexico-semantic.

Termenul de „grup lexico-se-
mantic” este folosit de cele mai 
multe ori pentru desemnarea varie-
tăţilor de structuri lexicale, acestea 
deosebindu-se de cele lexico-grama-
ticale sau lexico-sintactice. Astfel, 
lingviştii A. I. Kuzneţova şi F. P. Fi-
lin definesc grupul lexico-semantic 
drept structură ai cărei membri se 
reunesc pe baza unor proprietăţi 
semantice comune [1], [2]. Grupul 
de sinonime, grupul de antonime, 
câmpul lexical şi câmpul semantic 
reprezintă, conform acestor autori, 
nişte grupuri lexico-semantice. Un 
alt lingvist, V. I. Koduhov, distinge 
grupurile gramaticale, stilistice, 

derivaţionale şi lexico-semantice, 
ultimele referindu-se la grupurile 
tematice, terminologice, la grupuri-
le de sinonime şi la cele de antoni-
me [3]. De altă părere sunt savanţii 
L. M. Vasiljev şi N. G. Dolghih, care 
consideră grupul lexico-semantic, 
grupul de sinonime şi alte structuri 
lexicale drept câmpuri semantice 
[4], [5]. Nu pune problema diferenţi-
erii acestor structuri nici A. A. Ufim-
ţeva, care le defineşte drept „para-
digme lexicale mai complexe” [6].

Lipsa unor principii şi criterii 
general valabile de diferenţiere şi 
clasificare a microsistemelor lexica-
le provoacă unele confuzii: acelaşi 
fenomen este denumit „grup lexi-
co-semantic”, „grup de sinonime” 
sau „câmp semantic”. Dificultăţile în 
clasificarea acestor structuri apar, 
consideră lingvistul I. N. Karaulov, 
din cauza utilizării neadecvate a 
terminologiei [7]. Problema ţine, 
credem, nu doar de folosirea in-
adecvată a terminologiei, ea are şi 
determinaţii obiective.

Obiectele şi fenomenele se 
află în relaţii diverse şi complexe 
care influenţează sistemul lexical, 
structurându-l în microsisteme le-
xicale. Fiind numite extraglotice şi 
glotice şi aflându-se în interacţiune, 
sau într-o relaţie de condiţionare re-
ciprocă, ele circumscriu o reţea de 
raporturi paradigmatice între cuvin-
te şi variantele lexico-semantice ale 
acestora, reprezentând, după păre-
rea mai multor savanţi, unul dintre 
criteriile principale de diferenţiere a 
structurilor lexicale.

Comparând câmpurile lui 
J. Trier cu grupul lexico-semantic 
al termenului „pământ”, analizat 
de A. A. Ufimţeva, cercetătoarea 
A. A. Zalevskaja susţine că ar fi 
corect, conform terminologiei ling-
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visticii moderne, să numim câmpu-
rile trieriene „lexico-semantice” şi 
nu „semantice” sau „conceptuale”, 
acestea deosebindu-se de grupul 
lexico-semantic prin faptul că mem-
brii câmpului se reunesc pe baza 
principiului extraglotic, iar cei din 
grupul lexico-semantic – pe baza 
principiului glotic [8]. Această pro-
blemă este pusă în discuţie şi de 
lingviştii D. N. Şmelev [9] şi S. Be-
rejan, care menţionează: „поля 
отличаются от так называемых 
тематических словарных групп 
и лексико-семантических групп 
выделяемых в лексическом со-
ставе многими исследователями, 
тем, что объединение слов в них 
основывается на чисто языковых 
связей, в то время как в упомяну-
тых группах слова объединяются 
на основе внеязыковых связях, 
на базе классификации самих 
предметов и явлений действи-
тельности” [10].

Nu putem afirma totuşi că 
aceste principii reprezintă un crite-
riu acceptat fără rezerve de toţi cer-
cetătorii. Lingvistul G. S. Şcjur vor-
beşte despre principiul invariantei şi 
al funcţiei, accentuând importanţa 
fenomenului de interacţiune reci-
procă dintre elementele câmpului, 
fenomen care nu este caracteristic 
membrilor unui grup lexico-seman-
tic [11].

Un alt criteriu de diferenţiere a 
câmpului lexico-semantic de grupul 
lexico-semantic este tipul de relaţii 
între elementele structurii lexicale: 
relaţiile de comutare şi substituţie. 
Şi în acest caz părerile sunt împăr-
ţite. A. A. Zalevskaja consideră co-
mutarea un tip de relaţii caracteristic 
unui câmp lexico-semantic. În ceea 
ce priveşte grupul lexico-semantic 
sau grupul de sinonime, elementele 
acestor structuri s-ar afla, conform 

cercetătoarei, în relaţii de comuta-
re şi substituţie [12]. Investigând 
un şir de structuri lexicale din vo-
cabularul limbii române contempo-
rane, în mod special câmpuri lexi-
co-semantice, A. Bidu-Vrănceanu 
şi N. Forăscu consideră comutarea 
şi substituţia tipuri de relaţii carac-
teristice câmpului, şi nu grupului 
lexico-semantic [13].

Dacă ne referim la caracte-
risticile şi la structura câmpului le-
xico-semantic, acesta este consti-
tuit conform unor principii generale, 
cum ar fi: a) reunirea membrilor pe 
baza unor proprietăţi semantice co-
mune reprezentate de un număr de 
seme, b) diferenţierea semantică a 
unor termeni faţă de alţii din aceeaşi 
paradigmă, realizată prin seme va-
riabile şi c) relaţia paradigmatică de 
excludere reciprocă dintr-un context 
a termenilor unei clase sau paradig-
me, reprezentând nişte ansambluri 
paradigmatice mai largi şi mai puţin 
rigide în raport cu clasele sinonime-
lor, antonimelor etc. [14]. Delimita-
rea câmpurilor prezintă atât interes 
teoretic, cât şi unul practic, deoare-
ce structura vocabularului nu poate 
fi cunoscută integral. Din cercetările 
semantice moderne rezultă că nu-
mărul termenilor dintr-un câmp va-
riază de la câteva zeci până la sute 
de cuvinte. Cantitatea materialului 
lexical poate crea unele probleme 
de cercetare care ţin de aspectul 
stabilirii relaţiilor semantice. Se im-
pune, astfel, principiul practic al re-
ducerilor ulterioare succesive, atât 
din punct de vedere cantitativ, cât 
şi din punct de vedere calitativ. Prin 
urmare, se pune problema dacă un 
câmp reprezintă o singură sau mai 
multe paradigme.

Interpretarea câmpului ca pa-
radigmă de către lingvistul E. Co-
şeriu [15] a reprezentat o etapă 
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esenţială în analiza semantică mo-
dernă, deşi problema suprapunerii 
celor două concepte nu se punea 
încă. Mai târziu, odată cu apari-
ţia unor noi cercetări în domeniu, 
găsim răspunsuri şi la această în-
trebare. A. Bidu-Vrănceanu a de-
monstrat că „această egalitate nu 
este obligatorie”. Dacă paradigma 
lexico-semantică este indivizibilă în 
alte paradigme lexico-semantice,  
iar un câmp nu coincide obligatoriu 
cu o singură paradigmă, rezultă că 
un câmp nu este interpretat decât 
ca o clasă paradigmatică în sens 
larg [16].

O altă problemă importantă în 
analiza câmpurilor ţine de inventa-
rul acestora. Întrebarea este: în ce 
măsură paradigmele lexico-se-
mantice dintr-un câmp sunt des-
chise sau nelimitate şi în ce măsu-
ră presupun o ordine determinată 
[17]? În acest sens, susţinem pă-
rerile lingviştilor care consideră că 
orice clasă lexico-semantică este 
nelimitată, şi această caracteristică 
se explică prin caracterul dinamic 
al vocabularului. Acest fenomen 
se manifestă mai puţin la sinonime 
şi antonime, şi în mod special la 
câmpurile lexico-semantice. Privind 
lucrurile din acest punct de vedere, 
apare problema delimitării câmpuri-
lor sau a graniţelor acestora. Majo-
ritatea lingviştilor susţin că acestea 
nu au graniţe rigide sau sunt greu 
de stabilit, astfel încât câmpurile 
pot fi analizate şi fără identificarea 
limitelor lor. O condiţie ar fi, după 
savantul H. Geckeler, alcătuirea ri-
guroasă a inventarului lor din punct 
de vedere semantic [18]. Autorul 
consideră importantă delimitarea 
în interiorul câmpului a unui nucleu 
şi a zonei periferice, constituite de 
degajarea opoziţiilor semantice prin 
care se caracterizează.

În ceea ce priveşte problema 
caracterizării câmpurilor lexico-se-
mantice sub aspectul unei ordini 
determinate a termenilor consti-
tutivi, răspunsul este mai dificil. În 
general, primul aspect care este 
investigat presupune existenţa 
unui sau a mai multor arhilexe-
me [19] sau termeni-bază [20] şi 
existenţa unei ordini determinate 
a opoziţiilor. Cazurile numeroase 
în care ordinea nu poate fi stabilită 
în clasele paradigmatice reprezen-
tate de câmpuri trebuie interpreta-
te, probabil, ca o particularitate a 
structurii lexicale, mai puţin rigidă 
decât alte structuri lingvistice, sub-
liniază E. Coşeriu [21].

Câmpul lexico-semantic ca 
structură semantică capătă validi-
tate numai după analiza acestuia, 
adică după ce sunt puse în evidenţă 
opoziţiile semantice caracteristice. 
Această metodă de investigare pre-
supune mai multă rigurozitate, înlă-
turând subiectivismul tolerat uneori 
în sfera semanticii.

Principiile de stabilire a opozi-
ţiilor au fost preluate din fonologie, 
unde au fost descrise de cercetăto-
rul N. Troubetzkoy [22], care deo-
sebeşte două tipologii de opoziţii, 
prima referindu-se la raporturile 
dintre unităţile lexicale – acestea 
fiind privative, graduale sau echi-
polente –, iar a doua – de relaţiile 
dintre opoziţii, care pot fi la rândul 
lor proporţionale, izolate sau multi-
laterale. Acestea sunt aplicate în 
studiul opoziţiilor semantice. Prin 
urmare, opoziţia semnificativă este 
definită drept opoziţie pe care o 
formează două semne ale limbii în 
care semnificanţii sunt diferiţi.

Lingviştii J. Cantineau [23] şi 
S. Marcus [24] au dezvoltat în con-
tinuare teoria opoziţiilor, adăugând 
alte două tipuri: opoziţie zero şi 
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opoziţii disjunctive. Problema este 
reluată şi de lingvistul L. Hjelmslev, 
care demonstrează posibilitatea 
neutralizării opoziţiilor [25].

Opoziţiile se stabilesc între 
termenii aceleiaşi paradigme, iar 
uneori pun în relaţie două para-
digme diferite ale aceluiaşi câmp. 
Evidenţiem următoarele tipuri de 
opoziţii caracteristice unui câmp 
lexico-semantic:

1)	Opoziţia privativă – re-
prezentată de situaţia în care un 
termen are o trăsătură de sens în 
plus faţă de alt termen, toate cele-
lalte fiind comune. Acest fenomen 
nu este specific numai câmpurilor, 
ci şi sinonimelor. În cazul acestui 
raport, pot fi determinate diferite 
grade de incluziune, în funcţie de 
numărul de trăsături pe care un 
termen le conţine în plus faţă de si-
nonimul său. Trebuie să specificăm 
că, spre deosebire de sinonimie, în 
cazul câmpurilor opoziţia privativă 
este mai puţin relevantă sub aspec-
tul numărului de trăsături comune 
unităţilor puse în opoziţie şi al nu-
mărului elementelor care alcătuiesc 
paradigma diferenţială. Un interes 
aparte prezintă frecvenţa opoziţiei 
şi, eventual, semnificaţia acesteia 
în aprecierea tipului de structură.

2)	Opoziţia echipolentă ţine 
de diferenţa trăsăturilor semantice 
ale termenilor, adică: fiecare dintre 
cei doi termeni trebuie să aibă cel 
puţin o trăsătură de sens specifică. 
În funcţie de numărul semelor di-
ferenţiale, pot fi stabilite mai multe 
grade de echipolenţă:

a.	Echipolenţă de gradul 1, 
reprezentată de situaţia în care fie-
care dintre cei doi termeni au câte 
o trăsătură distinctă;

b.	Echipolenţă de gradul 2, ca-
racteristică situaţiilor în care fiecare 
termen are, în afară de trăsăturile 

comune, câte două seme distinctive 
specifice;

c.	Echipolenţă de gradul 3 – 
trei trăsături distinctive;

d.	Echipolenţă de gradul 4 – 
patru trăsături distinctive etc.

3)	Opoziţia disjunctivă se sta-
bileşte între doi termeni constituiţi, 
fiecare în parte, dintr-un anumit 
număr de seme şi care îndepli-
nesc următoarea condiţie: nici o 
trăsătură proprie primului termen 
nu se conţine în termenul al doilea 
şi invers – nici o trăsătură carac-
teristică termenului al doilea nu se 
găseşte la primul. Respectiv, baza 
de comparaţie a celor doi termeni 
este egală cu zero.

Studiul opoziţiilor semantice 
pune în evidenţă specificul câmpu-
rilor comparate. Dacă ne referim la 
vocabular în general, atunci, prin 
caracterul specific sau prin frecven-
ţa unor anumite tipuri de opoziţii la 
unele niveluri, se poate verifica afir-
maţia conform căreia „nu se poate 
vorbi în general despre o structură a 
vocabularului, ci despre zone struc-
turate diferit. Deosebirile de struc-
turare de la diferite niveluri sunt o 
dovadă că, în ansamblu, lexicul este 
un sistem mai lax, mai ramificat, cu 
zone mai mult sau mai puţin omo-
gene, în comparaţie cu alte niveluri 
ale limbii” [27].

O altă caracteristică a structu-
rii câmpului lexico-semantic, după 
cum menţionează S. Berejan, re-
zidă în faptul că acesta poate cu-
prinde atât grupuri tematice, cât şi 
analogice, derivaţionale, etimolo-
gice, sinonimice etc. [28]. Respec-
tiv, se impune un alt indiciu, care 
ar putea servi drept principiu de 
diferenţiere a câmpului lexico-se-
mantic de grupul lexico-semantic, 
şi anume – fenomenul incluziunii. 
Grupul poate să reprezinte o sub-
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structură a unui câmp, în timp ce 
câmpul lexico-semantic nu poate 
fi parte componentă a unui grup 
lexico-semantic.

Problema utilizării terminolo-
giei şi a diferenţierii structurilor le-
xico-semantice necesită încă multe 
discuţii, rămânând, în continuare, în 
atenţia lingviştilor.
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Rodica MAŢCAN

FormeLE verbale 
CARE exprimĂ 

posterioritatea în 
franceză 
şi română

Capacitatea formelor ver-
bale de a exprima temporalita-
tea se datorează în mare parte 
contextului. „Valorile contextuale 
ale timpurilor verbale […] apropie 
oarecum timpurile, dată fiind omo-
genitatea condiţiilor contextuale 
de întrebuinţare. De aceea, acolo 
unde permite semantica verbului, 
timpurile pot fi întrebuinţate unul 
în locul altuia” [2, p. 157-158]. În 
afara formelor verbale de viitor, 
cele mai frecvente forme utilizate 
pentru reflectarea posterităţii în 
franceză şi română sunt: le pré-
sent / prezentul, le passé compo-
sé / perfectul compus, l’imparfait / 
imperfectul, le conjonctif / con-
junctivul, l’impératif / imperativul. 
Prezentul este folosit cel mai des 
în această funcţie.

Utilizarea prezentului deter-
mină o modificare a reprezentării 
clasice a acestei forme temporale, 
ca punct în mijlocul axei cronologice 
care separă trecutul de viitor. Ca-
zurile în care prezentul coincide cu 
momentul vorbirii sunt mai curând 
o excepţie. Ch. Touratier afirmă că 
„din 2000 de fraze ale unui locutor 
parizian, care conţin 1473 de ca-
zuri de prezent”, n-a găsit decât 7 
exemple de „simultaneitate aproape 

strictă” [9, p. 74]. Prezentul nu este 
purtător al semului actual, după 
cum postulează gramaticile şcolare 
tradiţionale. În exemplele următoa-
re vom demonstra frecvenţa între-
buinţării prezentului în locul viitoru-
lui, inclusiv în opere literare.

1. – Clara, vous savez sans 
doute, reprit la duchesse [...], que 
demain les bans de monsieur 
d’Ajuda-Pinto et de mademoiselle 
de Rochefide se publient? [BPG, 
p. 82] / – Clara, desigur că ştii, re-
luă ducesa [...], că mâine se fac 
anunţurile pentru căsătoria dom-
nului d’Ajuda-Pinto cu domnişoara 
de Rochefide [BMG, p. 283].

2. – Eh bien! Elle va lundi pro-
chain au bal du maréchal Carigliano 
[BPG, p. 117]. / – Ei bine, lunea vii-
toare se duce la balul mareşalului 
Carigliano [BMG, p. 326].

3. – [...] mais le Roi signe 
demain le contrat de mariage, et 
votre pauvre cousine ne sait rien 
encore [BPG, p. 221]. / – [...] dar 
regele va semna mâine contractul 
de căsătorie, iar biata dumitale vară 
nu ştie nimic [BMG, p. 451].

4. – C’est fini de ce matin. 
Nous dinons tous les trois ensem-
ble, ensemble! Comprenez-vous? 
[BPG, p. 192]. / – De ast-dimineaţă 
toate-s gata. O să luăm masa toţi 
trei împreună, împreună! [BMG, 
p. 417].

5. – Mes enfants, je meurs si 
vous continuez, cria le vieillard en 
tombant sur son lit comme frap-
pé par une balle. Elles me tuent! 
se dit-il [BPG, p. 217]. / – Copilele 
mele, mă ucideţi, dacă continuaţi 
tot aşa, strigă moşneagul, prăbu-
şindu-se pe pat, ca străpuns de un 
glonţ. Au să mă ucidă, îşi spuse el 
[BMG, p. 447].
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În primele trei enunţuri în fran-
ceză şi în primele două în română 
prezentul are valoare de viitor, da-
torită modalizatorilor temporali care 
îl însoţesc (demain – mâine, lundi 
prochain – lunea viitoare), pe când 
în enunţul al patrulea prezentul din 
franceză nous dinons este prece-
dat de C’est fini de ce matin / De 
ast-dimineaţă toate-s gata, ceea 
ce îi permite traducătorului să în-
trebuinţeze în varianta română ver-
bul la viitor – o să luăm masa. În 
exemplul al cincilea prezentul elles 
me tuent / au să mă ucidă este 
motivat de condiţionalul din propo-
ziţia precedentă je meurs si vous 
continuez / mă ucideţi, dacă con-
tinuaţi tot aşa, valoare evidenţiată 
de traducător şi în română.

Perifraze cu verbe modale 
care exprimă posterioritatea

Construcţiile cu aller sau vou-
loir reflectă din punct de vedere 
enunţiativ un viitor spre care vorbi-
torul se îndreaptă, iar cele formate 
cu devoir, dimpotrivă, desemnea-
ză o acţiune impusă din exterior. 
Într-un fel, acesta este un viitor 
care „vine” spre vorbitor: Ex.: Son 
procès doit passer prochainement 
[5, p. 731]. / Procesul său trebuie 
să aibă loc în curând; Je dois di-
ner avec lui la semaine prochaine 
[6, p. 58]. / Trebuie să iau masa cu 
el săptămâna viitoare.

E. Benveniste susţine că vii-
torul s-a format cu ajutorul auxi-
liarului vouloir / a vrea („le futur se 
constitue souvent à date récente 
par la spécialisation de certains 
auxiliaires, notamment „vouloir” [1 
p. 75]), iar D. Leeman completea-
ză: „devoir peut aussi être un au-
xiliaire de temps et indiquer le futur 

proche, mais seulement avec les 
verbes d’action”. „Ainsi, Paul doit 
être malade n’a pas le sens «Paul 
va être malade». En revanche, Max 
reste chez lui car sa femme doit 
accoucher signifie sa femme «va 
accoucher»” [8, p. 122]. Falloir, ca 
şi devoir sau pouvoir, este capa-
bil să orienteze gândul spre viitor. 
Susţinem această aserţiune prin 
următoarele exemple:

1. – Oui, dit Poiret, il faut aller 
demain chez madame de Restaud 
[BPG, p. 62]. / – Da, spuse Poiret, 
trebuie să mergi mâine la doamna 
de Restaud [BMG, p. 259].

În acest exemplu falloir îşi 
păstrează sensul datorită modali-
zatorului demain / mâine.

2. – […] Le baron de Rastig-
nac veut-il être avocat? Oh! Joli. 
Il faut pâtir pendant dix ans, dé-
penser mille francs par mois, avoir 
une bibliothèque, un cabinet, aller 
dans le monde, baiser la robe d’un 
avoué pour avoir des causes, bala-
yer le palais avec sa langue [BPG, 
p. 109]. / – […] Baronul de Rastig-
nac vrea probabil să intre în avo-
catură? Frumuşică socoteală! O 
să te chinuieşti vreo zece ani, o 
să cheltuieşti în fiecare lună o mie 
de franci, o să-ţi faci o bibliotecă, 
un notariat, o să umbli prin lumea 
bună, o să te ploconeşti în faţa ce-
lor de la care poţi ciupi un proces, o 
să goneşti prin tot Palatul de Jus-
tiţie, până ţi-o ieşi limba de-un cot 
[BMG, p. 316].

Desemantizarea lui falloir este 
în acest caz totală, de aceea în ro-
mână fraza este tradusă bine, ver-
bele fiind utilizate la viitor.

3. – Oh! Monsieur, dit Victo-
rine en joignant les mains, pour-
quoi voulez-vous tuer monsieur 
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Eugène? [BPG, p. 105]. / – Oh! 
Domnule, zise Victorine împreu-
nându-şi mâinile, de ce vreţi să-l 
ucideţi pe domnul Eugen? [BMG, 
p. 311].

4. – Je ne veux pas qu’on 
tire des coups de pistolet chez 
moi, dit madame Vauquer [BPG, 
p. 106]. / – Nu vreau să se tragă cu 
pistolul aici, la mine, spuse doamna 
Vauquer [BMG, p. 312].

5. – [...] Il a un fils unique 
auquel il veut laisser son bien, 
au détriment de Victorine [BPG, 
p. 114]. / – [...] Are un singur fiu, 
căruia vrea să-i lase tot ce are, 
păgubind astfel pe Victorine [BMG, 
p. 322].

6. – [...] Je veux travailler 
noblement, saintement; je veux 
travailler jour et nuit, ne devoir ma 
fortune qu’à mon labeur. Ce sera 
la plus lente des fortune [...] [BPG, 
p. 117]. / – [...] Vreau să muncesc 
cu nobleţe, cu sfinţenie. Vreau să 
muncesc zi şi noapte şi să-mi da-
torez bogăţia doar muncii mele. Va 
fi cea mai lentă îmbogăţire [BMG, 
p. 325].

7. – [...] Je peux vous prou-
ver que je vous aime pour vous 
[BPG, p. 139]. / – [...] Vreau să-ţi 
dovedesc că te iubesc pentru dum-
neata însuţi [BMG, p. 353].

8. – Oh, oui! Je dois sortir 
pour des affaires qu’il est impossible 
de remettre [BPG, p. 167]. / – Ah, 
da! Trebuie să ies în oraş pentru 
nişte treburi, pe care mi-e cu nepu-
tinţă să le amân [BMG, p. 387].

Verbele vouloir, devoir, pouvoir 
din exemplele 3-8 îşi păstrează se-
mele de intenţie, dorinţă, aspiraţie, 
voinţă, fapt ce le justifică valoarea 
de acţiune realizabilă în viitor.

Din punct de vedere seman-

tic, este necesară distincţia între 
„eventualitate”, „obligaţie” şi „capa-
citate”. D. Leeman propune o anali-
ză semantică destul de nuanţată a 
acestor semiauxiliare modale. Ea 
distinge două cazuri:

„– ou bien le locuteur porte un 
jugement sur l’existence du rapport 
sujet-procès: sembler, paraître, de-
voir ou pouvoir au sens „éventuali-
té” […] – ou bien le locuteur porte 
un jugement sur le rapport sujet-
procès lui-même; les semi-auxiliai-
res indiquent alors une disposition 
de la personne (sujet), nécessaire, 
préalable à l’accomplissement du 
procès; Guillaume les appelle pour 
cela „verbes puissanciels”: notion-
nellement ils préexistent à tous les 
autres verbes car ils en sont les 
présupposés […] [8, p. 128].

Unele verbe pot exprima pos-
terioritatea: compter, espérer, pen-
ser. Iată câteva exemple din limba-
jul colocvial: Compte venir bientôt 
parmi nous; Vous pensez rentrer 
à temps? J’espère partir le plus 
rapidement possible; şi din ope-
re literare: – Ne pensez-vous 
pas, dit Eugène, que madame 
de Beauséant a l’air nous dire 
qu’elle ne compte pas voir le ba-
ron de Nucingen à son bal? [BPG, 
p. 204] / – Dar, îşi zise Eugen reci-
tind biletul, doamna de Beauseant 
îmi spune destul de limpede că pe 
baronul de Nucingen nici nu vrea 
să-l vadă [BMG, p. 428].

Verbul compter are şi echivalen-
tul a spera, deci nu suntem de acord 
cu traducerea făcută, deoarece în ro-
mână s-a omis à son bal / la balul său, 
fapt ce-i anulează valoarea de viitor. 
Propunem, în schimb, următoarea 
traducere: Ea nu speră să-l vadă pe 
baronul de Nucingen la balul său.
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În paralel cu analiza seman-
tică este interesant să examinăm 
comportamentul sintactic al acestor 
verbe, care au statutul de „semi-au-
xiliare de modalitate” [D. Leeman, 
1993; E. Benveniste, 1997]. Spre 
deosebire de auxiliarele clasice, 
numite “de timp” (avoir, être şi în 
parte aller), aceste verbe modale 
(ca pouvoir, devoir, vouloir, désirer 
espérer, croire etc.) nu sunt grama-
ticalizate în franceză. Construcţiile 
din care acestea fac parte nu sunt 
stabile. Din punct de vedere for-
mal, auxilierea de modalitate diferă 
de auxilierea de temporalitate prin 
faptul că „începe la un grad mai în-
alt ” [1, p. 188]. Primul element este 
forma flexibilă a auxiliantului, al doi-
lea e infinitivul verbului auxiliat: „il 
peut arriver”; „je dois sortir” [idem]. 
Unul dintre criteriile de „auxiliere de 
modalitate” este, după Benveniste, 
„conversiunea formei personale a 
auxiliatului într-o formă de infinitiv: 
«Pierre chante» devine „Pierre peut 
(doit) chanter”. De aici rezultă că 
infinitivul este forma modalizată a 
verbului […]” [Idem].

Analizând valorile modale, as-
pectuale şi temporale ale verbului 
devoir, K. Kronning îi descoperă 38 
de accepţii semantice. Printre aces-
tea – următoarele valori de viitor:

Le „futur”: Le temps semble 
devoir s’améliorer bientôt.

Le „futur proche”: Il doit venir 
d’un moment à l’autre.

Le „futur indéfini”: Il semble 
qu’on quitte le monde, qu’on ne doit 
plus jamais arriver nulle part...

Le „futur virtuel”: Daniel doit 
aller au cinéma ce soir.

Le „futur probable”: Il doit s’em-
barquer la semaine prochaine.

Le „futur d’obligation”: Le sol-
dat doit rejoindre son corps d’ici 
huit jours.

Le „futur du passé subjectif”: 
[...] le roi partit pour Compiègne, où 
il ne devoit être que peu de jours.

Le „futur du passé des jour-
nalistes”: Après dix heures d’entre-
tiens avec les dirigeants argentins, 
le secrétaire d’Etat américain de-
vait reprendre les discussions hier 
après-midi [...].

Le „futur du passé des his-
toriens”: Jésus parait être resté 
étranger à ses raffinements de 
théologie, qui devait bientôt rem-
plir le monde de disputes stériles 
[7, p. 16-19].

Valorile verbului devoir sunt 
determinate de context. D. Lee-
man constată că verbele modale 
croire, savoir, estimer, penser etc. 
[Cf. de asemenea S. Alexandres-
cu, „Sur les modalités croire et 
savoir”, Langages, nr. 43, 1978, 
p. 19-27; probleme de polisemie 
legate de verbele modale pouvoir, 
vouloir, devoir, savoir în B. Pottier, 
„Sur la formulation des modalités 
en linguistiques”, Langages, 1978, 
nr. 43, p. 39-46; C. Fuchs, „L’opé-
rateur pouvoir: valeurs, interpré-
tations, reformulations”, Langue 
française, 1989, nr. 84, p. 83-93] 
pot fi considerate ca semiauxilia-
re modale, căci „ele admit o pro-
poziţie completivă echivalentă cu 
infinitivul, care are proprietăţi de 
complement şi atunci verbul intro-
ductiv poate fi precizat din punct 
de vedere aspectual. Caracteris-
tic pentru perifrazele cu sens de 
viitor este faptul că acestea pot fi 
uşor înlocuite cu forma de viitor a 
verbului.
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Alte perifraze sau expresii 
care includ semul posteriorita-
te-prezent

Sunt greu de identificat toate 
construcţiile pe care le utilizează 
limba pentru a exprima un eveni-
ment viitor, vom enumera doar câ-
teva perifraze şi expresii relative la 
viitor: être sur le point de, être en 
passe de (nuanţă de admiraţie): 

Il est sur le point de terminer 
son ouvrage [6, p. 57]. / El este pe 
cale de a termina lucrarea. = El va 
termina lucrarea în curând.

Il est en passe de devenir un 
grand orateur. (Idem) / El este în 
situaţia de a deveni un mare orator. 
= El va deveni un mare orator. 

Ce n’est pas pour, n’avoir plus 
qu’à, avoir à + infinitif, avoir l’inten-
tion de, être prêt à, cela risque de + 
infinitif, à nous (vous) de + infinitif. 
Aceste construcţii sunt, de aseme-
nea, modalizate:

Cela n’est pas pour durer [5, 
p. 731]. / Aceasta nu va dura.

Tu n’as plus qu’à lui expliquer 
les choses. / Va trebui să-i explici 
lucrurile.

C’est tout ce qu’il y a à faire. / 
E tot ce va trebui de făcut.

Viitorul din limba română este, 
sub aspect funcţional, echivalent cu 
toate construcţiile franceze. Fără a 
face vreo concluzie, constatăm va-
rietatea mijloacelor de exprimare a 
viitorului, pe care le utilizează cele 
două limbi.

Conjunctivul prezent, in-
finitivul, imperativul cu valoare 
de viitor

Deşi formele indicativului ex-
primă în primul rând viitorul, atât în 
limba franceză, cât şi în română, 

precum şi alte moduri (conjunctivul, 
infinitivul, imperativul), acesta este, 
în unele contexte, purtător al ideii de 
posterioritate. Conjunctivul (le sub-
jonctif) condiţionează deschiderea 
unui referenţial posibil: Je souhaite 
que vous partiez le plus rapidement 
possible. / Doresc să plecaţi cât mai 
repede; Je voudrais avoir terminé 
la semaine prochaine. / Aş vrea să 
fi terminat săptămâna viitoare.

Imperativul este, în mod na-
tural, „îndreptat spre viitor”, deoa-
rece executarea ordinelor se face, 
desigur, după enunţarea lor, însă 
un rol important îl au şi deicticele, 
care plasează acţiunea în viitor [Cf. 
M. Grevisse, p. 1289, Wagner, Pin-
chon, p. 339]. Ex.: Allons ce soir 
au cinéma; Partez demain pour 
Paris. Anume modificatorii ce soir 
şi demain conferă imperativului va-
loarea de viitor. Această valoare a 
imperativului este utilizată adesea 
în operele literare:

1. – Etudions ce couple-
là: je te dirai pourquoi [BPG, 
p. 135]. / – Împerecherea asta tre-
buie studiată. Am să-ţi spun altă 
dată de ce [BMG, p. 348].

În exemplul de mai sus se-
mantismul intern al verbului étudier 
şi întrebuinţarea lui la imperativ ex-
primă posterioritatea.

2. – N’écrivez pas, lui dit 
Eugène, enveloppez les billets, 
mettez l’adresse, et envoyez-les 
par votre femme de chambre [BPG, 
p. 143]. / – Nu scrie nimic, îi spuse 
Eugen. Pune banii în plic, adresa 
deasupra şi trimite-i prin cameristă 
[BMG, p. 358].

Considerăm că în varianta 
română contextul solicită forma de 
politeţe nu scrieţi nimic, deoarece 
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tânărul Eugen se adresează unei 
doamne, pe care nu o cunoaşte 
decât de câteva zile. Acţiunile la 
imperativ se succed în acest caz, 
ceea ce accentuează o dată în plus 
valoarea de viitor.

Grammaire Larousse du 
français contemporain menţionea-
ză: „E de remarcat nepotrivirea im-
perativului trecut în limba franceză:

Aie fini ton travail avant midi! 
Soyez partis avant la nuit sinon 
vous ne pourrez pas prendre la rou-
te” [4, p. 314].

Afirmaţiile gramaticienilor 
C. Fuchs şi A.-M. Léonard repre-
zintă o sinteză a celor expuse mai 
sus:

„[…] la limite entre «temps 
composés» stricto sensu et ces 
formes [il doit avoir finir; il veut 
pouvoir finir] n’est pas aussi claire 
que le laisse entendre la grammai-
re traditionnelle. […] nous pensons 
qu’il existe un continuum entre les 
compositions avec être et avoir, cel-
les avec des auxiliaires de modalité 
comme pouvoir, devoir et enfin cel-
les avec des verbes pleins comme: 
Il pense finir” [3, p. 37].

În concluzie, menţionăm că, 
exceptând formele verbelor la vii-
tor, limba utilizează numeroase alte 
mijloace pentru a reda noţiunea uni-
versală de viitor. Acestea diferă de 
la o limbă la alta: prezentul, însoţit 
de deictice, diverse alte construcţii 
şi perifraze. Exprimarea timpului nu 
este un apanaj al formei verbale, 
deşi – pentru interpretarea tempo-
rală a unui enunţ – atât micro- cât şi 
macrocontextul sunt decisive.
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Cristinel Munteanu

NU EXISTĂ SINONIMIE 
INTERLINGVISTICĂ

(cu referire  
la sinonimia frazeologică)

În magistralele sale Lecţii de 
lingvistică generală, Eugeniu Co-
şeriu declara că „în lingvistica mon-
dială e dificil să nu-i datorezi nimic 
lui Saussure”1. În contextul actual, 
aceste cuvinte i se potrivesc şi sa-
vantului român, şi operei lui, „fără 
cunoaşterea căreia nu se mai poa-
te face astăzi lingvistică, nicăieri în 
lume”, după cum apreciau şi cei care 
i-au îngrijit volumul de Prelegeri şi 
conferinţe (Iaşi, 1994). În aceeaşi 
ordine de idei, ne permitem să anti-
cipăm că lingvistica românească a 
secolului XXI va fi (şi) coşeriană sau 
nu va fi deloc, fără să înţelegem prin 
aceasta că cercetătorul viitorului tre-
buie să fie un homo unius linguistae 
(vel linguisticae). Din contra, adevă-
ratul cercetător trebuie să manifeste 
independenţă în gândire, valorifi-
când în mod creator achiziţiile dis-
ciplinei noastre. Se impune însă ca 
suportul epistemologic pe care se 
articulează întregul demers să fie 
unul solid, altminteri efortul duce la 
concluzii eronate.

O astfel de eroare poate fi con-
siderată şi identificarea „sinonimiei 
interlingvistice”, care se referă la o 
pretinsă relaţie de sinonimie între 

unităţile lingvistice aparţinând unor 
limbi diferite, de pildă între rom. 
casă şi engl. house sau fr. maison 
etc. A considera că între termenii 
mai multor limbi se poate institui o 
relaţie de sinonimie interlingvistică 
constituie o eroare pe care lingviştii, 
în general, o resping2, dar pe care 
unii logicieni sau filozofi (începând 
cu John Locke) o acceptă3. Ideea 
aceasta ar transforma, de exemplu, 
un lexicon poliglot de termeni tehnici 
într-un dicţionar de sinonime. În 
realitate, avem de-a face doar cu 
echivalenţă în desemnare. Suntem 
de părere că sinonimia se stabileş-
te numai între unităţile aceleiaşi 
limbi, în acord şi cu principiul enun-
ţat de J. Lyons: „toate sensurile 
recunoscute într-o anumită limbă 
sunt unice pentru acea limbă şi nu 
au valabilitate sau relevanţă în afa-
ra ei”4. Echivalenţa în desemnare 
reprezintă o condiţie necesară, dar 
insuficientă pentru sinonimie5.

O asemenea problemă se 
rezolvă dacă apelăm la o teorie 
lingvistică coerentă şi bine funda-
mentată, cum este cea a savantu-
lui Eugeniu Coşeriu. De aceea, în 
paginile de faţă ne propunem să 
prezentăm conceptele esenţiale 
ale marelui lingvist referitoare la 
conţinutul limbajului. Coşeriu între-
buinţează, în limba germană, doar 
trei termeni, fiecare bine precizat, 
pentru cele trei concepte privind 
conţinutul, corespunzătoare celor 
trei niveluri ale limbajului (nivelul 
universal [al vorbirii în general], cel 
istoric [al limbilor] şi cel individual [al 
discursului / textului]): Bezeichnung 
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(desemnarea, referinţa sau denota-
tul6), Bedeutung (semnificaţia sau 
semnificatul) şi Sinn (sensul sau 
înţelesul)7.

Desemnarea reprezintă „re-
ferinţa la faptele extralingvistice şi 
chiar la faptele lingvistice ca apar-
ţinând realităţii”, „ceea ce e comun 
tuturor limbilor”8. Din perspectiva 
conţinutului de limbă, limbile nu se 
pot compara „decât cu tertium com-
parationis şi acest tertium compara-
tionis este totdeauna desemnarea”9. 
Nu întotdeauna desemnarea co-
respunde unui semnificat de limbă, 
căci uneori poate fi „metaforică”10, 
de exemplu atunci când indicăm, 
în glumă, o persoană de culoare 
cu un calificativ nefiresc „Priveşte, 
blondul!”. Coincidenţă totală între 
desemnare şi semnificaţie nu există 
decât „în limbile artificiale sau logi-
ce, sau universale”11, ori cu privire la 
termenii tehnici, în ştiinţă.

Semnificatul sau semnificaţia 
„este conţinutul unui semn sau al 
unei expresii, dat într-o limbă exclu-
siv prin intermediul limbii înseşi”12. 
Într-un text sau discurs semnificaţia 
nu apare ca atare, ci se prezintă ca 
fiind „deja determinată de desem-
nare”13, ea nefiind altceva decât 
însumarea tuturor posibilităţilor de 
desemnare dintr-o limbă. Când se 
traduce dintr-o limbă în alta, se tra-
duce sensul, şi nu semnificaţia.

În concepţia lui E. Coşe-
riu, sensul (sau înţelesul) este un 
termen folosit pentru a desemna 
„conţinutul propriu al unui text, 
adică ceea ce textul exprimă din-
colo de (sau prin) desemnare şi 

semnificat”14. Evident că, după 
cum semnificatul uneori poate să 
coincidă cu desemnarea, şi sensul 
poate să coincidă cu semnificatul, 
dar în acest caz sensul textului va 
fi pur „comunicativ”, informativ, şi 
nu artistic15. Când, în schimb, se 
interpretează textele literare, nu 
se interpretează semnificaţia (sau 
semnificatul, dat de limbă), ci se 
consideră că „desemnarea şi sem-
nificaţia, împreună sunt din nou un 
semn cu un conţinut de ordin su-
perior, conţinutul pe care-l numim 
sens”16. Aceasta face ca planul 
sensului să fie „dublu semiotic”17. 
Numai limbajul „are aceste două di-
mensiuni semiotice, adică ceea ce 
este semn cu semnificaţie, adică cu 
signifiant şi signifié, devine din nou 
un signifiant pentru altă expresie”18, 
reprezentând, practic, conţinutul 
textului. Uneori sensul nu se relevă 
prea uşor, după cum demonstrează 
Coşeriu, bunăoară în analizele sale 
asupra scrierilor lui Kafka.

În consecinţă, revenind la 
problema sinonimiei interlingvisti-
ce, aşa cum a fost concepută de 
diverşi cercetători, trebuie spus 
că aceasta şi-ar găsi locul doar la 
nivelul universal, unde conţinutul 
apare ca desemnare, însă a numi 
sinonimie echivalenţa sau coinci-
denţa în desemnare reprezintă un 
abuz. Cu totul alta este situaţia cu-
vintelor împrumutate, căci acestea 
se adaptează sistemului şi există 
doar prin relaţiile (inclusiv relaţia 
de sinonimie) şi opoziţiile cu cuvin-
tele care le sunt asociate, „la fel ca 
oricare semn autohton”19. Merită să 
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se discute despre sinonimie la nivel 
universal numai în măsura în care 
ea reprezintă una dintre universalii-
le lingvistice20. Reiese acest lucru şi 
din afirmaţia lui M. Bucă: „Sinonimia 
face parte din[tre] categoriile sema-
siologice proprii tuturor limbilor”21. 
Totodată, având în vedere că E. Co-
şeriu împarte universaliile esenţiale 
în universalii necesare şi universalii 
posibile22, se poate susţine că sino-
nimia este una dintre universaliile 
posibile ale limbajului.

Dintr-o altă perspectivă, nive-
lul universal interesează sinonimia 
intralingvistică cu privire la proble-
ma împrumuturilor, a calcului fra-
zeologic, în paralel cu fenomenul 
poligenezei, şi asta pentru că deseori 
se întâmplă ca expresii împrumuta-
te sau calchiate să intre în relaţie de 
sinonimie cu altă expresie sau cu 
alte expresii din limba de adopţie. 
Nivelul universal se caracterizează 
prin „anumite principii ale gândirii 
valabile pentru umanitate în gene-
ral şi referinţa constantă la faptele 
extralingvistice: contexte obiecti-
ve, situaţii, cunoaşterea generală 
a «lumii»”23. Astfel se explică de 
ce unele unităţi frazeologice sunt 
împrumutate cu uşurinţă. De pildă, 
frazeologismul a i se îneca (cuiva) 
corăbiile (de provenienţă străină24), 
ce se spune în legătură cu cineva 
deprimat, abătut, a devenit sinoni-
mă în limba română cu expresiile 
idiomatice a nu-i fi (cuiva) boii acasă 
sau a nu fi în apele sale.

Aşadar, fenomenul trebuie pri-
vit doar ca posibilitate pentru sino-
nimia „intralingvistică” (singura cu 

adevărat valabilă), numai dacă o 
unitate frazeologică este adoptată 
şi adaptată (calchiată) la structura 
unei limbi, în virtutea acestor posibi-
lităţi universale ale vorbirii. Este edi-
ficator, în acest sens, exemplul ofe-
rit de Petru Zugun, pe care ne per-
mitem să-l cităm aici: „Menţinerea, 
în echivalare, a expresiilor, când 
este pe deplin motivată prin înţele-
gerea ei şi prin satisfacerea nevoii 
de expresivitate, îmbogăţeşte lim-
ba. Astfel, echivalarea româneas-
că prin expresia a săpa cu hârleţul 
în mare «a irosi timp şi eforturi», a 
expresiei corespunzătoare din ita-
liană (în traducerea lui Aurel Covaci 
din Pentameronul lui Giambatista 
Basile), trebuie apreciată ca mai iz-
butită decât ar fi fost sinonimizarea 
[adică echivalarea, n.n. – C.M.] ei 
prin expresiile specific româneşti a 
tăia frunză la câini sau a umbla de 
frunza frăsinelului (în limbajul lui Ion 
Creangă)”25. Dacă expresia a săpa 
cu hârleţul în mare nu ar rămâne 
în stadiul de hapax şi s-ar impune 
în româneşte, atunci ea ar ajunge 
sinonimă cu cele existente în limba 
noastră, dintre care ar trebui aminti-
tă şi a căra apă la fântână26.

În continuarea celor expuse 
deja şi pentru a confirma justeţea 
opiniei lui P. Zugun, prezentăm ur-
mătorul exemplu. Într-o formă iden-
tică expresiei româneşti, am desco-
perit sintagma a căra apă la fântână 
la scriitorul englez (de origine ame-
ricană) Henry James: „to espouse a 
paragon of wisdom would be but to 
carry water to the fountain [‘a sus-
ţine un model de înţelepciune n-ar 
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fi altceva decât să cari apă la fân-
tână’]”27. Este surprinzător, deoa-
rece această expresie nu există în 
dicţionarele englezeşti. O lucrare 
de referinţă în acest domeniu28, 
dicţionarul lui Apperson, care dă 
primele atestări pentru „the English 
proverbs and proverbial phrases”, 
nu o înregistrează. Singura formă 
asemănătoare pe care o găsim aici 
(şi acum începe o mică aventură 
lexicografică) este, ca imagine a 
inutilităţii, to cast water into the 
sea ‘a arunca apă în mare’, cu 
varianta ~ into the Thames ‘~ în 
Tamisa’, atestată încă din 1509 
(cea cu Tamisa apare încă din 
1377)29. Apperson citează şi o for-
mă din Ovidiu: „His qui contentus 
non est, in mare fundat aquas”30; 
vom reţine că o descoperă şi într-o 
traducere a cărţii lui Cervantes, 
Don Quijote, de pe la 1654, fă-
cută de un oarecare Gayton. Ex-
presia a vărsa / turna / arunca apă 
în mare întăreşte ideea de la care 
am pornit, întrucât nici traducătorii 
români (nici cei străini) nu s-au sfiit 
să o traducă mot à mot. Ea s-ar fi 
cuvenit să figureze în dicţionarele 
noastre de expresii. Într-o primă tra-
ducere românească integrală a căr-
ţii lui Cervantes (Don Quijote de la 
Mancha, Bucureşti, 1969), realizată 
de Ion Frunzetti şi Edgar Papu, pri-
ma replică din capitolul XXIII este: 
„– Am auzit întotdeauna spunându-se, 
Sancho, că a face bine unor oameni 
de nimica e ca şi cum ai turna apă 
în mare”. Cu siguranţă, este o tra-
ducere fidelă a originalului spaniol, 
iar englezii procedează la fel într-o 

clasică traducere: „Sancho, I have 
always heard it said, that to do a 
kindness to clowns is like throwing 
water into the sea” (Miguel de Cer-
vantes Saavedra, Don Quixote, 
Wordsworth Editions Ltd, 1993, 
p. 140 [versiunea englezească, 
aparţinând lui P. A. Motteux, datea-
ză de pe la 1700-1703]). Cele spu-
se de noi sunt confirmate şi de cea 
mai recentă traducere românească 
a aceluiaşi roman (Miguel de Cer-
vantes, Don Quijote de la Mancha 
[traducere din spaniolă, cuvânt îna-
inte, cronologie, note şi comentarii 
de Sorin Mărculescu], Editura Pa-
ralela 45, Piteşti, 2004): „– Am auzit 
mereu zicându-se, Sancho, că, de 
faci bine mojicimii, apă-arunci de-a 
surda-n mare” (op. cit., p. 223)31. 
Contextul, surprins de Cervantes, 
era mai larg, căci în Evul Mediu 
expresia circula în latină sub forma 
In mare fundit aquam qui corrigit in-
sipientes (‘Varsă apă în mare acela 
care vrea să-i îndrepte pe cei lipsiţi 
de minte’), dar şi prescurtat, ca sec-
ţionare a unui enunţ bimembru, In 
mare fundis aquam32. Însă expresia 
vizată a pătruns în limba română 
pe cale livrescă mult mai devreme, 
fiindcă o descoperim în cel mai 
vechi manuscris al cărţii populare 
Floarea darurilor (datat cam pe 
la 1592-1604, găsit la Putna): „Că 
cine dă oamenilor ce nu-s şi credin-
cioşi şi nu-ţ trebuiesc de vrun lucru, 
aceaea easte perită, ca şi [= cum] 
leapedzi apă în mare” (Cărţi popu-
lare. I. Floarea darurilor. Sindipa, 
Editura Minerva, Bucureşti, 1996, 
p. 136 – textul este îngrijit şi prefaţat 
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de cercetătoarea Alexandra Mora-
ru). Pentru a exprima aceeaşi idee 
există inovaţii stilistice şi în textele 
altor scriitori. În romanul lui Eugen 
Barbu, Groapa, naratorul comen-
tează, după ce un părinte îşi ceartă 
copilul: „Vorbele cădeau ca ploaia 
în baltă”. O imagine asemănătoare 
întâlnim şi la Eminescu, în poezia 
Epigonii: „Noi cârpim cerul cu stele, 
noi mânjim marea cu valuri ”.

În încheiere, facem următoa-
rele observaţii:

[1] În lingvistica modernă ter-
menul sinonimie a ajuns să fie uti-
lizat într-o accepţie mai largă, ex-
tinzându-se şi la celelalte niveluri / 
compartimente ale limbii, nu doar 
cu referire la unităţile lexicale. A 
ajuns, prin urmare, să se vorbească 
despre sinonimie fonetică, morfo-
logică, gramaticală etc., categorii 
acceptabile, de vreme ce rămânem 
în interiorul aceleiaşi limbi.

[2] Termenul de sinonimie in-
terlingvistică a apărut în limbajul lo-
gicienilor şi al traducătorilor. Lingvis-
tul nu-şi permite să-l utilizeze, după 
cum nici nu întrebuinţează termeni 
ca antonimie / paronimie / omoni-
mie / polisemie interlingvistică. Fac-
torul semantic reprezintă un criteriu 
de organizare a vocabularului, dar 
numai pentru fiecare limbă în parte, 
chiar dacă menţionatele categorii 
semasiologice caracterizează (ca 
universalii) toate limbile.

[3] Întrucât nu acceptăm exis-
tenţa sinonimiei interlingvistice (nici 
a conceptului şi nici a termenului), 
sintagma sinonimie intralingvistică 
devine tautologică. Există sinonimie 
şi nimic altceva.
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Daniela PELIVAN

Rostirea 
vocalelor din 

vecinătatea 
diftongilor 

descendenţi [ei] 
şi [au] în limba 

română literară 
şi în vorbirea 

spontană
În limba română literară exis-

tă cuvinte morfologice (a aduna, a 
uita) şi cuvinte fonetice (şi ei ordo-
naseră, că ai o oaste) compuse din 
diferite forme auxiliare (conjuncţii, 
articole, prepoziţii). Din punctul de 
vedere al rostirii literare, cuvintele 
fonetice alcătuiesc un tot ritmo-
melodic supus accentului. Spre 
exemplu: [da şi ei au invitat], [nu au 
unit]. După cum se poate constata 
în LRLC, toţi diftongii şi triftongii au 
în vecinătatea lor grupuri vocalice, 
care în actul rostirii se comportă di-
ferit: unele vocale din componenţa 
acestor structuri (integrale, silabice) 
se asimilează sau se diftonghează, 
fapt ce duce la modificarea struc-
turii corecte a cuvintelor fonetice. 
Acest model de rostire vine în con-
tradicţie cu normele de pronunţie 
ale LRLC. 

Pentru a explica această pro-
blemă, am selectat materialul de 
limbă din literatura clasică şi din 
cea contemporană şi am dedus că 

toate vocalele şi vocalele în hiaturi 
(în acelaşi număr) se grupează în 
jurul diftongilor şi triftongilor, alcă-
tuind anumite microsisteme.

Materialul de limbă (cuvintele 
şi frazele) a fost rostit de crainicii 
de la Compania Naţională de Tele-
viziune şi Radiodifuziune din Mol-
dova: Valeriu Mârza, Sandu Sâtnic, 
Lucia Popescu şi Maricica Muntea-
nu. Cuvintele înregistrate pe banda 
magnetică au fost imprimate apoi la 
spectrograf şi sonagraf în Labora-
torul de Fonetică Experimentală al 
Institutului Ţărilor din Asia şi Africa 
de pe lângă Universitatea de Stat 
„M. V. Lomonosov” din Moscova.

Pentru a descrie sistemul vo-
calic pe plan acustic, am apelat 
la studiile savanţilor R. Jakobson, 
G. M. Fant şi M. Halle (a se vedea 
Novoe v lingvistike, M., 1962, 
p. 173-339).

Din punctul de vedere al ele-
mentelor constitutive, microsiste-
mele fonetice se clasifică astfel: [şi 
ei intră, şi ei editează, şi ei înving, 
şi ei adună, şi ei urcă, şi ei ordo-
nă]. În exemplele citate diftongul 
descendent [ei] este precedat de 
aceeaşi vocală şi urmat de diferite 
vocale, toate structurile aflându-se 
în poziţie protonică, fapt care, de 
regulă, determină modificările can-
titative şi calitative ale sunetelor în 
actul vorbirii spontane.

În cele ce urmează vom ana-
liza câteva structuri compuse din 
vocală, diftongul [ei] şi altă vocală. 
Spre exemplu: [ce ei impun, ce ei 
eliberează, şi ei încep, ce ei adu-
nă, ce ei urcă, ce ei ocupă].

În LRLC toate sunetele vocali-



Gramatică 113

ce din componenţa microsistemelor 
se emit prin trei acte articulatorii: 
excursia, ţinuta şi recursia. Este 
o regulă firească a rostirii îngrijite. 
Datorită acestui fapt componente-
le structurilor îşi menţin trăsăturile 
vocalice specifice LRLC.

O altă realitate constatăm 
în VRS. Atunci când informatorul 
este liber în exprimare, spontan, 
vocalele se comportă diferit în 
procesul de comunicare verbală. 
De exemplu, în structurile citate 
sunetul semideschis, anterolingu-
al, nonlabial [e] pierde o trăsătură 
vocalică – gradul de deschidere. 
Rezultă că vocalele literare pierd 
calitatea şi melodia lor firească, 
formată de tradiţia literară, de nor-
mele ortologice. Bunăoară: [şi ii 
impun, şi ii elibereazî, şî ii înşep, şi 
ii adunî, şi ii urcî, şi ii ocupî]. Prin 
pierderea gradului de deschidere 
al  anterolingualelor, aceste struc-
turi se depărtează de cele literare 
şi se apropie de rostirea dialectală, 
nonliterară, nonnormată.

Ne propunem să examinăm 
sub aspect experimental structurile 
(microsistemele) compuse din me-
diolinguala [ă], diftongul [ei] şi alte 
vocale: [că ei insistă, că ei emit, că 
ei încearcă, că ei admit, că ei ur-
măresc, că ei ocrotesc].

Vocalele din structurile atone 
se opun prin raportul opoziţional de 
cantitate şi calitate (semideschis – 
închis şi semideschis – deschis) în 
LRLC, conferindu-le acestor structuri 
dinamism şi expresivitate în armonie 
cu configuraţia lor ritmo-melodică 
tradiţională, fixată pe spectrograme, 
sonagrame şi intonograme.

Cum se comportă vocalele din 
microsistemele citate în VRS? Ca 
şi în cazul celor examinate anterior, 
vocalele atone (fără sprijin conso-
nantic) pierd din cantitate şi calita-
te, prin închidere. Un exemplu: [cî 
ii insistî, cî ii emit, cî ii înşearcî, cî 
ii admit, cî ii urmaresc, cî ii ocro-
tesc]. Deci, vocalele din microsis-
teme pierd, prin închidere, o parte 
din energie fonică şi din melodie, 
devenind modele specifice graiu-
rilor VRS.

E de observat însă că în mi-
crosistemele citate au loc modifi-
cări nu numai în calitatea vocalelor 
din vecinătatea diftongului, ci şi în 
structura acestuia, înfăţişarea fo-
netică transformându-se din [ei] 
în [ii].

Vom supune analizei şi struc-
turi compuse din cinci vocale, două 
semivocale şi trei consoane: [şi 
ei au arat, ce ei au arat, că ei au 
arat, da ei au arat, nu ei au arat, 
o, ei au arat]. Menţionăm că în 
microsistemele citate prevalează 
numărul vocalelor. Pentru a descrie 
comportamentul vocalelor şi al dif-
tongilor, vom utiliza procesul viu de 
comunicare verbală. În scopul ca-
lificării unităţilor fonice, am apelat 
la analiza auditivă şi am constatat 
că toate segmentele sonore diferă 
cantitativ şi calitativ de modelele 
literare. În toate structurile are loc 
un proces activ de închidere a vo-
calelor semideschise [ă], [e], de în-
locuire a anterolingualei închise [i] 
cu mediolinguala [î] şi reducerea 
completă a diftongului [au], care se 
monoftonghează în vocala [o] sila-
bică. A se compara: [şî ii o arat, şi 
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ii o arat, cî ii o arat, da ii o arat, nu 
ii o arat, o, ii o arat]. 

Prin urmare, în VRS apar fe-
nomene fonetice care nu se obser-
vă la prima vedere, constituind în 
realitate procese fonetice active, 
întâlnite frecvent în vorbirea spon-
tană.

La o analiză spectrală, se 
observă că, prin pierderea unor 
trăsături vocalice din corpul cu-
vântului fonetic în actul de vorbire 
spontană, toate particularităţile arti-
culatorii şi acustice specifice LRLC 
(ritmul, melodia, tonul şi intensita-
tea) sunt denaturate. Modelul de 
rostire spontan conferă entităţilor 
fonice din structura cuvintelor fo-
netice nuanţe şi trăsături ce vin în 
contradicţie cu normele limbii româ-
ne literare.

În concluzie, subliniem că 
denaturarea calităţii vocalelor din 
vecinătatea diftongilor descendenţi 
în VRS reprezintă un proces fo-

netic care ar trebui cercetat. Acest 
fenomen ar putea fi stopat prin 
cultivarea pronunţiei vorbitorilor şi 
prin însuşirea temeinică a regulilor 
ortologice.
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Petre Gheorghe BÂRLEA

TREPTELE TĂCERII ÎN POEZIA 
LUI LUCIAN BLAGA

1.0. Exegeţii operei lui Lucian Blaga sunt de acord, în general, că tema 
centrală a poeziilor sale este tragedia „marii treceri”, „drama misterioasă 
care se joacă între pământ şi cer”1.

1.1. Spre această temă evoluează şi panteismul din prima etapă a 
activităţii sale poetice (cf. Daţi-mi un trup, voi munţilor!), toate elementele 
Universului – natura, stelele, animalele, oamenii – participând „la marea 
trecere”, prin „lenta lor procesiune spre moarte”.

1.3. În mod implicit, de aici se naşte tonalitatea care îl caracterizează 
cel mai bine pe poetul-filozof: o adâncă melancolie, ale cărei nuanţe se 
exprimă în sonorităţi ce merg de la strigătul de desperare până la resem-
narea mută. Ceea ce ne propunem să analizăm este tocmai semnificaţia 
acestor nuanţe, pornind de la premisa că ele reflectă cei doi poli ai gândirii 
filozofice şi poetice a lui Lucian Blaga, respectiv căutarea, interogaţia du-
reroasă a începutului de drum şi înţelegerea, răspunsul calm pe care şi-l 
poate oferi la sfârşitul actului de reflecţie filozofică şi poetică.

2.0. Există în poezia lui Lucian Blaga o întreagă simfonie a esenţe-
lor sunetului, căreia îi corespunde, dacă putem spune aşa, o simfonie 
de tăceri.

Natura emitentului (voce divină, voce umană, sunete emise de ani-
male, sunete / zgomote produse de obiecte, sunetele naturii, sunetele ab-
stracte misterioase născute (percepute) doar în conştiinţa poetului), natura 
sunetelor, conţinutul sunetelor – adică semnificaţia lor ideatică, contextul 
emiterii şi receptării lor, receptorul căruia li se adresează, alcătuiesc, toate, 
un univers poetic bine structurat în opera lui Lucian Blaga. Se poate con-
stata, de la o primă lectură, că raportul „sunet – tăcere” ocupă oarecum 
acelaşi loc cu raportul „lumină – întuneric” în scrierile acestuia. Rămâne 
să vedem dacă şi semnificaţiile sunt comparabile.

2.1. Se aud, mai întâi, strigătele – treapta cea mai înaltă pe scara 
sonorităţii reflexiv-poetice din opera lui Blaga. Când este vorba despre stri-
gătul primordial al „păsării măiestre”, el este „prelung”, neamortizat de nici 
un gând al zădărniciei, de nici o umbră a conştiinţei dramei umane.

(1) Ai trăit cândva în funduri de mare
şi focul solar l-ai ocolit pe de-aproape
În păduri plutitoare ai strigat
prelung deasupra intâielor ape.
	 (Pasărea sfântă).
Dar acesta este cazul fericit, unic, pentru că strigătul aparţine, de 
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fapt, divinităţii. Ea este „pasărea măiastră”, „întruchipată în aur de sculpto-
rul C. Brâncuşi”, de la care Lucian Blaga a preluat simbolul, încercând să 
definească fiinţa supremă2.

Altminteri, în nemişcarea universală a fiinţelor şi lucrurilor care nu-şi 
pun probleme, care acceptă lucrurile aşa cum sunt, numai omul mai în-
cearcă să strige şi, de fapt, numai biologul din om, care – marcat de im-
pulsurile transmise necontrolat din creier – îşi strigă nedumerirea, spaima 
necunoaşterii.

(2) Nimic nu vrea să fie altfel decât este 
Numai sângele meu strigă prin păduri
după îndepărtata-i copilărie,
ca un cerb bătrân
după ciuta lui pierdută în moarte.
	 (În marea trecere).
Observăm însă că strigătul nu mai este „prelung”. Dimpotrivă, se stin-

ge „prin păduri”, care alcătuiesc, desigur, hăţişul existenţei efemere de pe 
pământ. De altfel, chiar şi strigătul divinităţii se pierdea „în păduri plutitoa-
re… deasupra apelor”. Cu atât mai mult, în ordine umană, strigătul este 
atenuat, dacă nu chiar scufundat definitiv în apele începuturilor. Este ceea 
ce în simbolistica creştină va fi „strigătul în pustie”.

Pe de altă parte, omul – poet şi gânditor – constată încă de pe acum 
că răspunsul pe care îl aşteaptă nu va fi formulat, în nici un caz, prin strigă-
te; el poate fi aflat mai degrabă în liniştea universului. Dacă toate celelalte 
elemente ale lumii – astrele, formele de relief, obiectele, animalele, plante-
le – îşi acceptă destinul, inclusiv sfârşitul (pentru că nici nu sunt conştiente 
că există un sfârşit), omul trăieşte neliniştit. Încercând să găsească sensul 
existenţei sale, ca pe o „ciută pierdută”, ajunge curând la concluzia că nu 
de strigăte are nevoie, ci de linişte, condiţia relevării semnelor şi enigme-
lor datului vieţii.

(3) Soarele-n zenit ţine cântarul zilei.
Cerul se dăruieşte apelor de jos.
Cu ochi cuminţi dobitoace în trecere
îşi privesc fără de spaime umbra în albii.
Frunzare se boltesc adânci
peste o-ntreagă poveste.
	 (În marea trecere).
Propoziţiile bine delimitate prin punct constituie o enumerare a aces-

tor elemente, care, prin opoziţie cu omul, îşi împlinesc „cuminţi”, „fără de 
spaimă” şi fără zadarnice aspiraţii, rostul în univers.

Când strigătul uman se aude totuşi, chiar şi după matura chibzuinţă 
impusă de semnele existenţei ce se apropie de sfârşit, el este unul de 
căinţă. Este vocea celui ce a cutezat să depăşească, fie şi numai cu vre-
rea, limitele îngăduite ale cunoaşterii, a celui ce şi-a scufundat mâinile 
în apele care spală misterul creaţiei, ape maculate de veninul tăgadei, 
al trufiei preaplinului raţiunii. În felul acesta, el s-a înălţat deasupra ele-
mentelor fără grai, fără conştiinţă – pomii, pietrele etc. –, dar nu a deve-
nit mai fericit.
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(4) Cineva a înveninat fântânile omului.
Fără să ştiu mi-am muiat şi eu mâinile
în apele lor. Şi-acum strig:
O, nu mai sunt vrednic
să trăiesc printre pomi şi printre pietre.
Lucruri mici, 
lucruri mari,
lucruri sălbatice – omorâţi-mi inima!
	 (Din cer a venit un cântec de lebădă).
Dincolo de acest ultim strigăt – de lebădă, tot ce mai poate fi „strigare” 

ţine doar de starea apocaliptică. Ţipătul repetat (tot strigă / Tot strigă), al 
„cocoşilor apocaliptici”, se aude în noapte, purtând veşti cernite, care par 
ele însele nişte păsări misterioase venite din alte zări. Într-un asemenea 
context, de sfârşit de lume, însuşi Isus sângerează, prin cele şapte cuvin-
te înscrise pe cruce, aşteptând pe malul mării, cu tămâie în păr. Este de 
presupus că şi marea are culoare „neagră”, pentru că, deloc întâmplător, 
poetul raportează imaginea apocaliptică ce are drept fond sonor strigătul 
final la „satele româneşti” (cf. Peisaj transcendent).

2.2. Pe o treaptă mai jos, şi categoric diferită calitativ, în inventarul so-
nor al poeziei blagiene, se află cântecul. Ca formă decantată de exprimare 
a „semnelor”, mai ales a celor „de plecare”, se pare că acesta reprezintă o 
formă de existenţă, în esenţa ei.

(7) Porumbii prooroci îşi scaldă
aripi înnegrite de funingine
în ploile de sus.
Eu cânt – 
semne, semne de plecare sunt.
	 (Semne).
Ca expresie a existenţei în sine, cântecul caracterizează, din nou, 

divinitatea – ca izvor al acesteia, universul – ca stare a acesteia şi uma-
nitatea – ca aspect al perisabilităţii acesteia. Să ne reamintim că în poe-
mul Pasărea sfântă „cântecul de aur” era una dintre definiţiile din suita de 
imagini prin care se încerca identificarea ideii de absolut, de divinitate (cf. 
supra, nota 2). Apoi ideea universului-cântec apare în versurile prin care 
poetul îşi defineşte, într-o falsă autobiografie, credinţa în misterele exis-
tenţei semnificate prin cânt.

(8) Unde şi când m-am ivit în lumină, nu ştiu,
din umbră mă ispitesc singur să cred
că lumea e o cântare.
	 (Biografie).
Conform acestei convingeri, toate elementele universului sunt 

reprezentate prin cânt, care vine dintru începuturi şi se repetă, în tot 
ce are viaţa, cu fiecare ciclu vegetal, în scurgerea ritmică a timpului, 
marcat de semne calendaristice. Iată, de pildă, natura la ceas de toam-
nă, cu verdele pădurii pândit de otrăvurile aduse de adierile anotimpu-
lui, cu brânduşe de septembrie, cu goruni „în amurg”, totul sugerând 
apusul vieţii omeneşti, vârsta pragului de dinaintea definitivei treceri. 
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Aceasta însăşi este percepută ca un cântec vechi, ce aminteşte de 
iluziile tinereţii.

(9) Cântecul vechi vrea înc’o dată
Vrea şipotul să şi-l înveţe.
În jilavul muşchi mi se-mbie
păreri şterse din tinereţe.
	 (Septemvrie).
Desigur, cântecul mai are cel puţin încă o semnificaţie, pe aceea de 

poezie. Şi această ipostază însă (care reia ideea exprimată etimologic prin 
termenul latinesc carmen „cântec”, „poezie”), cântecul-poezie are acelaşi 
rost: descifrarea tainelor existenţei, reflectarea sublimată a acesteia. De 
aceea, în autobiografiile reale, poetul se identifică cu cântecul, căci aces-
ta este rostul poeţilor, prin definiţie, convertirea „graiului pierdut” în cântec 
(cf. Poeţii).

Ca şi în cazul strigătului, cântecul cotidian se stinge, moare odată cu 
sufletul – „pe coarde dulci de linişte”.

2.3. Pe o treaptă mai jos, pe portativul exprimării misterelor existenţei, 
se află vorbirea, respectiv cuvântul. Bineînţeles, coborârea tonului, în ordi-
nea sonorităţii fizice, este compensată simetric de sporirea semnificaţiilor 
corespunzătoare. O întreagă gamă de uimiri, interogaţii, regrete etc. se 
transmit prin acest mijloc de comunicare, în ordine divină / umană, supra-
naturală / naturală. Cele mai frecvente încercări de „traducere” a semnelor 
existenţei pe înţelesul oamenilor sunt vorbele şi nu întâmplător specialiştii 
au remarcat faptul că noţiunea de „cuvânt” apare aproape la fel de frecvent 
în poezia lui Lucian Blaga ca şi noţiunea de „semn”3. Dar relativa paritate 
a frecvenţei nu înseamnă nici pe departe echivalenţa celor două noţiuni. 
Dimpotrivă, termenii apar în raport logic de excluziune. Desigur, rolul iniţial 
şi aparent al poetului este acela de a mântui cuvintele, de a le aduce, prin 
artă, în starea de graţie care le face capabile să transmită o experienţă 
ancestrală. Dar, dacă s-ar limita la a investi cuvintele cu sensuri noi şi la a 
le încărca cu podoabe suprasaturate (care constituie o maladie, un cancer 
al limbajului)4, poetul nu şi-ar justifica rostul pe lume. El trebuie să creeze 
un sistem de credinţe şi, anume, că tainele existenţei sunt revelate numai 
în starea de linişte – interioară, mai ales. De aceea necuvintele sunt încă 
mai importante decât cuvintele. De aceea vocea umană este estompată 
şi ea, în poezia lui Blaga, precum se întâmplă şi cu strigătul sau cântecul, 
printr-o întreagă strategie a surdinei.

Am văzut deja că până şi cuvintele înscrise pe crucea Mântuitorului 
transmit „sângerarea” acestuia. În general, spune poetul, cuvintele exprimă 
în mod deformat gândirea şi simţirea noastră, depăşind sau restrângând 
contururile eului real.

(10) Câteodată spun vorbe cari nu mă cuprind,
câteodată iubesc lucruri cari nu-mi răspund.
				    (Biografie).
Cuvintele nu pot transmite alt adevăr decât cel al trecutului. La fel şi 

„cântecul de septemvrie”, vocea poate fi un „semnal de toamnă”, marcând 
amarul vârstei de dinaintea sfârşitului, „în cercul înşelăciunii”, adică al tre-
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cerii noastre pe pământ. Prin acelaşi tip de sinestezii (voce amară), folo-
site şi în alte contexte, ideea este formulată după cum urmează, în două 
catrene din volumul La cumpăna apelor (1933):

(11) O voce ieri din adânc s-a-nălţat
amară, amară, amară.
Îngeri mulţi murind şi-au lăsat
Lutul in ţară.

Un semn pe sub cer ieri s-a dat
În cercul inşelăciunii.
Apoi spre Saturn au plecat
Vântul, lăstunii.
	 (Semnal de toamnă).
Aşadar, vocea este „amară”, foarte amară, vine „din adâncuri”, amin-

tind de iluziile „de ieri”, dar mai ales de realitatea tristă de mâine – adică 
de moarte – ale cărei semne apar încă de la începutul înscrierii noastre 
pe cercul înşelător al „marii treceri” – de nicăieri spre nicăieri (?), din lut în 
lut, în orice caz, într-o rotire ciclică al cărei capăt nu poate fi stabilit, cum 
nu poate fi numit prin cuvinte cel al cercului. În aceste condiţii, vorbirea 
noastră este zadarnică. Noi vorbim – întrebăm sau indicăm ceva –, dar 
cel care ar trebui să ne răspundă tace, pare că nu aude, aşa cum pare că 
nu vede. El însuşi, Marele Anonim, care nu poate fi depăşit de cuvinte, ca 
noi, se teme de ele, căci pentru el cuvântul înseamnă faptă, ceea ce nu 
este valabil şi pentru oameni.

(12) Zic: Tată, mersul sorilor e bun.
El tace – pentru că-i e frică de cuvinte.
El tace – fiindcă orice vorbă la el se schimbă-n faptă.

(De mână cu marele orb).
Aşa stând lucrurile, cuvintele se „sting” poetului în gură, după cum 

vom vedea.
2.4. Există apoi, pe scara superioară, în ordinea sonoră a poeziilor 

lui Lucian Blaga, sunetele şi zgomotele din natură, produse de obiecte 
mai mult sau mai puţin făcute de mâna omului, dar mai ales sunete emise 
de regnul vegetal, animal, mineral.

2.4.1. Clopotul este un simbol important în arsenalul sonorităţilor din 
stilul lui L. Blaga. După cum am văzut, clopotul poate fi una dintre întruchi-
pările Absolutului însuşi, ale Divinităţii, alături de alte simboluri (cf. supra, 
Pasărea sfântă, n. 2).

(13) Viaţa mea a fost tot ce vrei,
câteodată fiară,
câteodată floare,
câteodată clopot – ce se certa cu cerul.
	 (Călugărul bătrân îmi şopteşte din prag).
Observăm de pe acum că bătrânul călugăr, care se identificase, o cli-

pă din trecătoarea sa viaţă, cu clopotul zgomotos răzvrătit, se află „în prag” 
când face aceste ultime mărturisiri. Ca şi în cazul strigătului, cântecului, 
vorbei, clopotul-om îşi (re)analizează modalităţile de comunicare din pers-
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pectiva ultimului popas, înaintea saltului în… necunoscut (să zicem doar: 
în moarte). Tot prin comparaţie cu celelalte „trepte” ale sonorităţii, sunetul 
clopotului este supus unor grade de atenuare din ce în ce mai pronunţate, 
fiind asociat, în cele din urmă, cu ideea de zădărnicie. Iată, de exemplu, 
vechea imagine a toamnei (toamna – prag, preludiul sfârşitului, dar şi mo-
ment trecător într-o rotire ciclică a vremii) – realizată şi prin mijlocirea clo-
potelor, aşa cum fusese sugerată – în acelaşi context, de altfel, dar şi în 
altele – prin cântec, prin glas etc.

(14) Mari turme cu clopote vin
Prin amurgul gorunilor sferici.
		  (Septemvrie).
Pregătindu-se pentru moarte, poetul însuşi, conştient de sfârşitul vie-

ţii (identificată cu un cânt), şi-o imaginează ca pe o încetare /„o cădere” a 
avântului clopotelor:

(15) Poduri vor tăcea.
Din clopote avânturi vor cădea.
		  (Semne).
Imaginea este reluată mai tranşant în peisajul apocaliptic, deja citat 

în aceste pagini, unde strigătele, cuvintele şi, în final, clopotele întruchi-
pează moartea însăşi.

(16) Clopote sau poate sicriile
cântă subt iarbă cu miile.
		  (Peisaj transcendent).
Şi, din nou, atitudinea poetului este una de resemnată renunţare, dacă 

expresia nu este prea pleonastică. De vreme ce sunetul clopotului – om, 
animal, obiect – este zadarnic, el însuşi, cel ce formulează întrebări, cel 
ce a încercat să afle şi să dezvăluie nepătrunsul, cel ce a vrut să se audă 
şi să fie auzit, să asculte sunetul înălţimilor, nu poate fi altceva decât clo-
potarul care anunţa inevitabilul sfârşit.

(17) De ce am râvnit altă menire
în lumea celor şapte zile
decât clopotarul ce petrece morţii la cer?
	 (Am înţeles păcatul ce apasă peste casa mea).
2.4.2. Alte sunete sau zgomote reprezintă aceeaşi zadarnică tul-

burare a unei linişti care nu a putut fi înţeleasă dintru început de către 
muritori. Iată, de exemplu, „osia bolţii” cereşti se aude „scârţâind în vi-
forniţă”, la cercul de miazănoapte, în poezia Ani, pribegie şi somn, iată 
vântul, „răsunând veşnic / prin cetini de zadă”, în Cântăreţi bolnavi, iată 
pădurea sunând, cu efecte mortale însă, „cu tulnice multe”, în frecvent 
citatul poem Septemvrie, iată, tot aici, şipotul, izvorul, care încearcă, în 
amurg, să înveţe din nou vechiul cântec, iată apa care „bate-într-un ţărm” 
(Un om s-apleacă peste margine). Acestor sunete, mereu superflue, în 
ciuda frumuseţii lor, în ciuda aparenţei rostului bine definit în alcătuirea 
universului, li se adaugă: ciocârliile, care cad „ca lacrimi sunătoare ale 
dumnezeirei peste ogor”, în Tăgăduiri, apoi mai jos, dar tot în văzduh, 
zumzetul de albine, care zboară „prin somnul cristalelor”, dar care, vai, 
sunt „albinele morţii” (Munte vrăjit) sau, în aceeaşi poezie, vulpea de aur, 
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care latră ascunsă între ferigi. În Fum căzut, auzim un zbor scurt şi za-
darnic de gâşte peste pajişti reci.

În sfârşit, în acest concert care ar trebui să redea triumful vieţii, dar 
care se dovedeşte doar un marş funebru, obiectele produc şi ele sune-
te bine integrate în nestatornica, inconsistenta compoziţie generală, deci 
respectivele obiecte aparţin aceleiaşi serii logice de simboluri ale timpului 
trecător, ale rotaţiei stereotipe, ale sfârşitului; în Elegie „tremură aceeaşi 
apă şi frunză / la bătăile aceluiaşi ceas”.

În cele din urmă, avem doar sugestii ale zgomotelor „produse” de di-
verse lucruri: bătăile de ceas (Elegie); o poartă de piatră care se închide 
încet (Munte vrăjit); se trag zăvoarele şi se închid fântânile (Noapte exta-
tică) ş.a.m.d. În sfârşit, poetul „închide porţile şi trage cheile” (Încheiere). 
După cum se observă, aceste imagini sugerează mai degrabă ecourile 
gesturilor care preced liniştea deplină. Totuşi liniştea nu se înstăpâneşte 
total şi dintr-o dată.

2.4.6. Există încă, precum în orice act de răzvrătire învinsă, adică în 
orice resemnată acceptare a datului sorţii, reminiscenţe, zvârcoliri ale unei 
conştiinţe luciferice, tresăriri care alcătuiesc treptele cele mai de jos ale 
arpegiului ce a coborât de la strigătul primordial, la scârţâitul osiei cereşti, 
apoi la dangătul de clopote, la cântec, zumzet de albine, până la punctul 
zero, al tăcerii absolute.

Intră aici, în primul rând, zvonurile, un cumul de sunete nedefinite. 
Ele vin din depărtări, până în proximitatea poetului, şi pot fi generate, în 
egală măsură, de oameni, păduri, metale etc., dar mai degrabă de o sur-
să colectivă, eterogenă. Ceea ce se remarcă cu certitudine, în versurile lui 
L. Blaga, este faptul că zvonurile vin totdeauna din trecut, din istorie, din 
legendă chiar.

(29) Cu zvonuri surde prin arbori
se ridică veacuri fierbinţi.
	 (Somn).

Zvon legendar se ridică din brazi
			   (Amintire).
Altă dată, auzim doar ecourile unor tumulturi care, grave, adânci, vin 

şi ele tot „din urmă”, din legendă (cf. Legenda noastră). Legenda însăşi se 
recunoaşte „în sunet de aripi” (Peisaj transcendent).

După cum se observă, şi în intervalul sonor al zvonurilor este prezentă, 
aproape fără excepţie, nota atenuantă – arbori, brazi, codru – care conferă 
timbrul surd al acestor sunete deja greu de identificat. În contrapunct, zvo-
nul este asociat, după caz, cu clopotele mai mici de la gâtul mioarelor, cu 
clopotele mai mari ale bisericilor cu trecut pierdut în negura vremurilor.

Deja în aceste tipuri de asocieri sugestiile de sunet iau locul, tot mai 
mult, evocării directe, efectul fiind indistinct, transferat în supranatural, şi în 
conştiinţa poetului, ca în mai sus-menţionatul Peisaj transcendent.

(30) Aripi cu sunet de legendă
s-abat înspăimântate peste râu.
	 (Peisaj transcendent).
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Sistemul de sinestezii, din ce în ce mai complicat, produce imaginea 
sfârşitului, mai degrabă decât pe cea a liniştii, pentru că termenii care in-
tră în aceste combinaţii aparţin din ce în ce mai puţin sferei semantice a 
sonorităţilor şi din ce în ce mai mult sferelor dinamicului, vizualului – toate 
însă cu posibile conotaţii acustice.

(31) Spre nu ştiu ce sfârşit
Un zbor s-a stins
Cu pâlpâit de sfeşnic
un copac s-a stins.
	 (Cap plecat).
Încă mai imaterială este imaginea fâlfâirii duhului satului, într-un ta-

blou format din umbrele înserării, căderi de fum, morminte, mirosuri deli-
cate etc.

Sau, şi mai lipsit de consistenţă sonoră, dar încărcat de sugestii ba-
zate pe tonalităţi este „zumzetul tainelor” (Din cer a venit un cântec de le-
bădă).

3.0. Lăuntricul – liniştea – fâlfâirea semnelor misterioase sunt elemente 
ale unui context mai larg al receptării şi descifrării mesajului transcendent. 
Există o strategie întreagă a atenuării sunetelor care merge de la un 
astfel de complex de imagini evocatoare până la un simplu epitet care ex-
primă degradarea, descreşterea, anularea sunetului.

3.1. Contextul este, în principiu, negativ; el exprimă zădărnicia cân-
tecului, cuvântului, zvonului, şoaptei etc. Un întreg complex de adverbe şi 
pronume de negaţie, de propoziţii negative, de termeni cu conotaţii grave, 
chiar funeste, uneori, învăluie puţinele sonorităţi redate direct, prin miezul 
cuvintelor şi prin eventualele eufonii corespunzătoare, în repetiţii şi simetrii 
care evidenţiază retoric refuzul acusticii.

(35) pretutindeni e o tristeţe. E o negare. E un sfârşit.
partout règne une tristesse. Une négation. Une fin.

Pe urmele mele coapte
moartea îşi pune sărutul galben
şi nici un cânt nu mă îndeamnă
să fiu încă o dată.
Fac un pas şi şoptesc spre miazănoapte…
………………………………………………
Din sângele meu nu mai e nimeni chemat
să-şi ia începutul trăirilor,
nu, nu mai e nimeni chemat.
………………………………………………
Dar eu umblu lângă ape cântătoare
şi cu faţa îngropată-n palme mă apăr:
eu nu ! Amin.
			   (Tăgăduiri).
3.2. Apoi, prin sinestezii, prin metafore, personificări, comparaţii, 

se evocă procesul morţii implacabile, universale, a sunetelor: cuvintele sunt 
amare; talanga este de lut; paşii răsună în umbră, ca nişte poame putrede; 
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glasul izvorului a răguşit de bătrâneţe; zvonurile sunt surde, zborul este scurt 
şi părelnic; un fluier seacă, altul nu s-arată; fratele vânt a murit; un fluier 
părelnic de vânt, cuvântul se sugrumă; dorul este sugrumat şi el; sufletul 
mort cântă pe coarde dulci de linişte; frânta bucurie de viaţă se aude pe 
harpă de-ntuneric; zăvoarele se trag în adânc, sub bătrânele zodii; poarta 
de piatră se-nchide încet.

Zidurile vechi, pământul, apele (stătute), fântânile, adâncurile puţu-
rilor şi, după cum am văzut, lemnul, mai ales lemnul (arborele, pădurea) 
sunt elementele prin care vibraţia acustică este redusă până la anulare 
completă.

Deseori, aceste mijloace ale surdinei puse sunetului se combină între 
ele, într-o sinteză a sinesteziilor, adică într-o sinestezie de gradul doi, bogat 
metamorfizată. Am citat versurile din Pasărea sfântă, care evocă „strigătul 
pierdut” în „păduri plutitoare”, imagine reprezentativă pentru astfel de mij-
loace: rosturi egale; tumulturi grave; glas răguşit; cântec vechi; cântăreţi 
leproşi; zvon surd; zvon legendar; zbor stins; fluier părelnic etc.

Epitetul atenuator însoţeşte frecvent cuvintele care desemnează di-
feritele grade de sonoritate, el făcând parte, de obicei, din arsenalul stilistic 
mai complex al sinesteziilor metaforice, al contextului evocator etc., după 
cum s-a putut deja remarca din exemplele de mai sus.

4.0. Tăcerea – în ordinea lucrurilor, mutismul – în ordinea fiinţelor, 
dar şi invers, tăcerea – ca act de voinţă, mutismul – ca dat al naturii, sunt 
starea de graţie spre care trebuie să tindem, în concepţia filozofică şi poe-
tică a lui Lucian Blaga.

Cum spuneam în premisele formulate la începutul acestor pagini, o 
întreagă simfonie a tăcerii se înfiripă din poeziile sale. Călugărul bătrân îşi 
descrie, din prag, tăcerea (Azi tac aici), ca pe o ultimă ipostază înainte de 
a simţi „răcoarea sfârşitului” ş.a.m.d.

Aparent resemnat, în realitate, iluminat, poetul dobândeşte convinge-
rea că tăcerea trebuie să se instaureze peste tot şi peste toate. Drept pen-
tru care el porunceşte vieţuitoarelor să tacă (Taci câine, care-ncerci vântul 
cu nările, taci!, cf. Heraclit lângă lac / Heraclit au bord du lac). Obiectele, 
elementele naturii trebuie să urmeze aceeaşi cale a tăcerii impuse, dar şi 
asumate, altfel spus, a „gurii învinse”.

(41) Poduri vor tăcea
Din clopote avântul va cădea.
		  (Semne).

şi ca un ucigaş ce-astupă cu năframa
o gură-nvinsă,
închid cu pumnul toate izvoarele,
pentru totdeauna să tacă,
să tacă.
	 (În marea trecere).
Divinitatea însăşi tace, căci este singura conştientă de la început de 

zădărnicia vorbelor, cf. supra, 2.3; cf. şi Psalm: eşti muta… identitate…
Cât despre poet, Lucian Blaga a înţeles destul de curând, în căutările 
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sale poetico-filozofice, că lumea văzută ca o cercetare a adevărurilor este 
doar o ispită „din umbră”; revelaţia vine prin asumarea tăcerii, a mutismului. 
Am arătat deja mai sus că rostul poetului în lume este acela de a descifra 
semnele, nu de a le crea, de aceea mesajul său este alcătuit din vorbire şi 
tăcere, din cuvinte şi pauze.

(42) Omule, ţi-aş spune mai mult
dar e-n zadar, –
şi-afară de-aceea stele răsar
şi-mi fac semne să tac,
şi-mi fac semne să tac.
	 (Taina iniţiatului).
Prin existenţa sa, prin experienţa sa, prin harul cu care a fost dăruit, 

poetul reprezintă un depozitar de semne, un mesaj, şi nu poate să se ex-
plice pe sine însuşi, căci şi-ar depăşi condiţia.

(43) Noi suntem numai purtători de cântec
sub glia neagră a tăriilor,
noi suntem numai purtători de cântec
pe la porţi închise…
	 (Noi, cântăreţii leproşi).
În general, oamenii au de câştigat din asumarea tăcerii, chiar dacă 

superioritatea lor declarată constă în raţiunea exprimată prin limbă.
(44) Limba nu e vorba ce-o faci
Singura limbă, limba ta deplină,
Stapâna peste taină si lumină,
e-acea-n care ştii să taci.
		  (Catren).
În conformitate cu programul său estetic şi cu concepţiile filozofice 

care alcătuiesc substanţa eseurilor şi poeziilor sale, deopotrivă, necuvintele 
„lărgesc în mod misterios câmpul comprehensiunii interne, al acelui spaţiu 
interior, necunoscut direct de către cititori, dar totdeauna fertil”5.

(45) Cuvintele pe care le rostim,
Cuvintele ce rămân în noi,
Descoperă şi ele, fără de margini, făptura.
				    (Inscripţie).
În general, pe măsură ce anii au trecut şi reflecţia filozofică i-a 

dezvăluit aceste adevăruri despre relaţia lumii cu divinitatea, despre 
întocmirea universului, în ultimă instanţă, poetul a ajuns să-şi asocie-
ze propria biografie cu mutismul, conchizând că acei primi ani din viaţa 
sa, în care nu a putut să vorbească, au fost ei înşişi un semn. Mărturi-
sirea, făcută direct – într-o scriere memorialistică, Hronicul şi cântecul 
vârstelor („strania mea detaşare de logos”), apare la fel de explicit, dar 
mai încărcată metaforic, evident, în poeziile care folosesc autobiografi-
cul doar ca punct de plecare pentru dezvoltarea unor idei cu cuprindere 
mult mai largă.

(46) Lucian Blaga e mut ca o lebădă.
În patria sa,
zăpada făpturii ţine loc de cuvânt.
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Sufletul lui e în căutare
În muta, seculara căutare…
	 (Autoportret).
Existenţa sa strict biografică se confundă cu gândirea sa filozofică şi 

cu activitatea poetică, axul central fiind acest principiu al mutismului.
(47) la patruzeci de ani sugrumându-ţi cuvântul
te-i pierde în tine – în căutare.
Prin ani un vânt o să te tot alunge sub cer,
vei mânca miere neagră si aplecat vei tăcea.
				    (Cetire în palmă).

Cu cuvinte stinse în gură
am cântat şi mai cânt marea trecere,
..........................................................
De pe-un umăr pe altul
tăcând îmi trec steaua ca o povară.
			   (Biografie).
5. Ascultarea este, aşadar, starea care trebuie să înlocuiască sono-

ritatea şi corolarul ei antonimic, tăcerea. Este o consecinţă a faptului că 
tăcerea, necuvintele, muţenia nu înseamnă, la Lucian Blaga, imposibilitatea 
comunicării. Pentru a putea percepe semnele transmise de transcendental, 
pentru a auzi foşnetele misterioase ale universului, pentru a putea tălmăci 
rezonanţele din conştiinţa noastră, dar mai ales din conştiinţa poetică, as-
cultarea încordată este cea care avea nevoie de linişte.

(48) o, de-ar fi linişte, cât de bine s-ar auzi
ciuta călcând prin moarte.
		  (În marea trecere).
Sufletul poetului se înseninează doar atunci când reuşeşte să-şi im-

pună şi să impună liniştea deplină.
(49) Linişte este destulă în cercul
ce ţine laolaltă doagele bolţii:
……………………………..
Si iarăşi îmi zic:
Nici o larmă nu fac stelele-n cer.
Da, ar trebui să fiu mulţumit.
	 (Linişte între lucruri bătrâne).
Aceasta este, după cum se înţelege din versurile deja citate ale poemului 

filozofic În marea trecere, condiţia pentru a percepe semnele destinului. Nu 
la rugăminţile sau interpelările formulate prin cuvinte ni se dezvăluie misterul 
existenţei, nici din cântec, nici din clopote, ci din ecourile, foşnetele, adierile 
pe care numai starea de reflexivitate totală, favorizată de o tăcere adâncă, le 
poate desluşi. De aceea, viaţa noastră întreagă, fie ea ţipăt, clopot, cântec, 
cuvânt, şoaptă, se reduce, până la urmă, la tăcere. Timpul însuşi, substanţa 
impalpabilă a existenţei noastre, nu este altceva decât un interval, un semn 
egal, o cumpănă, un val înspumat între sunet şi tăcere.

(50) şi-ascult.
Apa bate-ntr-un ţărm



limba Română126

Altceva nimic, nimic,
nimic.
	 (Un om s-apleacă peste margini).
Cf., în acest sens, şi poezia Ani, pribegie şi somn.
Înaintarea noastră, ca o pribegie pe cărările rătăcitoare ale vieţii, 

trecerea noastră spre „dincolo”, dinspre răsărit spre apus, dinspre lumi-
nă spre întuneric, se face pe acest fond al „secării cuvintelor”, al „îmbol-
năvirii strunelor”, al căror sunet a însoţit căutarea de zi cu zi a limanului 
din urmă.

(51) Purtăm fără lacrimi
o boală în strune
şi mergem de-a pururi
spre soare apune.
	 (Cântareţi bolnavi).
De aici vine încercarea poetului de a vătui toate tonalităţile, de a pune 

între sursele sonore şi spiritul nostru un întreg arsenal care contribuie la 
pierderea capacităţilor de rezonanţă.

6. De aici provine drama poetului, ca tălmăcitor al inaudibilului, 
despre care am amintit mai sus, în legătură cu incompatibilitatea dintre cu-
vântul rostit şi semnul primit. Rostul poetului este acela de „a asculta lucrurile 
în starea lor originară”, de a încerca să înţeleagă pe cale intuitivă semnele 
şi enigmele pe care raţiunea şi bunul simţ comun nu le pot revela6.

O soluţie a ieşirii din impas ar fi să folosească el însuşi semne, în prin-
cipiu – semnele cuvintelor – lacrimi topite în cristalul metaforelor.

(52) Piezişe cad lacrimi din veac.
Invoc cu semne uitare şi leac.
		  (Boală).
Apoi, căutarea sunetului de argint, a esenţei sunetelor, necesare şi 

suficiente pentru a transmite semenilor fragmente din enigmele universului, 
face parte din drama cotidiană, asumată, a oricărui creator autentic de artă. 
Recunoaştem în versurile blagiene cu sensul unei profesiuni de credinţă, 
precum Ardere, dureroasa întrebare eminesciană („Unde vei găsi cuvân-
tul / Ce exprimă adevărul?”)7; interogaţia este formulată dintr-o perspectivă 
încă mai tragică în poezia lui Lucian Blaga, pentru că este vorba aici nu 
atât despre relaţia poet – societate, ci despre relaţiile mai profunde „divini-
tate – poet – umanitate”, „absolut – poezie – existenţă”.

(53) Fiinţă tu – găsi-voi cândva cuvântul
sunet d-argint, de foc şi ritul
unei rostiri egale
în veci arderii tale?
……………………………….
unde şi când găsi-voi singurul cuvânt
în cercul nopţii să te-ncânt?
……………………………….
cuvântul unde-i ca un nimb
să te ridice peste timp?
……………………………….
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Cuvântul unde-i care leagă
de nimicire pas şi gând?
	 (Ardere).
Dar drama poetului nu se sfârşeşte aici. Tensiunea creaţiei sporeşte cu 

încă o treaptă, în sensul invers coborârii spre liniştea deplină, căci filozofia sa 
îl obligă la acest dublu efort. Odată atins nivelul cel mai profund al liniştii reve-
latoare – dacă a fost atins, o dată găsit cuvântul-lacrimă, cuvântul-foc, cuvân-
tul-nimb – dacă a fost găsit, urmează frământarea stabilirii echivalenţelor între 
acest cuvânt – unic, inefabil, esenţial şi mesajul transcendent perceput – dacă 
a fost perceput. Drama sporeşte nu numai prin treptele mereu suitoare ale 
inconsistenţei datelor puse în ecuaţie, ale incertitudinii punctelor de reper cu 
greu dibuite, ci şi prin ceea ce se găseşte la capătul acestui sisific urcuş din 
hăul cu abia perceptibile ecouri în care singur s-a coborât: după convingerile 
sale filozofice şi programul său poetic, formulat, între altele, în binecunoscuta 
poezie Eu nu strivesc corola de minuni a lumii, revelaţia poetică nu trebuie să 
distrugă misterele universului, ale existenţei, ci să le reliefeze mai bine8. Opo-
ziţia lumină – întuneric, corespunzătoare conceptelor „înţelegere” – „taină”, din 
minunata poezie amintită, se regăseşte peste tot în versurile lui Lucian Blaga, 
sub aspectul raportului sonoritate – linişte, vorbire – tăcere, cuvinte – necuvinte. 
Iată, spre exemplu, cum este formulată ideea într-o altă poezie-program:

(54) Voi… 
… aşteptaţi să vorbesc…
despre orişice poţi să vorbeşti cât vrei
…………………………………
Dar cuvintele sunt lacrimile celor ce ar fi voit
aşa de mult să plângă şi n-au putut.
Amare sunt toate cuvintele,
de aceea – lăsaţi-mă 
să umblu mut printre voi…
	 (Către cititori).
De altfel, relaţia antonimică „lumină – întuneric” se suprapune celei 

formulate prin noţiunile „sunet – linişte”, în numeroase contexte (sinestezi-
ce, metaforice), de tipul „harfei de-ntuneric” dintre cele – mai multe – citate 
în aceste pagini. Adăugăm la acestea o aserţiune exprimată astfel:

(55) Dacă lumina ar cânta
vărsându-şi puzderia, 
noi am vedea cum cântecul
consumă materia.
	 (Suprema ordine).
Timpul (viaţa, existenţa) despre care spuneam că este semnul egal 

între lumină şi întuneric sau între sunet şi tăcere poate să apară, cu aceeaşi 
semnificaţie, în imagini care combină câte un termen din fiecare dintre cele 
două serii antonimice, probând astfel relativa lor asociere:

(56) Văd anii crescând…
……………………
peste toate clopotele şi toate tăcerile.
			          (Ani, pribegie şi somn).
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Refuzul cunoaşterii directe, al explicitării raţionale a tainelor universului, 
în favoarea cunoaşterii indirecte, poetice, intuitive, se exprimă mult mai frec-
vent şi mai sugestiv decât se poate crede la o lectură superficială a versurilor, 
prin paradigmele din seria sonoritate – linişte, care se adaugă celorlalte serii 
de noţiuni polare în jurul cărora Lucian Blaga îşi formulează ideile-teme cu 
caracter pragmatic: lumină – întuneric, zi – noapte, transparenţă – opacitate, 
soare – lună, veghe – somn, acţiune – repaus, materie – spirit, viaţă – moarte, 
trup – suflet, transcendent – imanent, sinele – alteritatea (eu – noneu) etc.

În cazul de faţă însă, relaţia este complicată de faptul că însăşi esenţa 
poeziei este implicată – materialmente şi ideatic, în egală măsură – în sub-
stanţa relaţiei „sunet – linişte”. Ca idee, poetul rămâne fidel atitudinii sale 
de respingere a exprimării directe; ca modalitate concretă de manifestare 
a acestei atitudini, el caută până în ultima clipă semnele poetice prin care 
să tălmăcească semnele misterelor universului: plânsul mut, interior, necu-
vintele, cântecul murmurat, ca un susur de izvor, simbolurile care sporesc 
frumuseţea tainelor.

(57) Ascultând revelaţii fără cuvinte
Subt iarba cerului zborul ţi-l pierzi.
		  (Pasărea sfântă).
Oamenii, la fel ca şi stelele, copacii, pietrele, animalele, sunt parte 

componentă a acestei taine universale, devenind purtătorii cântecului lăun-
tric al existenţei în sine şi a mesajelor generate de aceasta.

Răni ducem – izvoare – 
deschise sub haină.
Sporim nesfârşirea
C-un cântec, c-o taină.
	 (Cântăreţi bolnavi).
7.0. Treptele acustice sunt, aşadar, treptele iniţierii poetului în 

tainele universului.
7.1. Există mai întâi o lungă cale descendentă, de la sunetele univer-

sului până la tăcerea absolută, de la ţipătul ieşirii la lumină până la tăcerea 
intrării în lumea umbrelor. Desigur, coborârea nu este nici dreaptă, nici lină; 
există numeroase căi întortocheate, întretăiate uneori, paralele alteori, cu 
popasuri neaşteptate, cu povârnişuri periculoase. Dar, în principiu, treptele 
pot fi reprezentate grafic, convenţional, astfel:

      STRIGĂTE
CÂNTECE
CUVINTE
CLOPOTE
ZGOMOTE
ZVONURI
ŞOAPTE
SUSPINE
TĂCEREA
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7.2. Din punctul cel mai de jos, al tăcerii, treptele se ordonează as-
cendent, de la liniştea necesară ascultării nepătrunsului până la revelaţia 
intuitivă, de la înţelegerea mută a semnelor – ecouri, fâlfâiri de aburi, ritmuri 
interioare etc. – până la delicate rezonanţe ale purităţii de argint, de foc, 
de lacrimă a metaforei-nimb, cu halou de clar-obscur, cu virtuţi de poten-
ţare a intuiţiei. Acest urcuş este, firesc, încă mai dificil, mai dureros decât 
coborâşul; este plin de rătăciri, de umilinţe, de renunţări, de rugăminţi şi 
revolte, de desperări şi speranţe, de dramatice reluări etc. Dar, în final, el 
conduce fiinţa umană din adâncul originar, mitic, al neînţelesului în lumea 
înţelesurilor cu sclipiri luminoase.

    REVELAŢIA
METAFORA

ECOURI
FÂLFÂIRI

ADIERI
SEMNE NEDESLUŞITE

ASCULTAREA
MUŢENIA
TĂCEREA

7.3. De la zadarnicul strigăt al începutului până la fertila tăcere a sfâr-
şitului, drumul parcurge atât treptele revoltei luciferice, cât şi pe cele ale 
resemnării filozofice, de la necunoaşterea zgomotoasă la tăcuta înţelegere 
a rosturilor lumii.

NECUNOAŞTERE TĂCERE
ASCULTARE

CUNOAŞTERE
(METAFORICĂ-POETICĂ)

Poezia şi întreaga operă a lui Lucian Blaga (scrierile filozofice, proza, 
teatrul) impun cititorului parcurgerea unui astfel de drum în trepte revelatorii: 
misterioasă, insondabilă la început, îşi dezvăluie bogăţia de idei şi tezaurul 
de frumuseţi pe măsură ce cobori, cu liniştea cuvenită, în adâncimile ei, 
de unde ieşi din nou la lumină, cu sufletul vibrând în acordul rezonanţelor 
pure ale ideii întrupate în frumos9.
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NOTE

1 Sanda Stolojan, Lucian Blaga ou l’autre mémoire, în: Lucian Blaga, 1992, 
p. 7.

2 Pasăre eşti? Sau clopot prin lume purtat? / Făptură ţi-am zice, potir fără 
toarte / Cântec de aur rotind / peste spaima noastră de enigme moarte (Ib.).

3 Romul Munteanu, Prefaţă, în: Lucian Blaga, 1978, p. 30.
4 Idem, ibid., p. 29. Despre poeţii care cred că menirea lor este să creeze 

metafore inutile pentru definirea unei noţiuni clare, cf. eseul Geneza metaforei şi 
sensul culturii, cu referiri explicite sau lingvistice la parnasienii francezi sau la er-
meticii români, precum Ion Barbu.

5 Romul Munteanu, în: Lucian Blaga, 1978, p. 30.
6 Sandală Stolojan, op. cit., p. 11.
7 Mihai Eminescu, Criticilor mei, în: Poezii. Proză literară, 2 vol., Ediţie îngrijită 

de Petru Creţia, Bucureşti, Editura „Cartea Românească”, I, p. 168.
8 Pentru concepţia filozofică privind revelarea tainelor universului, cf., între 

altele, Geneza metaforei şi sensul culturii, în vol. Trilogia culturii, precum şi eseu-
rile din Trilogia cunoaşterii.

9 Cf. Addenda.
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Diana VRABIE

Originalitate, 
autenticitate, 
anticalofilie

Fără autenticitate, se afirmă 
frecvent, nu există originalitate. 
Este o concluzie discutabilă. „Fero-
cea eroare” a originalităţii, ca poten-
ţare a individului, „este o descope-
rire a Renaşterii şi a Reformei”, iar 
scriitorului preocupat de autenticita-
te nu îi rămâne „decât să renunţe 
la această suprastructură, apărută 
în epoca modernă şi consolidată 
de atunci încoace”, afirmă Mircea 
Eliade în Solilocvii. De originalitate 
ar ţine „ceremonialul, tehnica, fo-
netica”, retorica, emfaza, ipocrizia, 
ermetismul, tot ceea ce, fiind „du-
bios” şi „nefertil”, te împiedică „să-ţi 
surprinzi” şi „să-ţi exprimi” natural 
„viziunea lăuntrică”1. 

„Este ceva «făcut», silit, ex-
terior şi oarecum ostil în orice ori-
ginalitate. În ceea ce mă priveşte, 
mi-e peste putinţă să citesc pe un 
om care caută cu orice preţ să spu-
nă lucrurile «frumos» sau «adânc». 
Lumea este astfel făcută încât un 
simplu fragment o poate reprezenta 
esenţial, după cum viaţa este repre-
zentată esenţial într-o picătură de 
sânge sau una de sevă”, susţine 
acelaşi critic. În locul originalităţii cu 
orice preţ, care de cele mai multe ori 
este artificială şi neconvingătoare, 
Eliade propune autenticitatea: „Să 

fii tu însuţi, să surprinzi perfect şi 
total viziunea ta lăuntrică, să exprimi 
desăvârşit experienţa ta, trăirea 
ta. O experienţă autentică, adică 
nealterată şi neliteraturizată, poa-
te reprezenta întreaga conştiinţă 
umană a acelui ceas. În timp ce o 
carte «făcută», cât de vaste i-ar fi 
bazele şi de universale tendinţele, 
nu izbuteşte să surprindă această 
conştiinţă, după cum un muzeu nu 
surprinde viaţa, oricâte animale ar 
cuprinde împăiate”2. Aşadar, Mircea 
Eliade propunea în locul originali-
tăţii, pe care o consideră „o pseu-
do-problemă”, autenticitatea „care 
de fapt înseamnă acelaşi lucru”. 
Identitatea aparent paradoxală, ce 
a provocat intervenţia lui E. Lovi-
nescu, se bazează pe o contiguita-
te de substanţă: şi o noţiune şi alta 
au ca trăsătură comună însuşirea 
de a fi tu însuţi, de a-ţi exprima 
propria integritate psihică. Or, in-
dividualitatea artistică nu poate fi 
decât autentică, deci originală, uni-
că şi irepetabilă. Reprezentând un 
„unicat”, opera autentică se refuză 
contrafacerii, copiei, reproducerii 
pe scară industrială. Prin raporta-
rea permanentă la fondul creator 
„propriu”, se elimină din cuprinsul 
ideii de originalitate falsul, ostenta-
ţia, mistificarea, frivolitatea. Un stil 
îşi păstrează autenticitatea atunci 
când rămâne nealterat. Totodată, 
autenticitatea înseamnă distanţare 
de nesemnificativ, printr-o expe-
rienţă „nealterată” şi „neoriginală”, 
bazată pe „fapte” trăite. Cu cât ex-
perienţa de viaţă este mai persona-
lă, cu atât se apropie de valoarea 
general-umanului. Universalitatea 
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autentică, singura ce poate înălţa 
o operă literară alături de celelalte 
opere ale geniului omenesc, se în-
tâlneşte doar în creaţii individuale, 
în jurnale intime, pentru că ele au 
un grad sporit de veridicitate. O idee 
asemănătoare exprima şi Eugen 
Ionescu, în eseul O falsă cauzalita-
te. Jurnalul intim rămâne arhetipul 
literar, „este genul literar originar”, 
iar proza, poezia, dramaturgia „sunt 
pervertiri ale jurnalului pur”. Faptele 
consemnate în jurnal, susţine Elia-
de, sunt atât de personale, încât de-
păşesc personalitatea „experimen-
tatorului”. Jurnalul reprezintă pentru 
autorul Oceanografiei, ca şi pentru 
întreaga generaţie existenţialistă, 
singura modalitate de comunicare 
neliteraturizată, prin care experien-
ţa de „a trăi tu însuţi, a cunoaşte prin 
tine, a te exprima pe tine” se trans-
formă într-un excepţional document 
existenţial.

Aşadar, atât originalitatea, cât 
şi autenticitatea implică o etică. Ci-
neva poate fi profund deziluzionat, 
descoperind că trilurile unei păsări 
pe care le asculta, crezând că sunt 
ale unui privighetori, aparţin unui... 
ştrengar, ascuns în tufiş. „Ce pre-
ţuiesc poeţii mai mult decât cântecul 
fermecător de frumos al privigheto-
rii, care răsună dintr-un tufiş singu-
ratic, într-o seară liniştită, de vară, 
în lumină blândă a lunii? Se poate 
întâmpla însă ca, acolo unde nu 
există un astfel de cântăreţ, vreun 
hangiu vesel să-i înşele, spre marea 
lor satisfacţie, pe oaspeţii veniţi la 
el pentru a se bucura de aerul de 
ţară, ascunzând în tufiş un ştrengar 
care ştie să imite perfect cântecul 

privighetorii (cu un fluier de trestie 
sau papură). De îndată ce se ob-
servă înşelăciunea, nimeni nu va 
mai suporta să asculte cântecul 
care mai înainte era considerat atât 
de fermecător. Tot astfel se petrec 
lucrurile cu orice pasăre cântătoa-
re. Pentru a putea avea un interes 
nemijlocit pentru frumos ca atare, 
el trebuie să fie natural sau să-l 
considerăm natural”3. Deşi exem-
plul este pus pe seama preferinţei 
lui Kant pentru frumosul natural, 
se poate admite, mai degrabă, că 
prin natural, în acest caz se înţele-
ge autentic şi original. Aşadar, doar 
cântecul natural al păsării poate 
produce plăcere, iar imitaţia – doar 
o amară decepţie.

Pretenţia originalităţii şi, res-
pectiv, a autenticităţii este con-
siderată deopotrivă un produs al 
romantismului şi al modernităţii. În 
modernitate, legea sau natura devin 
obiectul alegerii, iar ceea ce când-
va era dictat de autoritate, poate fi 
ales de indivizii înşişi. „Libertatea 
modernă şi autonomia individua-
lă centrează individul în el însuşi. 
Idealul autenticităţii cere ca noi să 
descoperim şi să articulăm propria 
noastră identitate. În modernitate, 
diferenţele dintre indivizi capătă 
o valoare morală. Fiinţele umane 
devin înzestrate cu sens moral: un 
sens intuitiv al binelui şi al răului, 
iar moralitatea e vocea dinăuntru: 
„a fi în adevăr cu mine însumi” în-
seamnă „a fi în adevăr faţă de pro-
pria mea originalitate, şi acesta e 
ceva pe care doar eu îl pot articula 
şi descoperi, în articularea lui mă 
definesc pe mine”4. Fiinţele morale 
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trebuie să îşi realizeze potenţialul 
propriu în care este ascunsă sursa 
idealului modern al autenticităţii şi 
obiectivele autorealizării.

Principiul originalităţii presu-
pune că fiecare este unic, fiecare 
are de spus ceva unic. Refuzul de 
a exterioriza această unicitate, re-
fuzul de a fi tu însuţi este, din pers-
pectiva autenticităţii, imorală. Re-
fuzul de a fi tu însuţi poate părea 
iresponsabil şi chiar imoral, datorită 
mai vechiului ideal al autenticităţii, 
chiar dacă acum acest ideal poa-
te părea uneori vetust, deoarece 
autenticitatea, într-o accepţie mo-
dernă, este considerată o unitate 
neînsemnată prin care evaluezi o 
idee, o operă de artă sau o poziţie 
politică. „Autenticitatea e o măsură 
a obârşiei, însă obârşia nu are ni-
mic de-a face cu substanţa. O idee 
poate să ne aparţină şi totuşi să fie 
falsă. O operă de artă poate să ne 
aparţină şi totuşi să fie urâtă. O po-
ziţie politică poate să ne aparţină şi 
totuşi să fie imorală”5.

Derivată dintr-un sentiment de 
iritare în faţa convenţionalismului şi 
artificialităţii excesive, teoria auten-
ticităţii reprezintă, în bună parte, o 
reacţiune anticalofilă, antiformalistă 
şi antiretorică. Prin poziţia intimistă, 
adoptată în Eseuri, Michel de Mon-
taigne îşi releva atitudinea declarată 
antiretorică şi antiliterară, din care 
derivă mult discutata sa modernita-
te: „Îmi întocmesc scrisul pe crâm-
peie descusute, cum este un lucru 
care nu se poate spune legat şi cu 
toptanul [...]. Las pe seama maeş-
trilor, şi nu ştiu dacă o s-o scoată la 
capăt în lucrul atât de amestecat, 

atât de amănunt şi furişat ca să puie 
în şir această nesfârşită felurime de 
chipuri şi să oprească nestatornicia 
noastră şi s-o aşeze cu rost. Nu 
găsesc eu numai anevoios să leg 
faptele noastre unele de altele, dar 
găsesc anevoios a le arăta curat în 
parte prin vreo însuşire deosebită, 
atât sunt din două şi învârstate cu 
osebite luminări”. În spaţiul româ-
nesc, cel dintâi teoretician al antica-
lofilismului poate fi descoperit în Ion 
Ghica care, prin Scrisorile către 
Vasile Alecsandri, se dovedeşte 
autorul celei mai autentice opere a 
epocii. „Fii sigur, amice, scria epis-
tolarul, că ar putea să găsească 
epistolele mele proaste, nesărate, 
lipsite de aprecieri adânci, lipsite de 
simţ politic, fără idei înalte şi patrio-
tice, proză şi stil anevoie de înghiţit, 
dar niciodată nu le vor putea găsi 
alături cu adevărul”. Inedit în ceea 
ce priveşte problema anticalofilis-
mului în literatura română rămâne 
şi cazul lui Alexandru Macedons-
ki. Deşi înclinat spre artificiozitate, 
până la limita alterării autenticităţii 
originare, el combate cu vehemenţă 
„preţiozitatea”, „dichisirea”, „preo-
cuparea de a face frumos”, „poza”. 
În acest sens, el este, fără îndoia-
lă, primul nostru anticalofil declarat 
polemic, cu mult înaintea lui Camil 
Petrescu. 

Concepţie după care arta şi 
literatura au datoria de a căuta 
expresia directă, necontrafăcută 
a vieţii, renunţând la orice artificiu 
care ar putea să altereze această 
percepţie, fie el de natură estetică, 
morală sau socială, autenticitatea 
este mai degrabă efectul direct al 
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sfărâmării iluziilor, al credinţei în 
vechile norme, infirmând la nivel 
individual credinţele naive în supre-
maţia idealului, a valorilor morale 
şi intelectuale ale artei. Literatura 
caută să abandoneze aceste false 
credinţe, eliberându-se de „literatu-
ritate”, de elementul contrafăcut al 
artei, punând în prim-plan expresia 
directă, frustă, brutală a individului, 
a experienţelor şi a zbuciumului său 
lăuntric. Una din constantele impor-
tante ale literaturii europene va fi, în 
consecinţă, tocmai această veşni-
că pendulare între literatură şi anti-
literatură, între baroc, manierism, 
estetism, idealizare artistică, litera-
turizare, pe de o parte, şi „adevăr”, 
„mimesis”, „realism”, „autentic”, pe 
de alta. La nivelul discursului literar, 
se vor înregistra mai multe conse-
cinţe importante ale acestei atitudini, 
cum ar fi: oroarea de stil şi fraze, de 
estetism bombastic şi de „scriitură 
artistică” în vederea efectelor; fuga 
de compoziţie şi meşteşug şi, ca re-
zultat, răspândirea şi consolidarea 
unei stări de spirit antiliterare. 

Refuzul stilului „frumos” con-
stituie un efect al tendinţei către 
real. Prozatorii cei mai reprezen-
tativi îşi impun deliberat să scrie 
evitând artificiile „artistice”, deoa-
rece procedeele retorice constituie 
un fard ce alterează autenticitatea 
scriiturii. Considerând stilul, scrisul 
frumos, ortografia drept prejudecăţi, 
adepţii autenticităţii, în frunte cu 
Stendhal, susţin cultul aridităţii, cu 
mari elogii pentru stilul procesului-
verbal. Însuşi Flaubert, obsedat de 
absolutul perfecţiunii estetice, de-
testă „jucărelele” literare („l’art ne 

doit pas faire joujou”6), construin-
du-şi fraza fără înfrumuseţări, fiind 
preocupat, în mod exclusiv, doar de 
surprinderea nuanţei de sens. Ope-
raţia de transcriere, completare, 
lustruire compromit spontaneitatea 
şi, implicit, sinceritatea confesiu-
nii. Orice prelucrare pare suspectă 
când este vorba de autenticitate. 
Cine îşi înfrumuseţează opera sa-
crifică ideea de autenticitate. Mai 
mult decât atât, dacă substanţa 
lăuntrică a operei nu se sprijină 
pe autenticitatea trăirii, atunci con-
strucţia verbală este „ca un castel 
din cărţi de joc care se surpă la o 
simplă atingere, ca un frumos ba-
lon de săpun, circumscriind doar 
un vid interior. O simplă aventură 
verbală, oricât de izbutită, e ca o 
simplă aventură istorică, oricât de 
strălucită: ne ia ochii o clipă, dar pie-
re apoi, înghiţită pentru totdeauna 
de legile implacabile ale devenirii”7. 
Adversar înaintea lui Camil Petres-
cu al calofiliei, G. Ibrăileanu aprecia 
mult lipsa totală de „literaturism” şi 
naturalul stilului epic la Panait Istra-
ti. Marcat de idealul flaubertian de 
scriitură, Paul Zarifopol ironizea-
ză, în Notă la comemorarea lui 
Renan, „stilul frumos”, numindu-l 
„suliman şi înzorzonare”, „emoţie 
pomădată şi regulat ondulată”8. Dar 
cea mai răsunătoare profesiune de 
credinţă în favoarea întoarcerii la 
„naturaleţe”, în favoarea unui ro-
man „fără stil”, a unei literaturi care 
să nu poarte pecetea „literarităţii”, 
avea să vină din partea lui Camil 
Petrescu, marcat de programul es-
tetic gidian. Anticalofilia teoretică a 
autorului Noii structuri are o dublă 
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motivaţie psihologică: pe de o par-
te – teama de a nu falsifica trăirea 
printr-o atenţie deosebită acordată 
stilului, iar pe de alta – impresia 
că stilul „frumos” lasă să se vadă 
că ficţiunea romanescă nu e decât 
ficţiune. Din acest motiv, romanele 
care se pretind autentice trebuie să 
aibă aspectul unor şantiere literare: 
construcţia ansamblului nu trebuie 
să renunţe niciodată „la schelăria 
notelor de subsol, a parantezelor, a 
referinţelor directe şi precise la rela-
tarea vremii, fiindcă astfel ficţiunea 
se apropie de formal, deşi aparent, 
de datul viu, real, niciodată încheiat, 
din a cărui vitalitate actul literar ar 
dori să se împărtăşească”9.

Scriitor pentru care adevărul 
se situează deasupra frumosului, 
Camil Petrescu respinge scrisul or-
namentat, folosind termenul calofilie 
(gr. kalos, „frumos” şi philia, „iubire”), 
menit să desemneze preocuparea 
de stil, în afara comunicării auten-
tice a faptului trăit ca atare. Terme-
nul este utilizat de autorul Patului 
lui Procust în sens peiorativ, drept 
trăsătură a scrisului căutat, „caligra-
fic”, de o frumuseţe exterioară, dar 
fără substanţă, cu virtuţi formale şi 
care se opune expresiei directe, au-
tentice. Fiind sinonimă, în accepţia 
prozatorului, cu livrescul, inauten-
ticul, falsul, calificată drept „opera-
ţie stearpă” şi „acrobaţie estetică”, 
calofilia comportă semnificaţia de 
artă formalistă. „Maimuţa calofilă”, 
ironiza scriitorul, aruncă miezul nu-
cii şi înghite coaja”. După el, stilul, 
frumosul, muzicalitatea nu ar fi de-
cât prejudecăţi şi superstiţii literare. 
Viciul „dansului în jurul chestiunii”, 

„sportul de a spune frumos ceea ce 
toţi gândesc la fel” fac obiectul unei 
severe critici din partea lui Camil 
Petrescu, pentru care calofilia este o 
atitudine „pseudoclasică, dogmatică, 
academistă”, care omoară vibraţia 
inimitabilă a vieţii. Prin aceste idei, 
Camil Petrescu aderă la pledoaria 
pentru autenticitate a lui Stendhal şi 
a mişcării anticlasiciste care se ma-
nifestă, în proza modernă, mai ales 
după Proust. Abordând anticalofilis-
mul lui Camil Petrescu, G. Călines-
cu insista, în mod deosebit, asupra 
influenţei stendhaliene: „Stendhal 
fugea de frază, de stil, era adică un 
anticalofil şi simţea o plăcere (vizibi-
lă îndeosebi în Jurnal) de a-şi nota 
exact experienţele după ce le trăise. 
Eroul stendhalian are capacitatea de 
a se vedea trăind şi în această de-
dublare el pune voluptate”10.

 Stilul căutat falsifică exprima-
rea unei trăiri autentice, iar cuvântul 
alcătuieşte o modalitate imperfec-
tă de comunicare, mai ales atunci 
când este vorba de redarea cu ma-
ximă autenticitate a frământărilor 
interioare. Ideea apare şi la perso-
najul narator din Ultima noapte de 
dragoste, întâia noapte de război, 
determinându-l să revină periodic 
asupra ei: „Cuvântul e oricând un 
mijloc imperfect de comunicare. Tot 
ce e sens, tot ce e adevăr, tot ce e 
conţinut real, scapă, printre silabe 
şi propoziţiuni, ca aburul prin ţevi-
le plesnite”. Îndemnându-i la scris 
pe Fred şi pe doamna T., scriitorul 
Patului lui Procust le recomandă 
să povestească „net, la întâmplare, 
totul ca într-un proces-verbal”, pro-
lix, „fără ortografie, fără compoziţie, 
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fără stil şi chiar fără caligrafie”. Edu-
cată în spiritul esteticii realismului 
clasic, doamna T. se simte contrari-
ată în momentul când aude că stilul 
frumos este opus artei, dar autorul îi 
sugerează, drept unică şi esenţială 
recomandare, principiul sincerităţii 
liminare şi al indiferenţei faţă de 
convenţiile literare, cu preocupa-
rea doar pentru exactitate. Pentru 
Camil Petrescu, sinceritatea nu în-
seamnă însă declaraţia publică a 
erorilor şi a defectelor, ci introspec-
ţie, în măsura în care viaţă interioa-
ră îi interesează pe alţii. Conform 
concepţiei scriitorului, orice fapt, 
orice observaţie strecurate într-un 
astfel de proces-verbal sunt în mă-
sură să releve o personalitate sau 
o atmosferă. Recurgând la naratorii 
neprofesionişti, Camil Petrescu îşi 
motivează alegerea printr-un prin-
cipiu al naturaleţei şi al autenticităţii 
discursului: „Am avut întotdeauna 
convingerea – şi azi mai înrădăci-
nată decât oricând – că „meseria”, 
„meşteşugul” sunt potrivnice artei”. 
Acest scris, ce ar urma să izvorască 
genuin, fără pretenţii de literatură, 
are ceva din tehnica dicteului auto-
mat, propagată de suprarealişti. 
Deşi susţine reproducerea integrală 
a fluxului conştiinţei prin fotografie-
rea vieţii interioare, Camil Petrescu 
respinge totuşi transformarea scri-
sului în dicteu automat.

Un alt adept declarat al anti-
calofilismului este şi autorul Ocea-
nografiei, care şi-a exprimat în 
repetate rânduri rezervele faţă de 
„stil”. În accepţia sa, stilul nu ar re-
prezenta decât o încercare eşuată 
„de voită originalitate”. Ceea ce ar 

putea fi relatat „frumos şi simplu” 
este formulat „retoric şi empatic 
sau ipocrit şi ermetic”, de aceea 
eseistul refuză lectura operei în 
care scriitorul se exprimă „frumos”. 
Ceea ce îi scapă autorului este 
utilizarea antitetică a adjectivului 
„frumos”, iniţial în sensul de trăire 
emoţională, a doua oară – cu sem-
nificaţia de inautentic. Cert este 
că, asemenea autorului Patului 
lui Procust, care recomanda celui 
ce scrie „o liminară sinceritate”, în 
dauna „ortografiei”, „compoziţiei”, 
„stilului”, „caligrafiei”, Mircea Eliade 
opunea stilului dichisit scrisul pro-
priu-zis. Dacă stilul are nevoie de 
timp, de „ameliorare prin tehnică”, 
de „perfecţiune”, scrisul izvorăşte 
ingenuu. Ca să judeci proaspăt şi 
să rămâi mereu „viu”, adică auten-
tic, este bine să scrii spontan, sub 
„imbold”, „aşa cum eşti acum”, „nu 
peste zece ani”, când nu vei scrie 
„mai bine”, ci vei scrie „altfel”, pentru 
că vei fi „altul”. Un atribut definito-
riu al autenticităţii ar fi, prin urma-
re, spontaneitatea, care vine într-o 
totală contradicţie cu stilul. Într-o 
notă din Jurnal, datată cu 27 oc-
tombrie 1949, autorul Solilocviilor 
„se plânge” de „complexul autenti-
cităţii” care îl împiedică să devină 
un adevărat romancier: „Dacă aş 
avea răbdarea să scriu un roman 
de două ori, sau să-mi pierd multe 
ore filmându-l mental şi alegând 
episoadele cele mai semnificative, 
cele mai intense, aş deveni poate 
şi eu un „adevărat romancier”. Dar 
Eliade se aşază la masa de scris 
doar atunci când „vede” începutul 
romanului şi personajul principal, 
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opera urmând să fie scrisă pe mă-
sura elaborării, de unde ezitările şi 
numeroasele completări. 

Teoretic, rolul artei, în viziunea 
lui Eliade, s-ar reduce la redarea 
realităţii, de aceea el nu se sfiieş-
te să confirme că nu ştie să scrie. 
Dar a scrie are, în acest context, 
semnificaţia de a re-scrie, adică de 
a transforma („Recunosc că poate 
fi o carte bine scrisă, o admirabilă 
operă literară, susţine prozatorul, 
dar eu am luat-o în mână nu pen-
tru a citi literatură, ci pentru a eva-
da din ea. Am cercetat-o pentru 
autenticul experienţelor de acolo”). 
Importantă ar fi deci nu perfecţiunea 
expresiei, căci – aşa cum susţine 
eseistul – „numai cărţile «imperfec-
te» au sfidat şi sfidează timpul”, ci 
capacitatea scriitorului de a construi 
din propriile sale experienţe o rea-
litate durabilă în conştiinţa altora. 
Atât Camil Petrescu, cât şi Mircea 
Eliade au perceput independent 
imperfecţiunea cuvântului şi au in-
tuit imposibilitatea de a atinge per-
fecţiunea. Cu toate acestea, primul 
a accentuat acţiunea sincronică 
a funcţiilor poetică şi expresivă a 
limbii, iar Eliade a discreditat efortul 
stilistic şi a refuzat revenirea asu-
pra textului. Refuzul oricărui plan 
schematic se explică prin caracte-
rul artificial, de unde şi un veritabil 
elogiu în favoarea autenticităţii: „Tot 
ce e chibzuit, filtrat, revizuit – mi se 
pare artificial. Va trebui să mă dez-
bar de acest rest de imaturitate, de 
această superstiţie a „autenticităţii” 
cu orice preţ. (Autenticitatea emo-
ţiei mele estetice, vreau să spun: 
nu pot scrie dacă am făcut în prea-

labil, mental, „repetiţia generală” a 
scenei care trebuie scrisă. Emoţia 
estetică, epuizată de „repetiţia ge-
nerală”, şi-a pierdut pentru mine 
autenticitatea, spontaneitatea)”. 
Pentru a surprinde ritmurile con-
ştiinţei, „datoria scriitorului este să 
se exprime exact”, să respecte cali-
tăţile generale ale stilului: claritatea, 
precizia, corectitudinea. Dar „orice 
se scrie, fatal, e departe de realita-
te”, fiindcă „scrisul a slăbit cumplit 
puterea gândului, depărtând min-
tea de la „cuvânt” şi depărtând-o 
de la idee”. Scriitorul întruchipează, 
aşadar, în operă, o realitate fictivă, 
pe care este la fel de incapabil să 
o înfăţişeze aidoma, ca şi pe ace-
ea trăită. „Graficul mă zăpăceşte, 
opinează Mircea Eliade, pentru că 
eu ştiu că tot ce se scrie e în parte 
neadevărat”.

Pentru autorul Oceanografiei, 
stilul este, în fond, semnul unei defi-
cienţe de creativitate, un adaos de-
corativ inutil. Lăsând la o parte însă 
eroarea de a considera stilul drept 
o deficienţă a creaţiei, pledoaria lui 
Eliade dezvăluie insatisfacţia pro-
vocată de convenţionalismul mul-
tor opere literare contemporane. 
Din primele articole, criticul este 
împotriva formalismului şi mimării. 
Scriitorul trebuie să se contopeas-
că cu opera sa, să scrie „cu sânge 
din sângele lui, cu suflet din sufletul 
lui”11. Recenzând – la 20 de ani – o 
carte mediocră a lui Vasile Savel, 
criticul generalizează, precizând că 
literatura nu înseamnă „copia for-
mală a vieţii, nu reproducerea prin-
cipalelor funcţiuni fiziologice, nici 
crearea unor personagii arbitrare, 



limba Română138

ce sunt mişcate prin voinţa autorului 
şi autosugestia cititorului. E nece-
sară o recreare, o adâncire, o lumi-
nare, pe care nu o îngăduie viaţa. 
Artistul vede, simte, pătrunde, asi-
milează mai intens realitatea ime-
diată”12. Îndemnul lansat de Eliade 
este „să facem din fiecare pagină a 
noastră un fapt”, adică să încărcăm 
de semnificaţia trăirii personale ori-
ce încercare de comunicare directă, 
orice proces estetic. 

Calofilia şi tehnica scrisului 
îi displac autorului, după cum, în 
aceeaşi măsură, erau refuzate şi de 
Camil Petrescu, Anton Holban sau 
Mihail Sebastian. Opţiunea scrii-
torului se îndreaptă cu predilecţie 
spre „o naraţiune pură, fără balast 
şi fără stilistică”, de tipul celor ale 
lui John Dos Passos (Manhattan 
Transfer) în care „creaţia, viaţa, rit-
mul vital” înving „superstiţia stilului”. 
Anticalofilia este categoric reafirma-
tă în articolul Despre scris şi scriitor 
(1937): „Ce legătură poate avea 
scrisul cu «stilul» sau cu «perfec-
ţiunea», cu «ameliorarea»?”, anun-
ţând cu satisfacţie – „am scăpat de 
superstiţiile «stilului», puţin îmi pasă 
de imperfecţiuni, de contradicţii, de 
obscurităţi”. Autorul Oceanografiei 
lansează îndemnul – „scrie şi nu te 
corecta”, asemănător celui enunţat 
de naratorul din Patul lui Procust: 
„Scrisul corect nu e obligatoriu de-
cât pentru cei care nu sunt scriitori”. 
Mircea Eliade nu mai este obsedat 
de imperfecţiunile lexicale şi gra-
maticale, ci urmăreşte surprinderea 
omului din scriitor. Scopul său este 
să redea vibraţia vieţii, nu fapte con-
sumate. Neistovita căutare a sem-

nificaţiilor ascunse ori incomplet cu-
noscute, străduinţa „de a privi viaţa 
de toate zilele a sufletului, de a dez-
lega iarăşi, cu seriozitate, probleme 
simple – o numesc Oceanografie, 
motiva Mircea Eliade structura volu-
mului său. „Căci ceea ce mă tulbură 
mai mult la contemporanii mei (şi 
adesea la mine însumi) este aceas-
tă stranie uitare a sensului prim al 
existenţei, această dezinteresare 
faţă de cele mai urgente nevoi ale 
inteligenţei noastre”. În scrisul său 
grăbit şi dramatic se ghiceşte stră-
duinţa de a se cunoaşte şi de a se 
exprima pe sine, precum şi pasiu-
nea de a releva tainele realităţii. În 
disponibilitatea cu care străbate 
registrele trăirilor intelectuale şi ale 
experienţelor sufleteşti, se intuieşte 
atitudinea rimbauldiană a libertă-
ţii, înţeleasă ca autonomie a fiinţei 
umane: totul merită a fi cunoscut, 
oricare act, orice angajare, medi-
taţie sau experienţă trebuie trăită. 
În consecinţă, „numai o literatură 
ce ignoră priceperea «de a povesti 
cum trebuie», interesată în primul 
rând să reţină vibraţiile intime ale 
fiinţei, care-şi deschide pe propria 
piele drumul cunoaşterii [...], o li-
teratură ce nu se sperie de «dez-
articulările» gândului, de nebulo-
zitatea expresiei, de contraziceri şi 
contradicţii de la o pagină la alta, 
şi n-are fixaţia integralităţii, culti-
vând cu dezinvoltură fragmentul, 
fascinează – cel puţin teoretic – pe 
urmele unui gidianism atroce, preo-
cupările scriitoriceşti ale lui Mircea 
Eliade şi ale unei întregi generaţii 
tinere, dominată de expresia trăirii 
şi terorizată până la ridicol de chinul 
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autenticităţii existenţiale”, opinează 
Nicolae Florescu13.

Astfel, stilul şi scrisul frumos 
vor fi repudiate în mod constant şi 
cu vehemenţă în favoarea aridităţii, 
a exprimării eliptice, a frazei neîn-
grijite şi a punctuaţiei arbitrare. Sfi-
dând vechile tratate retorice, adep-
ţii „noului roman” vor susţine noua 
estetică cu maximă eficacitate în 
scrierile lor. Astfel, în aspiraţia spre 
autenticitate, „scriitura” lui Claude 
Simon va face abstracţie de mai 
toate convenţiile exprimării criptice, 
lăsând frazele adeseori neîncheia-
te şi pledând pentru o punctuaţie 
arbitrară. Impresia de autenticitate 
este neîndoielnică la parcurgerea 
unor secvenţe, care abundă în pro-
poziţii eliptice, deoarece acestea 
par a fi scrise sub febra trăirii spon-
tane şi sincere. Dincolo însă de 
orice abolire a normelor, nu oricine 
scrie fără prejudecăţi estetizante, 
obţine, în mod automat, producţii 
literare valoroase sub raport lite-
rar. Astfel, abordând problematica 
scriiturii diaristice care, se pare, 
reflectă cel mai pregnant oroarea 
de stil şi fraze, Roland Barthes o 
consideră neautentică tocmai pen-
tru că „este fără verb”, cu „abre-
vieri insuportabile, codificată în 
chip inesenţial, contradictoriu şi 
iritant”. Mai mult decât atât, stilul 
patetic şi înflorit poate să funcţio-
neze uneori ca expresie „sinceră” 
a unei sensibilităţi, deci ca însemn 
al autenticităţii.
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Dorina BUTUCIOC

Dialog 
dramat(urg)ic 

dublu: 
Mozart şi Salieri – 
Puşkin şi... Cheianu

„…el a avut nobleţea să renunţe la 
multe frumuseţi muzicale, care-i 

făceau opera să strălucească, 
doar pentru că acestea alun-

geau piesa şi încetineau acţiunea…”
Baumarchais

În luna mai a anului 1997, în 
sala principală a Palatului Justiţiei 
din Milan, a avut loc un proces ju-
diciar neobişnuit: a fost examinată 
o crimă cu o vechime de 200 de 
ani. Deşi primele negări publice ale 
acuzaţiilor la adresa compozitorului 
Antonio Salieri au apărut încă în 
1824, Salieri a fost achitat, în baza 
„absenţei datelor infracţiunii”, abia 
după două sute de ani. Din punct 
de vedere juridic el este nevinovat, 
dar în memoria posterităţii a rămas 
şi rămâne un asasin.

Mitul despre otrăvirea lui Mo-
zart de către Salieri provine de la o 
„mărturie” a acestuia, pre(a)luată şi 
dezvoltată de către A. S. Puşkin în 
tragedia Mozart şi Salieri.

Aspectul documentar, psiholo-
gic şi moral al acestui mit, precum 
şi importanţa personalităţilor impli-
cate în „proces” depăşesc limitele 
unui simplu caz juridic şi configu-
rează parametrii unei adevărate 
epopei. Destinul dramatic al lui 

Mozart şi legenda despre otrăvirea 
lui au intrat în atenţia multor scrii-
tori, compozitori şi regizori datorită 
multiplelor enigme care îi însoţeau 
celebritatea şi numele. Criticul N. N. 
Ardens scrie: „Imediat după moar-
te, în jurul numelui său s-a format 
mult mister… Cercetările biografice 
şi polemicile referitoare la numele 
lui continuă până în prezent. Se 
creează noi romane, nuvele, filme 
artistice”1.

Scriitorul maghiar Béla Balázs 
a scris o „biografie dramatizată a 
compozitorului” în limba germană. 
Multe dintre episoadele acestei 
piese amintesc scene din „mica 
tragedie” a lui A. S. Puşkin. Acelaşi 
subiect l-a determinat şi pe cunos-
cutul dramaturg Peter Shaffer să 
scrie piesa Amadeus, care a avut 
un succes enorm.

Un film cu aceeaşi denumire, 
al regizorului M. Forman, turnat în 
baza piesei amintite, a avut, de ase-
menea, un succes mondial şi a fost 
distins cu opt Premii Oscar. În 1971 
a fost realizat un film-spectacol în 
baza Micilor tragedii de A. S. Puş-
kin. Teatrul de dramă şi comedie 
„N. Aroneţki” din Tiraspol a montat 
spectacolul Mozart şi Salieri în regia 
lui Aleksandr Andrienko. Ideea asa-
sinatului (prin otrăvire) a fost vehi-
culată şi în opera lui N. A. Rimsky-
Korsakov, intitulată Mozart şi Salieri. 
Constatăm, astfel, că au existat des-
tul de mulţi autori gata să (re)aborde-
ze istoria calomnierii unei persoane 
şi a venerării alteia. Puşkin i-a dat 
acestei istorii o formă poetică, 
N. A. Rimsky-Korsakov a pus-o pe 
note, Shaffer a dramatizat-o, iar For-
man a ecranizat-o.

Drama vieţii şi morţii lui Mo-
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zart nu şi-a diminuat nici în prezent 
atractivitatea. În nuvela antiistorică 
Mozart, Eduard Radzinski scrie 
că baronul Van Switen ar fi încer-
cat să transforme viaţa lui Mozart 
într-un calvar, considerând că pe 
compozitor geniul îl vizita datorită 
suferinţei.

Piesa lui C. Cheianu Achitarea 
lui Salieri se înscrie în contextul dia-
lectic al reluării acestui subiect su-
pravehiculat, scopul autorului fiind 
de a-i da Cezarului (în acest caz, lui 
Salieri) ce este a Cezarului.

Avem în faţă aşadar două lu-
crări cu aceeaşi temă: Mozart şi 
Salieri de A. S. Puşkin şi Achitarea 
lui Salieri de C. Cheianu. Bineînţe-
les, acestea diferă, atât din punct de 
vedere valoric, cât şi sub aspectul 
concepţiei auctoriale. Însă lectura 
lor comparată face posibilă reveni-
rea, pe drumuri diferite, la acelaşi 
subiect, privirea personajelor en 
face şi en profil, precum şi examina-
rea mai multor variaţii la tema vieţii 
şi morţii lui Mozart.

J. Barth susţine că „autorul 
postmodernist ideal nici nu-i res-
pinge, nici nu-i imită pe părinţii săi 
modernişti din secolul al XX-lea şi 
nici pe bunicii săi premodernişti din 
secolul al XIX-lea”. Parafrazându-l, 
observăm că Puşkin stabileşte cu 
„bunicii” săi din secolul al XVIII-lea şi 
cu „părinţii” săi din secolul al XIX-lea, 
avant la lettre, un dialog literar în 
spirit postmodernist. Or, el credea 
în necesitatea şi imanenţa unei le-
gături strânse a creatorului cu lite-
ratura trecutului, cu cercul „obiec-
telor comune” durabile, selectate 
de timp. Cercetătorul dramaturgiei 
puşkiniene O. Feldman susţine că 
„…întregul material acumulat de 

cultura umană precedentă, aceas-
tă lume neorganizată, haotică a 
experienţei spirituale a generaţiilor 
anterioare devenea un termen de 
referinţă pentru operele lui Puşkin”2. 
Este cunoscut faptul că poetul rus 
era impresionat de patosul etic şi de 
laconismul dramelor lui Barry Corn-
wal, de istorismul şi realismul ope-
relor lui Shakespeare, piesele aces-
tora conţinând subiecte, motive şi 
tehnici comune. În spiritul „eternei 
reîntoarceri”, C. Cheianu revine la 
acest subiect atât prin semnarea 
scenariului piesei Amadeus, mon-
tată la teatrul „M. Eminescu”, cât 
şi prin scrierea dramei Achitarea 
lui Salieri. El re-absoarbe această 
temă din monografiile dedicate lui 
Mozart, inclusiv din biografia citată 
în text scrisă de Baronul von Nissen 
şi soţia sa, Constanse, fosta soţie 
a lui Mozart, apoi re-interpretează 
drama lui Puşkin Mozart şi Salieri 
prin trimiterea intertextuală directă 
în fraza „Cum poate sălăşlui în ace-
laşi om un geniu şi un monstru?” 
şi re-creează o versiune juridico-
dramaturgică a circumstanţelor 
morţii lui Mozart, ascunzându-se 
după o mască gravă / ironică şi cri-
tică / indulgentă. Originale sunt şi 
elementele care amintesc de tea-
trul absurdului: scena în care sunt 
prezentaţi soţii von Nissen (cuplul 
„nedespărţit” sau „pseudocuplul”, 
parodie a dublului romantic), incur-
siunea felină a Doamnei Constanse 
von Nissen şi jocul „de copii de-a 
pisica şi şoarecele”.

Dramaturgii stabilesc un con-
tact inedit nu numai cu trecutul 
literar şi cultural, ci şi cu cel isto-
ric, prin abordarea destinului unor 
personalităţi reale, fiecare având 
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„a da seama” în faţa acestora în 
funcţie de gradul de veracitate a 
expunerii faptelor. În ordinea aces-
tor idei, L. Teodorescu scria: „Piz-
maşul care a putut să fluiere Don 
Juan-ul, a putut să-i otrăvească şi 
creatorul. Trebuie să recunoaştem 
că este un punct de plecare destul 
de discutabil pentru o piesă care 
putea să compromită nejustificat un 
om de o remarcabilă notorietate”3. 
A. S. Puşkin poate fi „condamnat” 
pentru faptul că a „calomniat” un 
contemporan, necunoscând detalii 
reale din istoria lui Mozart şi Salieri. 
Dar poate fi „achitat” şi el, în baza 
faptului că s-a lăsat cucerit de un 
elan artistic impetuos şi a creionat 
o parabolă, multe dintre frazele că-
reia au devenit aforisme. Pentru 
A. S. Puşkin, istoria este şi pretext, 
şi patos; pentru C. Cheianu isto-
ria este ca o bucată de piatră, de 
bronz sau de aur. Spre deosebire 
de sculptor, el nu înlătură tot ce e 
de prisos, ci adună şi selectează, 
prin forţa imaginaţiei, principalul. În 
piesa Achitarea lui Salieri, principiul 
istorismului este respectat, actuali-
zându-se problematica etico-filozo-
fică a mitului.

„Evenimentul istoric în sine, 
oricare ar fi importanţa lui, nu este 
reţinut de memoria populară şi 
amintirea lui nu înflăcărează ima-
ginaţia poetică decât în măsura 
în care acest eveniment istoric se 
apropie de un model mitic”4, scria 
Mircea Eliade. Prezumţia asasinării 
lui Mozart de către Salieri a „incen-
diat” imaginaţia lui A. S. Puşkin, a 
cărui piesă a re-lansat mitul despre 
otrăvirea ilustrului compozitor şi a 
provocat apariţia unui şir de legen-
de, interpretări, versiuni, analogii. 

C. Cheianu şi-a asumat rolul de 
„pompier” al spiritelor „încinse” de 
misterul acestui mit, propunându-şi 
ca scop eliminarea oricăror nedu-
meriri şi dubii.

„Se întâmplă câteodată, foar-
te rar, să se poată surprinde pe 
viu transformarea unui eveniment 
în mit”5, afirma M. Eliade. În fond, 
A. S. Puşkin a creat un mit, a expri-
mat idei generale prin mijloace dra-
matice. Piesa conţine şi alte motive 
mitice: al Omului negru, al Requie-
mului lui Mozart, al incompatibilităţii 
geniului cu crima. În spirit postmo-
dernist, C. Cheianu le re-semnifică, 
creând un alt mit – al dorinţei omului 
talentat (nu neapărat şi genial) de 
a rămâne în istorie, fie şi prin asa-
sinarea reală sau imaginară a unui 
geniu. Este cunoscut faptul că ro-
manticii secolului al XIX-lea cultivau 
mitul geniului. Prin replicile lui „Lo-
renzo da Ponte”, unul dintre perso-
najele piesei sale, C. Cheianu de-
mitizează cultul geniului mozartian, 
caracterizându-l drept „…un tinerel 
scund şi şters, lipsit de orice şarm 
şi distincţie…”, reducându-i notori-
etatea la o „…modă trecătoare…”. 
Acelaşi personaj real / fictiv al dra-
mei istorice / dramaturgice Mozart 
şi Salieri enumera următoarele 
cauze pentru atribuirea calificati-
vului de geniu lui Mozart: „Pentru 
că a murit de tânăr! Şi pentru că 
l-au înmormântat ca pe un sărac”. 
În prezent, susţine M. Cărtărescu, 
„estetica însăşi renunţă la ideea 
de valoare absolută, la noţiuni ca 
„geniu”, „capodoperă”6. C. Cheianu 
ironizează genialitatea prin repeta-
rea insistentă şi obsedantă a fami-
liei lexicale a cuvântului „geniu” de 
către personajul „Shubert”, propu-
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nând o definiţie „proprie” a geniului, 
prin intermediul replicilor persona-
jului Aloizia Lange: „Sunt gravi, au 
prestanţă, rostesc lucruri inteligente 
şi neînţelese, îi farmecă pe toţi…, 
îmi imaginam întotdeauna că sunt 
înalţi”. Cultul geniului se crea, pe de 
o parte, prin lupta, cu final tragic, 
a geniului împotriva mediului ostil, 
şi, pe de altă parte, prin umilirea şi 
chiar demonizarea unei personali-
tăţi istorice, a unui talent obişnuit 
din anturajul geniului. Or, mitul Mo-
zart – Salieri ar fi fost imposibil în 
varianta Mozart – Beethoven sau 
Mozart – Shubert. Revenim, astfel, 
la maxima biblică: „…oricui are i 
se va da, iar de la cel ce nu are şi 
ceea ce are i se va lua” (Luca, 19-
26). Este sugestivă în acest sens 
ultima replică a lui Salieri din piesa 
lui C. Cheianu: „Mi-a răpit totul! El a 
plecat în paradis, iar mie mi-a lăsat 
infernul! Mi-a refuzat până şi gloria 
de a-l fi ucis! Am trăit două vieţi! În 
una am adunat, iar în cealaltă totul 
s-a risipit! Ce nenorocire! Ce ne-
dreptate!”.

Asemeni lui Mozart, Puşkin 
era „contaminat” de ideea geniali-
tăţii. A. Ahmatova susţine, alături de 
alţi cercetători ai operei puşkiniene, 
că drama Mozart şi Salieri porneş-
te de la o experienţă personală a 
poetului, deci – din interior. Moda-
litatea de prezentare a personajului 
Mozart reflectă suferinţele reale ale 
lui A. S. Puşkin. Unii cercetători au 
identificat chiar o legătură între stă-
rile de spirit ale lui A. S. Puşkin din 
1830 şi procedeele tehnice ale com-
poziţiei7. Privită din exterior, piesa 
lui A. S. Puşkin conţine referinţe la 
problemele realităţii istorice concre-
te a acelor ani. Lumea în care apare 

geniul este supusă misticismului, 
este bigotă, arogantă, răzbunătoa-
re. În piesa Achitarea lui Salieri C. 
Cheianu re-scrie soarta omului de 
artă. El renunţă la biografism în fa-
voarea generalizărilor. Experienţa 
reflectată în piesă, chiar dacă e an-
corată în temporalitate, are un ca-
racter generalizator şi se suprapune 
unui prezent continuu. Din punct de 
vedere filozofic, poetic şi dramatic, 
timpul real este abstractizat, iar spa-
ţiul este comprimat şi (re)dus (la un) 
într-un „ospiciu”. Conturarea realită-
ţii şi, în acelaşi timp, abstractizarea 
filozofică constituie substratul este-
tic al acestei drame. Ca şi în piesa 
puşkiniană, se recurge la accentua-
rea semnificaţiei istorico-sociale, la 
prezentarea moravurilor, a relaţiilor 
sociale şi a transformărilor colective 
cu repercusiuni asupra psihologiei 
umane. 

Or, acestea conferă piesei o 
notă de profund tragism, element 
inedit în universul artei puşkinie-
ne la acea dată, prefigurând une-
le intonaţii angoasante ce se vor 
face auzite mai bine în teatrul ab-
surdului şi în cel postmodernist. 
Existenţialismul va dovedi, într-o 
formulă supremă, că şi conjuncţia 
dintre tragic şi realitate se supune 
„eternei reîntoarceri”, dar apogeul 
acestei demonstraţii îl va atinge 
teatrul absurdului. Chiar dacă farsa 
tragică deţine monopolul, se poate 
constata totuşi că teatrul postmo-
dernist instituie o nouă poetică a 
tragicului. Piesa lui C. Cheianu (se) 
impune nu (printr-)o metafizică a 
„râsu’-plânsu’”-lui stănescian / io-
nescian, ci (printr-)o filozofie ce se 
termină întotdeauna cu un fiasco 
post-becketian. Intensitatea tragi-
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că este potenţată in crescendo prin 
suprapunerea destinului unor per-
sonaje literare peste cel al unor per-
soane reale, abstractizate poetic. În 
aceste drame se desfăşoară tabloul 
dublu al răului care acţionează: la 
Puşkin – 1) Tragedia geniului, naiv 
în credulitatea sa, şi 2) Tragedia 
talentului, închis în sine, aducând 
distrugere şi moarte; la Cheianu – 
1) Tragedia geniului într-o societate 
„in-di-fe-ren-tă” şi 2) Tragedia ta-
lentului care vrea să devină geniu. 
Fiecare dintre protagonişti joacă, de 
asemenea, un dublu rol: de victimă 
şi de criminal. Investigaţia acestor 
lucrări este una de ordin moral, re-
levată prin abordarea unuia dintre 
cele mai frecvente motive ale tra-
gediei – crima.

Dramatismul interior al perso-
najelor puşkiniene nu se manifestă 
în situaţiile tensionate în care se 
află, ci în dilema morală despre ne-
cesitatea alegerii între două hotărâri. 
Este o re-luare, o re-interpretare a 
celebrei fraze „A fi sau a nu fi….”, 
crima fiind prezentată ca o soluţie 
posibilă. Drama ne afundă mereu în 
abisul tragicului, unde „…raza vieţii 
păleşte mereu în faţa morţii, iar ne-
grul îşi extinde tot mai mult aripile 
peste destinele umane”8. Totodată, 
ea emană o lumină a vieţii, sporită 
de imaginea lui Mozart, de energia 
sa vitală şi cea creatoare, de muzi-
ca răsunătoare.

Ambele piese sunt marcate 
de tragism. La C. Cheianu, drama 
revelează un fel de armonie tragică 
şi surprinde echilibrul unui proces 
cu dublu sens: dramatic şi juridic. 
Schiţând traiectoria posibilă a unui 
proces juridic, C. Cheianu caută alte 
cauze ale tragediei şi alte argumen-

te ale unei anti-crime. Prin vocile 
personajelor sale, el răspunde la 
întrebările: „Care este cauza morţii 
lui Mozart?” şi „E adevărat că Sa-
lieri l-a otrăvit pe Mozart?”. La pri-
ma, personajele răspund succesiv: 
„in-di-fe-ren-ţa”, „moda trecătoare”, 
„publicul”, la a doua – „fals”, „zvonuri”, 
„genial”, „absurditate”, „aberant”, 
„minciuni”, „totul e posibil”. Astfel, 
piesa lui C. Cheianu se situează 
atât sub semnul deriziunii tragicu-
lui, cât şi sub cel al potenţării senti-
mentului tragic al existenţei umane. 
Ceea ce urmăreşte cu precădere 
autorul este crearea unui tablou 
dramatic autentic.

Plasându-şi personajele într-o 
situaţie-limită, deci tragică, ambii 
dramaturgi reexplorează teme, pro-
cedee şi tehnici caracteristice altui 
gen literar. Or, rezultatul dialogu-
lui viu (re-constructiv) cu tradiţia 
şi inovările ambilor dramaturgi au 
stimulat funcţionarea „impurităţii”, 
a „heterogenităţii” şi a determinat 
apariţia unor texte dramatice „hi-
bride”.

A. S. Puşkin a amalgamat in-
tuitiv genurile literare, drama sa re-
prezentând o sinteză lirico-drama-
tică. El a rămas poet prin felul de 
a percepe şi interpreta lumea, prin 
crearea unui univers artistic domi-
nat de legea armoniei, a echilibru-
lui şi a simetriei geometrice şi prin 
faptul că a scris drama în versuri. 
Cercetătoarea Leonida Teodorescu 
afirmă: „Evident, versurile nu repre-
zintă decât un mod de vorbire (încă 
tradiţional, în acea vreme, pentru 
dramaturgie), care nu apare neapă-
rat ca urmare a dominaţiei poetice a 
operei puşkiniene”9. Susţinem însă 
că nu este aici vorba doar despre 
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o dominaţie a poeticului, ci de o 
consubstanţialitate a acestuia cu 
dramaticul.

Rămânând fidel orientărilor 
estetice ale generaţiei literare post-
moderniste, C. Cheianu participă 
demonstrativ la fenomenul suprimă-
rii frontierelor dintre genuri. Valenţa 
definitorie a textului său este „inva-
zia” epicului şi a juridicului în terito-
riul dramaticului. Astfel, piesa poate 
fi citită din perspectiva următoarelor 
combinaţii „de gen”: a) Dramă-po-
vestire; b) Povestire dramatizată; 
c) Dramă juridică; d) Proces juridic 
dramatizat.

În Mozart şi Salieri motivul via-
ţă-moarte este susţinut pe plan real 
(Mozart bea otrava), dar şi pe plan 
simbolic (Mozart scrie un Requiem 
pe care i-l comandă „un om negru”). 
A. S. Puşkin îl (im)pune pe Salieri 
să-şi deruleze în faţa cititorului via-
ţa, accentuând motivele care-l (con)
duc spre crimă. C. Cheianu, ascuns 
după masca „Procurorului” – „avo-
cat”, dialoghează între patru ochi cu 
„personajele-martori”. El le îndeam-
nă să privească aceeaşi peliculă de 
la un capăt la altul pentru a demon-
stra falsitatea crimei. Moartea este 
invocată în piesă direct, prin „resta-
bilirea zilei de 4 decembrie”, şi indi-
rect – prin încercarea lui Mozart „de 
a cânta pasaje din Requiem”. Auto-
rul introduce în piesă şi episodul cu 
tentativa de suicid a lui Salieri, care 
simbolizează fie dorinţa de a valida 
pseudo-omorul lui Mozart, fie încer-
carea de a asasina Mozart-ul din 
sine, adică geniul.

În piesa lui A. S. Puşkin, Sa-
lieri ilustrează incompatibilitatea 
geniului cu crima abia după co-
miterea crimei monstruoase şi îşi 

dezvăluie propria incapacitate de 
a fi geniu. Este vorba de faptul că 
lipsa geniului face posibilă crima, 
iar condiţia de criminal exclude ca-
litatea de geniu.

Pentru Salieri, Mozart este „un 
nebun”, „un pierde-vară”, dar şi un 
zeu, un geniu. I. M. Nusinov susţi-
ne că Salieri, fiind un compozitor 
deosebit de talentat, este copleşit 
de „dorul de genialitate”10. Belinski, 
şi mulţi după el, au considerat că 
ideea piesei Mozart şi Salieri se 
referă la „esenţa sau relaţiile reci-
proce dintre talent şi geniu”. Con-
fruntarea principală se produce 
deci între talent şi geniu, în care 
talentul (Salieri) îi este superior 
geniului (Mozart) ca inteligenţă şi 
conştiinţă, dar este net inferior ca 
forţă de creaţie. Dramaturgii supun 
re-examinării problema sensului şi 
a esenţei actului artistic, valoarea lui 
etică şi formală, tipologia contradic-
torie a artiştilor. Astfel, ies în scenă 
două tipuri de artişti, „doi fii ai armo-
niei” şi se opun două personalităţi 
antitetice: personalitatea luminoasă 
(frizând naivitatea) a lui Mozart, un 
copil al naturii şi un geniu natural, şi 
personalitatea sumbră şi mediocră 
a lui Salieri.

Unii cercetători susţin că aces-
te piese sunt nişte tragedii despre 
prietenie. Întrebate succesiv „În ce 
relaţii se aflau Mozart şi Salieri?”, 
personajele lui C. Cheianu răspund: 
„Erau amici, nu?”(„Beethoven”), 
„Erau mari amici” („Lorenzo da Pon-
te”), „Erau prieteni” („Cavalieri”). Alţi 
critici afirmă că tema principală a tra-
gediei este invidia, o maladie „cola-
terală” a prieteniei, capabilă să con-
tamineze omul şi să-l impulsioneze 
la comiterea unei crime grave.
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A. S. Puşkin considera cazul 
otrăvirii lui Mozart de către Salieri 
ca fiind posibil din punct de vedere 
psihologic, motivul crimei consti-
tuindu-l pizmuirea geniului de către 
talent. La antipodul ideii puşkiniene, 
C. Cheianu susţine că geniul este 
cel care avea motive să invidieze 
talentul. Or, „Martorul X” confirmă 
această supoziţie: „Salieri dispunea 
de tot ce-şi poate dori un artist şi 
un muritor: renume, succes, bogă-
ţie. Mozart nu avea nimic din toate 
astea”. Personajele lui C. Cheianu, 
ca, de altfel, şi Mozart în piesa lui 
A. S. Puşkin, îl consideră pe Salie-
ri genial.

Invidia, care l-ar fi împins pe 
Salieri la crimă, are o motivaţie psi-
hologică mai complexă. „Problema 
centrală este problema puterii în 
planul realizării sau aspiraţiilor indi-
viduale: Salieri este stăpânit de se-
tea de putere. A impune concepţia 
sa despre artă şi a o nega pe cea 
a lui Mozart, a sacrifica harul spon-
tan şi liber idolului trudei înseamnă, 
pentru Salieri, a-şi afirma puterea, 
a fi stăpân, a stabili dreptatea în 
viaţă”11, afirmă T. Nicolescu. Ast-
fel, în piesa lui A. S. Puşkin, crima 
ca formă de manifestare a puterii 
capătă în ochii criminalului o justi-
ficare morală profundă şi o logică 
surprinzătoare. Salieri îşi asumă 
rolul unui instrument al destinului 
şi se consideră îndreptăţit să înfăp-
tuiască un act de justiţie supremă. 
Anume această calitate artificială, 
de judecător absolut, constituie 
imboldul crimei. În planul sugestiei 
dramatice, punctul culminant al am-
biţiilor acestui erou reprezintă şi mo-
mentul final al prăbuşirii sale reale. 
Cuvintele aruncate întâmplător de 

către Mozart („Geniul şi crima sunt 
incompatibile”) îl condamnă pentru 
totdeauna pe Salieri la neputinţa de 
a se ridica mai pre(a)sus de alţii, 
de a fi „supraom” (nietzschian) şi... 
geniu. În piesa lui C. Cheianu, nu 
doar Salieri, ci fiecare erou îşi asu-
mă drepturi şi decizii superioare, in-
compatibile cu calitatea lor umană. 
Deci, în baza unor ipoteze „biogra-
fice”, autorii re-construiesc un şir de 
probleme, tentaţi să extragă con-
flicte profunde, reale şi vitale şi să 
le dea un sens general-uman. Or, 
aceste piese nu se bazează totuşi 
pe conflictul dintre geniu şi talent / 
om lipsit de talent, şi nici pe coli-
ziunea poziţiilor şi a artelor. Rădă-
cinile conflictului acestor drame se 
află în interiorul omului, în natura lui 
spirituală contradictorie, implicând 
impulsuri incontrolabile, dar şi în 
exterior, în ciocnirea tragică dintre 
două tipuri de estetică, dintre două 
sisteme culturale, deci – în veşnica 
luptă dintre „antici şi moderni” şi în 
conflictul dintre geniu şi societate.

În ambele piese conflictul este 
dinamic, autorii evitând soluţiile 
nete şi evaluările morale. Dacă în 
piesa lui A. S. Puşkin primul act e 
unul al întrebărilor, iar al doilea al 
răspunsurilor, la C. Cheianu drama 
este constituită dintr-o succesiune 
logică de întrebări şi răspunsuri, 
pe modelul desfăşurării unui pro-
ces juridic. Subiectul este „închis”: 
coliziunea tragică, anunţată la des-
chiderea cortinei, este valabilă şi 
pentru finalul piesei.

Autorii analizează punctul cul-
minant al conflictelor dramatice şi al 
pasiunilor. Ei întrevăd viaţa interioa-
ră a sufletului omenesc în exploziile 
„pasiunilor adevărate” şi în „furtuni-
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le” critice violente. Personajele sunt 
(sur)prinse în actele cele mai intime, 
tainice, contradictorii şi sunt plasa-
te, în momentele cele mai tragice, 
la graniţa dintre viaţă şi moarte. „Al 
doilea plan”, intern, al vieţii eroilor, 
este mai important decât „primul 
plan”, extern, al comportamentului 
lor.  Autorii analizează natura pasi-
unilor nu în ascensiunea acestora, 
ci în punctul de maximă tensiune. 
Aprofundând unele modalităţi de 
analiză psihologică, ambii sunt 
interesaţi mai mult de „adevărul” 
şi de „logica” pasiunilor decât de 
evoluţia lor.

Pentru A. S. Puşkin, esenţială 
este depistarea sursei unor stări de 
spirit. Prin urmare, nu-l interesează 
atât mecanismul fabulativ al cri-
mei, cât identificarea „patimilor” şi 
pătrunderea „în adâncurile inimii”, 
după propria lui expresie, în „micro-
cosmosul” sufletului omenesc. El 
coboară în subteranele sufletului, 
dezvăluind zbuciumul mistuitor şi 
pasiunile patologice ale acestuia. 
A. S. Puşkin tran-scrie o dramă a 
unor caractere de o reală forţă lăun-
trică, marcate de contradicţii. Piesa 
lui C. Cheianu este una a situaţiilor 
bazate pe antagonismul „veridic” 
al caracterelor complexe, autorul 
configurând o analiză profundă a 
firii umane în diverse situaţii.

În drama lui A. S. Puşkin perso-
najele sunt şi co-autori: Mozart poate 
fi transpus în ipostaza persoanei I 
sau a III-a singular, iar Salieri este un 
„tu”, participantul unui dialog în care 
îşi expune părerea şi este ascultat 
de către autor. Pentru C. Cheianu, 
Salieri este un „el”, supus unor ade-
vărate „probe” atât de către perso-
naje, cât şi de către autor.

În centrul atenţiei dramatur-
gilor (şi al cititorilor) se află nu atât 
Mozart, cât Salieri. La A. S. Puşkin, 
geniul joacă un rol secundar, în timp 
ce lui Salieri i se atribuie rolul prin-
cipal şi i se permite să se confese-
ze. Monologurile sale sunt gânduri 
interioare adresate unei lumi care le 
aude, dar care le înţelege şi le inter-
pretează diferit. Exclamaţiile lui sunt 
secundate de remarca-ecou: „Intră 
Mozart”, apariţia şi funcţia persona-
jului servind drept dovadă a justeţei 
gândurilor lui Salieri şi drept argu-
ment pentru sentinţa finală. Mozart 
nu intră în scenă ca un erou capabil 
să schimbe sau să introducă ceva 
nou în subiect.

La C. Cheianu ambele per-
sonaje sunt „principale”, doar că 
Salieri este personajul principal in 
prezentia, iar Mozart – un personaj 
principal in absentia. Or, aceas-
tă tehnică de plasare a „greutăţii” 
operei pe umerii a doi „atlanţi” tan-
gentează cu tehnica de multiplica-
re a eu-lui. Mozart îşi poate însuşi 
celebra formulă a lui Rimbaud, fiind 
personaj principal in absentia sau / 
şi Umbră, sau / şi „Procuror”, sau / 
şi „Judecător” etc. Dacă la A. S. 
Puşkin „istoria are timp” să-l asculte 
pe Salieri, la C. Cheianu „istoria se 
grăbeşte”, iar monologul lui Salieri 
conţine doar câteva fraze iniţiale, 
câteva puncte de suspensie şi câ-
teva fraze finale „deschise”. Teatrul 
postmodernist re-utilizează tehnica 
de reducere a limbajului personaju-
lui la gradul zero, propunând spre 
„ascultare” un monolog al tăcerii. 
Or, la C. Cheianu Salieri este privat 
atât de dreptul la cuvânt, cât şi de 
dreptul de „autor” al crimei. Aceas-
tă idee trebuie citită ca „în oglin-
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dă”, adică: Omul care nu a putut 
demonstra că este vinovat, nu va 
putea demonstra nici că nu este 
vinovat. „Tu însuţi îţi eşti judecata 
supremă”, îi insufla Poetului (sieşi) 
A. S. Puşkin. Salieri se consideră 
judecător suprem nu numai al pro-
priei persoane, ci şi al lui Mozart. În 
piesa lui C. Cheianu acest personaj 
nu-şi mai asumă rolul de judecător, 
deşi se vrea, indirect, judecător, 
fiind judecat el însuşi, în mod direct, 
de alţii. La începutul piesei Salieri 
este obsedat de „dorinţa firească şi 
nobilă” de a se „elibera de povara 
celui mai greu păcat al vieţii”, iar 
la finele dramei este deconspirată 
adevărata lui intenţie – aceea de a 
avea „gloria de a-l fi ucis” pe Mozart. 
Asemeni personajului din Divina 
comedie, A. S. Puşkin şi C. Cheia-
nu se aventurează într-o călătorie 
prin Infernul, Purgatoriul şi Paradi-
sul vieţii şi morţii lui Mozart şi ale lui 
Salieri, fiind ghidaţi de o atitudine de 
veneraţie dublată de ironie.

Disoluţia limbajului determină, 
în piesa lui C. Cheianu, negarea 
personalităţii personajelor, acestea 
intrând într-o criză de identitate şi, 
în final, într-un „vid de identitate”. 
Ambiţios să re-interpreteze criza 
identităţii, teatrul postmodernist 
defineşte „eul de gradul zero” prin 
învestirea lui cu o personalitate 
confuză şi opacă. Pentru a poten-
ţa depersonalizarea personajelor, 
C. Cheianu recurge la tehnica ne-
gării duble a identităţii, luând între 
ghilimele numele acestora, la rân-
dul lor – ubicue. Personajele „se-
cundare” sunt şi nu sunt reale, sunt 
şi nu sunt nişte remarcabile genera-
lizări, sunt şi nu sunt purtătoare ale 
unei mari idei filozofice.

„Geniul şi crima sunt incom-
patibile”, gândeşte, în glas, Mozart, 
dar nu pronunţă nici o sentinţă, ci 
ne invită la reflecţii: „Nu-i aşa?”. 
Puşkin răspunde „da”, Cheianu – 
„nu”. Ideea principală a dramei lui 
A. S. Puşkin se conţine în primele 
două rânduri, în care Salieri con-
chide filozofic: „Все говорят: нет 
правды на земле. / Но правды 
нет – и выше”. În piesa lui C. Che-
ianu, Salieri justifică acest postulat, 
exclamând: „…El a plecat în para-
dis, iar mie mi-a lăsat infernul!… Ce 
nedreptate!”.

Caracterul verosimil al dramei 
lui A. S. Puşkin se materializează 
într-o viziune profundă asupra ecu-
aţiei existenţiale, expusă în termeni 
cu valoare de simbol. În piesa lui, 
Violonistul orb reprezintă simbolul 
străzii care atentează la arta geniu-
lui şi o denaturează. În sens artistic 
obiectiv, Omul negru con-figurează 
amintirea fantomatică a nelibertăţii, 
reprezentând, totodată, simbolul 
puterii inevitabile a răului ce se opu-
ne începutului constructiv şi aduce 
moarte, iar în sens artistic subiec-
tiv-romantic el este simbolul singură-
tăţii (ca şi la Alfred de Musset).

În piesa Achitarea lui Salieri, 
motivul (in)existenţei „crimei” do-
bândeşte funcţie simbolică, care 
(se) cere a fi descifrată.

Cert este că, prin valoarea lor 
simbolică şi stilistică, ambele piese 
încifrează şi codifică textul şi propun 
noi rezolvări dramatice.

A. S. Puşkin îşi denumeşte 
piesele scurte „încercări de studii 
dramatice”, „experienţe dramatice”, 
„studii dramatice”, acestea eviden-
ţiindu-se prin inedit, armonie, laco-
nism. Drama Mozart şi Salieri de-
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notă noi posibilităţi structurale, un 
număr limitat de scene şi de perso-
naje şi re-aplică regula „unităţilor” 
teatrului clasicist: de timp, de loc şi 
de acţiune.

Piesa lui C. Cheianu abun-
dă în puncte de suspensie, frag-
mentări, echivocuri şi ambiguităţi, 
alogisme şi şarade, confuzii şi alu-
zii. Autorul uzitează de procedeul 
repetării aceleiaşi replici de către 
mai multe personaje, de referirea 
intertextuală la opera puşkiniană, 
de citarea haotică a unor fraze din 
programul francmason, de tehni-
ca unor pseudo-dialoguri în stilul 
teatrului absurdului. Discursul lui 
C. Cheianu se în-scrie, deopotrivă, 
atât în registrul savant (academic 
şi enciclopedic), cât şi în cel ironic. 
Autorul postmodern revizuieşte 
radical modul de implicare în text, 
stabilind o „dublă enunţare” a dis-
cursului dramatic: a) mediat, prin 
intermediul personajelor care devin 
purtătoare de cuvânt; b) direct, prin 
didascalii. C. Cheianu în-scrie atât 
didascalii obişnuite, cât şi didasca-
liile autonome, care se adresează 
fie unui personaj, suprapunându-se 
cu aparteurile, fie cititorului (având 
o funcţie identică cu cea a comen-
tariilor metanarative), fie regizorului, 
sugerându-i acestuia noi posibilităţi 
de interpretare a textului şi de trans-
punere în scenă. 

Ambii dramaturgi utilizează 
deci mijloace teatrale de sugestie 
artistică şi introduc în drame mu-
zica, evidenţiind polifonia pieselor. 
„…Muzica din Mozart şi Salieri, care 
reprezintă afinităţi cu caracterizarea 
şi obţine rolul principal în dezvolta-
rea subiectului şi a personajelor, nu 
este doar un efect scenic extern, 

ci un element autentic al acţiunii 
dramatice, aprofundând conţinutul 
său tematic”12. În această „mică 
tragedie” muzica răsună de trei ori. 
Falsificarea profanatoare a muzicii 
lui Mozart de către Violonistul orb şi 
reacţia blândă-veselă a compozito-
rului îi sporeşte lui Salieri dispreţul 
faţă de acesta şi serveşte drept ar-
gument al meditaţiilor sale. A doua 
oară Mozart cântă el însuşi, muzica 
lui denotând multă clarviziune şi ge-
niu, stimulându-l pe Salieri să comi-
tă crima. A treia oară muzica răsună 
după săvârşirea crimei, Mozart cân-
tându-şi (sieşi) genialul Requiem. 
Dacă în drama lui A. S. Puşkin func-
ţia de element dramatic semnificant 
îi revine doar muzicii lui Mozart, în 
cea a lui C. Cheianu sunt re-aduse 
în scenă atât muzica acestuia, sub 
dirijarea şi la îndemnul lui „Shubert”, 
cât şi compoziţiile reprezentative 
ale lui Salieri, fredonate fragmentar 
de către „Procuror”.

Finalul piesei lui C. Cheianu 
are valoarea unei culminaţii duble 
(achitarea şi decorarea lui Antonio 
Salieri) şi a unui deznodământ ne-
ordinar, moartea lui Antonio Salieri 
denotând şi accentuând ironia (sor-
ţii) şi absurditatea (atât a gestului, 
cât şi a vieţii). Piesa lui A. S. Puş-
kin se termină în momentul în care 
crima este fixată, iar mecanismul 
ei – desăvârşit. Dat fiind faptul că 
moralitatea profundă a piesei sale 
nu putea să susţină triumful amora-
lităţii şi finalul trebuia să aibă asupra 
contemporanilor efectul unui şoc, 
dramaturgul a recurs la tehnica 
unui final... „neîncheiat”, ca semn 
al conştiinţei artistului care nu se 
poate limita la formularea unor în-
trebări general-umane şi al integri-
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tăţii omului care nu îndrăzneşte să 
dea un răspuns pripit. Astfel, una 
dintre „micile tragedii” din Boldino 
ale lui Puşkin s-a transformat în una 
„mare”. Prin această dramă începe 
de fapt literatura întrebărilor retori-
ce, adresate posterităţii.

Directorul Fondului Internaţio-
nal al lui Mozart cu sediul la Zaltz-
burg, Stefan Pauli, a declarat că 
una dintre principalele enigme ale 
morţii genialului compozitor avea să 
fie descoperită în anul 2005. Este 
vorba despre o analiză ADN a cra-
niului care îi aparţine, după toate 
probabilităţile, lui Mozart, o probă 
ţinută în ascuns mai mult de o sută 
de ani. Proiectul are un dublu scop: 
să aducă un omagiu genialului com-
pozitor la cei 250 de ani de la naş-
tere ce vor fi celebraţi în anul 2006 
şi să pună punct disputelor şi dubii-
lor privind moartea sa. Numeroase 
cercetări istorice serioase, oglindite 
în / prin multiple documente, au va-
lidat absurditatea tuturor acuzaţiilor 
lui Salieri.

Numele lui Salieri a devenit 
simbolul invidiei duşmănoase şi al 
mediocrităţii. În terminologia juridică 
şi în cea psihologică a apărut noţiu-
nea de „sindromul Salieri” – crimă 
comisă din cauza invidiei profesio-
nale. 

Încercând să provocăm citito-
rului scepticismul faţă de mituri şi 
fetişuri, sperăm că am reuşit să-l 

„achităm” pe Salieri şi să trezim ad-
miraţia faţă de muzica adevărată.
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Ofelia ICHIM

Petru Manoliu: 
pasiunea pentru 

istorie 
Puţin cunoscută astăzi în 

perimetrul l i teraturi i  române, 
creaţia lui Petru-Virgil Manoliu 
(28.VI.1903, Mihăileni, judeţul 
Botoşani, – 29.I.1976, Bucureşti) 
a fost bine receptată în anii interbe-
lici, însă o parte din scrierile lui au 
văzut foarte târziu lumina tiparului 
sau se mai găsesc, încă, în manu-
scris, urmând să fie recuperate de 
istoria literară. Semnătura sa conţi-
nea doar primul prenume, al doilea, 
Virgil, fiind înregistrat pe actul de 
deces; astfel, s-a putut reconstitui 
numele complet al scriitorului. Petru 
Manoliu a fost publicist, romancier, 
dramaturg şi traducător. În timpul 
studiilor universitare la Facultatea 
de Litere şi Filozofie a Universităţii 
din Bucureşti, P. P. Negulescu l-a 
angajat la Biblioteca Academiei Ro-
mâne. Licenţa şi-a susţinut-o târziu, 
în 1940. În 1941 a devenit membru 
al S.S.R. Efervescenta sa activitate 
publicistică, dublată de interogaţiile 
existenţiale din romane, a încetat 
când, în 1945, i s-a interzis să mai 
publice, pe o perioadă de cinci ani, 
fiind acuzat că a scris „articole cu 
caracter antidemocratic”. Arestat 
şi condamnat, victimă a represiu-
nii comuniste, suportând, apoi, şi 
restricţiile domiciliului obligatoriu la 

Costişa, în judeţul Bacău, Petru Ma-
noliu redactează, în această perioa-
dă, pagini de jurnal, de eseu, lucrări 
dramatice, rămase, cele mai multe, 
în manuscris. După aceşti ani de 
privaţiuni şi sacrificii, a abordat tra-
ducerile literare, impunându-se, şi 
în acest domeniu, ca un nume de 
referinţă. Ultimii trei ani de viaţă i-a 
petrecut la Mogoşoaia, într-o izolare 
voită faţă de familie, consecinţă a 
impactului emoţional suferit în urma 
sinuciderii soţiei.

În publicistica interbelică, tex-
tele lui apăreau şi sub semnături-
le Arhiman, Pet. Man, M. Erasm, 
Dr. Nicolai, Petru M., Flamel. A făcut 
parte dintr-o generaţie care a impul-
sionat viaţa culturală românească, 
sincronizând-o tot mai mult cu spi-
ritul european, dar, în acelaşi timp, 
conturându-i identitatea naţională: 
Mircea Eliade, Emil Cioran, Mihail 
Sebastian, Anton Holban, C. Noica, 
Mircea Vulcănescu, N. Steinhardt, 
Petru Comarnescu, Petre Pandrea, 
Edgar Papu ş.a.

Abordarea elegantă şi plină 
de firesc a filozofiei lui Nietzsche, 
Heidegger şi a altor gânditori relevă 
calităţile eseistului de mare rafina-
ment care a fost Petru Manoliu, atât 
în paginile articolelor sale, cât şi în 
nenumăratele scrisori adresate lui 
Camil Petrescu, Emil Cioran, ca să 
amintim doar câţiva dintre prietenii 
cărora le-a împărtăşit entuziasmul 
lecturii unei cărţi ori cu care a po-
lemizat. Este semnificativă replica 
dată lui Mircea Eliade, sub titlul Alte 
„Soliloquii”, dovadă a dialogului de 
idei, productiv în plan intelectual, 
deşi izbucneşte din contrazicerea 
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unor aserţiuni zidite ca o literă de 
lege în conştiinţa generaţiei tinere 
de autorul lui Isabel şi apele dia-
volului. Comentariul are în vedere 
chiar fraza de incipit a cărţii lui Elia-
de, găsind-o vulnerabilă: „Singurul 
sens al existenţei este de a-i găsi 
un sens”. Însă, pe tot parcursul 
eseului său, Petru Manoliu dove-
deşte adevărate calităţi de vizionar, 
intuind impactul şi valoarea greu 
de egalat a operei ce urma să fie 
scrisă de Eliade. Ca romancier, a 
debutat în 1935 cu Rabbi Haies 
Reful, urmat de Tezaur bolnav 
(1936), Moartea nimănui (1939), 
Domniţa Ralu Caragea (1939) şi 
monografia de popularizare Crean-
gă, publicată în seria Cartea cu 
vieţi ilustre (1944). Dualitatea con-
ştiinţei, luciditatea interogaţiilor în-
tru autocunoaştere, adâncind, de 
fapt, prăpastia dintre eurile care 
bântuie fiinţa umană, sunt tot atâ-
tea „fapte” care alcătuiesc subiectul 
romanelor. Acestea se înscriu între 
coordonatele experimentalismului, 
ale autenticismului, ale soliloquiilor, 
integrându-se normelor asumate de 
literatura anilor ’30-’40. Domniţa 
Ralu Caragea oferă reconstituirea 
unor vremuri demult apuse, trădând 
apetenţa pentru amănuntul istoric 
ce se regăseşte şi în piesa de tea-
tru Io, Ştefan Voievod, ca şi în cea 
dedicată poetului Ovidiu, intitulată 
Ovidiu la Tomis.

* * *
După cum relevă titlul Io, Şte-

fan Voievod, această piesă are în 
prim-plan personalitatea domnito-
rului moldovean. Ceea ce reuşeş-

te Petru Manoliu este să contureze 
dimensiunile sufleteşti ale omului 
care a fost voievodul Moldovei, 
bântuit de povara singurătăţii, ca 
restrişte a fiinţei umane, contopită 
cu destinul istoric al Moldovei – ţară 
fără prieteni, înconjurată de duş-
mani. Uneltirile se plămădesc prin 
vicleşug, oamenii meniţi tămăduirii 
sufleteşti şi celei medicale îl tră-
dează, astfel încât doar sabia îi ră-
mâne cruce şi mântuire. Întrebările 
şi neliniştea existenţială îl chinuie 
pe domnitor; tulburat de asprimea 
şi grozăviile istoriei, el încearcă să 
pătrundă în miezul lucrurilor pentru 
a dovedi adevărul, pentru a lumi-
na întunericul din conştiinţele ce-
lor care ar fi trebuit să-l înţeleagă 
şi să-l ajute. Biruinţa de la Vaslui, 
din 1475, îi trezeşte îndoieli, chib-
zuinţa i se transformă în iscodire a 
destinului, ca şi cum şi-ar provoca 
propria soartă pentru a privi cu dâr-
zenie adevărul, oricât de crunt ar fi. 
Cea care i se pare hărăzită, sinceră 
şi desăvârşită în iubirea ei, Maria 
din Hârlău, viitoarea mamă a lui 
Petru Rareş, îi veghează bucuriile 
şi întristările, căutând să răspundă 
neliniştilor domnitorului. „Marie, ştii 
tu ce este nedumerirea de după 
biruinţă?”, încearcă Ştefan să-şi 
priceapă soarta. Dar el ştie că des-
tinul lui se numeşte ţară, că oamenii 
trebuie înţeleşi şi respectaţi chiar 
dacă sunt mai săraci decât alte se-
minţii. În schimbul de replici pe care 
îl are cu doctorul Muriano, venit de 
la Universitatea din Bologna să-i tă-
măduiască rana de la picior, Ştefan 
caracterizează cu demnitate starea 
de lucruri din ţară, răspunzând, 
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astfel, vorbelor viclene ale străinu-
lui: „Meştere, în ţara mea nu-i ca 
la voi... Noi ştim că viaţa e atât de 
grea, încât n-o poţi birui decât dacă 
întreci măsura. Aici, şi bucuria e mai 
scurtă, şi moartea mai nebănuită, 
şi întâmplările mai năpraznice... 
(Interiorizat): În ţara mea se petrec 
şi minuni, iar oamenii nu se miră 
ca la voi...”. Personajele dramei se 
adună în jurul domnitorului, dar sco-
purile pentru care o fac diferă: Mu-
riano unelteşte să schimbe credinţa 
moldovenilor, astfel încât Papa să 
le devină suveran. Prin vicleşug şi 
vorbe măiestre o atrage pe Maria 
în conspiraţia lui. Din prea multă 
dragoste pentru Ştefan, femeia în-
cearcă să-l convingă să accepte 
uneltirile doctorului. De cealaltă 
parte sunt boierii – unii credincioşi 
voievodului, alţii urzindu-i mişeleş-
te moartea, precum şi oştenii care 
dejoacă planul nesăbuit. Ştefan do-
mină prin credinţa faţă de ţară, prin 
zbaterea şi îndoielile din suflet, prin 
iubire, dar şi prin sacrificiu.

Doctorul Muriano îşi ascunde 
intenţiile iscoditoare, explicându-i 
Mariei că tot ceea ce are ea de fă-
cut este să-l înduplece pe voievod 
să semneze un act prin care alfa-
betul chirilic să fie înlocuit cu cel 
latin: „De aceea vreau să vă atrag 
foarte insistent atenţia, că acum e 
prilejul cel mai potrivit să smulgem 
hotărârea Alteţii Sale... (...) Şi doar 
nu-i cerem un lucru prea mare...Să 
reintroducă literele latine în locul ce-
lor slavone...”. Profitând de faptul că 
voievodul se întoarce biruitor de la 
Vaslui, şi poposeşte la Hârlău, îna-
inte de a se îndrepta spre cetatea 

Sucevei, Muriano devine autoritar, 
zugrăvindu-i Mariei intenţia lui ca 
fiind unica şansă a domnitorului de 
a consolida relaţiile Moldovei cu 
Apusul: „Doamnă, îngăduiţi-mi să 
insist şi să repet din nou, că aceas-
tă neînsemnată schimbare va în-
gădui Ţării Moldoveneşti să intre în 
legături mai strânse cu cultura ţării 
mele... Moldova va înflori în artă, în 
filozofie... (...) E destul să vă spun 
că, în primul rând, introducerea li-
terelor latine va aduce Alteţii Sale 
aliaţi puternici şi amici credincioşi... 
O simplă pecetie, pusă pe actul 
acesta...”.

Ştefan este îndrăgostit de Ma-
ria şi crede în spusele ei. Boierii-sfă-
tuitori ai săi nu văd cu ochi buni 
această relaţie; femeia îi discredi-
tează în faţa voievodului, insuflân-
du-i acestuia temerea că nu îi sunt 
loiali. „Marie, răspunde Ştefan, în 
ţara Moldovei vor mai fi mulţi Mitro-
poliţi şi Logofeţi, însă o dragoste ca 
a noastră ştiu şi simt că nu va mai 
fi niciodată... Boierii sunt nişte vi-
cleni... (...) Maria, te iubesc atât de 
mult, încât dacă ai şti, ai vedea că 
nu de boieri, ci de dragostea mea 
trebuie să-ţi fie frică...”.

Faţă de doctorul Muriano voie-
vodul este intransigent, îi critică pe 
străinii care nu înţeleg locul şi rolul 
poporului său în istorie: „Când oa-
menii aduc laude vor să se acope-
re şi ei cu strălucirea celui lăudat... 
Ce vor pricepe cei din ţara ta şi din 
alte părţi, din crâncena noastră în-
cordare de-a ne măsura cu o putere 
care a sfărâmat imperiul de la Con-
stantinopol? (...) Ce vor înţelege toţi 
din tristeţea care vine să întunece 



limba Română154

cu îndoielile sale orice bucurie de 
biruinţă?”. Îndoiala îl chinuie pe 
domnitor, realitatea este relativă şi 
incertă: „Niciodată nu vom şti dacă 
ceea ce am înţeles este adevărul şi 
nici dacă n-am împins prea departe 
mândria...”.

Dramaturgul revine, de mai 
multe ori, asupra rolului decisiv 
pe care l-a avut Ştefan cel Mare 
în apărarea credinţei, subliniind, 
totodată, singurătatea voievodului, 
lipsa de implicare a celorlalţi principi 
ai Europei, care l-ar fi putut ajuta: 
„Şi totuşi, de jur împrejurul meu nu 
mai este nimeni... (...) Nici polonii 
şi nici ungurii nu vor să stea alături 
de noi... Ei nu înţeleg că eu nu lupt 
pentru faima numelui meu, ci pen-
tru Cruce şi oameni... (Mâhnit) Ce 
soartă smintită a orânduit ca nea-
mul acesta să stea veşnic în calea 
celor mai cumplite furtuni? (...) Sunt 
dureri pe care nu vorbele meşteşu-
gite le pot rosti, ci mâna încleştată 
pe spadă... Uite, acum, când văd 
că toţi mă părăsesc, aş vrea să mă 
iau la luptă cu soarta potrivnică, sin-
gur numai eu cu ea, ca să aflu odată 
dacă neamul acesta mai are sau nu 
dreptul să trăiască...”.

Vornicul Isaia, cumnatul voie-
vodului, unelteşte laolaltă cu docto-
rul italian pentru a schimba credinţa 
Ţării Moldovei. Trădarea din min-
tea sa îşi găseşte aliat în doctorul 
Muriano, care îi prezintă viitorul în 
culori ademenitoare: „Sanctitatea 
Sa Papa va avea toate motivele să 
vă întărească şi să vă binecuvânte-
ze... Devenită catolică, Moldova ar 
sta sub ocrotirea Sanctităţii Sale... 
Polonia v-ar fi prietenă, Ungaria de 

asemenea. Cât priveşte pe necredin-
cioşi, Sanctitatea Sa ar porni imediat 
o cruciadă menită să vă apere...”. 
Sub aceste cuvinte meşteşugite şi 
insinuante se ascunde, de fapt, un 
pamflet a cărui ţintă o constituie in-
trigile săvârşite de-a lungul istoriei. 
Prilej de contestare a instituţiei pa-
pale este şi o scrisoare cumpărată 
de unul dintre sfetnicii voievodului, 
scrisoare adresată de Sanctitatea 
Sa Papa sultanului Mahomed: „Dacă 
te botezi, Ungaria va trebui să ţi 
se-nchine din porunca noastră. Boe-
mia îţi va reveni de drept, iar Polonia 
va fi silită să-ţi plătească tribut”. La 
auzul acestor uluitoare cuvinte Şte-
fan răspunde: „Ţara asta pe care 
părinţii noştri au apărat-o, pentru 
viaţa căreia noi ne muncim şi lup-
tăm, e atât de neînsemnată în ochii 
schizmatecului de la Roma, încât o 
dăruieşte păgânităţii fără s-o pome-
nească măcar...”.

Convingându-se că Maria l-a 
sprijinit pe doctor în uneltirile aces-
tuia împotriva credinţei ţării sale, o 
surghiuneşte la mănăstirea Bistriţa. 
Planul vornicului Isaia de a-l ucide 
pe voievod este dat în vileag de 
unul dintre ostaşii care ar fi trebuit 
să-l omoare pentru o pungă cu aur. 
Ştefan îl ucide pe vornic, curmând 
trădarea plănuită de oamenii în 
care avusese deplină încredere. 
Omul Ştefan se mistuie, punând 
mai presus credinţa în destinul voie-
vodului Ştefan: „Am dreptul să iau 
viaţa oricui, deoarece şi eu mi-am 
luat-o pe a mea!... Mi-am ucis-o!... 
Nu mi-a fost milă (...) Nici chiar eu 
nu am voie să stau în calea Măriei 
Sale căruia îi sunt slujitor...”.
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Spre deosebire de piesa de 
teatru Apus de soare a lui Barbu 
Ştefănescu Delavrancea, persona-
jul Ştefan cel Mare creat de Petru 
Manoliu se distinge prin reacţiile în 
situaţiile-limită, când este impus să 
aleagă între dăruirea faţă de popor 
şi dragostea pentru femeia iubită, 
între vorbe meşteşugite, viclene, şi 
dârzenia oştenilor devotaţi domnito-
rului. Omul Ştefan se supune dom-
nitorului Ştefan, după o lungă luptă 
cu sine. Contrastul dintre lumini şi 
umbre, dintre pasiune şi devota-
mentul faţă de credinţa străveche 
fac din piesa dramaturgului Petru 
Manoliu o creaţie incitantă. Este 
analizată cu subtilitate situaţia po-
litică internaţională, lupta mocnită 
dintre reprezentanţii marilor culte 
religioase pentru dominaţie, rolul 
avut de micul stat al Moldovei prin 

strategia domnitorului Ştefan întru 
zăgăzuirea dorinţei de supremaţie 
a altor neamuri.

Intriga bine gradată, expri-
marea desperării de care este cu-
prins, uneori, domnitorul, contura-
rea caracterelor individualizate ale 
doctorului şi boierilor din preajma 
voievodului, evocarea iubirii Mariei, 
precum şi a trădării ei, dau măsura 
unui text dramatic de mare ampli-
tudine. 
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Vasile CUCERESCU

Dublinul 
ca personaj 

în creaţia 
lui James Joyce

Iniţial, culegerea de schiţe  
Oameni din Dublin de James Joy-
ce trebuia să poarte titlul Dublin. 
Atenţia prozatorului se îndreptase 
către un oraş pustiu care se întreză-
rea într-un loc al „paraliziei generale 
progresive” [6, p. 9]. Titlul ciclului de 
schiţe face însă trimitere la locuitorii 
oraşului. Pe Joyce îl interesa totuşi 
Dublinul în ansamblu, ca totalitate: 
„Chiar în vremurile în care oraşul 
secolului al XIX-lea începea să-şi 
capete fizionomia proprie, el provo-
ca şi un nou demers de observaţie 
şi reflecţie. Deodată, oraşul apărea 
ca un fenomen exterior indivizilor 
care-l locuiesc” [2, p. 16]. Viaţa ora-
şului denotă, în viziunea specifică a 
autorului, sentimentul de abandon 
al locuitorilor săi în faţa vitregiilor 
urbane la care sunt supuşi.

Prin urmare, Dublinul funcţio-
nează, deopotrivă, ca un cataliza-
tor al acţiunilor, dar şi ca spaţiu al 
conturării entităţilor umane: „Dacă 
Bloom şi Stephen sunt reduşi la 
statutul obişnuit al oricărui concetă-
ţean de-al lor, atunci se revelează 
existenţa unui spiritus loci. Con-
ştiinţa care dă contur lucrurilor şi 
oamenilor din Stâncile rătăcitoare 
e, într-un sens, conştiinţa Dublinului 

însuşi, a unui personaj cu un portret 
ferm desenat” [3, p. 329]. Ţinem să 
subliniem că imaginea oraşului nu 
este una fragmentară, ci integră, 
această capitală fiind indescriptibi-
lă fără conştiinţele care o populea-
ză („Sentimentul, separat de oraş, 
rămâne expus, vulnerabil. Oraşul, 
separat de sentiment, rămâne un 
decor schimbător şi nediferenţiat 
care poate deveni străin şi ostil” 
[1, p. 160]). În peregrinările lor prin 
Dublin, Bloom şi Dedalus traver-
sează cartiere, străzi, miriade de 
alei, poduri, cheiuri, merg pe lângă 
monumente, clădiri, magazine; Joy-
ce le descrie pe toate cu exactitate 
maximă.

Dublinul se conturează şi prin 
conexiunile dintre structurile, for-
mele, elementele determinante: 
„Dublinul se autodefineşte prin re-
laţii concrete, fizice, observabile şi 
consemnate la timpul prezent. Uni-
tatea oraşului nu e dată de o bază 
conceptuală comună, ci de o reţea 
de conexiuni, formate înăuntrul tex-
turilor de la suprafaţă” [3, p. 332]. 

O „radiografie” a oraşului în-
registra următoarele „simptome” 
interioare: provincialismul, colonia-
lismul, deprimarea, mizeria, mono-
tonia, solitudinea, dar şi dinamis-
mul, religiozitatea – toate acestea 
reflectându-se într-un anumit tip de 
conştiinţă specifică Dublinului.

Imaginea provincială a Dubli-
nului marchează situaţiile cu care 
se confruntă personajele. Ies în vi-
leag „vieţile netede şi lucioase ale 
patricienilor Irlandei. Ăştia se gân-
deau la înalte ranguri militare şi la 
intendenţi de moşii; (…) cunoşteau 
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numele unor mâncăruri franţuzeşti 
şi porunceau vizitiilor cu voci stri-
dente de provinciali care răzbăteau 
sub pronunţarea lor ultracorectă” [7, 
p. 331]. Joyce sugerează, prin anti-
teză şi ironie, provincialismul ge-
neralizat. Jimmy (din După cursă) 
reprezintă, în acest sens, un exem-
plu elocvent. În schiţă se profilează 
o identitate irlandeză periferică în 
raport cu cea a centrelor culturale 
europene. Aceasta e însuşită, prin 
transfer, şi de către cetăţenii ora-
şului. Statutul de care beneficiază 
aceştia nu le permite să gândească 
independent, ceea ce îi şi face să fie 
neputincioşi, obedienţi, dispensa-
bili. Menajarea familiei Sègouin de 
către familia Doyle denotă aceste 
tare. Joyce ironizează provincia-
lismul cultural irlandez, arătând că 
efectele amestecului naţionalis-
mului cu arta pot fi imprevizibile (O 
mamă).

Capitala Irlandei e victima co-
lonialismului englez. Asemenea re-
ferinţe joyciene apar pentru prima 
dată în Irlanda: insulă a sfinţilor – un 
articol despre care R. Bush afirmă 
că abordează o problematică mult 
mai complexă. Versurile Cetăţeanu-
lui sunt, în acest sens, elocvente: 
„Dumnezeu de sus din cer / Să ne 
trimită un străjer / Cu dinţii ca bri-
ciul / Să le taie tot şoriciul / Porcilor 
ăştia de englezi / Care-i spânzură 
pe irlandezi” [6, p. 224]. Personaje-
le Dublinului sunt frustrate, apăsate 
de atmosfera oraşului-închisoare, 
a întregii insule. Grandomania co-
lonizatorilor întunecă, deopotrivă, 
minţile oamenilor şi imaginea ora-
şului. O semnificaţie aparte o are 

careta viceregală a lui W. Humble 
(„cel umil”), Conte de Dudley şi re-
prezentant al ocupaţiei britanice. El, 
doamna Dudley şi întreg alaiul lor 
fac o călătorie prin Dublin. Unii irlan-
dezi îi salută, alţii îi scuipă, careta 
viceregală simbolizând hegemonia 
britanică. Fastul caretei eclipsează 
tot ceea ce este irlandez. Toţi oră-
şenii sunt expuşi influenţei nocive 
a luxului acestei carete. Ea le ră-
peşte privirea. În mod ironic, cel ce 
nu cade în mrejele umbrei caretei e 
Bloom. El este fie singurul cetăţean 
independent, fie e atât de „absent” 
(marginalizat), încât eşecul luptei 
irlandeze pentru suveranitate şi in-
dependenţă nu-l afectează.

Modelul uman al emancipatu-
lui e determinat de contextul acţiuni-
lor mişcării de renaştere naţională. 
Evreul rătăcitor reflectează asupra 
spiritului poporului irlandez, con-
siderând că marginalizatul poate 
întruchipa cu succes tipul oportu-
nistului ori al individului cu creierii 
spălaţi.

Dublinul este oraşul irlan-
dez patriarhal, tradiţional, în care 
„spaţiul şi timpul sunt divizate prin 
intermediul unor practici sociale 
specifice; (…) regionalul nu are 
conotaţii geografice, ci (…) socia-
le” [8, p. 26]. Dublinul e urbea în 
care, de fapt, nu se întâmplă nimic 
important (cf. M. Sadoveanu). In-
capacitatea lui de a evolua nu e 
determinată de tradiţionalism, ci de 
imobilitatea, monotonia, paralizia, 
alienarea halucinantă şi morbidita-
tea intelectuală. Joyce deconspiră 
aceste vicii nu pentru a-şi satiriza 
conaţionalii, ci pentru a le sugera 
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imperativul renunţării la acestea, 
pentru că aduc prejudicii morale şi 
politice poporului.

Dublinul e un oraş deprimant, 
mizerabil şi sărac. Joyce cunoştea 
foarte bine „cartierele sărace şi pro-
miscue ale Dublinului” [3, p. 90], ig-
norate de alţi scriitori (W. B. Yeats). 
Fabienii, apostolii gradualismu-
lui, au luat atitudine, prin pana lui 
G. B. Shaw, faţă de ameninţările 
care ar fi venit din partea mizeriei 
şi sărăciei: „Oraşul însuşi este vă-
zut din nou ca un loc al decăderii, 
sărăciei, maladiilor sociale, nesu-
punerii civile şi chiar al insurec-
ţiei” [4, p. 49]. Drept consecinţă a 
condiţiilor precare de viaţă, o parte 
semnificativă de irlandezi emigrea-
ză în SUA. Dublinul e văzut, iarăşi, 
ca un loc al degradării, al sărăciei 
şi al maladiilor sociale: Mahony şi 
naratorul întâlnesc fetiţe cu haine 
zdrenţuroase. Diferenţele de clasă 
sunt evidente.

Murdăria este mediul în care 
personajele Dublinului se simt în 
apele lor. De exemplu, Ignatius Gal-
laher declară: „Mă simt ca un peşte 
în apă de când am pus piciorul în 
drăguţul, murdarul acesta de Du-
blin” [5, p. 125].

Singurătatea şi monotonia 
transformă oraşul lui Joyce într-o 
urbe obscură. Individualităţile însin-
gurate accentuează solitudinea ur-
bei. Dedalus suferă de o melancolie 
tipică artistului modern. Stephen şi, 
în special, Bloom îşi etalează sen-
timentul înstrăinării. Reproşurile şi 
asperităţile din partea cunoscuţilor 
demonstrează o extindere generală 
a alienării. Joyce descrie cu umor 

statutul marginal al lui Bloom (în 
special, în scena în care Bantan 
Lyons nu depune eforturi în a-l as-
culta pe Bloom). Asemenea trata-
ment constituie un moment dintr-o 
serie lungă de episoade similare 
care vor continua în Hades şi vor 
culmina în Ciclopii (Ulise).

Stephen revine întotdeauna 
la ideea că este totuşi singur. Con-
ştiinţa singurătăţii ajunge la cote 
insuportabile către sfârşitul capito-
lului Proteu (Ulise), în scena în care 
Stephen se reazemă de stâncile tari 
şi oftează, dorindu-şi ca în locul pie-
trelor să fie un om.

Oraşul halucinant contaminea-
ză personajele. În căutarea fanto-
mei mamei sale decedate, Stephen 
are un comportament confundabil 
cu „nebunia” prinţului Hamlet. Aude 
în jurul său numai versiuni corupte 
ale cântecelor de dragoste pe care 
i le cânta mamei sale. La fel cum 
se dispensase odată de afecţiunea 
paternă, acum trebuie să se lase şi 
de mama sa.

Dublinul e şi un oraş al mor-
bidităţii, al morţilor, al neantului: 
„Moartea este un produs al cotidia-
nului urban” [8, p. 149]. În Hades 
oraşul reflectă imaginea unei lumi 
de dincolo: o procesiune funerară 
traversează patru râuri (care divi-
zează teritoriul lumii subpămân-
tene). Prin analogie, Elpenor e 
Dignam a cărui moarte este provo-
cată de alcoolism, iar Martin Cun-
ningham e un corespondent al lui 
Sisif. Acesta îşi consumă energiile, 
depunând eforturi de a agonisi bani 
în vederea recuperării mobilei ama-
netate de nevasta lui bolnavă. 
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Conform principiului paralelis-
mului tematic, Părintele Coffey se 
aseamănă uimitor cu Cerberus, un 
câine-gardian cu trei capete al lumii 
subterane. Jocul de cuvinte D-O-G 
(câine) şi G-O-D (Dumnezeu) deno-
tă analogia ludică dintre câinele cu 
trei capete şi trinitatea creştină. 

Casele sunt descrise astfel în-
cât amintesc de lăcaşurile morţilor. 
Atmosfera sumbră a Dublinului este 
potenţată prin evocarea drenajelor 
celor mai sărace cartiere. Drenajele 
deschise sunt insalubre, reprezintă 
un pericol, marcând deschiderea 
portalurilor spre lumea subpămân-
teană. Una dintre scenele memora-
bile în Ulise e aceea în care Bloom 
meditează asupra destinului dubli-
nezilor catolici care se lasă prinşi 
în capcana fantomelor celor morţi, 
pregătindu-se pentru viaţa de după 
moarte.

Moartea cetăţii irlandeze e 
precedată de descrierea unor ima-
gini apocaliptice: „O ţară golaşă, 
pustiu arid. Lac vulcanic, marea 
moartă; nici un peşte, fără ierburi, 
adâncită în pământ. Nici un vânt să-i 
stârnească valurile, metal cenuşiu, 
ape înceţoşate, otrăvite, ploaia de 
pucioasă, i-au spus, căzând pes-
te ei, cetăţile din câmpie: Sodo-
ma, Gomora, Edom. Toate, nume 
moarte. O mare moartă într-o ţară 
moartă, cenuşie, bătrână. Bătrână 
acum. A născut cea mai veche stir-
pe, cea dintâi. (...) Oameni cei mai 
bătrâni. Au rătăcit departe-departe 
pe întreg pământul, captivitate după 
captivitate, înmulţindu-se, murind, 
născându-se pretutindeni. Şi acum 
uite cum zace mort pământul aces-

ta. Acum nu mai poate să nască. 
Mort; ale unei bătrâne, mitra cenu-
şie întru adâncuri alunecând a lu-
mii” [6, p. 71]. M. French consideră 
că experienţa particulară a oraşului 
Dublin depăşeşte frontierele Irlan-
dei şi se identifică cu cea a întregii 
umanităţi.

Câteva imagini fulgurante ale 
Dublinului îi imprimă acestuia di-
mensiunea iluzorie de oraş dinamic: 
„Imaginea Dublinului ca organism 
bolnav de paralizie, imagine domi-
nantă în Oameni din Dublin şi în 
Portretul artistului, e înlocuită aici 
(Stâncile rătăcitoare – n.n.) cu una 
dinamică a unei comportări mereu 
imprevizibile” [3, p. 332]. Rătăciri-
le prin oraş, activităţile oamenilor 
sunt iluzorii; se acţionează doar 
emoţional.

Dublinul este şi un oraş religi-
os, „Dumnezeu şi religia înainte de 
orice! (…) Dumnezeu şi religia îna-
intea lumii!” [7, p. 49], catolic: „Sun-
tem un neam dominat de preoţi, ar 
trebui să ne mândrim cu asta! Ei 
sunt lumina ochilor lui Dumnezeu. 
Nu te atinge de vreunul din ei – a 
spus Isus – căci ei sunt lumina 
ochilor mei” [7, p. 48]. Catolicismul 
face parte din identitatea naţională 
irlandeză. Pe de altă parte, biserica 
nu împărtăşeşte întotdeauna ideea 
de emancipare naţională. Ea ocupă 
însă un loc important în opera lui 
Joyce, deşi se spune că scriitorul 
era un anticatolic care ar fi urmărit 
să submineze autoritatea bisericii. 
Joyce era uluit de puterea cu care 
erau învestiţi preoţii catolici: dom-
nul Kiernan (în Graţia divină), fiind 
măcinat de alcoolism, are nevoie 
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de ajutor. Titlul schiţei se referă la 
darul lăsat de divinitate fiinţelor ra-
ţionale în vederea mântuirii sufletu-
lui. Prietenii lui Kiernan – dl Power, 
dl Cunningham şi dl M’Coy – reac-
ţionează în maniera catolicismului 
irlandez. Ei îi promit dnei Kiernan 
că religia va rezolva problemele dlui 
Kiernan. Mesajul lui Joyce este de 
o aciditate cinică. Confuzia voită şi 
paralizia morală sunt, în viziunea 
lui, produsul inconsecvenţei doctri-
nei catolice.

Capitala apare în text ca un 
oraş cu o conştiinţă proprie. Scriito-
rul prezintă Dublinul drept o victimă 
a agresiunii britanice şi a opresiunii 
bisericii romano-catolice. El pare să 
demonstreze că biserica a susţinut 
corupţia şi a contribuit la decăderea 
spirituală. Dublinul e oraşul în care 
discuţiile înflăcărate despre inde-
pendenţă, violenţa ca răspuns la 
ocupaţia britanică şi veneraţia eroi-
lor căzuţi evoluează în paralel cu 
vorbăria academică despre renaş-
terea limbii irlandeze şi respingerea 
culturii anglofile. Joyce îi acuză pe 
irlandezi de starea în care au ajuns. 
Ţara e comparată cu o scroafă ce-şi 
devorează progeniturile. Paralizia 
generală cauzează rătăcirile fără 
rost ale indivizilor. Imaginea pietre-
lor rătăcitoare reprezintă, în Stân-
cile rătăcitoare, dublinezii rătăcind 
fără a avea conştiinţa proprietăţii şi 
sentimentul apartenenţei (stăpânii 
sunt alţii). Rătăcirile orăşenilor pe 
străzile urbei, indiferenţa lor, ener-
gia „pulverizată” sugerează că ei 

trăiesc exclusiv emoţional. Tinerii 
fără un scop definit în viaţă (conse-
cinţă a colonialismului şi a provin-
cialismului) sunt împinşi spre o lume 
în care toate aspiraţiile sunt reducti-
bile la obţinerea de venituri uşoare, 
băutură şi femei (Doi cavaleri).

Într-o scrisoare către fratele 
său Stanislaus, Joyce regretă faptul 
că nu a putut să descrie nici una din-
tre calităţile atractive ale Dublinului, 
candida izolare (în sens pozitiv) şi 
ospitalitatea, recunoscând că a fost 
aspru şi crud cu frumuseţile acestui 
oraş, în Oameni din Dublin.
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Vladimir BESLEAGA – 75
 
 ,

)

Stimate domnule Vladimir Beşleagă,
Vă adresăm, cu prilejul împlinirii vârstei de 75 de ani, urări de 

bine şi de viaţă lungă.
Ne exprimăm, împreună cu cei dragi inimii Dumneavoastră, 

admiraţia şi mândria de a vă şti unul dintre scriitorii noştri integraţi 
în circuitul valorilor româneşti autentice.

Vă dorim multă sănătate, inspiraţie şi să vă bucuraţi de apre-
cierea constantă a cititorilor.

La mulţi ani!
Colegiul de redacţie 

al revistei Limba Română
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Un destin în bătaia săgeţii
Romancier, eseist, traducător şi om politic.
S-a născut la 25 iulie 1931, în satul Mălăieşti, Dubăsari, în familia lui Va-

sile şi a Eugeniei Beşleagă. Din anul 1938 până în 1941 urmează primele trei 
clase primare cu program de învăţământ sovietic în şcoala din satul Mălăieşti. 
În perioada anilor 1941-1944, odată cu începerea războiului şi cu instalarea în 
Transnistria a administraţiei civile româneşti, viitorul scriitor face clasa a patra 
primară şi clasele I şi II de liceu cu program de învăţământ românesc. În anul 
1949, împreună cu alţi colegi, fondează un cenaclu literar şcolar în cadrul că-
ruia se iniţiază în probleme de teorie literară: versificaţie, noţiuni de estetică 
etc. Compune poezii, începe să scrie proză, dramaturgie... Publică în presa 
raională, trimite versuri la ziarele şi revistele din Chişinău, la Uniunea Scriito-
rilor. În 1955 absolveşte facultatea şi face doctoratul cu teza Liviu Rebreanu, 
romancier. În 1956 îi apare cartea de debut Zbânţuilă care cuprinde câteva 
povestioare pentru cei mici. În 1958 este angajat colaborator literar la revista 
de satiră şi umor Chipăruş. (În anii precedenţi colaborase sporadic la Tinerimea 
Moldovei şi Scânteia leninistă.) După apariţia cărţilor pentru copii, V. Beşleagă 
editează culegerea de proze pentru adulţi La fântâna Leahului. Hotărăşte să 
se consacre scrisului... Deşi avea publicate deja câteva cărţi, nu fusese primit 
în Uniunea Scriitorilor din cauza blamului pentru publicarea în 1959, în revista 
Chipăruş, a unor materiale „...de nuanţă antisovietică şi naţionalistă”. În 1965 
abandonează proiectul unei cărţi la care lucra şi, copleşit de durerea pierderii 
mamei, revine la subiectul unei povestiri mai vechi. În cursul lunilor aprilie-iu-
nie redactează romanul Ţipătul lăstunilor care apare în anul următor (1966) 
cu titlul Zbor frânt. În acelaşi an (1965) devine membru al Uniunii Scriitorilor 
din Moldova. În 1969-1970 redactează romanul Noaptea a treia, titlu ce are 
tangenţe „secrete” cu textul Zborului frânt. Propusă revistei Nistru (un manu-
scris, pentru a deveni carte, trebuia să fie publicat întâi la revistă, primul filtru 
al cenzurii totalitariste), lucrarea este respinsă de colegiul de redacţie condus 
de poetul ilegalist Em. Bucov, hotărându-i-se astfel destinul pentru mulţi ani... 
În 1970 apare, în traducerea lui V. Beşleagă, celebrul roman antic pastoral 
Dafnis şi Cloe de Longos. În 1973 V. Beşleagă revine la subiectul abandonat 
în 1965, îl completează cu un al doilea plan, prezentul, şi realizează cartea Ne-
potul, o cronică de familie care se publică peste doi ani, cu titlul schimbat de 
către redactorii cenzori: Acasă. În 1976 apare, în traducerea lui V. Beşleagă, 
nemuritoarea operă a lui Erasm din Rotterdam Laudă Prostiei (Elogiul Ne-
buniei). În 1978 scrie romanul pentru adolescenţi Durere care apare în volum 
în anul 1979. În acelaşi an este publicat manuscrisul Prima ninsoare cu titlul 
Ignat şi Ana. În 1985 apare la Editura Cartea Moldovenească prima parte a 
romanului istoric: Sânge pe zăpadă. În 1987, luna mai, V. Beşleagă participă la 
istorica adunare generală a scriitorilor din Republica Moldova, care a însemnat 
un moment crucial în mişcarea de renaştere şi în lupta de eliberare naţională 
a românilor de la est de Prut. În 1988, după 18 ani, apare în volum romanul 
Noaptea a treia cu titlul modificat Viaţa şi moartea nefericitului Filimon sau 
anevoioasa cale a cunoaşterii de sine.

În 1990-1993 activează ca deputat în Parlamentul Republicii Moldova, 
primul legislativ ales în mod democratic. Timp de un an şi jumătate este lider 
al fracţiunii parlamentare a Frontului Popular Creştin-Democrat, din partea 
căruia a fost ales...



Aniversări 163

Vladimir Beşleagă şi Anatol Codru la Casa Limbii Române
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„Atâtea cărţi 
frumoase, 

visate de mine, 
au fost asasinate 

de vitregiile 
timpului...”

Dialog: 
Alexandru Bantoş – 
Vladimir BEŞLEAGĂ

– Stimate domnule Vladimir 
Beşleagă, în Oglinda magică – o 
lucrare despre şi pentru tineret, 
dar nu numai – afirmaţi că „uni-
versul limbii este cel mai mare 
dar pe care l-a făcut Dumnezeu 
omului”. Cum s-a deschis acest 
„univers” pentru Dumneavoa-
stră? Care sunt circumstanţele 
ce V-au determinat să rămâneţi 

pe orbita cuvântului? A fost difi-
cilă pregătirea transnistreanului 
Vladimir Beşleagă pentru acest 
curajos şi neînfrânt zbor în mis-
teriosul „univers al limbii”?

– Adevărat: „La început a fost 
Cuvântul, şi Cuvântul era la Dum-
nezeu, şi Dumnezeu era Cuvântul”, 
spune Evanghelia după Ioan. E un 
lucru arhicunoscut, n-am descoperit 
nimic nou. Dar cum am înţeles eu 
acest adevăr? Deşi, târziu de tot... 
Omul se separă de celelalte vieţui-
toare doar odată cu naşterea / darul 
limbii. Cum s-a produs asta, nimeni 
nu ştie cu certitudine, rămâne un 
miracol. La fel ca şi limba, cel mai 
mare miracol pentru om. Cu ade-
vărat divin!... Iar despre mine ce aş 
putea să spun? Citesc de la cinci-
şase ani – m-a învăţat maică-mea. 
Şi aşa toată viaţa, citesc... Adică 
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mă aflu mereu în lumea cărţilor, în 
lumea cuvintelor. Dar... Am avut o 
dramă în adolescenţă: am constatat 
la un moment dat că, deşi citisem 
mult şi ştiam multe, nu eram în sta-
re să mă exprim, să vorbesc. Sunt 
mut! mi-a fulgerat prin minte. Mut! 
Mut! Mut! Şi cu adevărat aşa era: 
de cum încercam să intervin într-o 
conversaţie cu sămaşii mei, aveam 
trac, mă bâlbâiam... La lecţii abia de 
expuneam tema, dar şi atunci prin 
cuvintele din carte. Este ştiut însă 
că prima misiune a unei limbi este 
comunicarea vie, apoi cea scrisă... 
Atunci am început cu toată îndârji-
rea să învăţ a mă exprima... Mi-am 
inventat metodele şi procedeele 
mele, unele nostime de tot, cum ar 
fi: a delira vorbind sau a vorbi deli-
rând. De unul singur... Dar asta-i o 
chestiune prea personală ca să mai 
intereseze pe cineva. În procesul 
de însuşire a unei limbi, începând 
totdeauna cu limba maternă, se pot 
evidenţia cel puţin trei etape. Prima 
este perioada celor cinci ani, adică 
pruncia, când asimilăm inconştient 
bazele limbii de la cei din jur: pă-
rinţi, fraţi şi surori mai mari, alţi co-
pii, stradă etc. Vine apoi şcoala şi 
cartea, care te conduc spre imen-
sul câmp al limbii literare, scrise, 
normate. Dacă ai o bază lingvisti-
că bună, acumulată în primii ani de 
viaţă, care să susţină pe ea întregul 
edificiu al limbii literare, normate, 
atunci evoluţia se produce firesc, 
fără rupturi. Eu am avut acea bază 
graţie faptului că la acea vreme 
în mediul în care m-am născut se 
vorbea o limbă curată, frumoasă, 
melodioasă, cu multe nuanţe poe-
tice, refractară la imixtiunile violente 
ruseşti, pe care le ironiza. Aş putea 
aduce şi exemple, dar nu e locul şi 

cazul. Da, era o limbă aparent ar-
haică, da, existau în vocabularul ei 
turcisme şi tătărisme, chiar şi polo-
nisme, aşa fusese destinul istoric 
al provinciei, dar baza era neaoş 
românească...

– Şi această limbă neaoşă 
a fost punctul de pornire pentru 
viitorul scriitor...

– Da! Atunci când am început 
să scriu, foloseam multe expresii 
specifice vorbirii de acasă. Şi aici ia-
răşi se pot distinge câteva aspecte: 
vocabularul, dar şi sintaxa, punerea 
cuvintelor în frază, în fine – melodia 
sau, cum am denumit-o eu, muzica 
limbii. Poţi să aduni şi să cunoşti 
mii şi zeci de mii de cuvinte dintr-o 
limbă, dar dacă nu ştii să le plasezi 
în context conform ritmului intern, 
specific respectivei limbi, n-ai făcut 
nimic... În fine, să rezum: ca autor 
am început cu texte mici, de o pagi-
nă, lucrând la fiecare frază, la fieca-
re sintagmă, revenind de mai multe 
ori. Am făcut traduceri, destule, în 
anii de ucenicie literară. Am fost me-
reu nesatisfăcut de scrisul meu. Au 
trecut aproape două decenii până să 
mă simt în stare şi să am curajul de 
a aşterne pe hârtie fraze de, uneori, 
o pagină întreagă, cum se întâm-
plă în scriitura modernă... Poate că 
aceasta nu era decât transpunerea 
în scris a acelui delir verbal? Oricum, 
limba are şi ea stihia ei, viaţa şi legile 
ei, pe care prea puţin le percepem, 
iar calea spre tainele ei o constituie 
firea ei interioară, care se numeşte 
muzica limbii...

– Memoria obârşiei, istoria 
autentică a poporului nostru, con-
tinuitatea firească a generaţiilor, 
rezistenţa în faţa intemperiilor de 
tot soiul – sunt teme predilecte 
pentru Vladimir Beşleagă. Perso-
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• Luca (subofiţer reangajat în Ce-
tatea Tighina, 1917) şi Natalia Be-
şleagă (şezând), buneii scriitorului 
• Copil, cu tatăl Vasile Beşleagă 
• 1951. Student la Universitatea din 
Chişinău, în mantaua soldăţească a 
tatei în loc de paltonul pe care nu-l 
avea • 1934. Cu mama Eugenia şi 
tatăl Vasile Beşleagă
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najele plăsmuite de dumneavoa-
stră îşi trăiesc cu patimă propriul 
destin, îşi caută şi-şi apără cu în-
frigurare identitatea (morală, na-
ţională etc.), vor să fie şi sunt o 
verigă durabilă în lanţul devenirii 
sinuoase şi al dăinuirii neamului. 
Care dintre eroii lucrărilor Dum-
neavoastră ilustrează mai deplin, 
mai profund, mai exact expresia  
alter ego-ului scriitoricesc?

– Ziceam în una din cărţile 
mele, prin vocea unui personaj, 
că, mai ştii, poate anume memoria 
este viaţa veşnică la care visează 
mereu omul pe acest pământ. Iar 
istoria ce este, dacă nu memoria 
umanităţii? Dacă mă gândesc bine 
la cele câteva cărţi ale mele, toate 
ar putea fi încadrate la capitolul pro-
ze istorice. Fie privind evenimente 
mai îndepărtate, fie mai apropiate 
de timpurile noastre. Dintre ele, in-
dubitabil, romanul Cumplite vremi, 
dar... care, dus până la jumătate, a 
rămas să zacă aşa, mai bine de  un 
deceniu, după ce că am lucrat la el 
două decenii... Sper să mă rup din 
plasa nimicurilor vieţii şi să-l finisez, 
cu atât mai mult cu cât a fost scris, 
la vremea lui, într-o primă redacţie, 
rămâne doar să-l pun la punct, cum 
se zice. Un personaj care-mi este 
drag în acea carte este Gurie, băia-
tul în care mă regăsesc. Dar de ce 
nu m-aş regăsi şi în marele învăţat 
şi om de stat logofătul Miron? Or, 
câte ceva din mine se află în fieca-
re personaj dintre cele ce trăiesc 
(aşa vreau să cred că trăiesc şi nu 
figurează doar!) în paginile scrise 
de mine. De Isai din Zbor frânt 
nici nu face să mai amintesc, este 
de la sine înţeles că... am investit 
în substanţa care îl constituie mult 
din destinul meu personal şi al me-

leagului pe care m-am născut şi 
mi-a fost dat a mă zbuciuma o viaţă 
de om. Fie că ne gândim la Trans-
nistria, fie că trecem cu gândul la 
chinuita Basarabie, ba chiar la în-
tregul neam românesc... Mai am o 
carte, care se numeşte Noaptea a 
treia, publicată abia după 18 ani de 
la vremea când a fost scrisă, cu titlul 
Viaţa şi moartea nefericitului Fi-
limon sau anevoioasa cale a cu-
noaşterii, pe care au citit-o foarte 
puţini, au descifrat-o şi mai puţini, 
pentru că e una dificilă, pe alocuri 
chiar obscură. Când vreau să mă 
înţeleg pe mine însumi în anumite 
ipostaze, recitesc acel text şi el mă 
ajută. Nu-mi clarifică totul, doar îmi 
sugerează o posibilă pistă... Acolo, 
în acea carte, există mult, atât de 
mult din mine, încât nici eu însumi 
nu pot să ştiu... Ceva mai accesibil 
este un mic roman... nu, nu scris în 
2004, ci vorbit, pentru că se vrea o 
carte vorbită, nu l-am dat publicităţii 
încă, zace între hârtiile mele... din 
lipsă de... sponsori... Acel text, cred, 
mă reprezintă integral, cel puţin la 
această oră. Se intitulează destul 
de neobişnuit, în spiritul timpurilor 
ce le trăim, trăsnite de-a binelea, 
Dublul suicid din Zona Lacurilor. 
Formal vorbind, este un experiment 
pe care am visat să-l întreprind oda-
tă în viaţă, şi, iată, s-a produs, dar, 
vai, rămâne în sertarul meu, pe care 
nici nu-l am – manuscrisul e aruncat 
pe undeva, prin cele colţuri cu pă-
ianjeni... Cine are nevoie astăzi de o 
carte, chiar dacă e vorbită? Nici cele 
scrise nu se citesc! Va sta cineva 
să asculte ore în şir o istorie a unei 
vieţi? Căci asta este: istoria scurtă, 
dar foarte scurtă, a unei vieţi, a unui 
autor de cărţi... Iar experimentul în 
ce constă? În inversarea naraţiunii 
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tradiţionale, adică a mimesisului. 
Toată cartea e scrisă la timpul viitor, 
or, nu ceea ce s-a întâmplat exprim 
eu acolo, ci ceea ce urmează a se 
întâmpla! Acolo se află alter ego-ul 
meu... Iar în germene, ideea aces-
tei ultime cărţi se află, dacă stau să 
mă gândesc bine, în scurta nuvele-
tă umoristică, Pălăria lui Sofronie, 
scrisă în 1974.

– Domnule Vladimir Beşlea-
gă, care sunt scriitorii ce au in-
fluenţat formarea Dumneavoa-
stră ca literat?

– Am reflectat la acest lucru 
de mai multe ori. Odată cu trecerea 
timpului, răspunsul îmi vine cu anu-
mite nuanţe, variabile oarecum. 
Asta, pentru mine. Dar la o anchetă 

e musai să răspunzi ca la judecată, 
nu? Răspund: la fel ca şi în cazul 
limbii, lumea imaginară ţi se des-
chide în fragedă copilărie, pentru că 
un literat, oricât ar fi de cultivat, tot 
de acolo se trage. Basmele sunt 
primele care te formează / mode-
lează. Şi eu am avut parte de o bu-
nică, pre numele ei Natalia, care, 
împreună cu fiicele ei, două, m-a 
purtat prin cele mai frumoase, uneori 
deşucheate, poveşti cu balauri, cu 
feţi frumoşi, cu flăcăi viteji, cu mame 
vitrege, cu şoareci care vorbesc, 
cu... cu... cu... Astfel, îmi stimulau 
imaginaţia, făcându-mi totodată 
educaţie, iar imaginaţia este, ca şi 
limba, darul suprem al omului. Omul 
fără imaginaţie este un lemn, dintre 

1950. La absolvirea şcolii medii din satul natal Mălăieşti, cu colegii de 
clasă şi profesorii. Rândul doi, al treilea din stânga
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acelea din care nu că nu poţi face 
barem o masă, nici de foc nu-i bun – 
un putregai!... Au venit apoi cărţile, 
printre primele – Robinson Crusoe 
de Defoe şi Dersu Uzala de Arse-
niev... Aventura existenţei umane şi 
exoticul lumilor îndepărtate... Apoi, 
în anii binecuvântaţi ai administra-
ţiei române în Transnistria, m-am 
scăldat într-o mare de literatură ro-
mânească, printre care basmele, 
potrivite pentru vârsta mea de atunci, 
Petre Ispirescu cu Tinereţe fără 
bătrâneţe şi viaţă fără de moarte, 
apoi Vieţile sfinţilor, dintre care m-a 
cutremurat şi marcat pentru toată 
viaţa cea a lui Simion Stâlpnicul... 
După război, în seceta generală de 
carte, mi-a fost dat norocul să ajung 
în biblioteca unui profesor din Con-
gaz, care se numea domnul Sofian, 
acolo l-am descoperit pe Alecsan-
dri, şi asta tocmai la vârsta când 
începusem eu însumi să compun 
versuri... Ţin minte că mi-a copiat 
într-un carnet pastelul Secerişul, la 
care mă uitam ca la o minune, pen-
tru că era scris româneşte, nu cu 
litere ruseşti, cum eram obligaţi noi 
să scriem în şcoală, devenită iar 
sovietică, rusească. În aceiaşi ani 
am scotocit prin podurile caselor din 
sat, pentru a descoperi cărţi româ-
neşti, dar toate au fost arse de sol-
daţii care au cantonat trei luni la noi. 
Deşi oamenii, fiind evacuaţi, au di-
strus totul, totuşi am găsit câte 
ceva. Printre acestea, un manual 
de geografie de Mehedinţi, în care 
la o pagină era o notă despre româ-
nii din afara graniţelor, şi în acea 
notă figura numele lui Filimon Ma-
rian, om cu carte din satul meu, dar 
şi părinte al unui fost vecin. Acel 
Filimon Marian îi trimitea scrisori lui 
Pan Halippa la Chişinău în 1917, 

rugându-l să trimită în sat „preot 
moldovan, să facă la biserică slujba 
pe moldoveneşte, că avem preot 
rus şi norodul nu înţelege cuvântul 
Domnului...”. Am mai descoperit la 
o bătrână, pe numele ei Dosia (Teo-
dosia), nora lui Filimon Marian, un 
Dicţionar Şăineanu, ediţie de prin 
anii 1926-’28, în care la fel am găsit 
un alineat despre românii transni-
streni, despre teroarea bolşevică a 
comuniştilor în părţile noastre... Să 
vedeţi ce mucalită era acea mamă 
Dosie! Când am început să public 
câte ceva şi mi-a mers buhul de li-
terat, vin odată în sat şi cineva îmi 
transmite spusa ei: „Aista a lu’ Va-
sile Beşleagă a ajuns scriitor! Dar 
cine l-o făcut scriitor? Eu l-am făcut, 
că i-am dat o carte de-a lui Laşu”... 
Laşu, Mihail, Mihăilaş, era feciorul 
ei mai mic, care a fost învăţător la 
Cimişlia. După război, n-a mai re-
venit în sat de la front, de teama 
represiunilor... Avea dreptate mama 
Dosia: în acel Dicţionar Şăineanu 
se aflau nu doar toate cuvintele pe 
care le foloseam eu în textele mele, 
ci infinit mai multe, ceea ce înseam-
nă că mai am atâtea a învăţa, pen-
tru care treabă, alături de noua edi-
ţie a Dicţionarului Şăineanu, apă-
rut la Editura Litera, îl păstrez cu 
grijă pe vechiul Şăineanu, ambe-
le – comori de nepreţuit!... Au venit 
alte timpuri, s-au iscat alte probleme 
în evoluţia mea de scriitor... Norocul 
meu şi al generaţiei mele a fost că 
în perioada formării ca oameni de 
litere am avut parte de relativa libe-
ralizare a climatului cultural şi so-
cial, intervenit după moartea tiranu-
lui – dezgheţul hruşciovist, perioadă 
în care a fost permis accesul la cărţi 
româneşti şi s-a deschis la Chişinău 
o librărie, unde puteai să procuri 
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cărţi din Ţară. Astfel ne-am adunat 
biblioteci de toată frumuseţea. Atunci 
am citit nu doar clasicii români, ci 
şi, în traduceri, literatură universală, 
autori din secolele trecute, dar şi 
moderni... Eram la curent cu tot ce 
se întâmpla în proza şi poezia ro-
mână, citeam toate ziarele şi revis-
tele literare şi de cultură... S-a pro-
dus un reviriment miraculos al lite-
raturii în fosta R.S.S.M. Atunci, în 
acele condiţii, au apărut o serie de 
cărţi care au supravieţuit timpului 
necruţător şi mai prezintă interes  şi 
astăzi. Dar a venit iarăşi tăvălugul 
întunericului totalitar – Brejnev, cu 
ajutorul satrapului său Bodiul, a pur-
ces la deznaţionalizarea noastră, 
făcând-o în numele unei himere – 
„poporul sovietic unic”, adică rus... 
Iar dacă e să revenim la întrebare, 
adică să răspundem ca la judecată, 
cu mâna pe inimă, vom recunoaşte 
că cel care a spart primul clişeele 
proletcultiste dominante în epocă şi 
a adus o nouă, mai adevărată, via-
ţă în literatura de la noi a fost Ion 
Druţă, cu nuveletele sale de început 
şi cu povestirile de proporţii Frunze 
de dor şi Ultima lună de toamnă... 
Acestea au stabilit o nouă ştachetă 
a scrisului în această zonă, au im-
pus noi criterii valorice şi ale ade-
vărului artistic... Asta s-a produs 
exact în acei ani, ai dezgheţului... 
Un mare talent, un scriitor autentic 
are efecte contrarii în spaţiul unei 
literaturi. O ridică la un nou nivel, 
dar impune, în acelaşi timp, o modă 
care e şi ea un fel de teroare. Or, 
foarte mulţi autori de la noi au în-
cercat să meargă pe calea deschi-
să de Druţă, dar se ştie că treaba 
asta nu duce decât la epigonism. În 
acest fel s-au pierdut destule talen-
te, care, din lipsă de cultură, dar şi 

de caracter, au eşuat în cariera lor 
scriitoricească... S-au salvat cei 
care au avut conştiinţa propriei vo-
caţii, dar şi a propriei valori... Printre 
aceştia i-aş numi pe Vasile Vasila-
che, Aureliu Busuioc, Serafim Saka 
şi... cam atât. Tustrei, aş cuteza a 
spune, m-au stimulat în eforturile 
mele de autor, ca să nu zic că... 
m-au „influenţat”. Cu „influenţatul” 
problema e ceva mai complicată, 
iar ca să ne dăm seama ce o mai fi 
să însemne această mâncare de 
peşte e destul să ne amintim câteva 
cazuri ruşinoase de plagiat, care s-au 
întâmplat în literatura noastră... 
Acum chiar revin la întrebare: ma-
rele miracol pentru mine a fost lec-
tura şi descoperirea unor autori cum 
sunt Faulkner, Proust, Kafka, mai 
târziu Beckett, Buzzati, adică litera-
tura modernă care venea să-mi 
spună că... Nu, nu să-mi descopere 
ceva magistral nou, necunoscut de 
mine, sub aspectul problematicii 
existenţiale, nu, ci că se poate scrie 
şi altfel decât în mod tradiţional, în-
şirând evenimentele mecanic într-o 
ordine cronologică... De altfel, cele 
mai multe descoperiri ale vieţii (adi-
că adevărurile şi intuiţiile despre 
legile existenţei) le-am făcut pe cont 
propriu, prin propria frământare şi 
ardere... Vorba e că atunci când în-
cercam să le exprim, mă simţeam 
încorsetat de modele şi procedee 
tradiţionale şi aveam impresia că 
sunt un ratat dacă nu le pot aşterne 
pe hârtie... Autorii numiţi m-au ajutat 
să mă debarasez de clişee şi şa-
bloane vechi şi să adopt o scriere 
descătuşată, liberă. Eu n-am imitat, 
scriam dintr-o profundă necesitate 
interioară, aşa cum o fac şi astăzi... 
Or, atunci când spune cineva dintre 
critici că aş fi... proustian sau faulk-



Aniversări 171

• Şcoala medie în care a învăţat scriito-
rul • La terminarea şcolii• 1952. Student, 
după un examen • 1956. Rude, prieteni şi 
colegi de studii, printre care: profesor dr. 
Vitalie Marin şi dr. etnolog Nicolae Dem-
cenco, invitaţi la nunta scriitorului care a 
avut loc în satul natal
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nerian, mă umflă râsul de-a binelea. 
Eu scriu ca mine însumi, nu mi-am 
propus niciodată să scriu ca un 
autor celebru... Dar mai e ceva la 
mijloc, ceva foarte important. Înce-
pând elaborarea unui nou text, caut 
pentru fiecare forma, stilul şi proce-
deele cele mai adecvate. Că le gă-
sesc sau nu, e altă gâscă, dar, pen-
tru mai multă certitudine, pornesc 
de la a mă analiza cu un ochi rece, 
imparţial, văd dacă mi se potriveşte 
cutare gen / modalitate de expresie, 
dacă este conform firii mele profun-
de, şi abia atunci purced la realiza-
rea aventurii. Orice creaţie nu este 
decât o aventură, nu? Cu alte cu-
vinte, un experiment. Dar şi viaţa 
luată în ansamblu este o aventură. 
Adică tot un experiment. Dar numai 
pentru cine trăieşte conştient, nu şi 
pentru cei ce duc o viaţă vegetală... 
Ca exemplu, aş putea să mărturi-
sesc faptul că nu am încercat să mă 
produc ca autor dramatic. M-am 
considerat întotdeauna o fire anti-
dramatică. Ori de câte ori am căzut 
în situaţii tensionate, m-am retras 
şi am aşteptat. Ce am aşteptat? 
Poate momentul oportun pentru a 
mă produce? Da, cam aşa ar fi, dar 
nu neapărat pentru a fi în câştig, ci 
pentru a ieşi mai puţin traumatizat. 
Dar despre asta voi vorbi ceva mai 
încolo. Vă pot mărturisi în secret că 
în iarna ce a trecut am schiţat textul 
unei fantasmagorii scenice pe tema 
„Dosarele securităţii sau morţi mis-
terioase ale unor intelectuali de la 
noi”..., care text zace şi el într-un 
colţ cu păianjeni, desigur – din ace-
eaşi lipsă de... sponsori... La ce bun 
să mai textuiezi, mai bine tescuieş-
te! Dar şi asta numai până îţi vine 
rândul să încapi şi tu în şirul celor... 
morţi în împrejurări misterioase, 

căci de faptul că dosarele nu vor fi 
desecretizate curând, sau cel puţin 
pe parcursul unei întregi generaţii, 
putem fi mai mult ca siguri...

Apropo, anul acesta se îm-
plinesc patru decenii de la apariţia 
enigmaticei şi fascinantei cărţi care 
este Povestea cu cocoşul roşu de 
Vasile Vasilache, carte care, privi-
tă din perspectiva timpului, devine 
una profetică, una care ne dezvă-
luie sau, poate din contra, învăluie 
în mai mult mister destinul nostru, 
al celor din acest colţ de lume româ-
nească, şi... M-am gândit să propun 
autorului, dar şi altor colegi de gene-
raţie, să marcăm acest eveniment 
printr-o manifestare literară de am-
ploare, cum nu s-a mai produs pe 
meleagurile noastre. Cum? Foarte 
simplu: să adresăm publicului, adi-
că celor care au citit Povestea..., 
dar şi celor care nu au citit-o, dar pot 
s-o citească acum, întrebarea: „Ce 
reprezintă în opinia voastră roma-
nul lui Vasilache azi în comparaţie 
cu ceea ce a fost el pe parcursul 
anilor trecuţi? Scrieţi un text de-o 
jumătate de pagină sau o pagină şi 
trimiteţi-l pe cutare adresă sau veniţi 
în luna septembrie la Universitatea 
„I. Creangă” din Chişinău şi citiţi-l 
în faţa publicului ce se va aduna 
acolo, pentru ca un juriu special să 
selecteze cea mai interesantă şi in-
genioasă opinie şi să acorde titlul 
onorific de «Cavaler al Cocoşului 
Roşu pe viaţă»! Participă persoane 
de la... până la... toţi cei ce pot să 
citească – alfabetizaţii!”.

– Pentru un scriitor autentic 
viaţa e un continuu naufragiu. 
Numai pus în situaţii-limită, nu-
mai supus unor încercări ieşite 
din comun ajungi „să întrevezi… 
toată drama şi tragedia existenţei 
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omului pe pământ…”. Care sunt 
întâmplările-cheie ale destinului 
Dumneavoastră şi în ce măsură 
acestea V-au influenţat soarta de 
om şi de scriitor?

– Iată o întrebare cu rezonan-
ţe extrem de profunde şi dureroase. 
Am mai făcut în această privinţă, cu 
alte ocazii, mărturisiri şi nu mi-a fost 
deloc uşor... Când îţi aminteşti ma-
rile şocuri ale vieţii, „naufragiile”, 
cum le-am numit eu însumi într-o 
serie de texte, e ca şi cum le-ai trăi 
a doua oară, poate cu o mai mare 
intensitate. Dar... Îmi amintesc acu-

ma un adagiu, ca să zic aşa, despre 
ce face destinul unui scriitor. Zicea 
un scriitor aşa: „Să-şi dorească toa-
te nenorocirile posibile ale lumii şi 
doar atunci va fi să fie ceea ce tinde 
să fie...”. Cu mine s-a întâmplat, 
fără să vreau şi s-o caut anume, că 
am fost mereu lovit şi izbit de toţi 
pereţii, şi cu capul, şi cu fundul, de 
nu apucam a-mi reveni din una şi 
mă pocnea alta. Astfel, pot afirma 
că le-am gustat pe toate sau, ca să 
fiu mai modest, am suferit destule... 
Mai întâi, asta se referă la chiar ac-
tul naşterii mele care s-a produs în 

La Uniunea Scriitorilor din Moldova între colegi, prieteni şi... tineri cititori
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vremuri extrem de vitrege – perioa-
da colectivizării staliniste şi a depor-
tărilor, la care au fost supuşi cei mai 
buni şi harnici gospodari... Bunelul 
meu Andrei Ciocârlan şi fiul său 
Alexandru, cu soţia-maşteră, au 
fost duşi în pădurile îngheţate ale 
Rusiei, unde tatăl şi fiul au murit la 
un an, iar bătrâna s-a întors abia 
după război... Am descris aceste 
întâmplări în cartea Nepotul... 
Când m-am ridicat ca vârstă şi am 
conştientizat faptul că am venit pe 
lume cu preţul morţii bunelului meu 
şi a fiului său (maică-mea s-a mă-
ritat ca să scăpe de deportare – era 
foarte tânără), am decis că nu mai 
am dreptul la viaţă şi am hotărât că 
trebuie... să mor. Da, să mor!... Şi 
am murit. Simbolic, desigur... Cum 
am înţeles să găsesc o justificare a 
existenţei mele mai departe? Cu 
mintea mea de copil – aveam şai-
sprezece ani – mi-am zis că datoria 
vieţii mele, cea mai mare datorie, 
este să fac cunoscută lumii nedrep-
tatea ce i-a fost făcută bunicului meu 
şi altor oameni nevinovaţi, să denunţ 
marile crime ale sistemului social 
din acea vreme, să aduc în faţa 
ochilor dovezile cele mai grele... 
Tocmai de aceea, cred, cărţile mele 
pot fi calificate în primul rând ca 
mărturii ale unei epoci crude şi sân-
geroase şi abia apoi ca având o 
anumită valoare estetică... Un alt 
moment crucial în existenţa mea ar 
fi ziua când am mers pentru prima 
dată la şcoală. Aveam doar 7 ani, 
dar copiii erau pe atunci luaţi la 
şcoală de 8 ani. În acel an plecau 
verişorul meu şi prietena mea de 
joacă, eu rămăsesem singur şi plân-
geam să mă dea părinţii şi pe mine 
la şcoală. Până la urmă, mama a 
zis către tata: „Du-l, măi, că tot n-o 

să-l primească şi va veni înapoi 
acasă”. Eu însă, dus de mânuţă de 
tata, când am auzit că directorul 
şcolii într-adevăr nu mă ia, ci îi zice 
tatei: „Lasă-l să se mai joace un an 
şi la ceea toamnă va veni la noi”, 
am început să urlu ca un apucat, 
m-am agăţat cu ambele mâini de 
uşa cancelariei, n-a avut încotro di-
rectorul şi m-a trimis într-o clasă de 
„a întâia”... Să vedeţi, toţi doispre-
zece ani cât am şcolărit (la cei zece, 
s-au mai adăugat doi, repetaţi din 
cauza războiului), numai note înal-
te am luat, fiind primul medaliat cu 
aur din satul nostru... Îmi amintesc 
un moment elocvent: deşi cunoş-
team multe din lecturi şi lecţiile erau 
pentru mine o joacă, s-a întâmplat 
odată, era în clasa a doua, să nu 
pot găsi rezolvarea unei probleme 
la aritmetică... A fost ca un şoc pen-
tru mine: cum? eu să nu rezolv? eu 
să mă duc cu problema aşa, nere-
zolvată? M-au podidit lacrimile de 
necaz... Iar încerc, aşa, cu ochii tul-
buri... După nu ştiu cât timp hop! 
găsesc soluţia. Atunci, pesemne, 
s-a manifestat firea mea îndârjită 
de a nu da înapoi în faţa dificultăţi-
lor vieţii, mai exact – de a duce cu 
orice preţ un lucru la capăt. Dar 
acestea sunt doar nişte întâmplări 
din copilărie şi adolescenţă... Mari-
le şi cele mai grele lovituri mi le-a 
dat destinul odată cu plecarea din 
sat la studii... Era anul 1950... An 
nefast... Eu, bucuros că am ajuns 
student, că voi face filologie, că voi 
cunoaşte marea literatură a lumii şi 
cea naţională... Pe dracu! În chiar 
toamna aceea tatăl meu, care era 
contabil în cooperativa de consum 
a satului, este arestat împreună cu 
şeful acelei cooperative şi cu o lu-
crătoare, pentru nişte lipsuri oare-
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care, dar pe atunci funcţionau nişte 
legi staliniste draconice (pentru un 
ştiulete de porumb luat din lanul 
colhozului omul încasa până la şap-
te ani de închisoare!). A fost con-
damnat la douăzeci de ani de pri-
vaţiune de libertate şi dus în Ural, 
la muncă în păduri... Mama – dată 
afară din casă, în locul ei e pus mi-
liţianul de sector cu familia lui. Dar 
trebuie să vă spun că atunci când 
a fost deportat bunicul, casa a fost 
confiscată de stat şi vândută altui 
sătean... Părinţii mei, când s-au că-
sătorit şi am venit eu pe lume, au 
tot umblat din gazdă în gazdă, până 
şi-au cumpărat şi ei o casă. Era 
aceea de peste drum de Filimon 
Marian, de care aminteam mai 
sus – fosta casă a primului învăţător 
din sat Cozma T. Grebencea. Fiul 
lui, Mihail, a ajuns mare matemati-
cian la Moscova, a avut manuale 
cunoscute în toată Uniunea Sovie-
tică. Or, când aveam mai mult ajutor 
de acasă, ca student, pentru că bur-
sa ca bursa, niciodată nu-ţi ajunge, 
mi s-a întâmplat catastrofa – nau-
fragiul... Am început să lucrez pe 
unde se putea, să fac un ban şi să-i 
trimit şi mamei, ca să adunăm suma 
necesară pentru a ne recupera... 
Casa, sărmana noastră casă... 
Avea să fie distrusă de troica de 
activişti încă atunci când l-au „ridi-
cat” pe bunelul, dar... a scăpat... 
Acuma, când a căzut şi tata la în-
chisoare, aceiaşi activişti din troică 
strigau: să dărâmăm casa! s-o dă-
râmăm! Şi aici vreau să mai explic 
un moment: cum, noi, cei cu casă 
la fostul învăţător, am ajuns să ve-
nim în casa bunelului Andrei Cio-
cârlan? Să vedeţi ce surprize îţi face 
istoria, destinul! Când începu răz-
boiul, ruşii s-au retras în adâncul 

ţării lor, iar la noi se instalase admi-
nistraţia civilă română. La noi, în 
Transnistria, a fost ales primar al 
satului Ignat Ciocârlan, unul dintre 
gospodarii care au avut de suferit 
în urma deportărilor bolşevice. Şi 
tatăl meu, întors din război după în-
cercuirea de la Odesa, face cu 
acesta schimb de case. Gospodarul 
Iftode Bârnaz, care locuia în casa 
lui bunelu, trece în casa cumpărată 
de părinţi, pentru că era a unei rude 
de-a lor, astfel lucrurile reintrau în 
normal... Că am reuşit să salvăm 
împreună cu mama casa de distru-
gere, de cea de-a doua ameninţare 
cu distrugerea, este cum este: am 
restituit suma de peste şase mii de 
ruble, atunci, la vreo doi ani după 
ce-a fost confiscată... Mulţumită 
omului de omenie care a fost pre-
şedintele cooperativei Toader I. 
Grebencea... Dar vin anii ’70, când 
ambii părinţi sunt călătoriţi din viaţă. 
Eu, rămas stăpân moştenitor, dar 
cu traiul la Chişinău, vin în sat, când 
mai des, când mai rar, caut de gos-
podărie şi de pământ cum pot, dar 
în 1986 mă întâlneşte capul satului, 
mă opreşte şi-mi spune răspicat: 
„Mata să vinzi casa, că de nu – ţi-o 
luăm noi şi ţi-o vindem...”. Parcă 
m-ar fi trăsnit cu o bâtă drept în 
creştet! Să vând casa... Cum să 
vând casa? Doar asta-i viaţa mea, 
asta-i toată istoria neamului meu... 
Ce voi fi eu fără casa asta a noastră 
care acuma a rămas pe seama şi 
răspunderea mea?! Aici s-au născut 
înaintaşii mei, aici au trăit ei marile 
lor bucurii şi nenorociri, aici mi-am 
petrecut eu anii adolescenţei şi am 
încropit primele texte, aici am făcut 
nunta când mi-a sunat ceasul însu-
rătorii şi părinţii mei mai erau în via-
ţă... Aici vreau să mor, de aici vreau 
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să fiu dus pe drumul fără de întoar-
cere... Nu am lăsat-o – nici să fie 
vândută, nici s-o vând... S-a întâm-
plat ca şi în anul 1941, când am 
recăpătat-o datorită administraţiei 
române, aşa şi acum, a venit vre-
mea de s-a dărâmat imperiul răului, 
iar casa a rezistat. Şocurile desti-
nului însă au urmat... Mi-am pierdut 
părinţii, unul după altul, la numai 
câţiva ani. Biata mamă, femeie de-o 
rară puritate morală şi înţelepciune 
nativă, s-a stins la numai 52 de ani, 
după o grea suferinţă adusă de o 
boală incurabilă. Tatăl s-a petrecut 
subit, după un atac de cord... Dar 
cea mai grea lovitură, după ce în 
1971 mi-a fost îngropată pentru 
aproape două decenii poate cea 
mai rezistentă carte a mea, Noap-
tea a treia, a fost că destinul mi l-a 
răpit pe fiul Alexandru în floarea 
vârstei, la 24 de ani, el, căruia la 
naştere i-am dat numele acelui unchi 
al meu, sfâşiat de lupi în pădurile 
unde a fost dus la numai 12 ani cu 
taică-său, bunelul meu... Pierderi, 
şocuri, nenorociri una după alta... 
Dacă ar fi să le amintesc pe toate, 
ar rezulta că viaţa mi-a fost marcată 
numai de expereinţe dintr-acestea, 
dar nu este aşa... Au fost şi momen-
te frumoase, senine, iar cel mai mare 
dar pe care mi l-a oferit destinul este 
că am ajuns la această vârstă, că 
am ajuns să trăiesc timpurile noi, 
oricât de dificile ar fi ele, să văd cum 
se spun marile adevăruri despre toa-
te câte le-am trăit, să ne bucurăm de 
libertate, de accesul liber la marile 
comori ale culturii naţionale şi uni-
versale... Cât despre mine personal, 
de peste un deceniu şi jumătate sunt 
preocupat intens de a mă regăsi cel 
din junie, de a încerca să recuperez 
viaţa aceea de care am fost atunci 

lipsit pe nedrept şi să încerc a trăi ca 
şi cum una nouă, dar nu pentru anu-
me plăceri de care am fost privat, ci 
pentru a plăsmui acele cărţi pe care 
am fost împiedicat să le scriu... Atâ-
tea cărţi frumoase, visate de mine, 
au fost asasinate de vitregiile timpu-
lui... Ajută-mă, Doamne, să le renasc 
din cenuşă...

– O seamă de critici şi isto-
rici literari, mulţi colegi de brea-
slă Vă consideră drept „vârful 
ierarhiei în proza basarabeană”, 
subliniind că sunteţi „unul dintre 
cei mai reprezentativi scriitori 
basarabeni”. Care sunt alţi „mai 
reprezentativi scriitori basara-
beni”? După ce criterii, principii 
ar trebui declarată şi recunoscu-
tă o „autoritate literară”? Care 
este impactul „reprezentativită-
ţii” scriitorilor basarabeni în con-
textul literaturii române?

– Ce spun criticii şi istoricii li-
terari îi priveşte. Eu ştiu mai bine 
şi mai exact propria-mi valoare ca 
scriitor. Am scris mult, dar am publi-
cat puţin, relativ puţin, din care doar 
vreo două cărţi bune, nu mai mult. 
Acestea o să reziste timpului... Pe 
scriitorii reprezentativi i-am numit 
ceva mai sus, l-aş mai aminti pe 
Nicolae Vieru, dacă e să mă refer 
la prozatori, care e un autor încă 
insuficient de cunoscut şi apreciat. 
Din generaţia mai nouă îl voi numi 
pe Vasile Gârneţ, cu romanul său 
Martorul, a cărui ediţie revăzută o 
aştept cu multă nerăbdare. Acest 
scriitor, care ne-a dat şi câteva cărţi 
de poeme, e dintre cei mai serioşi, 
exigenţi şi profunzi autori de la noi. 
Vin apoi postmoderniştii, aşa cum 
sunt ei numiţi şi precum se auto-
intitulează, cu texte de proză care 
ar fi fost imposibil să apară în ace-
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le negre vremuri din trecut. Este o 
explozie de romane sui generis, 
aproape toate experimentale: Aş-
tepTaţii fiului sau carte pentru 
căruţaşi de Dumitru Dan Maxim, 
Rondul de Ghenadie Postolache, 
Totul despre mine de Constantin 
Cheianu, Pizdeţ de Alexandru Va-
culovschi, Negrissimo de Liliana 
Corobca, Printre vagoane de Mihae-
la Perciun, Karlik de Pavel Pădu-
raru, Avionul mirosea a peşte (în 
curs de apariţie) de Nicolae Popa, 
la care aş adăuga seria de romane, 
de-o vigoare aparte, a veteranului 
scrisului basarabean Aureliu Busuioc: 
Lătrând la lună, Pactizând cu dia-
volul, Spune-mi Gioni şi Hronicul 
Găinarilor (în curs de apariţie)... 
Din seria de prozatori ai generaţiei 
’80 s-ar cuveni să le amintim şi pe 
Silvia Celac şi Lidia Istrati, două 
autoare remarcabile, dar şi pe Ha-
ralambie Moraru, un autor de o ori-
ginalitate incontestabilă, care ne 
va mai oferi surprize, zic eu... Cât 
despre aşa-zisa „autoritate literară”, 
eu i-aş zice altfel: priză la cititor sau, 
sub alt aspect, „noutate literară”, 
care sunt oarecum în contradicţie, 
dar de fapt se completează în timp. 
Or, un criteriu de evaluare a unei 
cărţi constă în faptul dacă este citi-
tă, gustată, asta pe de-o parte, iar 
pe de altă parte, gustul comun nu 
poate servi drept criteriu de apre-
ciere şi atunci se pronunţă experţii 
în materie, criticii literari. Dar aşa 
cum critică literară nu prea avem, 
apar multe cărţi, unele bune, însă 
lipseşte consemnarea lor în presă. 
Nu avem o presă culturală aici, la 
noi, ceea ce face să se consume în 
van multe fenomene literare demne 
de toată atenţia... Ăsta-i blestemul 
nostru. Deci să ne bucurăm că apar 

tot mai multe cărţi noi, critica va veni 
mai pe urmă, dacă va veni... Criti-
ca o fac criticii, iar aceştia întârzie 
să apară, pentru că pentru a face 
critică e musai să citeşti cărţile, iar 
astă treabă nu e prea agreată la noi. 
Dacă nu sunteţi de acord cu mine, 
enumeraţi-mi recenziile pozitive / 
negative la romanele apărute în ul-
timii ani, pe care le-am înşirat mai 
sus... Şi nu-s toate, mi-a mai scăpat 
câte ceva...

„Impactul reprezentativităţii” 
scriitorilor basarabeni în contextul 
literaturii române? Foarte aproxi-
mativ / confuz. De altfel, ca şi cel al 
literaturii române, luată în ansam-
blu, asupra literaturii europene şi 
universale... Nul! De ce? O litera-
tură se propagă în lume adeseori 
sincron cu imaginea ţării de origine. 
Excepţia o fac latino-americanii, dar 
excepţia confirmă regula. Marile 
culturi, dar şi literaturi, s-au produs 
în cadrul unor imperii în ascensiu-
ne, nu în declin... Mai depinde mult 
şi de limba în care este scrisă acea 
literatură, de aria de circulaţie a 
acelei limbi... Zicea în cadrul unei 
reuniuni literare de la Chişinău ex-
preşedintele Uniunii Scriitorilor din 
România, Eugen Uricaru: „Credeam 
că după deschiderea ce a adus-o 
revoluţia, literatura basarabeană 
va călări literatura română cel puţin 
timp de vreo patru ani!”. Auzit-aţi ce 
premoniţie exprima dumnealui? „Nu 
s-a întâmplat!” – constata acelaşi 
Uricaru. Şi a spus un adevăr: nu s-a 
întâmplat. De ce? Eu la rândul meu 
mă întreb: dar de ce ar fi trebuit s-o 
„călărească”? Noi, într-o comunicare 
din 1990, am numit necesara „că-
lăreală-împerechere” sincronizare, 
apropiere, unificare... Acest fenomen 
se produce totuşi lent, dar se produ-
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ce... Altfel nici nu avea cum să se 
întâmple, dat fiind că ambele ramuri 
ale literaturii române ieşeau dintr-un 
mediu defavorabil creaţiei, cel dic-
tatorial, chiar dacă pentru literatura 
din Ţară existau condiţii mai favora-
bile decât pentru cea din Basarabia, 
care era supusă la asimilare şi dez-
naţionalizare... Pe scurt: antologia 
Literatura română din Basarabia, 
secolul XX, apărută prin efortul co-
mun al editurilor Ştiinţa şi Arc, este un 
eveniment epocal, căruia i-am dori 
noroc şi un cât mai mare „impact” 
asupra literelor româneşti. Iar seria 
de eseuri despre literatura de la noi, 
semnate de strălucitul critic şi istoric 
literar de la Oradea Ion Simuţ, vine 
să dea o nouă respiraţie receptării în 
Ţară a literaţilor basarabeni... Laudă 
acestui om, care a ştiut să-şi învingă 

propriile reticenţe şi să se aplece cu 
multă dragoste şi înţelegere asupra 
procesului literar basarabean... Iar 
o seamă de tineri autori de la noi se 
manifestă activ în spaţiul larg al litere-
lor româneşti, astfel că impactul dorit 
îşi va spori, în anii ce vin, intensitatea, 
fără nici o îndoială...

– Apropo, Ion Simuţ afirmă 
că volumul Dumneavoastră Pa-
tria sovietică (1971) este „un bi-
zar tribut conjunctural”. Cum, în 
ce context, în ce condiţii a fost, 
de fapt, concepută lucrarea res-
pectivă?

– Vai, „lucrare”! Vai, „volum”! 
Totul se trage de la o notă biblio-
grafică, apărută în Dicţionarul ge-
neral al scriitorilor români, care 
precede textul respectiv semnat 
de... (vezi, te rog, Dicţionarul). 

Mai 1980. O întâlnire cu colegii de studii şi profesorii, printre care acad. 
Nicolae Corlăteanu, prof. dr. Vasile Coroban, Ion Racul, Ion Osadcenco
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Acel semnatar a ţinut să indice ti-
tlul unei cărţulii pentru copii, care 
cărţulie / text nu avea decât câteva 
propoziţii, în total nici jumătate de 
pagină scrisă la maşină. Stimatul 
nostru critic a citit şi a conchis că 
e vorba de „un volum” (sic!). Nu e 
vina domniei sale, s-au scris destule 
cărţi de conjunctură pe vremuri. S-au 
scris din interes sau din convinge-
re, asta e musai să se analizeze 
în cazul fiecărui autor în parte. Cu 
mine problema a fost următoarea: 
în 1971 îmi este respins manuscri-
sul romanului Noaptea a treia (ul-
terior: Viaţa şi moartea...). În acea 
vreme, lucrau la Editura Literatura 
Artistică doi scriitori, colegi de-ai 
mei. Aveau ei, acolo, planurile şi 
programele lor de editare a literaturii 
pentru copii, inclusiv pentru cei mai 
mici. Într-una din zile îmi telefonea-
ză unul şi-mi spune că şefii le cer 
să editeze pentru cei mici cărţi de 
educaţie a patriotismului sovietic 
şi că ei nu ştiu pe unde să scoată 
cămaşa. Mă roagă: „Scrie-ne ceva, 
că altfel...” Ştiind că acel coleg avea 
casa plină de copii şi că va fi rău de 
el dacă rămâne fără salariu, mă fră-
mânt eu cât mă frământ (dar trebuie 
să mărturisesc cu mâna pe inimă că 
sunt foarte sensibil la rugăminţile 
oamenilor, mai ales când e vorba 
de colegi scriitori) şi, până la urmă, 
sclipuiesc un textuleţ de câteva pro-
poziţii. Când îl am gata, îi dau un te-
lefon respectivului coleg / editor şi-i 
spun că nu mi-a ieşit decât un text 
minuscul şi i-l şi citesc pe loc. El as-
cultă şi, la urmă, în loc să zică: „Nu, 
noi ne-am aşteptat la ceva mai se-
rios din partea matale!” (în felul ăsta 
aş fi scăpat de belea!), el exclamă 
îmbucurat: „E taman ceea ce se 
cere! I-o dăm unui pictor, face o sută 

de desene, înşirăm textul dumitale, 
atâta cât este, şi – cartea-i gata! E 
doar pentru cei mici-micuţi, care 
încă nu ştiu să citească...”. A apărut 
cartea, un fel de carte pliantă, ceva 
nou în practica de atunci a editurii, 
am avut şi neplăceri cu acea apari-
ţie, de se revoltase întreaga secţie 
de cultură a C.C.-ului: cum, adică-
telea, despre Patria Sovietică să se 
scoată o carte cu asemenea proze 
suprarealiste? Şi încă pliantă? Nu 
cumva s-ar face aluzia că Uniunea 
Sovietică ar trebui... să se plieze? 
Da, da, nu vă miraţi de asemenea 
suspiciuni, pentru că atunci anume 
suspiciunea domina peste tot... 
Reproduc acum, rezumativ, textul, 
care avea să facă aparenţa de „un 
bizar tribut conjunctural”. Iată-l: „Un 
copil întreabă: Pasăre, spune-mi, 
cât e de mare ţara sovietică? Pa-
sărea răspunde: Întreabă... avionul, 
căci eu niciodată nu am ajuns până 
la marginea ei... Copilul: Avionule, 
spune-mi, cât de întinsă este ţara 
sovietelor? Avionul: Întreabă mai 
bine sputnicul, el ştie, pentru că eu 
nu am zburat până la capătul ei. Co-
pilul: Sputnicule, spune-mi, cât îi de 
mare ţara sovietică? Sputnicul răs-
punde: De aici până la marginea lu-
mii... E mare ţara sovietică, cum nu 
e alta în lume şi în ea locuiesc multe 
popoare şi toţi trăiesc ca prieteni, ca 
fraţi...”. Era un text de cea mai ve-
ritabilă probă de „patriotism sovie-
tic”, care, desigur, punea accentul 
pe imensitatea teritoriului, fapt ştiut, 
adevărat, dar şi pe prietenia dintre 
popoarele uriaşei ţări, care prietenie 
a dat chix până la urmă, dar asta nu 
din vina popoarelor, ci a sistemului 
care le-a acaparat, la vremea fiecă-
ruia, cu forţa armelor... Pentru acest 
păcat sunt gata să răspund oricând 
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şi oricum, numai cu calificativul de 
„volum” nu sunt de acord şi de ace-
ea am ţinut să aduc precizările de 
rigoare. Merci mult pentru întrebare: 
răspunzând, mi-am uşurat sufletul, 
cum s-ar zice...

– În eseul Conştiinţa naţio-
nală sub regimul comunist tota-
litar – R.S.S.M., 1956-1963 faceţi 
o radiografie a mişcării naţionale 
din această perioadă şi evocaţi 
numele mai multor personalităţi 
de excepţie ce au alcătuit nucleul 
rezistenţei noastre de atunci, în-
tre care V. Coroban, N. Romanen-
co şi G. Meniuc, scriitori şi cetă-
ţeni de mare curaj şi rară demni-
tate morală. Cuvinte aparte aveţi 
pentru George Meniuc, autor al 
lucrării Eseuri literare – o Dedica-
ţie tinerilor literaţi – publicată în 
revista Nistru, în care temerarul 
compatriot afirmă: „Poetul co-
boară în mijlocul neamului şi dez-
groapă mitul naţional, fenomenul 
tipic, structura internă…”. În ce 
măsură această aserţiune este 
valabilă şi pentru tinerii scriitori 
de astăzi? Au ei vigoarea, forţa, 
în fine, competenţa profesională 
pentru a depăşi ceea ce George 
Meniuc numea „redarea facilă a 
zilei de totdeauna”?

– Vasile Coroban, Nicolae 
Romanenco şi George Meniuc, in-
telectuali formaţi în perioada inter-
belică, au fost figurile emblematice 
ale rezistenţei culturii române în 
faţa tăvălugului asimilator rusesc la 
sfârşitul anilor ’50 şi începutul ani-
lor ’60 în Basarabia. Oricine vrea 
să cunoască acel strălucit moment 
în evoluţia conştiinţei naţionale din 
zona noastră se poate informa ci-
tind acel eseu, publicat în revis-
ta Contrafort în perioada anului 

2005 – începutul anului 2006. Cât 
despre George Meniuc în particu-
lar, dar şi despre eseul lui Dedicaţie 
tinerilor literaţi aş putea să spun, 
pe scurt, următoarele: G. Meniuc 
a fost unul dintre puţinii scriitori ai 
generaţiei sale care poseda o vastă 
cultură, atât literară, cât şi filozofi-
că. A fost omul care a trăit mereu 
în lumea miraculoasă a cărţilor, 
dar a coborât şi în tumultul vieţii, 
unde l-au interesat în primul rând 
comorile creaţiei populare, basme-
le, baladele, cântecele şi descân-
tecele... Mi-a mărturisit odată că 
subiectul poemului-basm Andrieş 
el i l-a sugerat lui Em. Bucov, şi a 
mai adăugat că acesta era singu-
rul text viabil din toată maculatura 
clasicului sovietic moldovean... A 
avut o evoluţie sinuoasă creaţia lui 
Meniuc, dar a fost singurul scriitor 
din generaţia sa care, spre sfârşitul 
vieţii, a renăscut precum pasărea 
Fenix din propria cenuşă, revenind 
la uneltele din tinereţe... Origina-
lul său roman Disc a fost selectat 
pentru Antologia Literaturii Ro-
mâne din Basarabia, sec. XX, ca 
una dintre cele mai bune realizări 
în proza acestui segment de timp 
istoric... Iar Eseurile literare şi ci-
tatele pe care le aduceţi din ele au 
fost scrise în anii tinereţii scriitorului, 
reproduse în paginile revistei Nistru 
pe când era redactor-şef şi vizează, 
într-adevăr, misiunea „poetului care 
coboară în mijlocul neamului”... 
Scriitorii de astăzi au o altă formaţie 
culturală. Contextul literar este altul, 
net deosebit de cel din timpul când 
îşi scria eseurile G. Meniuc. Dar 
dacă stai mai bine să te gândeşti, 
se pot depista anumite similitudini 
între procesul literar din prezent şi 
cel interbelic. Prima ar fi efortul de 
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încadrare în procesul literar unic 
românesc (sincronizarea), care a 
şi înregistrat în ultimii ani anumi-
te succese. Cărţi ale autorilor din 
Basarabia apar la Bucureşti, Iaşi, 
Timişoara, Constanţa, iar ale auto-
rilor din Ţară – la Chişinău. Cartea 
nu cunoaşte frontiere, ca şi pasă-
rea. Al doilea moment pe care aş 
vrea să-l menţionez aici ar fi acela 
că fenomenul unificării literare, ca 
să-i zic aşa, este realizat anume 
de tinerii scriitori, parte dintre ei cu 
studii făcute în Ţară, care s-au for-
mat ca oameni de cultură în sânul 
marii culturi româneşti... „Redarea 
facilă a zilei...”, sintagma pe care o 
desprinzi din textul lui G. Meniuc, 
nu vrea decât să-i cheme pe „con-
deieri” la aprofundarea problema-
ticii creaţiei, nu la lunecarea pe 
suprafaţe netede. A face artă, nu 
gazetărie, asta vrea să spună au-
torul... Tinerii scriitori de astăzi nu 
mai fac o literatură cu o problema-
tică direct sau frontal socială, aşa 
cum erau obligaţi predecesorii lor 
de către regim şi ideologie. Scrisul 
lor investighează lumea interioară 
a omului contemporan, făcând-o cu 
mijloacele şi procedeele pe care 
le pune la dispoziţie practica lite-
rară a secolului al XX-lea. După 
Proust, Faulkner, Kafka, Beckett, 
Camil Petrescu, Hortensia Papa-
dat-Bengescu, Gheorghe Crăciun, 
Bujor Nedelcovici şi atâţia alţii nu 
mai poţi să scrii ca... Or, scriitura, 
dar şi problematica tinerilor autori 
de astăzi, este modernă şi post-
modernă, oricum ar fi ea, eternele 
teme ale existenţei umane rămân 
să fie esenţa lor: viaţa, dragostea, 
adevărul, minciuna, binele, răul, 
frumosul, urâtul şi tot aşa... până 
la implacabila moarte. Procedeele 

se schimbă, se reînnoiesc, temele 
rămân aceleaşi... Ca să aduc în dis-
cuţie lucruri concrete, mă voi referi 
doar la miraculosul fenomen care 
se produce sub ochii noştri şi pe 
care mulţi, ca adevăraţii orbi, nu-l 
observă. Este ceea ce eu numesc 
explozia dramaturgiei, alături de 
cea a unei proze de înaltă ţinută 
artistică. Avem autori dramatici care 
s-au consacrat acestui gen şi acti-
vează cu mult succes. Piesele lor 
sunt jucate şi la noi, şi în teatre din 
alte ţări: Val. Butnaru, Constantin 
Cheianu, Nicolae Negru, Irina Ne-
chit ş.a., printre care ţin să-l remarc 
pe poetul scenic (aşa l-am numit 
într-un mic eseu) Dumitru Crudu. 
Teatrul lui D. Crudu aduce pe sce-
nele din Basarabia şi din România, 
dar şi din unele ţări occidentale, 
frumuseţea şi mizeria existenţei 
noastre, a celor de pe această pal-
mă de pământ mereu năpăstuit, dar 
atât de binecuvântat cu talente au-
tentice... Tinerii scriitori, zic eu, îşi 
fac datoria faţă de popor şi cultura 
lui cu maximum de dăruire.

– Să abordăm un alt subiect 
„delicat”: rolul folclorului, în spe-
cial al cântecului şi al dansului 
popular, în conservarea identi-
tăţii noastre româneşti. Se pare 
că rezistenţa românilor din afara 
Ţării are la temelie patrimoniul 
cultural creat de-a lungul seco-
lelor. Or, românii, pomenindu-se, 
fără voia lor, în împrejurări isto-
rice nefaste, într-o cruntă izolare 
faţă de patria lor istorică şi faţă 
de lumea în continuă primenire 
şi modernizare, au supravieţuit 
ca entitate datorită, paradoxal, 
tocmai acestei îngrădiri impuse 
de către străini. În lipsa accesului 
la valorile spirituale naţionale şi 
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universale, strămoşii noştri „au 
bătut” pasul pe loc, limitându-se 
la „averea” autohtonă, pe care au 
păstrat-o şi au perpetuat-o cum 
au putut. Transnistria e un caz cu 
totul special în acest sens…

– Folclorul şi rolul lui în con-
servarea identităţii noastre e o pro-
blemă atât de complexă şi compli-
cată, încât în câteva cuvinte nu poţi 
decât s-o încurci şi s-o compromiţi. 
Voi încerca să schiţez doar anumite 
aspecte în această privinţă. Sud-es-
tul Europei, ţările slave, mai trăiesc, 
în comparaţie cu Europa occiden-
tală, într-o lume arhaică. Nu am în 
vedere că aici nu ar fi prezente atri-
butele civilizaţiei moderne – auto-
mobil, televiziune, apă caldă etc., 
deşi despre apa caldă s-ar mai pu-
tea discuta! –, ci spiritul dominant 
şi mentalitatea. Acestea sunt de 
sorginte veche-străveche, în cel 
mai bun caz – feudală. Iar folclorul 

este expresia acelui spirit şi a acelei 
mentalităţi. În ţările din Occident fol-
clorul a murit de cel puţin două se-
cole, odată cu aprofundarea revo-
luţiei industriale. Sate, acolo, ca şi 
în America de Nord, nu mai există. 
La noi, în această parte a lumii, mai 
mult de jumătate din totalul popula-
ţiei locuieşte în aşezări rurale. Fapt 
care explică persistenţa mentalită-
ţilor şi a culturii folclorice. E bine, e 
rău? Şi, şi, mai exact: nici, nici. Pen-
tru că nu se poate pune întrebarea 
în acest mod. Nu putem decât să 
facem o constatare şi atât. Folclorul 
e o comoară nepreţuită. Dar dacă îl 
comparăm cu o comoară, nu sun-
tem prea departe de a ne gândi la 
bani. Iar banii se schimbă cu timpul 
şi atunci cei vechi devin inoperanţi. 
E bine dacă avuţia o deţii în aur! Dar 
de unde aur în locurile noastre? Aud 
că România are nu ştiu câte zeci de 
tone de aur în lingouri, dar pe care 

2003. Cu soţia Alexandra, fiica Stela şi profesorul dr. Vasile Şoimaru la 
casa părintească din Mălăieşti
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nu le păstrează acasă, ci într-o ban-
că din Elveţia sau Germania, nu se 
ştie cu certitudine; mă rog, hoţii... 
Să revenim: tocmai datorită aces-
tei mentalităţi folclorice, arhaice, a 
majorităţii populaţiei, se şi întâmplă 
în această zonă a lumii ceea ce se 
întâmplă: revenirea comuniştilor 
la putere, dominaţia corupţiei, un 
lux nebun al celor puţini şi o teri-
bilă mizerie a celor mulţi... De aici 
până la Europa civilizată... Iar avu-
ţia folclorului trebuie să rămână ca 
atare, o moştenire preţioasă, dar să 
nu determine spiritul şi mentalitatea 
de azi... De altfel, supraaprecierea 
folclorului în conservarea identităţii 
noastre este, după mine, una dintre 
reminiscenţele, mai exact, diversiu-
nile defunctului regim totalitar, care 
era interesat ca noi să rămânem 
în feudalism prin gândire, spre a 
fi mai uşor manipulaţi, asimilaţi ca 
naţiune... Ni se serveau binefacerile 
civilizaţiei şi ale progresului cu mar-
că rusească, lăsaţi fiind să ne cân-
tăm doinele de jale, de fapt, nici pe 
acelea nu le acceptau, vroiau doine 
„optimiste” şi cântece de bucurie la 
înmormântări, pentru că trebuiau 
să fie „înmormântări sovietice”, ca 
şi „nunţile comsomoliste”... Aminti-
ţi-vă de Jocul lui Curbet, care, sti-
lizând stângaci dansurile populare, 
le prezenta lumii întregi ca să obţină 
cât mai multă valută străină pentru 
bugetul statului criminal... Asta era 
soarta pervertită a folclorului nostru 
secular, atât de bogat. Astăzi? As-
tăzi altă făină se macină la moară. 
Apropo, pe timpul satrapului Bodiul 
s-au publicat mai multe volume de 
folclor. Dar ce şi cât a intrat în acele 
volume din întreaga avuţie aduna-
tă? Ştiu de la alcătuitori că au fost 
excluse nenumărate texte care nu 

conveneau ideologiei totalitariste. 
De ce Academia de astăzi, zisă de-
mocratică, nu ar reedita integral, da, 
integral, textele adunate din zona 
noastră, inclusiv cele care reflectă 
lupta poporului împotriva împilării 
ocupanţilor şi calvarului deportărilor 
staliniste?...

Transnistria? E vai de ea...
Dar se mai ţine. În curând ar 

putea să-şi dea duhul... Şi atunci va 
veni rândul Basarabiei...

– În societate se discută din 
nou contradictoriu despre istoria 
noastră: sunt expuse puncte de 
vedere diametral opuse despre 
aceleaşi evenimente, fenomene 
şi chiar epoci. Unii uită că ade-
vărata istorie a acestui neam se 
scrie şi astăzi. Ce condiţii trebuie 
să întrunească un autentic cro-
nicar al timpului, care are obli-
gaţia să lase „documente”, pe 
care „se vor sprijini” cei care vin 
după noi?

– Înainte de a fi scrisă, istoria 
se cuvine să fie făurită. Iar cum 
neamul nostru, în virtutea destinului 
său ingrat, dar şi a firii sale extrem 
de maleabile, a fugit de multe ori din 
faţa istoriei, retrăgându-se în a-isto-
rie, rămâne de văzut ce le rămâne 
să facă acelor cronicari. Istoria la ro-
mâni e o treabă extrem de delicată, 
dar şi foarte neobişnuită. Românii 
au avut mereu simţul istoriei, numai 
că n-au avut decât foarte rar posibi-
litatea de a o influenţa şi a şi-o face 
ei înşişi. Mereu au fost împinşi la o 
parte, iar uneori şi din spate, aşa că 
majoritatea evenimentelor lor isto-
rice au depins de alţii. Au fost mai 
curând obiect decât subiect al isto-
riei. E bine, e rău? Şi, şi, sau, mai 
exact: nici, nici, ca şi în cazul folclo-
rului. A te situa în afara istoriei, care 
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nu e decât un lung şir de crime şi 
războaie sângeroase, este, aş zice, 
semn de oarecare înţelepciune. Dar 
şi de atitudine (cum să-i zic?) poeti-
că, dacă nu chiar metafizică... Aş fi 
înclinat să spun că suntem un popor 
cu dominantă metafizică, ceea ce 
se mulează foarte bine pe dogma 
creştină ortodoxă, care domină şi va 
domina încă mult timp mentalitatea 
românească şi după aderarea la 
UE... „Documente”, zici... Da, până 
acuma istoria a fost scrisă pe bază 
de documente. Şi a fost în mare 
parte o istorie falsă. De ce? Pentru 
că cei care au lăsat acele documen-
te au pus în ele doar ceea ce le-a 
convenit lor. Dar câte lucruri şi câte 
adevăruri au rămas nereflectate în 
documente? În ele sunt fixate dom-
niile şi războaiele, dar adevărata is-
torie fierbe şi se coace în adâncurile 
vieţii unui popor. Doar scriitorii apu-
că să le surprindă întrucâtva, dar 
aceştia au fost mereu sub pressin-
gul ideologilor, al necazurilor de tot 
felul, astăzi la cheremul sponsorilor 
ş.a.m.d. Vreau să spun că în ultima 
perioadă a scrierii istoriei a apărut, 
dar cred că a existat dintotdeauna, 
doar că acuma a fost recunoscută 
de specialiştii în materie, aşa-numi-
ta istorie vie. Sau: istoria orală. Adi-
că cea care nu a fost fixată în acte şi 
documente. Omul stă în faţa ta şi îţi 
povesteşte întreaga lui viaţă: tu o în-
registrezi şi astfel ea devine parte a 
istoriei mari... Pe parcursul ultimului 
deceniu am utilizat această meto-
dă, am adunat mai multe dialoguri, 
care ar face o carte interesantă şi 
valoroasă, dar cine să ţi-o editeze? 
Nu aveţi cumva un sponsor în plus, 
domnilor?

– Problema denumirii limbii 
noastre rămâne deschisă şi după 

17 ani de argumentări, discuţii, 
dezbateri. Chestiunea în cauză 
riscă să genereze noi explozii 
sociale – dovadă sunt ultimele 
evenimente, cauzate de extirpa-
rea din titulatura liceelor a cu-
vântului român – întrucât nu mai 
pot fi acceptate două denumiri 
pentru aceeaşi limbă. Când, cum 
vom scăpa (dacă vom scăpa!) de 
această tristă moştenire a ideo-
logiei sovietice care stipula că pe 
cele două maluri ale Prutului lo-
cuiesc două popoare diferite care 
vorbesc două limbi diferite?

– Este exact confirmarea celor 
spuse de mine mai sus: nu noi am 
decis cum să fie denumită în Con-
stituţie limba noastră, ci... străinii. 
Ei au dominat viaţa noastră social-
politică, ei au hotărât să ne lase 
la acea falsă denumire a limbii, în 
speranţa că ea nu va mai ieşi de la 
bucătărie şi că, până la urmă, va 
şi sucomba. Dar ştii dumneata că 
există pe lumea asta şi un război 
al limbilor? Neamul nostru de aici 
a avut, vreau să zic, o intuiţie ge-
nială când a pornit, în condiţiile ce i 
le oferea perestroika gorbaciovistă, 
lupta pentru limbă şi alfabet. Da, a 
fost ceva colosal, deşi unii, ba chiar 
mulţi, au luat şi mai iau în derâde-
re acele evenimente... Or, cum poţi 
păşi pe calea libertăţii, chiar dacă 
fragile şi anevoioase, fără a te simţi 
în adâncul sufletului tău om liber, 
vorbind şi gândind în limba opre-
sorului tău de ieri (şi, de altfel, de 
azi)? Când şi cum vom scăpa, şi 
dacă vom scăpa, nu pot să ştiu, nu 
sunt un profet, dar ştiu atât: vine o 
nouă generaţie care nu va suporta 
minciuna la infinit şi va repune ade-
vărul istoric şi ştiinţific în drepturile 
lui. La fel e şi cu naţiunea, care a 
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fost şi este una singură, pentru că 
are acelaşi suflet şi aceeaşi limbă, 
oricum ar denumi-o străinii...

– Primul Parlament al R.M. 
a încercat să impună noi dimen-
siuni vieţii sociale, politice şi eco-
nomice a tânărului stat, apărut 
din ruinele imperiului sovietic, 
rezultatele activităţii deputaţilor 
democraţi însă, acum se vede 
acest lucru, s-au dovedit modes-
te. Care sunt greşelile, rătăcirile, 
erorile parlamentarilor de acum 
15 ani? Ce ar fi trebuit să între-
prindă ei pentru a justifica aspira-
ţiile populaţiei ce credea la 1989 
că, în sfârşit, survine schimbarea 
în destinul moldovenilor din estul 
Prutului?

– Greşeli, erori şi rătăciri ale 
primului parlament? Ca unul care 
am făcut parte din el, vă pot adu-
ce la cunoştinţă următoarele, deşi, 
poate, sunt lucruri ştiute de unii. În 
primul parlament, ales în mod de-
mocratic, al fostei R.S.S.M., deve-
nită pe parcurs Republica Moldova, 
suverană şi independentă, au fost 
aleşi în 1990 380 de deputaţi, in-
clusiv cei din Transnistria. La scurt 
timp, aceştia din urmă s-au retras 
în mare parte, rămânând vreo 350. 
Atenţie: din aceşti 350 abia dacă 
120-130 erau aleşi din partea Fron-
tului Popular, partea reformatoare 
a legislativului. Cam o treime. Cei-
lalţi au fost preşedinţi de colhozuri 
şi sovhozuri, directori de fabrici şi 
uzine, preşedinţi de executive 
raionale şi primi secretari raionali 
de partid, dar şi secretari ai fostului, 
în „lege” pe atunci, C.C. al P.C.M. 
Altfel spus, două treimi din totalul 
deputaţilor erau nomenclaturişti. 
Şi doar o treime frontişti! În primul 
an au mers lucrurile cum au mers, 

dar în al doilea, la comanda cen-
trului moscovit, a început procesul 
de frânare a reformelor, boicotarea 
lor, ca şi a şedinţelor de parlament. 
Până la urmă, fracţiunea reforma-
toare s-a văzut nevoită să-şi dea 
demisia – amintiţi-vă „revoltătoarea” 
demisie a „celor patru” din condu-
cerea parlamentului! – iar instituţia 
ca atare să se autodizolve înainte 
de termen... Un fapt pe care aş vrea 
să-l consemnez aici – pentru istoria-
istorie! – dacă am tot vorbit despre 
adevărul pe care trebuie să-l con-
semneze cronicarii timpului. Iată-l: 
cu puţin înainte de alegeri, adus în 
fruntea P.C.M., domnul Petru Lu-
cinschi a convocat în mod expres 
nomenclatura republicană şi le-a 
ordonat tuturora să se facă deputaţi. 
Şi s-au făcut. Au constituit 2/3 din 
legislativ. Şi au executat ordinele 
sale în continuare, domnia sa fiind 
atunci ambasador al R.M. la Mos-
cova... Să mai cauţi greşeli, erori, 
rătăciri? La cine? La nomenclatu-
rişti? Ce-au putut, frontiştii au făcut. 
Agrarienii comunişti i-au margina-
lizat şi au executat  în continuare 
ordinele de la „Centru”. Aşa a fost 
adoptată Constituţia, de către agra-
ro-comunişti, aşa a ajuns fostul prim 
secretar al comuniştilor preşedinte 
al Republicii Moldova, asta pe lân-
gă faptul că şi primul preşedinte tot 
secretar al C.C. fusese; tot aşa au 
netezit şi asfaltat ei calea pentru un 
preşedinte-general de miliţie... Să fi 
fost ales în fruntea acestui aşa-zis 
stat un fost disident, un om care a 
suferit şi a făcut puşcărie, luptând 
pentru libertatea neamului său! Altă 
făină s-ar fi măcinat la moară...

– Afirmaţi direct că „Republi-
ca Moldova este singura (forma-
ţiune statală din lume – n.n.) care 
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îşi reclamă originea de la foştii 
colonizatori” şi că în prezent, ca şi 
pe timpul regimului sovietic, po-
pulaţia titulară abia de este tolera-
tă de către reprezentaţii minorită-
ţilor naţionale care, de fapt, sunt 
la cârma Republicii Moldova. De 
ce un fost legislator nu crede în 
viitorul statului pentru a cărui in-
dependenţă, presupun, a votat?

– Adevărat, Republica Mol-
dova se reclamă ca succesoare 
a R.S.S.M., care a fost o creatură 
stalinistă. La fel cum aceea se re-
clama de la fosta R.A.S.S.M. La pri-
mele şedinţe ale primului parlament 
de după declararea independenţei 
Republicii Moldova s-a făcut o no-
bilă încercare de a nu continua nu-
mărătoarea sesiunilor Legislativului 
după cele din perioada sovietică, ci 
a se începe de la evenimentul din 
august 1991: Parlamentul Republi-
cii Moldova de legislatura I, apoi II 
ş.a.m.d., dar propunerea a întâlnit o 
rezistenţă furibundă şi deci a rămas 
să... La fel cum noi, toţi cetăţenii 
acestei republici, ne ducem traiul 
într-un stat care a fost fondat de tira-
nul Stalin. Vă place?... Ceea ce am 
spus în acel eseu este ferma mea 
convingere, de când a fost publicat 
şi până astăzi nu s-a schimbat ni-
mic în substanţa şi firea acestui stat 
artificial şi străin majorităţii popula-
ţiei româneşti de bază, ca să-mi re-
tractez afirmaţia... Cât despre faptul 
că aş fi votat pentru independenţa 
acestui stat şi că nu aş crede în vi-
abilitatea lui – şi e adevărat că nu 

cred! – pot să vă mărturisesc că nu 
am votat, fiind la acea oră în afara 
teritoriului. La revenire, am încercat 
să-mi pun şi eu semnătura, dar se-
cretarul de atunci al parlamentului 
mi-a spus, cu un anume zâmbet: 
„Asta nu are nici o importanţă!”, şi 
nu mi-a oferit catastiful ca să sem-
nez. Ulterior a mai apărut o ocazie: 
în una din şedinţe au fost invitaţi toţi 
cei care, dintr-un motiv sau altul, nu 
semnaseră pentru independenţă, 
toţi au coborât să iscălească, eu 
însă am rămas la locul meu şi – bine 
am făcut! Poate sunt singurul, nu 
ştiu, dar asta, vorba respectivului 
secretar, nu are nici o importanţă... 
Şi fără semnătura mea statul numit 
Republica Moldova prosperă, iar 
cam pe la Paştele Cailor va intra şi 
în Uniunea Europeană.

La ce ne trebuie nouă Uniu-
nea Europeană, dacă nu demult 
am scăpat din Uniunea Sovietică 
şi, băgaţi fiind de domnul Snegur 
în CSI, aşteptăm şi azi ca, prin 
„voinţa” clasei noastre politice, să 
revenim Back in the USSR, după 
cum cheamă un tablou publicitar, 
amplasat pe toate străzile capitalei 
ruseşti de pe Bâc!...

– Stimate domnule Vladimir 
Beşleagă, vă mulţumesc pentru 
că aţi binevoit să zăboviţi asupra 
întrebărilor noastre. Răspunsurile 
sper să ofere cititorilor un prilej în 
plus pentru a cunoaşte lumea (li-
terară, cotidiană etc.) unuia  dintre 
scriitorii noştri de frunte. La mulţi 
ani, maestre, şi sănătate!
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Alexandru BURLACU

vladimir beşleagă:
DRAMA 

ZBORULUI FRÂNT

I. LUMEA ARTISTICĂ, PER-
SONAJE, TEHNICI NARATIVE

Un scriitor se impune în con-
ştiinţa cititorului prin lumea artistică, 
prin personajele lui. Lumea artistică 
şi personajele lui Vladimir Beşleagă 
sunt oarecum stranii, diferite de alte 
lumi şi alte personaje ale prozatori-
lor basarabeni. De unde şi nedume-
ririle fireşti: Un scriitor atât de puţin 
liric, atât de dificil şi tragic în contex-
tul unei proze lirice, baladesc-mio-
ritice? Şi ce „o fi însemnând” osâr-
dia lui de a crea o galerie întreagă 
de suciţi, inadaptaţi, învinşi? Sau 
poate Isai nu este un învins? La ce 
bun strategiile şi tehnicile narative 
neobişnuit de complexe pentru citi-
torul de romane clasice, tradiţiona-
le, structurile cu nenumărate puneri 
în abis? Dar stilul contorsionat, fără 
eleganţă, cu înflorituri baroce? Care 
ar fi raţiunea plăsmuirii orăşeniza-
tului Filimon, a altor protagonişti din 
romanele sale?

Toate personajele lui Beşlea-
gă au ceva comun, sunt înrudite 
genetic, sunt introvertite şi reflexi-
ve, trăind în subteranele timpului 
istoric.

În contextul euforiilor şi uto-
piilor anilor ’60 ai secolului trecut, 
când U.R.S.S. se luase la întrecere 

cu America, era dificilă înţelegerea 
unei lumi bizare, centrate pe exis-
tenţa măruntă, banală, cu drame 
subiective ale cunoaşterii şi reve-
lări ale unor adevăruri care nu mai 
puteau fi escamotate. Fără cunoaş-
terea istoriei societăţii şi a regimului 
totalitar, a background-ului anilor 
’60-’80, este imposibilă receptarea 
adecvată a operei lui Beşleagă.

Ion Simuţ, în articolul Vârful 
ierarhiei în proza basarabeană (Ro-
mânia literară, 2005, nr. 20, 25-31 
mai), conchide cu multă competen-
ţă: „În complexitatea sintactică a fra-
zei narative, Vladimir Beşleagă con-
curează cu D. R. Popescu, N. Bre-
ban sau Aug. Buzura. E parcă mai 
apropiat de cel dintâi, în caracterul 
difuz şi oral al exprimării, în ames-
tecul de timpuri şi senzaţii, având 
în comun, fără îndoială, o origine 
faulkneriană. Sensurile multiple ale 
narativităţii creează complexitate 
la toate nivelurile (sintactic, psiho-
logic, existenţial, moral). Dinamica 
sensurilor e susţinută de densitatea 
verbală, repudierea adjectivului, 
mişcarea asociativă în două-trei 
planuri, jocul suprapunerilor dintre 
prezent şi trecut, investigaţia de 
profunzime a unei conştiinţe morale 
răscolită de reacţii negative faţă de 
o greşită înţelegere socială a indi-
vidului ultragiat”.

Beşleagă este unul dintre pu-
ţinii scriitori basarabeni care se in-
tegrează firesc în literatura română, 
cu cel puţin două romane. În acest 
sens, criticul de la România litera-
ră remarcă: „Dificil la lectură pentru 
că e dificil ca scriitură, elaborat cu 
efort apreciabil şi cu voinţă de con-
centrare a intensităţilor afective, 
Zbor frânt e un roman de virtuo-
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zitate narativă, cu o bună tehnică 
a analizei psihologice”. Şi distinge 
cu exactitate: „Ionicul basarabean 
(aici şi în continuare sublinierile ne 
aparţin – A.B.) nu are un exemplu 
mai bun decât, poate, un alt roman 
al aceluiaşi autor : Viaţa şi moartea 
nefericitului Filimon sau anevo-
ioasa cale a cunoaşterii de sine 
(de acesta îmi rezerv plăcerea să 
mă ocup separat altă dată). Zbor 
frânt este, din punctul meu de 
vedere, unul dintre primele patru-
cinci romane care pot reprezenta 
convingător literatura basarabeană 
afară. Mihai Cimpoi l-a selectat în 
antologia sa de şapte romane din 
literatura basarabeană a secolului 
XX...”.

În opinia lui Ion Simuţ „...Vla-
dimir Beşleagă este cel mai impor-
tant prozator basarabean al seco-
lului XX, mai important pentru că e 
modern, mai tehnic şi mai complex 
decât Ion Druţă şi decât oricare alt 
scriitor al provinciei noastre de est”. 
Romanul lui Beşleagă este unul ex-
perimental şi se sincronizează cu 
noul roman francez, aspect la care 
va reflecta, mai târziu, scriitorul 
însuşi. Desigur, Zbor frânt este, 
din perspectiva zilei de astăzi, un 
roman vulnerabil, cu anumite ne-
adevăruri prin care autorul a în-
cercat pe ici, pe colo să-i facă mai 
„raţionali” pe ai noştri, de pe malul 
nostru. Nu întâmplător a fost inter-
pretat ca o operă despre război, iar 
protagonistul – văzut ca cercetaş. 
Spaţiul acordat acestei viziuni pare 
a fi covârşitor. Dar numai la prima 
vedere, căci motivele „păţaniei” 
lui Isai sunt mult mai profunde şi 
mai intime decât cele evocate în 
interpretările din critica timpului, 

fascinată de aparenţe. Altfel spus, 
gândirea captivă, operând cu con-
ceptele oficiale de atunci, avea afa-
zie la valorile etern-umane, iar în 
limbajul de lemn al epocii acestea 
erau calificate prin aberantul „uma-
nism abstract”. Miza prozei despre 
război, în sistemul de convenţii 
al canonului romanului istoric, o 
constituie, cum spune N. Manoles-
cu, evenimentul, cronica, fresca, 
preponderenţa moralului asupra 
psihologicului, continuitatea, tipi-
citatea. Dar – nimic din acestea în 
romanul lui Beşleagă.

Complexitatea tehnicilor na-
rative e condiţionată în cazul lui 
Beşleagă nu atât de un mimetism 
artistic, cât de o intuiţie exactă – 
dacă e să ne referim la contextul 
social-politic – a microcosmosului 
uman, a sufletelor unor învinşi, ra-
taţi, dezrădăcinaţi. Numai rapor-
tat la epoca redactării, romanul lui 
Beşleagă devine mai limpede în 
structura lui adâncă, mai accesibil 
în explicarea performanţelor tehni-
ce, în (re)ontologizarea discursului 
narativ şi a imaginii unei societăţi 
în derivă.

1.1. ZBORUL FRÂNT FAŢĂ 
ÎN FAŢĂ CU DOGMA

 Conştiinţa schimbării a acce-
lerat şi procesul de democratizare 
a literaturii române care, refuzând 
dogmele realismului socialist şi sti-
lul proletcultist, redescoperă formele 
moderniste, iar metamorfoza roma-
nului basarabean începe odată cu a 
doua jumătate a anilor ’60 ai sec. XX 
şi cuprinde, în termenii lui Nicolae Ma-
nolescu, tipurile doric şi ionic, în timp 
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ce corinticul este ca şi cum inexistent, 
manifestându-se prefigurativ şi indecis 
doar în Povestea cu cocoşul roşu 
(1966) de Vasile Vasilache.

Zbor frânt (1966), alături de 
Singur în faţa dragostei (1966) 
de Aureliu Busuioc, urmate de Disc 
(1969) de George Meniuc şi Vămile 
(1972) de Serafim Saka, înfăţişează 
foarte nesigur tipul de roman ionic în 
literatura din Basarabia, cu întârzie-
re de trei-patru decenii de la apariţia 
romanelor semnate de Hortensia 
Papadat-Bengescu, Camil Petrescu, 
Garabet Ibrăileanu, Anton Holban, 
Mircea Eliade, dar contemporane 
cu În absenţa stăpânilor (1966) de 
Nicolae Breban, Vestibul (1967) de 
Alexandru Ivasiuc, Absenţii (1970), 
Feţele tăcerii (1974) de Augustin 
Buzura ş.a., scrieri care preiau ele-
mente şi convenţii ale romanului 
ionic, formulă afirmată şi explorată 
plenar în anii treizeci ai secolului 
trecut. Pot fi amintite şi alte mostre, 
inclusiv din poezia şaizeciştilor, care, 
într-o literatură cu o evoluţie anor-
mală, revine, după cum consideră 
M. Cărtărescu, la canonul moder-
nist interbelic, la un soi de „neo-mo-
dernism”.

Dintre romanele lui Vladimir 
Beşleagă poate doar Zbor frânt 
şi Viaţa şi moartea nefericitului 
Filimon sau anevoioasa cale a 
cunoaşterii de sine sunt reprezen-
tative pentru proza basarabeană 
din secolul trecut. Sunt opere care 
trebuie interpretate, dimpreună, ca 
expresie artistică, fie şi uşor confuză, 
a intuirii unei concepţii asupra vieţii 
şi destinului istoric al neamului, dar 
şi ca o concepţie artistică diferită şi 
chiar potrivnică celei oficiale, cu ob-
sesia celor trei nopţi (cenzura a fost 

totuşi vigilentă!) care ilustrează, pe 
cât admitea / respingea (cu voie de 
la partid) cenzura, tipul subversiv 
de roman, în bună măsură – ionic, 
dar, să recunoaştem, uşor asincron 
cu canonul postmodernist dominant 
în literatura occidentală din a doua 
jumătate a secolului al XX-lea. Sunt 
revelatoare în acest sens destăinui-
rile scriitorului dintr-o anchetă (De ce 
scriu? În ce cred? / Revistă de istorie 
şi teorie literară, 1987, nr. 3-4): „Ade-
văratul debut în literatură a venit... 
pe la treizeci de ani. Parcursesem o 
lungă perioadă de ucenicie, în care 
au încăput anii de studenţie, cei de 
doctorantură (am lucrat la teza: Liviu 
Rebreanu şi arta romanului), anii de 
ziaristică…”. Beşleagă este conşti-
ent de faptul că romanul „întârzie” în 
formele depăşite: „Am fost totdeauna 
un întârziat şi când zic aşa am în ve-
dere nu doar faptul că am cunoscut 
pe clasicii noştri abia pe la douăzeci 
şi cinci de ani (atunci au fost editaţi), 
ci şi pentru că tot ce am acumulat 
şi asimilat – cultură lingvistică şi li-
terară – s-a depozitat în mine încet, 
greu, suprapunându-se peste nenu-
măratele şi dureroasele experienţe 
ale vieţii personale: tatăl judecat şi 
condamnat la 20 de ani închisoare, 
mama secerată de o boală incura-
bilă. Loviturile destinului veneau să 
amplifice o rană mai veche, aceea 
pe care o aveam din tinereţe, când 
descopeream că nu numai eu unul 
sunt mut, ci întreg neamul meu este 
lipsit de frumoasa lui limbă literară, 
fagure de miere, cum a numit-o poe-
tul. Pe atunci impostorii vremii dez-
lănţuiseră o adevărată vânătoare 
de… cuvinte, iar marii înaintaşi ai 
spiritualităţii noaste erau ţinuţi ca şi 
sub lacăt…”.
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1.2. DESPRE GENEZA RO-
MANULUI

Aproape nimic din scrierile de 
început ale lui Vladimir Beşleagă 
nu anunţă metamorfozele narati-
ve ulterioare din romanul care l-a 
consacrat. Criticii autohtoni au in-
sistat mult asupra anticipării unor 
subiecte de roman în prozele scurte 
din volumul La fântâna Leahului 
(1963). E adevărat, unele tehnici pot 
fi atestate în Drumul visurilor, La 
fântâna Leahului, Glas de frunze, 
dar acestea sunt utilizate cu ino-
cenţă şi cu o simplitate dezarmantă. 
Simplu de tot e şi fondul propriu-zis 
al volumului, care, alături de Zbân-
ţuilă (1959), Vacanţa mea (1959), 
Buftea (1962), Găluşca lui Iluş-
ca (1963), dar şi de Vrei să zbori 
la lună? (1964), sunt cărţi pentru 
copii, marcate puternic de spiritul 
timpului şi care ar mai putea pre-
zenta interes doar pentru un istoric 
literar.

Zbor frânt, redactat în trei 
luni, în aprilie-iunie 1965, este editat 
în anno Domini 1966, în perioada 
apariţiei altor romane: Povara bu-
nătăţii noastre (1961-1967) de Ion 
Druţă, Povestea cu cocoşul roşu 
(1966) de Vasile Vasilache, Singur 
în faţa dragostei (1966) de Aureliu 
Busuioc, Podurile (1966) de Ion 
Constantin Ciobanu; ultimul – un 
roman mai puţin românesc, dar cu 
mare trecere în epocă. Explicaţia 
acestei „rodnicii” trebuie căutată 
într-un complex de fenomene, spe-
cifice perioadei dezgheţului hruşcio-
vist, care venise cu întârziere într-o 
lume totalitară dominată de dogme, 
orice noutate fiind privită cu mefien-

ţă. Noutatea romanelor (desigur, cu 
o anumită defazare temporală) e 
reductibilă, într-o ultimă analiză, la 
evitarea mai multor clişee, poncifuri 
ale literaturii oficiale, suprapopula-
tă de personaje „tipice”, „pozitive”, 
pătrunse până în măduva oaselor 
de „optimismul ideologic”.

Se pare că prima consemna-
re despre geneza romanului Vladi-
mir Beşleagă o face într-o anche-
tă (Revista Moldova, 1968, nr. 8. 
pag. 11): „Ca orice autor la apariţia 
primei sale cărţi (şi eu consider că 
La fântâna Leahului este prima 
mea carte serioasă) se cuvenea 
să am o bucurie. Vai, n-am avut-o, 
poate de aceea că manuscrisul a 
zăbovit prea mult prin fel de fel de 
sertare sau că procesul de editare 
a durat prea mult... Din contra, am 
prins imediat ură pe ea. Aşadar..., 
căutările mele s-au desfăşurat sub 
semnul negării, distrugerii tuturor 
principiilor şi dexterităţilor pe care 
mi le formasem lucrând asupra ace-
lor povestiri ”.

Reţinem şi alte câteva speci-
ficări, extrem de importante pentru 
înţelegerea efortului său de radica-
lizare a scriiturii: „Primul lucru pe 
care l-am neglijat a fost deprinde-
rea de a ciocăni, de a cizela fieca-
re frază, fiecare cuvânt. Am optat 
deci pentru spontan, pentru firesc. 
Simţeam că pot mai mult, dar nu 
îndrăzneam. Şi iată că, intervenind 
anumite împrejurări de ordin bio-
grafic, pomenindu-mă într-o stare 
psihică de mare tensiune, am por-
nit la scrierea romanului Zbor frânt 
(care, de altfel, are la bază un epi-
sod, un subiect la care revenisem 
în câteva rânduri cu ani în urmă, 
dar de realizarea căruia nu eram 
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satisfăcut, bănuind, pesemne, în 
el surse mai bogate decât cele va-
lorificate de mine)”.

Subiectul romanului a fost an-
ticipat într-o proză scurtă şi de mai 
multe ori. E un episod conştientizat 
mult mai târziu. Aflăm dintr-un dia-
log cu Serafim Saka şi alte detalii 
şocante despre modul în care a 
fost conceput Zborul frânt: „N-am 
ştiut şi nu m-am gândit niciodată 
să-l scriu”.

Romanul ca specie presupune 
fie o arhitectonică bine armonizată, 
fie un „haos” regizat. Asupra con-
strucţiei romaneşti, un novator al 
unei structuri centrate pe diferenţa 
dintre durata timpului cronologic şi 
durata timpului psihologic, cum este 
Vladimir Beşleagă, a meditat, cu 
siguranţă, îndelung. Şi ne-o spune 
indirect, în următorul fragment: „A 
fost o idee schiţată într-o povestire 
de vreo câteva pagini, pe care am 
pierdut-o. Odată însă, fiind într-un 
moment de mare durere sufleteas-
că, am început să scriu ca să scap 
de ea. Ieşea sau nu ieşea, asta 
nu avea nici o importanţă. Era un 
moment de descărcare a sufletu-
lui. Cam acesta a fost contextul 
psihologic interior. De multe ori nu 
importă subiectul pe care ţi-l alegi, 
ci propria ta stare sufletească inte-
rioară, în care te afli în momentul 
scrisului. Cineva spunea că un 
artist trebuie să-şi dorească toate 
nenorocirile care pot exista în via-
ţa asta. E o idee crudă, dar ce să-i 
faci, asta e. Uneori nenorocirile îl 
ocolesc pe om şi atunci te pome-
neşti că le caută”.

Este o aluzie la propria bio-
grafie? Un semn că s-a „cuminţit” 
scriitorul (în limbajul tranzitiv, na-

ţionalistul, unionistul) Beşleagă? 
Ideea cu „nenorocirile” (rămas pe 
drumuri fără mijloace de subzisten-
ţă) trebuie înţeleasă ca fiind expusă 
în limbaj esopic? Fiind în conflict cu 
sistemul, cu cenzura, cum puteai 
spune ceva? Din aceste raţiona-
mente vine probabil şi următoarea 
aserţiune: „ Creaţia merge mână 
în mână, aş zice, se sincronizea-
ză cu durerea. Într-o atmosferă de 
calm, linişte sau, cum spuneau gre-
cii – ataraxie, – nu se naşte nimic 
de seamă, valoros. Şi întrucât am 
făcut aici uz de erudiţie, aş vrea să 
spun că şi Platon susţinea o teză 
potrivit căreia operele celor posedaţi 
vor avea parte de viaţă mai lungă, 
vor cuceri sufletele în timp şi spa-
ţiu, ca să folosesc un termen mai 
apropiat nouă. Pe când scrierile 
calculate, reci, lipsite de frământă-
rile şi zbuciumul vieţii, au, dacă au, 
o viaţă scurtă”.

Renunţarea la experienţele 
stilistice anterioare nu a însemnat 
şi „lepădarea” de trecutul literar, 
acesta fiind metamorfozat şi asimi-
lat în prezentul romanesc. Psiholo-
gia creaţiei ne oferă multe exemple 
foarte ciudate în acest sens. Core-
laţia dintre emoţional şi raţional este 
explicabilă în acest caz. Lesne ex-
plicabilă devine şi reluarea în roman 
a unor tehnici şi strategii narative 
predilecte, cum este tehnica punerii 
în abis, principiul teleologic, struc-
tura inelară etc. Oricum, prozatorul 
(după 16 ani de suplicii literare) are 
senzaţia că şi-a redactat romanul 
în stare de transă, fapt firesc, men-
ţionat şi mai târziu, de repetate ori. 
Mai mult, Beşleagă nu recunoaşte 
(se pare, din anumite considerente 
deloc neglijabile într-un regim totali-
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tar) nici substratul (auto)biografic al 
romanului, chiar ironizează uşor pe 
seama unor cititori care au văzut în 
roman o lucrare mimetică, nu una 
de imaginaţie. Mult mai târziu, aflăm 
detalii revelatorii pentru înţelegerea 
acestui roman, dificil şi neobişnuit 
pentru cititorul basarabean.

Într-un alt interviu, acordat An-
toninei Callo, prozatorul insistă asu-
pra stării de inconştienţă cu care a 
fost redactat Zborul frânt: „A fost o 
carte, pe care nici eu însumi nu-mi 
dau seama cum am scris-o. A fost 
ca o revelaţie. Cred că aşa ceva i se 
poate întâmpla unui autor o singură 
dată. În orice caz, unuia ca mine. 
Deşi, mai târziu, am putut descoperi 
în ea unele locuri mai puţin realiza-
te. Însă fuziunea totală dintre idee, 
sau concept, şi formă o face vie, 
vibrantă, de viaţă lungă”.

Pe parcursul anilor, autorul 
revine, nu o dată, cu precizări despre 
geneza romanului, dezvăluind noi 
detalii. Într-un interviu cu Andrei 
Hropotinschi (Tiparele prozei mo-
derne), romancierul afirmă: „În 1963 
m-am retras de la Cultura Moldo-
vei, după ce am fost luat la armată 
pe trei luni... M-am dus la mine în 
sat – mama era în viaţă, trăia şi tatăl 
meu, şi am început să lucrez la car-
te. Am lucrat câteva luni, dar în tim-
pul acesta se îmbolnăveşte mamă-
mea. Am încercat să continuu lucrul 
la acea carte, dar n-am reuşit. A 
venit în viaţa mea momentul aces-
ta, boala mamei, foarte gravă şi... 
tragică până la sfârşit. Am început 
să umblu cu ea pe la spitale. S-a 
dovedit că boala este incurabilă. A 
fost o perioadă complicată, despre 
care îmi vine greu să-mi dau sea-
ma”. Starea de spirit a fost expri-

mată mai nuanţat, mai elocvent, în 
următoarea confesiune: „În perioada 
aceea aveam un subiect de povesti-
re, o mică povestire despre un băiat 
care, în timpul războiului, aflân-
du-se pe malul Nistrului, unde s-a 
oprit frontul, a făcut câteva treceri 
la nemţi, la inamic, şi înapoi. Într-un 
fel, s-a inclus în luptă, în acţiunile 
militare, în pregătirea operaţiei de 
la Nistru. Episodul acesta îmi fuse-
se relatat de o persoană concretă, 
o rudă de-a soţiei, un bărbat cu fa-
milie. Era într-o toamnă ploioasă. 
Îmi povestea el despre tot felul de 
lucruri, şi, ca printre altele, mi-a vor-
bit şi despre întâmplarea asta care, 
căzând în memoria mea, s-a dus 
în adâncuri. Pe urmă, a apărut la 
suprafaţă. M-am agăţat de ea şi am 
scris o mică povestire. Apoi m-au 
preocupat alte subiecte. Şi iată că 
în situaţia psihologică foarte grea, 
când maică-mea s-a stins din viaţă, 
am simţit că trebuie să aflu ieşire ca 
să nu mă desfiinţez. Maică-mea a 
fost pentru mine şi a rămas cel mai 
scump om de pe pământ. A fost un 
om de o rară puritate sufletească”.

Despre durata scrierii roma-
nului aflăm tot aici: „În câteva săp-
tămâni după moartea mamei am 
elaborat subiectul acestei cărţi, în 
trei luni a fost scrisă. Dintr-odată, 
cu foarte mici redactări. S-a cris-
talizat în mine uimitor de repede şi 
clar”. Modelul este – şi sub acest 
aspect – Rebreanu, care îşi data 
manuscrisele: „Lucram în fiecare 
zi. Manuscrisele s-au păstrat, acolo 
sunt datate toate zilele”. Cu privire 
la uşurinţa cu care a fost redactat 
manuscrisul, prozatorul ne mărturi-
seşte: „Cartea s-a născut, cum se 
zice, dintr-o răsuflare. Desigur că 
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starea mea sufletească s-a răsfrânt 
în textura cărţii, în pânza ei, în fra-
zele ei, în tot. Acesta a fost mo-
mentul biografic...Dincolo de acest 
moment, cred că mai sunt mulţi alţi 
factori care vin să lumineze faptul 
apariţiei ei. Eram la vârsta când tre-
buia să încerc de ce sunt în stare 
şi, uite, a coincis această pierdere a 
mamei cu apariţia acestei cărţi. Se 
justifică încă o dată adevărul Meş-
terului Manole, că pentru a realiza 
ceva frumos, superior în măsura 
în care-ţi este dat, pentru a dura 
ceva, viaţa, firea, natura ne cere 
jertfe, niciodată şi nimic nu ni se dă 
fără jertfă... Dacă n-ar fi fost acest 
moment al pierderii unui om atât de 
apropiat pentru mine, poate că aş 
fi scris o altă carte, aceea pe care 
o începusem, şi ar fi fost altfel...Ca 
orice scriere, cartea mea cuprinde 
evenimentele oglindite, subiectul şi 
acţiunea ei are, deci, aşa-zisa parte 
vizibilă, adică ceea ce ne influen-
ţează prin ochi, prin imagini. Dar e 
şi ceva care este invizibil, aşa-zi-
sul metafizic, ceea ce este dincolo, 
ceea ce constituie suflarea acestei 
cărţi, trăirea mesajului ei profund... 
Partea aceea văzută s-a adunat din 
observaţii de război, căci copilăria 
mea a coincis cu perioada aceea 
de război, foarte agitată...”.

În contextul unor învinuiri de 
„umanism abstract”, prozatorul le 
respinge, în surdină, pledând pen-
tru acel ceva care este invizibil, pen-
tru ceea ce constituie suflarea cărţii: 
„...În cartea mea eroul caută, umblă, 
se zbuciumă... Plecările lui, treceri-
le erau îndreptate spre căutarea şi 

găsirea fratelui său. Probabil, aici 
s-au răsfrânt şi propriile mele cău-
tări, căutările mele din adolescenţă 
de a găsi frumuseţea limbii, de a 
descoperi literatura înaintaşilor, de 
a căuta pe fraţii mei, pe colegii, pe 
prietenii mei, cu care să mă adun 
şi să fac ceva pe lumea asta... De 
unul singur nu poţi să faci nimic pe 
lume, trebuie să cauţi pe ai tăi, cu 
care să mergi umăr la umăr ”.

Retorica şi demagogia siste-
mului totalitar, bine cunoscute, dar 
jucate pe muchia ambiguităţilor, 
toarnă, într-o altă lectură, apă la 
moara unei idei inocente, dar care 
la Moscova era privită ca una foar-
te periculoasă (mai ales pe fundalul 
congresului naţionalist din 1965 al 
scriitorilor din Moldova). Parcă ti-
morat de eventualele consecinţe, 
prozatorul se grăbeşte să dezmintă 
orice bănuieli: „Deşi cititorii din sa-
tul meu au făcut paralele între re-
laţiile dintre tatăl meu şi fratele lui 
cu cele dintre Isai şi Ilie, eu nu de 
la asta am pornit. Accentul, după 
părerea mea, cade pe mărturisi-
rea tatălui în faţa fiului, care abia 
creşte şi căruia tatăl e dator să-i 
transmită experienţa sa de viaţă, 
trăirea acelor vremi de foc, să i-o 
toarne în suflet, ca fiul, crescând 
mare, să-l înţeleagă”.

Mereu nemulţumit de recep-
tarea romanului, Vladimir Beşleagă 
deschide şi închide, adeseori, anumite 
perspective, orientând / dezorientând 
critica / cenzura. Examinarea atentă a 
interviurilor acordate pe parcursul ani-
lor pune în lumină mai mult semiotica 
romanului decât geneza lui.

Va urma.
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* * *
constat consternat – aşa s-a întâmplat:
m-a dat Dumnezeu cu capul în jos...
mă căţărasem să tai şi să bat o scândură sub streaşină
o aveam într-o mână, în alta cuţitoaia –
şi-am început s-o tai:
hârş-hârş-hârş!
(imaginaţi-vă: stau sus, pe o scară de aluminiu,
	 în formă de A şi retez scândura)
scara se clatină –
caaaad!
(eram pe pragul nalt din faţa uşii,
	 în spatele meu prispa de beton)
„Sari!» – am auzit?
şi m-am izbit, împingându-mă cu putere îndărăt
aruncând şi scândură şi cuţitoaie din mâini
şi-i-i – răsucindu-mă în aer
(cum fac pisicile – ca să cadă pe labe)
am aterizat (cam stângaci, o, da, nu avui agilitatea unei feline),
plonjând cu toată greutatea trupului, pe piciorul
		  stâng, în călcâi,
pe cel drept, în genunchi
	 da, în genunchi...
Acum – de ce toate acestea?
Simplu de tot:
am descoperit (la vârsta bătrâneţii) că am un trup...
	 Da, un trup!
	 Eu, care toată viaţa l-am ignorat
	 mi-am bătut joc de el
	 de parcă nu ar fi fost al meu...

Recent, scriitorul Vladimir Beşleagă a publicat volumul de versuri Ţipătul 
lăstunului (Editura Cartier, Chişinău, 2006), carte despre care, într-un scurt interviu 
acordat cu ocazia acestei apariţii editoriale, criticul literar Andrei Ţurcanu spunea: 
„Ţipătul lăstunului cuprinde nişte fulguraţii poetice care sunt mai degrabă nişte 
fulguraţii epice, ele concentrează stări de conştiinţă şi de spirit, senzaţii şi emoţii în 
forma lor de naştere şi de manifestare spontană, atunci când natura se conţine şi 
se exprimă în ele, în generalitatea ei frustă, nemijlocită. Beşleagă este, înainte de 
toate, un romancier şi un cercetător şi uite că din romanele şi din cercetările sale 
au rămas aceste scântei poetice – ele sunt ca un abur ce pluteşte deasupra muncii 
sale de-o viaţă” (Jurnal de Chişinău, 25 iulie 2006).

Publicăm în continuare câteva poezii semnate de Vladimir Beşleagă.

Vladimir BEŞLEAGĂ
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Brusc am conştientizat că-l am
	 şi e numai unul
şi eu nu m-am îngrijit câtuşi de puţin de el în viaţa mea.
	 Ajuns infirm, beteag de un picior
	 m-am pomenit că nu am cu ce să port
	 propriul trup, acesta, singurul pe care-l am...
Vezi ce bine mi-a făcut Dumnezeu, ajutându-mă să cad?
	 Mi-am regăsit trupul!
De care uitasem...
De care nu-mi păsa... De care... de care... de care...
     Aşa, suferind zile, săptămâni la rând,
				    reflectam:
       Trupul? Da, trupul...
Dar pentru ce am nevoie de el?
Că, de nu l-aş avea, nici picioare nu mi-ar trebui
					     ca să-l port.
Acum, iată, sunt imobilizat.
Vai, ce rău e când omul nu e în stare să-şi poarte
					     propriul trup!
Trupul? Dar ce e, la urma urmei, acest trup?
La ce-ţi foloseşte?
     Dacă te uiţi la el, din faţă, şi-i vezi gura,
       numaidecât îţi vine-n ochi asemănarea lui
					     cu un vierme:
toată viaţa înghite mâncare
precum o râmă pământul, trecându-l / o prin
					     tubul digestiv...
Nu e un vierme trupul nostru?
Iar de-l priveşti din spate
   îţi vin analogii şi mai deşucheate...
Am să apelez la o comparaţie
     din civilizaţia noastră supratehnicizată:
     E o rachetă trupul omului!
        Ceea ce bagă pe gură, arde în el şi... iese cu forţă
		        pe... partea opusă...
     De ce? Pentru ce?
        Ca să se poată mişca înainte, nu?
     Ei, să ziceţi acum că nu se aseamănă trupul omului
		     cu cea mai sofisticată maşinărie,
		     care năzuieşte spre înălţimi, spre Cosmos?
	      Da, adevărat, numai că, vai! nu ajunge acolo niciodată.
	      Aici, jos, rămâne.
	      Din ţărână se naşte, în ţărână se întoarce (Eccl.)
	      Cu viermele se aseamănă şi, până la urmă,
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		     pradă viermilor ajunge... (Psm. X)
 La asta, deci, m-a adus Căderea?
 Halal descoperire!
 Răbdare! Puţintică răbdare (n. Iancu).
Mai există o variantă:
		   să-l priveşti din...
			         de la o parte.
	 Aşa cum îl arată o planşă anatomică,
	        în care se văd toate organele
		     adunate în torace şi abdomen.
O imagine magnifică!
Atâtea măruntaie înghesuite într-o încăpere
				         îngustă:
	         inimă, plămâni, ficat etc. ...

Apropo de Cap.
M-o fi dat, poate, Dumnezeu cu capul în jos,
		        de pe scară (om prost! să tai tu scândura
		             sus, în loc s-o retezi jos!),
dar se afla alături de El Sfântul Pantelimon,
	  care s-a milostivit şi mi-a strigat:
	      „Sari!”
şi am sărit. Şi mi-am stâlcit numai piciorul.
	         Sfântul marele mucenic (greceşte: megalomartiros)
		       Pantelimon, căci de ziua lui mi-a fost Căderea.
El, carele, medic fiind, s-a îndurat de mine,
		       păcătosul...

26 august 2003, Mălăieşti

* * *
...ce idee genială!
	    să-l invit la mine pe măiestrul Busuioc
		  pentru trei zile şi trei nopţi
			   desigur cu consoarta!
	 să-i găzduiesc ca pe cei mai doriţi şi scumpi
			   oaspeţi
ei să fie stăpânii eu – robul lor
	 casa mea să fie casa lor
		       grădina mea grădina lor
	 bucatele mele cele mai alese
	        puse pe masă pentru ei
		           eu să stau şi să privesc
			   ca un adevărat serv...
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am trăit cu acest vis minunat zile la rând
		  şi eram nespus de fericit
		      cum demult nu am mai fost...
dar astăzi...
	   astăzi, o, ce nenorocire...
	          astăzi m-am pomenit pe neaşteptate
		       cu visul meu făcut ţăndări!
	 vai! nu pot să am de oaspete pe măiestrul Busuioc!
	      cum de nu m-am gândit de la bun început?
		  o, nerodul de mine!
	 unde am să-l culc? în care pat?
		  dânsul şi doamna lui sunt de două ori mai
			   lungi ca mine şi doamna mea!
	 că doar n-o să doarmă încovrigiţi!
		  ori cu trunchiul în pat
			   şi cu picioarele pe podea...
	 vai! ce nenorocire, vai ce nenorocire!
ce mă fac? ce mă fac? ce mă fac?
		  doar n-o să le cer să-şi scurteze picioarele,
	 ar fi să mă comport aidoma lui Procust, nu?
	        mai bine am să mă duc eu la domnia sa şi am să-mi cer
	        iertare pentru prostia mea
	 am să zic aşa: Măiestre, am avut o idee genială:
	       să te invit la mine cu doamna să vă găzduiesc
		            trei zile şi trei nopţi
	      domnia ta să fii stăpân, eu – robul...
	 La care... parcă-l aud pe spiritualul, cinicul,
		  mereu pornitul pe glume Aureliu Busuioc:
			   „Spune-mi Gioni... şi am terminat palavrele”...
	 Aşa s-a spulberat unul dintre cele mai frumoase visuri ale mele –
			   înainte de a se... naşte...

5 mai 2005, Mălăieşti

* * *
Vasile, avem noi socotelile noastre, multe
			   Le ştii prea bine
	 dar!
		  eu la casa ta din Unţeşti am fost
	 cum am văzut-o cum
			   aşa am văzut-o
			      nu vreau să zic
			           mai bine n-aş fi văzut-o
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	 o chichineaţă cum la mine-n sat nu se află
	     dar fie!
		     nu tu ai sclipuit-o,
	 acolo te-ai născut şi-i locul tău sfânt
			       mă închin
	 dar iată ce vreau să te rog, Vasile!
		  vino de vezi şi tu casa mea
	     ştiu că-ţi pregăteşti un loc de veci
			   la Chişinău,
	     dar ce-i Chişinăul?
			   Unţeştii ţi-e matca ta!
	     dar fie!
		  aşa a vrut-o şi Creangă:
			   la Iaşi, nu la Humuleşti...
Vino Vasile de-mi vezi casa
	        că dacă nu mi-ai văzut-o
		  degeaba am fost prieteni
				       de-o viaţă...

21 ianuarie 2005, Mălăieşti

* * *
...a ars cimitirul
	    e negru cimitirul
	        cineva i-a pus foc
		  şi a ars toată iarba din cimitir
şi acum e negru cimitirul
	    dar e primăvară
	         va creşte altă iarbă
	  şi va fi iar verde cimitirul
	        vor înflori vişinii
		  va înflori liliacul
	 crucile vor fi vopsite
		  pietrele văruite
	 şi va fi iar frumos cimitirul...
		  am venit să îngrijesc mormintele părinţilor
		         şi mi-am văzut locul
			   unde mă voi odihni şi eu
	 alături de mama
		      da alături de mama
	 la început am tresărit
	            văzând o moviliţă de pământ
	        care să fi... cine să-mi fi ocupat locul?
	        pe dată mi-am amintit că eu însumi am aruncat acel pământ
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			   când am pus monumentul mamei
	 mi-am adus aminte
		           şi m-am bucurat
			      dar pe loc am observat
	     între nişte pomi de vişin
			   care ar fi să crească la picioarele
					     mele
	     doi salcâmi boiereşti
		          din cei cu ghimpi de-o şchioapă
			             ascuţiţi
	 de pot să-ţi ajungă până la inimă
		  au împânzit cimitirul
	    dar care să vezi
		      nu au ars odată cu iarba
	 am luat cuţitoaia
		  şi deşi eram obosit de-a binelea
			   i-am retezat
mi-am şters fruntea de năduşeală
	   şi-n clipa aceea am avut o revelaţie
	 da adevărat este
		  frumuseţea va salva lumea
dar nu acea frumuseţe banală
		  la care ne gândim mereu
			   purtaţi de deşertăciuni
ci profundul, inexplicabilul simţ al frumosului
care stă la baza existenţei noastre
		  şi care ne dictează
	 aruncă la o parte copacul cu spini
		  aruncă-l dintre pomii cu flori şi fructe
	 fă să triumfe pe lume frumuseţea
		  altfel nu vei avea
			   nici viaţă demnă
			       şi nici moarte împăcată...

28 martie 2006, Mălăieşti
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Anatol codru – 70

Un poet al esenţelor

Stimate domnule Anatol Codru,
La apariţia cărţii Dumneavoastră Piatra de Citire (un titlu de 

excepţie), critica literară a reacţionat cu mult discernământ, conside-
rând-o, aproape unanim, drept unul dintre cele mai valoroase volume 
de poezie care s-au scris vreodată în Basarabia.

Au trecut anii...
Între timp au apărut şi alte cărţi semnate de Dumneavoastră.
A evoluat şi literatura.
În prezent, am ajuns să ne bucurăm şi de procesul sincronizării 

fireşti a literaturii de la noi cu cea din România; suntem, de fapt, mar-
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o oră   
cu 

poetul
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torii devenirii ei întru acel „tot” – unic şi indivizibil – de care vorbea 
George Călinescu. Dumneavoastră nu sunteţi însă un simplu „mar-
tor”, sunteţi unul dintre actorii de frunte ai acestui proces, or, „grăind” 
la ceas aniversar, adevărul e că sunteţi – prin ingeniozitatea unghiului 
de investigaţie artistică, prin amestecul surprinzător de tradiţionalism 
şi modernitate a convenţiilor, prin inventivitatea creatoare – şi unul 
dintre cei mai importanţi poeţi români contemporani.

Ajuns la o vârstă numită, în mod tradiţional, a împlinirilor, a cu-
getului asupra întregului destin, Dumneavoastră urmaţi, şi astăzi, cu 
aceeaşi osârdie, drumul căutărilor, continuaţi să săpaţi în „piatra de 
citire” a Adevărului şi să cântaţi, simbolic – într-o savuroasă limbă 
„poezească” (de la Stănescu citire!) –, esenţele, însuşirile profunde 
şi datele ontologice adânci ale omului.

Iubite coleg, truda întru dăinuirea cuvântului şi multe din fil-
mele tale au intrat în patrimoniul culturii noastre naţionale! Cu atât 
mai onorant pentru noi e a te şti şi a te avea alături – şi la bine, şi la 
greu – în componenţa colegiului de redacţie al revistei de ştiinţă şi 
cultură Limba Română.

Cu ocazia împlinirii vârstei de 70 de ani, îţi dorim multă sănăta-
te, inspiraţie şi tărie în credinţa că frumosul poetic va salva... Limba 
Română.

Şi lumea în care trăim.
La mulţi ani!

Colegiul de redacţie 
al revistei Limba Română
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Ana BANTOŞ

Anatol Codru: 
recuperarea 
autenticului

Se ştie că literatura modernă, 
începând cu primele decenii ale se-
colului al XX-lea, are drept obiectiv 
principal recuperarea autenticului.

În ce măsură putem vorbi despre 
acest aspect, referindu-ne la literatura 
română din spaţiul pruto-nistrean, în a 
doua jumătate a secolului al XX-lea, 
perioadă în care s-a afirmat şi poetul 
Anatol Codru, este o întrebare nu toc-
mai simplă. Căci drumul parcurs de 
scriitorii basarabeni este unul sinuos, 
foarte complex şi complicat. Anume 
în acest context Anatol Codru a creat 
şi continuă să creeze.

Născut în Transnistria, în satul 
Malovata Nouă, astăzi Comisarovca 
Nouă, el a parcurs o cale de creaţie 
similară cu cea a confraţilor săi Vlad 
Ioviţă, Vladimir Beşleagă, Grigore 
Vieru, Gheorghe Vodă, Victor Tele-
ucă, Serafim Saka, Liviu Damian ş.a. 
Poetul poate fi considerat însă un 
avantajat faţă de congenerii săi, prin 
faptul că s-a afirmat la confluenţa din-
tre literatură şi cinematografie (fiind 
şi deţinătorul funcţiei de preşedinte 
al Uniunii Cineaştilor din Moldova 
timp de 12 ani). Activitatea cinemato-
grafică i-a favorizat implicarea, într-o 
măsură mai mare, şi în procesul de 
modernizare a poeziei. Poate anume 
din această cauză mai tinerii săi con-

fraţi, cel puţin într-o anumită perioadă, 
şi-l revendicau ca „model”.

Reamintim, în context, că despre 
modernizarea poeziei române în 
general au scris Eugen Lovinescu, 
Tudor Vianu, Vladimir Streinu. Iar 
despre modernizarea poeziei ba-
sarabene s-a scris mai puţin. Aici 
trebuie căutată probabil şi explicaţia 
unui anumit decalaj dintre genera-
ţii. Consider că cel mai rezonabil 
ar fi să examinăm modernizarea 
literaturii basarabene din perspec-
tiva reafirmării autenticului. Doar în 
acest fel vom putea despărţi apele 
tradiţionalismului de cele ale mo-
dernismului de dragul modernismu-
lui, vom putea nuanţa lucrurile pen-
tru a le aprecia la justa lor valoare. 
În primul rând, nu trebuie să omi-
tem opinia lui Camil Petrescu, cel 
scriind despre Marcel Proust, autor 
care a revoluţionat proza secolului 
al XX-lea. Astfel, pentru prozatorul 
român esenţa autenticităţii poate fi 
dedusă din următoarea afirmaţie: 
„nu putem cunoaşte nimic absolut, 
decât răsfrângându-ne în noi înşi-
ne, decât întorcând privirea asupra 
propriului nostru conţinut sufletesc”1. 
De asemenea, nu trebuie omisă 
ideea lui Ortega y Gasset potrivit 
căreia „există un adevăr teoretic, 
ştiinţific, intelectual şi un adevăr 
care aparţine unei categorii distinc-
te şi mai decisive, anume un adevăr 
al destinului. Adevărurile teoretice, 
scrie autorul hispanic, sunt mai dis-
cutabile, dar întregul înţeles şi toată 
forţa lor constau tocmai în faptul că 
sunt discutate; ele se zămislesc din 
discuţii, trăiesc atâta cât sunt discu-
tate şi sunt făcute exclusiv pentru 
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discuţie. Destinul însă – ceea ce în 
mod vital trebuie sau nu trebuie să 
fie – nu se discută, ci se acceptă 
sau nu. Dacă îl acceptăm, suntem 
autentici, dacă nu-l acceptăm, sun-
tem însăşi negarea, falsificarea pro-
priului nostru eu. Destinul nu constă 
în ceea ce am avea chef să facem; 
el se recunoaşte şi îşi arată profilul 
său evident şi viguros în conştiinţa 
necesităţii de a face ceea ce nu ne 
convine”2.

Prin urmare, şi moderniza-
rea trebuie raportată la condiţiile 
specifice ale unui context cultural 
concret. Trebuie să ţinem cont şi de 
faptul că promotorii cei mai fervenţi 
ai modernismului, precum au fost 
Apollinaire în Franţa şi T. S. Eliot 
în spaţiul englez, puneau problema 
corelării modernismului cu valorile 
consacrate şi cu tradiţia. Deci 
autenticitatea, pentru care pledea-
ză autorii moderni, nu contrazice 
tradiţia. Revenind la poezia basa-
rabeană şi la Anatol Codru, trebuie 
să precizăm că aici accederea la 
modernitate este în relaţie directă 
cu nevoia stringentă de recuperare 
a autenticului şi, în acelaşi timp, cu 
nevoia de recuperare, oricât ar pă-
rea de paradoxal, a tradiţiei. De ce? 
Deoarece literatura a fost jertfa politi-
cii de creare artificială a două naţiuni, 
a două limbi, când, de fapt, există o 
singură rădăcină şi un singur trunchi 
din care creşte coroana impunătoare 
a literaturii române care se extinde 
până peste Nistru. Eminescu, actual 
şi azi, susţinea că identitatea na-
ţională este determinată de cultură. 
Atâta doar că accederea la cultură 
în spaţiul pruto-nistrean din perioa-

da sovietică a fost excesiv de ideo-
logizată. Deci – autenticitatea, spre 
care tindeau scriitorii basarabeni, nu 
putea fi atinsă decât printr-o cursă 
de învingere a unor obstacole ini-
maginabile. Se pare că anume din 
această cauză literatura din Basara-
bia, în special poezia, este atât de 
impregnată de sentimentul sacrului, 
fără de care recuperarea autenticului 
rămâne o iluzie.

Cu mai mulţi ani în urmă am 
audiat prelegerile despre fantastic 
şi real în literatura română, susţi-
nute de doamna Roxana Sorescu 
la Universitatea de Stat din Mol-
dova. Eram în perioada elaborării 
tezei de doctorat şi am rugat-o să-mi 
citească primul capitol, despre sa-
cru şi profan în creaţia lui Lucian 
Blaga, poet care i-a influenţat şi pe 
autorii basarabeni. După ce l-a citit, 
am întrebat-o dacă este justificată 
investigarea poeziei basarabene 
din perspectiva sacrului. Am între-
bat-o, ştiind că în ajun participase 
la omagierea unui poet de la noi. 
Era poetul Anatol Codru. Şi doam-
na Sorescu mi-a spus, cu multă 
însufleţire, că am dreptate şi că 
dânsa s-a convins de acest lucru 
citind poezia lui Anatol Codru. Iar la 
ultima prelegere distinsa profesoa-
ră şi-a încheiat cursul subliniind că 
literatura din Basarabia trebuie cer-
cetată anume prin prisma sacru-
lui. În teza pe care, între timp, am 
publicat-o nu i-am acordat acestui 
poet spaţiul cuvenit. O fac acum, 
susţinând că este unul dintre auto-
rii cei mai marcaţi de sacralizare, 
prin faptul că îşi concepe poezia 
ca pe un ritual. Rostirea ritualică 
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trimitere poetul este supus, sub 
influenţa artei cinematografice cu 
accente neorealiste, transfigurării 
artistice prin intermediul inventivi-
tăţii lexicale. Inventivitatea lexicală 
vizează mai ales straturile vechi, 
arhaice ale limbii române, conser-
vată în mod miraculos şi aproape 
straniu în zona transnistreană. 
„Volubilitatea” lui Anatol Codru e 
una specifică. La el cuvintele sunt 
grele, aidoma pietrelor şi cărămizi-
lor zidite în temelii. Temeiul, în-te-
meierea şi teama de a nu da greş 
sunt datele esenţiale ale scrisului 
acestui autor. Există un specific 
românesc caracteristic zonelor de 
hotar, pus în valoare de o sensi-
bilitate traumatizată. La fel ca şi 
în proza lui Vladimir Beşleagă, în 
poezia lui Anatol Codru căile ade-
vărului sunt întortocheate, greu de 
surprins, dar stăpânite cu dârzenie. 
În acest context, limbajul ca formă 
de afiliere la mişcarea de moder-
nizare a literaturii este relevant. 
Anatol Codru a învăţat arta de re-
construire a lumii prin limbaj de la 
Nichita Stănescu. Însă ceea ce în 
cazul poeziei lui Nichita Stănescu 
este mişcare perpetuă, la Anatol Co-
dru e o cascadă de cuvinte, o izbuc-
nire a energiilor creatoare. Există la 
el, dincolo de rafinamentul scontat, 
o duritate izvorâtă din dorinţa de a 
nu ceda, de a fi învingător. Anatol 
Codru rămâne fidel construcţiilor cla-
sice şi chiar arhaice de cuvinte şi, în 
mod paradoxal, accede la moderni-
tate tocmai datorită acestui fapt, mi-
zând pe forţa expresivităţii. Dar oare 
altfel arăta viitorul poeziei anticipat 
de către americanul Ezra Pound, de 

este preferată de poeţii basarabeni 
graţie voinţei de reabilitare a artei 
scrisului, a cuvântului artistic care 
trebuie eliberat de opresiunea ide-
ologică. Imanenţa şi transcendenţa 
(realul şi fantasticul) sunt  la Ana-
tol Codru de natură să întregeas-
că forţa scrisului şi autenticitatea. 
Raportarea la dimensiunea divină 
este un prim pas spre transforma-
rea biograficului în sentiment, aşa 
cum acesta se regăseşte în poe-
zia tradiţională şi în cea modernă. 
De aici încolo, de la transformarea 
biograficului în material al poeziei, 
începe fragmentarea viziunii. Nota-
ţiile fulgurante, reminiscenţele me-
moriei afective fac parte din fluviul 
viziunilor arborescente ale lui Ana-
tol Codru. Trecutul şi prezentul se 
împletesc ca din întâmplare, poe-
zia fiind construită la modul moder-
nist. Însă ordinea este determinată 
din interior: memoria este cea care 
guvernează. Este o memorie a 
personajului reintegrată în memo-
ria colectivă, poetul fiind conştiinţa 
cea mai înaltă a colectivităţii din 
care face parte. Or, în Basarabia 
un poet nu poate fi autentic de-
cât aşa cum este, de fapt, în toată 
lumea, chiar dacă în alţi termeni. 
Memoria este la Anatol Codru una 
grea ca lutul, ca piatra, sporind 
substanţa versului; este ceea ce 
îl determină pe poet să exerseze 
jocurile expresive de limbaj. În fe-
lul acesta, în poezia lui Anatol Co-
dru îşi găsesc loc manierismul şi, 
uneori, preţiozitatea. Acestea însă 
nu prevalează, metafora savant 
elaborată nu se ridică deasupra 
scrisului lucid. Realul la care face 
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la care se revendică modernismul şi 
postmodernismul de astăzi?

Energică, de factură uneori 
expresionistă, poezia sa este axa-
tă pe dragostea de viaţă ce topeşte 
gheaţa incomunicabilităţii veacului 
asprit. Ea exprimă un sentiment al 
solidarităţii constructive, întemeie-
toare, ce se naşte din voinţa de a 
izbândi. Există în poezia lui Anatol 
Codru un soare de acasă, pasărea, 
floarea de tei, „grâul ce mi-i de eroi”, 
pâinea, fântâna, moartea, aripa, 
laptele, mielul, roata – toate fiind 
semne „c-am izbândit în timp”.

S-a spus despre Anatol Co-
dru, pe bună dreptate, că este un 
excelent constructor de metafore. 
Urmând exemplul înaintemergă-
torului Nichita Stănescu, el extra-
ge din cuvinte valoarea semantică 
maximă. Felul lui de a scrie este o 
luptă aprigă pentru stăpânirea ma-
terialului lingvistic. E de menţionat 
că jocurile lingvistice ale lui Anatol 
Codru se situează, după cum a 
observat şi criticul literar Theodor 
Codreanu, pe propriul teren. Aso-
ciind piatra cu necuvântul, criticul 
consideră că poetul basarabean 
a înţeles perfect condiţia poetului 
modern, de explorator, de „savant”. 
În acelaşi context, Theodor Codrea-
nu sugerează că poezia lui Ana-
tol Codru nu poate fi înţeleasă cu 
adevărat fără „raportarea la gradul 
zero al crizei spiritului european”3. 
Depăşirea crizei prin „pogorârea 
sacrului asupra pietrei”, sacrul fiind 
o trăsătură generală a literaturii din 
Basarabia, ţine de nevoia reabilitării 
autenticului în plan artistic, dar şi în 
plan ontologic. Din efortul  acestei 

reabilitări face parte şi conceperea 
poeziei ca explorare a motivelor fol-
clorice, şi popularizarea motivelor 
culese din realitatea istorică. Este 
cazul să amintim aici că scriitorul 
Ramón Menéndez Pidal evidenţia, 
într-o referinţă la literatura naţiona-
lă, un cadru al popularităţii artei spa-
niole, în care spunea că mulţi autori 
se prăbuşesc în uitare, dar că, pe 
de altă parte, „spiritul popular se 
poate mulţumi secole de-a rândul 
cu acelaşi cânt, povestire, costum, 
obicei din bătrâni, independent de 
modă şi gustul aristocraţiei”. Anu-
me de aici, consideră autorul citat, 
vine persistenţa seculară a temelor 
poetice. Dar tocmai această conti-
nuitate, „în pofida schimbărilor ins-
piraţiei poetice, înalţă, scrie Pidal, 
de la planul popular la cel cu ade-
vărat naţional, totdeauna când te-
mele mai răspândite au fost cele ale 
poeziei eroice”4. Poezia lui A. Codru 
se îndreaptă către spiritul popular 
înţeles anume în acest sens, auto-
rul rememorând experienţele dure 
ale secetei, războiului, deportărilor, 
deznaţionalizării. A înţelege poezia 
lui Anatol Codru înseamnă a străba-
te orizontul unei metafore situată la 
limita dintre arta folclorică şi cea cul-
tă (modernă şi postmodernă). Aici, 
la interferenţa diferitelor straturi 
lingvistice, autorul caută noi semni-
ficaţii ale ludicului, dar şi ale menirii 
omului. Or, în timp ce literatura uni-
versală era axată pe problema con-
diţiei umane (la Franz Kafka, James 
Joyce, Thomas Mann, T. S. Eliot), 
în spaţiul îngust dintre Prut şi Nistru 
lirica meditativă (cum se obişnuia 
să fie numită) viza rostul omului pe 
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pământ, într-un context specific unui 
timp ideologizat. Iată de ce pămân-
tul are, la Anatol Codru, semnificaţii 
multiple, incluzând şi ecouri rebre-
niene. Poetul se deosebeşte însă 
de confraţii săi, care au cântat pă-
mântul în mod diferit, atingând de 
multe ori culmile expresiei artistice 
(aşa cum se întâmplă în creaţia lui 
Grigore Vieru, bunăoară). La Ana-
tol Codru pământul are consistenţa 
pietrei. În raport cu pământul, pia-
tra comportă o doză mai mare de 
„agresivitate”, autorul propunându-şi 
să o „îmblânzească”, să-şi supună 
limbajul, cuvântul – acestea fiind 
mai puţin maleabile şi mai greu de 
supus lucrării artistice în condiţiile 
izolării brutale a culturii şi literaturii 
române din Basarabia. Motivul pie-
trei reflectă nu doar problema lim-
bajului, ci şi pe cea a limbii române 
în spaţiul cultural pruto-nistrean. 
Limbajul este de fapt limba, deve-
nită material de construcţie, „piatră 
de citire” şi de zidire a literaturii. De 
aici şi senzaţia zdrumicării limba-
jului în poezia sa. Am putea face 
o paralelă între personajul liric din 
poezia lui Anatol Codru în raport cu 
cel din poezia lui Nichita Stănescu, 
pornind de la felul în care se raporta 
Samuel Beckett, cunoscutul scriitor 
irlandez, la James Joyce, pe care îl 
caracteriza drept „un artist ce tindea 
spre omniştiinţă şi omnipotenţă” şi 
de la care se revendica. Astfel, în 
Destăinuirile sale, Samuel Beckett 
mărturisea următoarele: „Eu lucrez 
în neputinţă şi ignoranţă”5. Aceas-
ta scria Beckett, cel care a scos în 
relief un limbaj rezidual, un limbaj 
care vorbeşte despre degradarea 

umană. La Anatol Codru situaţia e 
alta: autorul scrie în condiţiile de-
gradării limbii, „piatra” fiind o meta-
foră a condiţiei austere în care se 
află limba. Amintim aici de o situaţie 
similară descrisă de către acelaşi 
scriitor Ramón Menéndez Pidal, 
în care punea simplitatea versului 
hispanic, preferinţa pentru forme-
le mai puţin artificioase pe seama 
condiţiilor în care s-a format limba 
spaniolă: Limba spaniolă s-a năs-
cut într-un mediu aspru; nu atât de 
vitreg ca acel în care s-a născut de 
pildă limba română, dar fără îndo-
ială că în condiţii mai defavorabile 
decât cele pe care le-au avut suro-
rile sale mari, franceza şi italiana...6. 
Destinul este plasat la Anatol Codru 
la limitele geografice şi ontologice, 
determină, pe de o parte, conden-
sarea emoţiei, iar pe de altă parte, 
o formulă poetică simplă, autentică. 
În aceste condiţii, este interesant 
să constatăm omniprezenţa unui 
motiv special: nunta. La nunta de 
taină din poezia lui Anatol Codru 
coboară străbunul baci Manole „din-
spre munţi, peste munţi, prin lunci 
cu trifoi”. Nunta, cu implicaţii adânci 
în folclor, în balada Mioriţa, are la 
Anatol Codru o expresie sui-ge-
neris: „nunţi prădate”, „mirii surzi”, 
„casa e mireasa răbdătorului, pra-
gului”. Universul poetic este ordonat 
în funcţie de nevoia de rezistenţă şi 
de apărare:

O, mielor tineri, grăbeşte-le 
coarne

În burta măicuţei lor 
să se apere!

(La nunta de taină).
Nunta este, din perspectiva 
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poeziei lui Anatol Codru, jubilare, 
jubilarea disimulând o stare exas-
perată: din punct de vedere ling-
vistic, poeţii basarabeni sunt un fel 
de gladiatori defavorizaţi de soartă. 
Explorarea cu ardoare a straturilor 
arhaice ale limbii române o mai în-
tâlnim, în poezia basarabeană, la 
Pavel Boţu, cel care căuta să re-
descopere „parfumul” limbii vechi. 
Anatol Codru caută, răscoleşte alt-
cumva depozitarul monetar al limbii 
române în care se găsesc monede 
cu efigii în piatră. Valoarea lor de 
cumpărare nu este mare, inestima-
bilă, însă este cea de răscumpărare 
a nedreptăţilor ce li s-au făcut şi li se 
fac românilor basarabeni – iată ce 
vrea să deconspire poetul. De ace-
ea se avântă în jocurile îndrăzneţe 
de limbaj. Jocurile lingvistice ale lui 
Anatol Codru au credibilitate şi sunt 
în unison cu cele ale moderniştilor şi 
postmoderniştilor. Inventarea cuvin-
telor face parte din strategiile poetice 
menite să valorifice destinul uman în 
această parte a Europei. Iar destinul 
se află aici, mai mult decât în altă 
parte, în strânsă legătură cu situaţia 
lingvistică: condiţiile aspre în care 
funcţionează limba (completa ei izo-
lare şi restricţiile impuse pătrunderii 
neologismelor timp de patru decenii 
postbelice) au avut, fără îndoială, 
anumite repercusiuni şi asupra lite-
raturii. Iată de ce personajul liric din 
poezia lui Anatol Codru ni se relevă 
ca un Sfarmă-Piatră al limbajului, ca 
un luptător cu inerţiile expresiei co-
mode şi ale expresiei-şablon. Poezia 
concepută ca „probă de austeritate” 
(este şi titlul unei poezii consacra-
te lui Theodor Codreanu) mizează 

pe dăinuirea eului artistic în „spusa 
noastră”, adică în memoria colecti-
vă. De acolo, din memoria colectivă, 
readuce poetul la lumină cuvinte pre-
cum copârşeu (coşciug sau sicriu, în 
grai ardelenesc), plugure (în loc de 
plug), străţară, olmaz, a grăi, deşti 
(în loc de „degete”) ş.a. Pe aces-
tea autorul le explorează în zicerile 
sale „în răspăr”, concepute ca opi-
nii „contra-clişeu”. Zicerea în răspăr 
este echivalentă cu spunerea „mai 
pe nou, mai îndrăcit, mai cu risc şi 
mai cu sorţi, mai altfel, cum n-o spun 
toţi”. Desfacerea şi refacerea viziunii 
artistice, uneori spectaculoasă, are 
implicaţiile cele mai variate: la el 
coexistă paşnic elementul arhaic, 
clasic, romantic, expresionist, mo-
dern şi postmodern:

...Dar toate acestea nu vor 
fi văzute,

Decât de unul – un actor 
de dramă,

Ce-a sesizat în rolul lui doar 
lacrimi

Pentru fântâna Meşterului 
Manole,

Aplaudată sus, la robinete
De meşterii ce nu-şi cunosc 

unealta.
(A zidi).

Deci afirmarea autenticului tre-
ce, în poezia lui Anatol Codru, prin 
rostirea ritualică, prin recucerirea sa-
crului, depăşind spaţiul arid al inter-
stiţiului datorită metaforei elaborate 
şi asumării diverselor straturi ale ar-
tisticului convertit într-o ascensiune 
de la planul popular la cel cu adevă-
rat naţional. Lucrarea în cuvânt este 
echivalentă cu „explorarea mea în 
cuvânt” (după cum scrie autorul), cu 



limba Română210

„riscul de a inventa piatra la modul 
pasăre”, cu tendinţa spre simplitate şi 
bucurie, cu reflecţia şi cugetarea:

Cugetată, piatra este modul 
concret al materiei prime

în punctul ei maxim de a 
se umaniza.
(Aşadar...);

cu transfigurarea pietrei în 
concept:

Imprimându-i fizionomia 
sentimentelor noastre

Piatra devine unghi 
de vedere,

Concept
Şi atitudine şi poate fi citită 

cu inima – la
	 toate
	 tim-
	 pu-
	 ri-
	 le...

(Aşadar...).
Concluzia autorului („eu nici-

când nu scriu cuvinte, / eu gândesc 
aceste pietre...”) trebuie raportată la 
dorinţa lui de schimbare a concep-
ţiei despre discursul poetic.

În strană îşi răstoarnă cerul
Talazul orgilor de-argint
Şi luna rupe noaptea-n coarne,
Şi noaptea cade la pământ.

(Pietrarii).
„Metafizica pietrei” se bazează 

pe motivul „împietritelor lacrimi de Mol-
dova” şi pe nevoia de rezistenţă:

Doamne, cât
îmi e de bine
La-ntâlnirea mea cu mine,
Cu tot sufletul de-odată
Ies din piatră.

(Pietrarii).
Tentaţia expresiei spontane, 

populare se explică, în primul rând, 
prin „asprimea” experimentelor la 
care este supusă limba, materia pri-
mă a poeziei. Aşa se explică lupta 
poetului împotriva pierderii memo-
riei şi a identităţii:

Trăim o stare în sine 
de umiliri oculte...

E tras cerul într-o parte –
Cineva îl trage-n moarte
Şi ne lasă-n nicăieri
Să fim pururi fără soarte
Cu pustiul în cămări.

(Cerşetorul de la poartă).
La Anatol Codru tăcerea, 

care poate fi înţeleasă şi ca un 
ultim act de rezistenţă, este „de-
molată”:

Pentru comodele tăceri,
Ce munţi să dau de dinamită?

(Cerşetorul de la poartă).
Deconstruit, mecanismul me-

taforei lui Anatol Codru ar putea să 
ne pună în faţa unei refulări a reali-
tăţilor sufleteşti, precum şi a nepă-
sării ce ne consumă, la fel ca şi a 
„gheizerelor lacrimii”.

În poezia sa piatra şi muntele 
respiră.

Analiza lucidă, învăluită în hor-
bota iluzorie a metaforei, stă la baza 
unei „filozofii” a existenţei în care se 
traduce condiţia umană modernă 
şi, în particular, condiţia supravie-
ţuirii cu demnitate în această parte 
a Europei:

Pe mine, domnule, nu mă poţi 
scoate

Cu una, cu două din Durere.
Uite că am intrat până la sorţi,
Uite, cu tot trupul,
Uite, cu tot sufletul,
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Să-ţi demonstrezi minunea 
maximă

A îndurării de Tine.
Tu crezi, domnule, că e o glumă
Moartea continuă a învierii 

noastre pe tot cuprinsul,
Pe toată singura dată 

a timpului,
Să ne aducem aminte 

că suntem
Legaţi unul de altul prin 

plăcerea
Deosebirii ce există 

între noi?
Avantajul meu, domnule, 

e doară că bănuiesc
Posibilitatea că ai putea să 

fii convins
Că datu-m-am ţie, să trăiesc 

plenar
Conştiinţa de sine a rănii 

care eşti,
Să mă doară mereu
Întâmplarea mirării.
Aşadar, e cu totul alta această

 deosebire, domnule...
(Întâmplarea mirării).

Expresia „cu totul alta” conţi-
ne sensul adânc al acestei poezii. 
Autenticul este reabilitat prin reacti-
varea scrisului înaintaşilor, aşa cum 
se întâmplă şi în poezia Aparţinem 
timpului, locului..., care poate fi citită 
şi dintr-o perspectivă eminesciană 
sau populară:

Toate într-un fel sunt ale 
altcuiva

Toate ale altui aparţin oricui
Cum şi dumneata îmi aparţii 

mie prin cineva,
Cum şi eu vă aparţin vouă 

prin dumnealui.
La Anatol Codru, poezia 

înscenează un sine al cărui zid de 
apărare este certitudinea. Sinele 
este echivalent, de fapt, cu Marele 
Doi, „fără minus şi foarte cu plus”. 
Aşteptările noastre se aştern, ca 
o mătase putredă a lumii, peste 
dezastrul „clocind şi piaza rea a 
surpării în neant, la cutremurul ca-
sei; peste veşnicia ce se micşorea-
ză treptat”.

Viziunea halucinantă a sur-
pării veşniciei este asociată uitării 
de sine.

...Se pare că anume în acest 
fel reabilitează autenticul împă-
timitul poet transnistrean Anatol 
Codru.
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Anatol CODRU

Întrezăriri
Nimic acum n-o să mai stee
Inert şi hibernând pe loc –
Copacii s-au urnit în bloc
Şi-mping spre noi cu ferestree,

Dar parcă munţii la un loc
Nu vor sări ca din tranşee,
Nu vor miza pe o idee,
Să pună oamenilor foc?

Dară congresele ad-hoc,
Dară aceste asamblee,
Nu sunt un fel de melopee,
Nu sunt distrugerii-un drog?

Cum?! Nu pricepeţi chiar deloc,
Că vor şi moartea să ne-o ee?...

Sie de prisos
...Nelimitat, nisipul este lucrarea Mării,
Să nu se isprăvească niciodată
Sfârşitul timpului la numărat.
Atâta nisip, Doamne,
Ca până la urmă să constatăm,
Că timpul există doar o jumătate,
Din cât trebuie că-şi este sie de prisos...

Acest nimic
Doamne,
El, acest nimic,
Să fie şi totul
Şi eu, lângă el,
Să mă-nghesui,
Să-mping
Nimicul cu cotul?...
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Uitat pe de rost

De la unghii, în sus, începe a mi se face târziu,
De la lacrimi, spre mare – antichitate,
Deşi trebuia mai întâi să mă nasc şi să vin,
Să vă spun toate acestea, că n-am fost niciodată.

E oribil de greu să nu te mai ştii,
Că umbra ţi-ar fi fără ea,
Că pleci şi revii la starea dintâi
A celui de apă şi care te bea.

Că toate sunt rostul tău fără rost,
Nicicând să mai fii în memorie,
Pe tot necuprinsul, uitat pe de rost,
Un Herodot înghiţit de istorie...

Sper, desigur că nu sper

Câtă-aducere-aminte,
Câte stări, câte uitări.
Toate-n spate şi-nainte,
Toate pururi nicăieri.

Câte nemărturisite
Pătimiri, câte dureri,
Toate-n spate şi-nainte,
Toate pururi nicăieri.

Moartea vieţii netrăită
Şi cât strigăt şi tăceri,
Toate-n spate şi-nainte,
Toate pururi nicăieri.

Sper, desigur că nu sper
În ce-i adevăr şi minte...
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Un timp cândva acum...
Cum mă trezesc, deodată mă surprind,
Că sunt prădat de timp. Că astă-noapte
De pe cadran e smulsă ora şapte,
Că ceasul spart vomită-un fel de vid.

Că tot ce-a fost acuma-i nefiind
De timp-netimp, să fie niciodată
Un timp cândva, acum, că se mai poate,
Să ai senzaţia că timpul e nicicând

În nicăieri, spre care veşnic tind
Aceste ore-ntruna numărate
Pe degetele mâinii amputate
De minutaru-ntors spre infinit,

Unde-ndărăt merg toate revenind
La ce n-au fost, să fie încă-o dată.

Eşti obligat
Fiind partea
Întregului tău univers,
Fiind partea
Întregii tale existenţe,
Fiind umilirea
Fiind genunchi
Şi intoxicarea propriei-tale voinţe,
Eşti obligat
Să înalţi
În văzul întregii tale stirpe
Statuia viermelui universal,
Statuia târâtului tău nemuritor.

* * *
Se aude din departe:
Timpul latră
Fel de piatră.
Se aude din aproape:
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Vremea urlă
Fel de ape.
Se aude
Din neunde:
Nime,
Nime,
Puncte,
Puncte...

Lacrimi care-s îndurate...
Vlaga toată pân’ la sânge
Seceta din noi o stoarse.
Doamne, fă măcar să plângem
Peste-aceste holde arse.

Mai fă, Doamne, ale mele
Lacrimi, care-s îndurate,
Lumea asta să o spele
De urât şi de păcate.

Nu lăsa astă ţărână
Întru rău să se usuce,
Stoarce-mă pân’ voi rămâne
Din ce-am fost un lemn de cruce –

Urcă-o sus, cât e Moldova
Bolţilor înlăcrimate,
La soroc când o să plouă
Ceru-n ţară cu găleata.

Hai, nenaşte-te odată
Mai urăşte-te, i-am spus,
Neagă-te, fii contradictoriu,
Sieşi jertfă într-ascuns,
Frânt de cumpăna ororii.

Hai, dezice-te-te-te,
Vino contra firii tale,
Urcă deal şi zi că-i vale,
Spune nu, că da, că ce.
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Hai, mai află-te în treabă,
Gaură de stea ciumată,
Hai, nu mai muri degeaba,
Hai, nenaşte-te odată!

Numele ascuns
Timp şi Spaţiu
La un loc
Se devoră
Reciproc.
Guri se cască,
Se închid,
Se mănâncă
Hău cu Vid
Şi nu e
Ce sunt,
Că nu-s,
Decât
Nimele
Ascuns...

O întrebare foarte simplă
De din ceruri,
De din timpuri,
Din departe,
Din trecut,
O-ntrebare foarte simplă
stăruie neabătut:
„Da cu piatra ce se-ntâmplă,
Da cu iarba ce-aţi făcut?”

...Lumea-i surdă
Omu-i mut...

Nefiind, dar care e...

Ca să ştiu,
	 să am,
	 să pot,
Dă-mi din toate
	 ce e
	 tot,
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Şi din tot
	 un fie ce.
Nefiind,
	 dar care e
Un ceva,
	 ce la-
	 unloc,
E ce e,
	 că nu-i
	 deloc...

* * *
Auzi tu, Stea?
Auzi tu, laptele Stelei?
Auzi tu, mamă a ideii de mine?
Auziţi voi, care vreţi să mă nasc,
Iar eu nu voi fi,
Nu voi fi,
Decât lumina soarelui,
Când va fi că a murit
Că-a murit...

Egoregres
(fiziologia denaşterii)

Înrămat
Şi îmbrăcat
În smalţurile conservării –
E portretul meu.
Îl contemplu îndelung,
Ca până la urmă
Să constat
Că treptat-treptat
Întineresc,
Înfăşurându-mă
Asemeni larvei
În gogoaşa ei,
Desluşind
Ţipătul
Naşterii mele,
Apoi sângele părinţilor mei,
Apoi o lină intrare-n uitare,
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Apoi cândva,
Apoi necândva,
Apoi n-am mai fost...

Timpul niciodată
Totu-i nimic pe lumea cealaltă,
Dacă murirea lumii e în toi,
Şi nici o veste n-avem despre noi,
Şi nici un semn, că fost-am altă dată,

Căci timpul, care e că-i niciodată
E timp-netimp şi e că-i neaflat
În timpul lui, să fie timp uitat
Care n-a fost şi este-un fel de baltă.

Un fel-nefel, că lume-ar fi alta,
Care nu e, că e să-mi fie frig
Şi din neunde, nefiind, să strig,
Că viaţa e cu moartea laolaltă.

Acolo, unde totul e nimic,
Acel nimic mai marele pe toate...

* * *
Ei sunt ce nu-s şi îmi displac,
Căci sunt fiinţa nefiinţei,
Grei de păcate-i fac pe sfinţii,
Ei strigă, dară parcă tac.

Căci tot ce pot, e neputinţa.
Şi tot ce fac, că se prefac,
C-ar fi nicicând şi sunt căinţa
Acelora ce nu-s în veac.

Nici vii, nici morţi şi nici măcar
Un cineva, care şi cum.
Că ar putea să fie acum
Mai alţii, de cum cred că par.

În nicăieri, nişte fugari,
Duşi şi întorşi pe nici un drum...
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Nedânsul tău...

Dar parcă te prepun cu cineva,
Dar parcă te-ai mai vrea acel ce strigă
În urma ta şi care-ţi poartă pică,
Că nu-l accepţi cum el te-ar refuza,

Să nu fii tu ce este el un rigă,
Un peste tot lipsit de sinea sa
Cea care de la sinea ei abdică,
Să-şi fie sie sinea altcuiva,

Ce-i lipsa lui, şi-i timpul altcândva.
Şi-s toate la un loc, că sunt nimica
Şi tu nu-ţi eşti, ce-şi este altceva
Nedânsul tău, fiinţa lui adică...

Care nu poate fi şi nici să-şi dea
Măsura-ntreagă a sinei lui de pică.

Aracan de aşa soartă
Suntem mulţi, străini ca spinii,
Sărăcuţi cu pungi deşarte,
Iar din noi apucă câinii,
Şi ni-i dor parcă de moarte.

Aracan de aşa soartă,
De tot jugul săptămânii,
Robi ai milei şi ai vinii,
Doar de rele s-avem parte.

Noi muncim şi unu-mparte,
Ce-i al nostru-l au străinii,
Ei, cei adulaţi, ne ceartă
Ei pe noi, de răul sinei.

Doamne, ţine-i mai departe
Pe-acei care-s răi şi-s nimii...
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Şi cum e, că nu-i defel...
De bătrân şi de mult vechi,
Ceara-i colcăia-n urechi,
Şi cum pare de mult ieri,
Noaptea-i umblă-n lumânări,
Şi cum vrea şi nu e chip,
Trupu-i leapădă nisip,
Şi cum e, că nu-i defel,
Curge, nefiind, din el...

* * *
În Parlament,
Pe coridor –
O voce de copil:
– Mă, alesule, mă!
Nu mai înjura, mă,
De mamă şi grijania
Cui te are,
Că te ista, mă,
Că înfund ţara, mă, cu tine,
Mă demagogule!
Coroce:
Întoarce-mi chiar acum ţigările,
Chiar acum seringa,
Chiar acum pistolul,
Mă, deputatule,
Mă, burienosule,
Mă, fericitule!...

Veşnica îndoială
Mă sfiesc: parcă-aş fi mire,
Ruşinat şi nu ştiu cum...
Parcă aş cerşi în drum
Partea mea de nemurire.

Parcă debutez postum
Nechemat întru râvnirea
Celuia ce nu-s acum
Nici măcar în amintire.
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Eu, acel ce mă sugrum,
Şi-mi duc crucea pătimirii
Mai altfel şi mai altcum
Decât toţi hristoşii Firii

Nenăscuţi, dar mai nicicum,
Decât cei din nicăierea...

* * *
Poate că mi s-a părut,
Că-avui viaţă şi-a trecut.
Poate că am bănuit,
Că-avui zile de trăit,
Poate că-i adevărat,
Că-avui moarte de-achitat,
Poate-aşa, întâmplător
Datu-mi-i să nu mai mor?...

Doamne, parcă te-ai gândit
Dintr-un capăt în celălalt,
Trec pământu-n lung şi-n lat,
Trec pământu-n curmeziş –
Numai deal şi povârniş,
Numai gropi şi poticniri,
Numai larg de răstigniri,
Numai zdrunciun, numai scrum,
Numai cale fără drum,
Numai lacrimi fără ploi,
Numai umbra fără noi.
Doamne, parcă ţi-ai fost scris
Numai partea care-i vis,
Doamne, parcă ţi-ai jurat
Numai om, de îndurat.
Doamne, parcă ţi-ai gândit
Numai viaţă de murit.
Toate-aevea şi de-ajuns,
Toate-n calea mea le-ai pus
Numai moartea pe de-ascuns
Să mă ia, să fiu că nu-s...
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„procesul 
renaşterii 

naţionale a 
impulsionat munca 

de valorificare 
a patrimoniului 

onomastic”
– Anul 2006 este pentru 

Dumneavoastră un an remar-
cabil, un an de popas, pentru a 
face o retrospectivă, un bilanţ al 
celor trăite şi realizate: 75 de ani 
de la naştere, 45 de ani de ac-
tivitate ştiinţifică, din cei 60 de 
ani de existenţă a instituţiei aca-
demice în cadrul căreia activaţi. 
Important este că toţi aceşti 45 
de ani i-aţi consacrat unui singur 
domeniu – lingvistica, în special 

Anatol EREMIA.
Lingvist, specialist în onomastică, 
autor de studii monografice, 
dicţionare, 
ghiduri ortografice, doctor 
habilitat în filologie, cercetător 
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Învăţământului Public. 
Om Emerit în Ştiinţă.
S-a născut în or. Cahul, la 3 iulie 
1931, într-o familie de intelectuali. 
A absolvit Universitatea de Stat 
din Moldova, Facultatea de 
Litere (1957), şi-a susţinut apoi 
doctoratul la Academia de Ştiinţe 
din Moldova (1960). 
În cadrul Institutului de Filologie 
activează din anul 1960, în 
funcţiile de cercetător ştiinţific 
inferior, superior, director-adjunct 
al Institutului, coordonator de 
direcţie ştiinţifică, şef sector 
„Onomastică”.
Este membru al unor consilii, 
comisii de specialitate, societăţi 
filologice: Grupul de Experţi ONU 
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Geografice, Consiliul ştiinţific 
pentru conferirea gradelor de 
doctor şi doctor habilitat în 
filologie, Consiliul ştiinţific al 
Institutului de Lingvistică, Consiliul 
ştiinţific al Centrului Naţional de 
Terminologie, Comisia republicană 
pentru reglementarea şi ocrotirea 
onomasticii naţionale, Societatea 
Română de Onomastică 
(copreşedinte) ş.a.
Participant activ la evenimentele 
din anii 1989-1990 din Basarabia, 
militant pentru renaşterea 
naţională, pentru revenirea la 
grafia latină şi legiferarea limbii 
române ca limbă de stat în 
Republica Moldova.
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onomasticii, aflându-Vă în cadrul 
aceleiaşi instituţii – Academia de 
Ştiinţe a Moldovei. Cu ce V-a cap-
tivat acest domeniu şi această in-
stituţie? A fost just preţuită mun-
ca Dvs. de atâtea decenii, au fost 
apreciate după merit realizările şi 
rezultatele cercetărilor?

– Preţul muncii mele constă 
în valoarea lucrărilor publicate, iar 
meritul meu urmează să-l determine 
urmaşii, viitorii specialişti. Instituţia 
m-a captivat prin prestigiul său, mie 
revenindu-mi să o răsplătesc şi să 
o onorez prin muncă, în corespun-
dere cu unele calităţi ale caracteru-
lui meu: statornicia, perseverenţa, 
fidelitatea faţă de ceea ce mi-a fost 
drag să fac. Domeniul m-a vrăjit prin 
tainele necunoscutului, prin farmecul 
descoperirilor şi, bineînţeles, prin 
vastul material de fapte, prin diver-
sitatea informaţiilor pe care le pune 
la dispoziţia cercetătorilor din diferite 
domenii ale ştiinţei: lingvistică, isto-
rie, etnologie, geografie etc., precum 
şi prin faptul că acestea constituie la 
noi un teren încă puţin explorat.

– În Basarabia, când au fost 
puse bazele ştiinţifice de cerce-
tare în onomastică?

– În anii ’60-’70 ai secolului 
trecut. Pe atunci au apărut prime-
le articole cu caracter teoretic şi 
aplicativ-practic în toponimie şi an-
troponimie, principalele ramuri ale 
onomasticii. Publicaţiile academice 
şi universitare, analele ştiinţifice, 
culegerile de articole conţineau ru-
brici speciale sau cuprindeau studii 
şi materiale de onomastică. La fa-
cultăţile de filologie, în cadrul cursu-
rilor de istorie a limbii, lexicologie şi 

dialectologie, se abordau şi proble-
me de toponimie actuală şi istorică. 
Studenţii scriau teze anuale şi de li-
cenţă în toponimie şi antroponimie. 
Iniţiatorii şi susţinătorii acestor preo-
cupări ştiinţifice au fost profesorii 
universitari N. Corlăteanu, A. Cio-
banu, V. Marin ş.a. De ajutorul şi 
susţinerea lor, pe vremea aceea şi 
mai târziu, am beneficiat şi eu.

Din 1991 cercetările în ono-
mastică s-au desfăşurat, în fond, în 
cadrul Academiei de Ştiinţe. Grupul 
de toponimişti, creat pe lângă Insti-
tutul de Lingvistică, şi-a concentrat 
activitatea în câteva direcţii: (1) in-
ventarierea numelor topice prin 
anchete pe teren şi din surse docu-
mentare; (2) publicarea materialelor 
şi studiilor de toponimie; (3) valorifi-
carea patrimoniului toponimic naţio-
nal şi propagarea ştiinţei onomasti-
ce. Anterior, cercetările ştiinţifice din 
acest domeniu purtau un caracter 
sporadic, nesistematic.

– Aţi efectuat cercetări topo-
nimice pe teren, decenii la rând, 
şi aceasta nu numai pe teritoriul 
din stânga Prutului, ci şi în unele 
regiuni de la vest de Prut. Când şi 
cum V-a reuşit lucrul acesta?

– Timp de aproape 45 de ani, 
cât am activat în cadrul Institutului 
de Lingvistică. Singur, iar în ultimii 
ani împreună cu colegii mei de echi-
pă, am făcut cercetări pe teren în 
mai toate satele şi oraşele din Ba-
sarabia, inclusiv din fostele judeţe 
Hotin, Cetatea Albă, Ismail, precum 
şi din Transnistria. În aproximativ 
2000 de localităţi în total.

– Fenomen rarisim pe plan 
mondial. Unde, în ce ţară, un om, 
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o echipă de specialişti entuziaşti, 
au reuşit să acopere prin cercetă-
rile lor întregul teritoriu, toate co-
munităţile urbane şi rurale? Care 
sunt obiectivele de investigaţie şi 
ce aţi realizat până acum? Aţi co-
laborat şi cu lingviştii din centre-
le ştiinţifice din străinătate?

–  Au fost colectate, cu ajutorul 
unui chestionar special (Chestionar 
toponimic, Chişinău, 1967), în loca-
lităţile anchetate, toate categoriile 
de nume topice, majore şi minore: 
oiconimele, hidronimele, oronimele, 
floronimele, faunonimele etc., pre-
cum şi întreaga terminologie ento-
pică, sursa principală de îmbogăţire 
a nomenclaturii topice. Denumirile 
şi termenii geografici au fost apoi 
clasificaţi şi sistematizaţi tematic şi 
alfabetic.

În baza materialelor toponi-
mice colectate au fost fondate cele 
două tezaure: Fişierul toponimic 
general şi Cartoteca termenilor 
entopici. Acestea fac parte astăzi 
din patrimoniul lexicografic al In-
stitutului de Filologie. Şi Fişierul, 
şi Cartoteca sunt în permanenţă 
completate cu unităţi onimice şi 
apelative topice excerptate din sur-
se documentare (hrisoave, cronici, 
catagrafii, recensământuri, note de 
călătorie, hărţi vechi etc.), precum şi 
din literatura artistică veche şi con-
temporană, din publicaţiile periodi-
ce. Materialul de fapte acumulat a 
stat la baza elaborării unor lucrări 
de proporţii – Dicţionarul entopic 
al limbii române şi Toponimia zo-
nei hidrografice Prut, lucrări de 
prestigiu naţional, realizate la su-
gestia şi cu susţinerea instituţiilor 

academice şi universitare din Ro-
mânia (Bucureşti, Iaşi, Cluj, Galaţi, 
Suceava).

– Cu care instituţii şi cu cine 
dintre lingviştii români aţi cola-
borat?

– Au fost realizate prevederile 
convenţiilor de colaborare cu Insti-
tutul de Lingvistică „Iorgu Iordan” 
din Bucureşti, cu Institutul de Filolo-
gie Română „A. Philippide” din Iaşi, 
cu Universitatea de Stat „Dunărea 
de Jos” din Galaţi ş.a. Împreună cu 
cercetătorii onomasticieni ieşeni şi 
gălăţeni (Dr. Moldovan, I. Florea, 
V. Ţurlan, V. Cârâcu ş.a.) am efec-
tuat anchete toponimice în localităţi-
le din raioanele Cahul, Leova, Can-
temir, Nisporeni. Cercetări similare 
au fost întreprinse şi pe teritoriul 
României, în judeţele Iaşi, Suceava, 
Galaţi (participanţi: Dr. Moldovan, 
I. Florea, M. Ciubotaru, V. Ţurlan, 
N. Răchieru, V. Cojocaru ş.a.). În 
urma acestor investigaţii s-au preci-
zat ariile de răspândire a unor topo-
nime şi termeni entopici, formele lor 
de circulaţie în uzul local, precum şi 
semnificaţia unor entopice (anafor, 
arămoi, arcaci, ceair, japcă, odmăt, 
podmol, prihodişte, rănie, răniş, re-
diu, rojină, scruntar, şvor ş.a.).

S-a stabilit, între altele, că li-
mitele de răspândire a acestor uni-
tăţi entopice nu urmează cursurile 
râurilor Siret, Prut şi Nistru, ci, din 
contra, intersectează pe perpendi-
culară aceste ape, care niciodată nu 
au reprezentat frontiere lingvistice, 
obstacole în calea circulaţiei cuvin-
telor şi a funcţionării limbii române, 
ariile entopice şi toponimice respec-
tive fiind condiţionate de factori de 
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ordin dialectal, de specificul vorbirii 
populare locale şi de împrejurări is-
torice şi etnolingvistice mai vechi.

– Ce reprezintă şi ce tip de 
materiale cuprinde Dicţionarul 
entopic?

– Este o lucrare lexicografică 
de specialitate onomastică, dar şi 
de lingvistică propriu-zisă. Ea cu-
prinde atât entopicele cu caracter 
regional, utilizate în limbajul po-
pular la est de Prut, cât şi termenii 
geografici literari de largă circulaţie 
în limba română, fixaţi în dicţionare 
cu sensurile lor de bază, cunoscute 
de majoritatea vorbitorilor, dar care 
diferă de cele înregistrate pe teren, 
în vorbirea curentă a localnicilor. 
Pentru fiecare termen şi sens se 
indică aria de răspândire (zona, lo-
calitatea), formele de utilizare locală 
a entopicelor, sinonimele, etimolo-
gia, caracteristicile gramaticale şi 
corespondentele lor în toponimie. 
Rezultatele cercetării vor contribui 
la elucidarea multor probleme şi 
aspecte ce ţin de lingvistica gene-
rală, istoria limbii, lexicologie, dia-
lectologie etc.

– În plan lingvistic general, 
care sunt problemele abordate în 
onomastică?

– În plan teoretic şi lingvistic 
general au fost abordate chestiuni 
referitoare la bazele fundamentale 
ale onomasticii ca ştiinţă: corelaţia 
dintre onomastică şi alte domenii 
(istorie, etnologie, geografie etc.); 
specificul numelor proprii în raport 
cu apelativele din lexicul comun; 
modalităţile de tratare a fenomene-
lor onimice (sincronică şi diacroni-
că); metodele de cercetare în topo-

nimie şi antroponimie etc. Ca obiect 
de studiu al toponimiei au servit şi 
alte aspecte: stratigrafia etimologi-
că a toponimiei basarabene; com-
ponenţa lexicală şi structura deriva-
ţională a numelor topice, repartiţia 
teritorială a diverselor categorii de 
nume şi formaţii onimice; descrie-
rea surselor de cercetare a numelor 
de locuri şi localităţi.

– În domeniul onomasticii la 
noi au văzut lumina tiparului mai 
multe studii monografice, broşuri, 
dicţionare, ghiduri normative. 
Menţionaţi câteva dintre ele.

– Da, avem apariţii şi mai 
vechi, şi mai noi: Nume de loca-
lităţi. Studiu de toponimie mol-
dovenească (1970), Contribuţii 
la studiul formării cuvintelor în 
limba română (pe bază de material 
toponimic, 1969), Tainele numelor 
geografice (1986), Unitatea patri-
moniului onomastic românesc 
(2001), Dicţionar de nume geogra-
fice (2004) – autor A. Eremia; Stu-
diu asupra numelor de persoane 
(1973), Reflecţii asupra numelor 
(1986), Nume de familie (2004) – 
autor M. Cosniceanu; Antroponi-
mia dialectală moldovenească (în 
limba rusă, 1982), Mic dicţionar de 
prenume dialectale moldoveneşti 
(1983) – autor A. Dumbrăveanu; To-
ponimie istorică în documentele 
vechi (1998), Din toponimia isto-
rică a Transnistriei (1998) – autor 
M. Lungu ş.a.

– Se vorbeşte în cercurile 
oamenilor de ştiinţă că fără stu-
diile pe care le-aţi menţionat ar 
fi fost imposibilă reglementarea 
onomasticii noastre. 
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– Aşa este. Procesul renaşte-
rii naţionale a impulsionat munca 
ştiinţifică de revalorificare a patri-
moniului onomastic, aceasta ma-
nifestându-se prin acţiuni concrete 
în vederea restabilirii nomenclatu-
rii topice tradiţionale. Revenirea la 
grafia latină şi adoptarea normelor 
ortografice unice ale limbii române 
a avut drept rezultat reglementarea 
toponimiei noastre pe baza unor 
principii noi. Au fost elaborate reguli 
privind scrierea corectă a numelor 
topice în româneşte şi transcrierea 
lor în alte limbi. 

Legiferarea toponimelor în 
formele lor tradiţionale şi corecte 
constituie o realizare importantă în 
condiţiile actuale locale. În acest 
sens, au fost obţinute hotărâri spe-
ciale din partea forurilor de con-
ducere superioare, după care au 
urmat implementarea lucrărilor cu 
caracter practic şi propagarea în 
mediul public a normelor privind 
corectitudinea numelor de locuri 
şi localităţi specifice şi fireşti limbii 
noastre. În acest mod, pentru unele 
oraşe şi sate s-a revenit la denumi-
rile lor vechi, în locul celor impuse 
de autorităţile regimului comunist: 
Cupcini, Hânceşti, Ialoveni, Sân-
gerei, Şoldăneşti, Târgul-Vertiujeni, 
în locul celor străine: Kalininsk, 
Kotovsk, Kutuzovo, Lazovsk, Cer-
nenko, Pridnestrovskoe. Astfel ne-
am debarasat şi de monstruoasele 
denumiri şi forme intenţionat dena-
turate în transcrierea rusă de că-
tre oblăduitorii de odinioară: Бри-
чеаны, Валеаны, Вулканешты, 
Карпинеаны, Кагул, Криганы, 
Олонешты, Оргеев, Слободзеа, 

Сороки, Фалешты, Флорешты, 
pentru denumirile istorice, tradi-
ţionale: Briceni, Văleni, Vulcăneşti, 
Cărpineni, Cahul, Crihana, Olăneşti, 
Orhei, Slobozia, Soroca, Făleşti, 
Floreşti. Denumirile multor localităţi 
au fost precizate, scrierea lor fiind 
conformată normelor ortografice în 
vigoare. 

Reglementarea numelor to-
pice naţionale s-a realizat în urma 
cercetărilor minuţioase ale surselor 
documentare şi ale materialelor co-
lectate pe teren prin anchete direc-
te. Cum am fi putut altfel să le de-
monstrăm autorităţilor că, de exem-
plu, Атаки, Кислица, Кирганы, 
Погорничаны, Четыряны ş.a. 
prezintă forme denaturate de tran-
scriere în limba rusă, faţă de cele 
autentice, originale Otaci (< apel. 
pl. reg. otace, sing. otac „loc forti-
ficat”, „aşezare păstorească”), Câ-
şliţa < apel. câşliţă, diminutiv al lui 
câşlă „aşezare păstorească”, „că-
tun”), Crihana (< antrop. Crihan), 
Păhărniceni (< antrop. Păharnicu), 
Citereni (< antrop. Citereanu)? Prin 
argumente concrete, mărturii docu-
mentare s-a demonstrat incorectitu-
dinea unor denumiri ca Antonovca, 
Belavinţi, Ciolacovca, Goluboe, 
Leontevo, Stepanovca, Volontirov-
ca ş.a., pentru cele tradiţionale şi 
corecte: Antoneşti, Ghilavăţ, Ciola-
cu, Huluboaia, Leuntea, Ştefăneşti, 
Volintiri.

– Frecvent Vi se atribuie un 
supranume – naşul urbonimice-
lor din Chişinău. Ştiaţi de asta?

– Am auzit. Aceasta, pro-
babil, pentru că, la îndemnul pri-
marului democrat Nicolae Costin, 
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am coordonat lucrările de regle-
mentare a microtoponimiei ora-
şului nostru. Da, au fost revăzute 
şi urbonimicele Chişinăului. Pen-
tru unele străzi, bulevarde, pieţe, 
stradele s-a revenit la denumirile 
lor anterioare, existente până la 
1940: N. Bălcescu, G. Bănulescu-
Bodoni, Bucureşti, Calea Ieşilor, 
Calea Orheiului, Drumul Taberei, 
N. Iorga, Ion Pelivan, Tăbăcăria, 
Gr. Ureche, Valea Crucii ş.a. Şi-au 
recăpătat dreptul la existenţă şi li-
beră utilizare vechile nume de car-
tiere şi suburbii: Buiucani, Ciocana, 
Munceşti, Otovasca, Poşta Veche, 
Râşcani, Schinoasa, Visterniceni. 
Pentru altele s-au precizat nume-
le şi formele acestora de scriere 
şi transcriere. Unor obiective ur-
bane li s-au dat denumiri noi, în 
corespundere cu tradiţiile istorice 
şi culturale, ţinându-se cont de 
particularităţile fizico-geografi-
ce şi naturale locale. Şi-au adus 
aportul la restabilirea şi renovarea 
nomenclaturii topice urbane atât 
toponimişti consacraţi, cât şi mulţi 
alţi specialişti care şi-au exprimat 
dragostea, respectul pentru limba, 
istoria şi cultura naţională: I. Coşa-
nu, M. Banaga, A. Dumbrăveanu, 
M. Cosniceanu, V. Culev ş.a. Au 
contribuit la edificarea acestei ope-
re de cultură şi spiritualitate româ-
nească savanţi, scriitori, profesori 
universitari, ziarişti.

– Ştiu că aţi elaborat şi nor-
me speciale şi aţi publicat mai 
multe dicţionare, nomenclatoa-
re, îndreptare ortografice privind 
scrierea şi transcrierea numelor 
geografice.

– Aceste norme şi recoman-
dări au fost publicate în diferite re-
viste, culegeri, periodice, precum şi 
în dicţionarele şi ghidurile normative 
respective: Statele Lumii. Dicţio-
nar enciclopedic (de A. Eremia, 
T. Constantinov, St. Vieru, ed. I, 
2000 şi ed. II, 2004), Dicţionar de 
nume geografice (de A. Eremia, 
2005), Nomenclatorul localităţilor 
din Republica Moldova (de A. Ere-
mia, V. Răileanu, ed. I, 1996, ed. II, 
2001, ed. III, 2005), Chişinău: stră-
zile oraşului (de A. Eremia, 1993), 
Chişinău: ghidul străzilor (Idem, 
2000) ş.a.

– Activitatea Direcţiei de 
onomastică presupune anumite 
colaborări cu instituţiile şi orga-
nizaţiile interesate, de asemenea 
funcţionarea unui serviciu per-
manent care să se ocupe de stu-
dierea acestor probleme.

– Împreună cu colegii mei, am 
participat la elaborarea unor prin-
cipii de întocmire şi la redactarea 
repertoriilor de nume de localităţi 
pentru Legile cu privire la împărţirea 
administrativ-teritorială a Republicii 
Moldova, la redactarea şi editarea 
atlaselor şi hărţilor geografice ale 
Republicii Moldova, a hărţilor şi 
planurilor oraşelor Chişinău, Bălţi, 
Cahul ş.a. Pentru diferite ministere, 
departamente, pentru instituţiile de 
stat şi organele administraţiei pu-
blice locale s-au efectuat lucrări de 
expertiză şi recenzare a unor mate-
riale şi documente oficiale, au fost 
executate comenzi şi oferte, li s-au 
oferit consultaţii şi recomandări în 
probleme de toponimie şi nomen-
clatură geografică.
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Toponimiştii de la Institutul de 
Lingvistică au colaborat cu specia-
liştii instituţiilor şi organizaţiilor de 
stat şi publice: Departamentul de 
Stat pentru Standardizare şi Me-
trologie, Centrul Naţional de Ter-
minologie, Institutul de Geografie 
al A.Ş.M., Comisia republicană 
pentru reglementarea şi ocrotirea 
onomasticii naţionale, Casa Limbii 
Române din Chişinău, Societatea 
Limba noastră cea română, Con-
siliile raionale, primării. În paginile 
revistelor şi ziarelor, la radio şi te-
leviziune au susţinut rubrici şi emi-
siuni permanente: Onomastica şi 
normele limbii (1993-1995), Vetrele 
noastre strămoşeşti (1992-1996), 
Localităţile Moldovei în toponimie 
şi documente istorice (1993-1996), 
Plai natal (1995-1996), Prin Chişi-
năul de ieri şi de azi (1991-1996), 
Toponime şi istorie (1995-2006).

– Care sunt cele mai noi rea-
lizări în onomastica autohtonă, 
la ce lucraţi acum şi care sunt 
proiectele Dvs.?

– În stadiu de elaborare se află 
monografiile: Formarea şi evoluţia 
istorică a toponimiei româneşti 
din spaţiul pruto-nistrean (execu-
tor A. Eremia), Toponimia Trans-
nistriei: restabilirea sistemului 
onimic românesc (executor V. Răi-
leanu). A fost definitivat şi pregătit 
pentru tipar Dicţionarul entopic 
al limbii române (de A. Eremia). 
Urmează să fie duse la bun sfârşit 
şi alte câteva lucrări: Localităţile 
Moldovei. Ghid geografic, istoric, 
toponimic; Catalogul apelor din 
Republica Moldova. Ghid hidro-
nimic ş.a.

– Dle Eremia, avem specia-
lişti de înaltă calificare în acest 
domeniu, cu grade şi titluri ştiin-
ţifice, unii dintre ei, sub conduce-
rea Dvs., şi-au susţinut şi tezele 
de doctor în filologie, dispunem 
de studii numeroase şi de va-
loare, în plan teoretic general şi 
aplicativ-practic, investigaţiile 
ştiinţifice se efectuează decenii 
la rând, planificat şi sistematic, 
într-o instituţie academică – In-
stitutul de Filologie, sectorul 
„Onomastică”. În consecinţă, 
putem spune că la Chişinău exis-
tă o şcoală de onomastică. Cine 
credeţi că ar putea fi considerat 
fondatorul acestei şcoli?

– Faptul că la Chişinău există 
o şcoală de onomastică este de-
mult recunoscut, şi s-a scris despre 
aceasta în lucrările de specialitate, 
aducându-se aceleaşi dovezi şi ar-
gumente pe care le-aţi menţionat. 
În ceea ce priveşte persoana care 
ar putea fi considerată fondatorul 
acestei şcoli, va decide timpul, tim-
pul şi urmaşii, viitorii specialişti.

– Fie aşa cum ziceţi, deşi lu-
crurile sunt clare de pe acum. Ştim 
cu toţii însă că Dvs. Vă trăiţi viaţa 
din plin, interesant, contribuind 
prin muncă şi participare activă 
la afirmarea şi dezvoltarea de mai 
departe a unei importante ramuri 
a lingvisticii – onomastica.

Vă dorim mulţi ani înainte, 
cu sănătate, bucurii şi noi perfor-
manţe pe tărâm ştiinţific.

A consemnat:
Eleonora DAVID
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Anatol EREMIA

ORAŞUL CAHUL:
pagini DE ISTORIE

Oraşul Cahul este situat în 
sud-vestul Republicii Moldova, pe 
un platou din preajma Prutului, brăz-
dat de văile câtorva râuri şi râuleţe, 
străjuit de mai multe culmi şi piscuri 
colinare. Coordonate geografice: 
45º54’ lat. N, 28º11’20” long. E. 
Suprafaţa: 11 km2. Altitudini mar-
cante: 179 m (E), 144 m (SE), 90 m 
(S). Apartamente, case individuale: 
7900. Populaţia: 42500 loc. (2003). 
Biserici: Marele Mucenic Dumi-
tru (1899), Acoperământul Maicii 
Domnului (sec. XIX), Catedrala Sf. 
Arhanghel Mihail (1850). Aeroport. 
Staţie de c.f. Distanţe până la: Chi-

şinău – 173 km, punctele vamale 
Cahul-Oancea (România) – 6 km, 
Giurgiuleşti-Galaţi (România) – 
63 km, Vulcăneşti-Bolgrad (Ucrai-
na) – 45 km. Lungimea străzilor din 
oraş – 461 km.

Valea Mărănzii, Valea Cotihă-
nii, Frumoasa sunt văi şi vâlcele cu 
râuri şi râuleţe deosebit de pitoreşti, 
ademenitoare prin gama cromatică 
naturală a crângurilor, livezilor, viilor 
şi ogoarelor, ce suie şi coboară pe 
costişe domoale de dealuri. Dintre 
coline mai înalt e Dealul Mărănzii 
(179 m altitudine), situat la răsărit 
de oraş, cu mulţimea de văgăuni, 
hârtoape şi ierugi, cu rediuri şi ra-
rişti de pădure, reminiscenţe ale 
codrilor Tigheciului, care odinioară 
îşi aşterneau covorul verde până la 
Dunăre, deal pe culmea căruia îşi 
făcuse loc de trecere vechiul şleah 
al Baimacliei. Pe aici îşi croiau 
drum spre pieţele şi iarmaroacele 
de la Baimaclia şi Comrat produse-

Casă ţărănească, sec. XIX
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le agricole, mărfurile fabricate prin 
târgurile şi oraşele sudice, uneltele 
de gospodărit, obiectele de uz cas-
nic meşteşugite de oamenii de prin 
comune şi sate.

Bălacea, Gârla Mare, Balta 
Florilor, Strafida, Roşul Mare, Roşul 
Mic... Sunt lacuri din lunca Prutului, 
unde pescuiau şi mic, şi mare, locuri 
de agrement, adevărate oaze ale 
copilăriei cahulenilor de altă dată.

Frumoasa este nu numai o 
simplă vâlcea, un reper topografic, 
ci însuşi locul întemeierii şi existen-
ţei de mai apoi a oraşului Cahul. În 
1835 această urbe sudică a luat 
fiinţă pe locul satului de la gura vâl-
celei, denumit şi el Frumoasa.

Cu acest nume, satul apare 
menţionat documentar în sec. al 
XVIII-lea. Sursele mai vechi ne in-
formează că şi până la Frumoasa 
aici a existat o aşezare rurală, care 
se numea Şcheia, existentă încă 
pe timpul domniei lui Alexandru cel 
Bun, însăşi denumirea Şcheia fiind 

foarte veche. Toponimul Şcheia 
reproduce, într-o formă modificată, 
antroponimul Şcheau, acesta fiind 
adaptat la modelul onimic deriva-
ţional cu formantul -a / -ea. Nume-
le de persoană Şcheau, la rândul 
său, provine de la apelativul şcheau 
„bulgar; sârb”, care îşi trage origi-
nea din lat. sclavus „slav”, „bulgar, 
sărb”. Deci, Şcheia va fi însemnat 
la origine locul de aşezare a unui 
oarecare Şcheau, satul descenden-
ţilor sau moşia celor care formau o 
comunitate de oameni, numită în 
trecut obşte sătească, avându-l în 
frunte pe un vătăman sau jude cu 
numele Şcheau.

Cea mai veche mărturie despre 
existenţa satului Şcheia este cea 
din 2 iulie 1502. În suretul de pe un 
ispisoc al lui Ştefan cel Mare de la 
acea dată se arată că domnitorul a 
cumpărat de la nepoţii logofătului 
Neagoia, pentru 30 de zloţi tătă-
reşti, „trei sate peste Prut, pe Fru-
moasa, anume Fărcenii, din gios 

Tribunalul judeţului Cahul
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de Troian, şi cu moară, şi Şcheia, 
în gura Frumoasei, şi Fântâna lui 
Măceş, ce-i în capul celui din gios al 
iezerului Cerlenul, şi cu toate gârle-
le, ce sunt în dreptul acelor sate, şi 
până la Prut”. Asupra acestor sate 
logofătul Neagoia avea ispisoc de 
întărire de la Alexandru cel Bun 
(1399-1432). Din acelaşi document 
şi din altul, de la 2 februarie 1503, 
aflăm că domnul Moldovei a dăruit 
satul Frumoasa, împreună cu multe 
altele, Mănăstirii Putna, pe care o 
ctitorise după una din victorioasele 
bătălii cu turcii.

Cu numele latinizat Formo-
za, localitatea apare menţionată 
pe harta lui Dimitrie Cantemir de 
la 1716. Despre moşia satului Fru-
moasa aflăm mai întâi că la 1742 
ea se găsea în cuprinsul olatului 
Grecenilor. La 24 octombrie 1756, 
Constantin Racoviţă trimite pe Ar-
ghire, fost mare şetrar, la Greceni, 
ca împreună „cu oameni bătrâni 
de prin sate să măsoare mai întâi 
moşia Frumoasa, a Mănăstirii Put-
na”, iar lui Toma Luca medelnicer, 
ispravnicului de Greceni, îi porun-
ceşte să „orânduiască oamenii bă-
trâni de prin sate” ca să hotărască 
această moşie. Documentele din 18 
şi din 31 iulie 1785 conţin informaţia 
că în 1783-1784 moşia Frumoasa 
a fost zălogită episcopului de Huşi 
pentru suma de 2000 de lei, îm-
prumutată de călugării de la Putna 
„pentru construirea unui turn care 
să adăpostească clopotele” de la 
porţile mănăstirii.

Recensământul din 1772 ne 
informează că satul Frumoasa din 
ţinutul Grecenilor avea 95 de gospo-
dării şi că moşia aparţinea aceleiaşi 
mănăstiri Putna. Datele statistice din 

1774 sunt mult mai complete: 115 
case, dintre care 103 aparţineau 
birnicilor, iar 12 – rufetaşilor, adică 
breslaşilor, persoanelor cu o anumită 
funcţie, slujbă sau meserie. 

La 1803, moşia Frumoasa 
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Moară de vânt
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din ţinutul Grecenilor, cu bir anual 
în sumă de 1499 lei, aparţinea cli-
rosului din Bucovina, adică tot Mă-
năstirii Putna. Dintr-un document de 
la 21 martie 1809 aflăm că moşia 
satului Frumoasa fusese cumpărată 
de vistiernicul Iordache Balş, care, 
conform testamentului, o lasă moş-
tenire fiului său Iancu (Ioan) Balş. 
Recensământul din 1817 confirmă 
apartenenţa moşiei Frumoasa lui 
Ioan Balş, moşie care pe atunci in-
cludea şi ocinele satelor din veci-
nătate: Roşu şi Crihana, măsurând 
în total 15 350 de fălci. Mai târziu, 
pământurile de la Frumoasa ajung 
în proprietatea lui Gheorghe Balş, 
fiul lui Alecu, cel de-al doilea fecior 
al lui Iordache Balş. Acest Gheor-
ghe, zis şi Egor, în 1835 vinde satul 
şi moşia Frumoasa, care avea apro-
ximativ 4 000 desetine de pământ, 
guvernatorului Basarabiei Pavel 
Ivanovici Fiodorov. 

Printr-un decret imperial din 
18 decembrie 1835, târgului Fru-
moasa i s-a atribuit statut de oraş. 
Tot atunci i-a fost schimbată denu-
mirea în Cahul. Motivele redenu-
mirii localităţii au fost, după unii, 
comemorarea celor 65 de ani din 
ziua de 21 iulie 1770, când armata 
rusă, sub conducerea lui P. A. Ru-
meanţev, a înfrânt oştirile turceşti 
în lupta de pe râul Cahul, iar, după 
alţii – factorul geografic, pentru că 
râul Cahul izvorăşte din pădurile de 
la nord-est de localitate. De fapt, 
ambele momente au putut servi ca 
punct de plecare la schimbarea de-
numirii localităţii.

Curând Cahulul deveni unul 
dintre principalele centre economice 
şi comerciale din sudul Basarabiei. 
Oraşul, planificat în formă de cartiere 

patrulatere, cu străzi drepte, orien-
tate de la est spre vest şi de la nord 
spre sud, ocupa teritorii tot mai mari 
din preajma vechiului sat Frumoasa, 
parte a urbei care şi până în prezent 
este străbătută de uliţe şi ulicioare 
înguste şi întortocheate, odinioară 
concentrate în jurul unei biserici de 
lemn foarte vechi.

După pacea de la Paris, în-
cheiată la 30 martie 1856, în urma 
războiului dintre ruşi şi turci, Rusia 
se vede nevoită să retrocedeze 
Principatului Moldovei partea de 
sud-vest a provinciei, care cuprin-
dea cele trei judeţe – Cahul, Bol-
grad şi Ismail. Noul proprietar al 
moşiei locale Dimitrie Caravasile se 
îngriji să asigure oraşului perspec-
tiva unei dezvoltări continue. După 
autorizarea statutului de reşedinţă 
judeţeană, la Cahul încep lucrări de 
edificare a oraşului, se înfiripă viaţa 
culturală a cahulenilor, îşi fac apari-
ţia mici întreprinderi industriale, se 
instalează organele şi instituţiile ad-
ministraţiei româneşti. Se constată 
o intensă activitate de culturalizare 
şi instruire a populaţiei. În 1858 ia 
fiinţă şcoala urbană de băieţi, având 
36 de elevi, apoi se deschide şi cea 
dintâi şcoală urbană de fete, aces-
tea pe lângă prima şcoală parohială 
din localitate (din 1842).

Recensământul din 1864 fi-
xează pentru oraşul Cahul 926 de 
case, 1146 de familii, 2 biserici. Ca-
tedrala Sf. Arhanghel Mihail, con-
struită în 1837-1850, este ctitoria 
familiei Fiodorov. Biserica rusă din 
mahalaua Lipovanca a fost ridicată 
în anii 1856-1857. Sursele docu-
mentare atestă pe teritoriul oraşului 
la vreo 20 de mori de vânt, câteva 
oloiniţe, ateliere de fierărie şi lem-



limba Română234

nărie, mici fabrici de olane şi cără-
mizi, o topitorie de seu, o instalaţie 
de prelucrare a lânii, o boiangerie 
etc. Principala ocupaţie a locuito-
rilor era, bineînţeles, agricultura şi 
creşterea animalelor.

Cahulenii, împreună cu ţăra-
nii satelor, au participat în 1859 la 
alegerea lui Alexandru Ioan Cuza 
ca domnitor, înfăptuind prin aceas-
ta unirea Principatului Moldova cu 
Ţara Românească. Şi românii ba-
sarabeni, şi coloniştii bulgari, gă-
găuzi, germani, ruşi, ucraineni etc. 
au beneficiat de aceleaşi drepturi 
de împroprietărire în timpul refor-
mei agrare din 1864, efectuată de 
înţeleptul domn. Şi intelectualii, şi 
ţăranii au profitat de pe urma intro-
ducerii prin lege a învăţământului 
elementar obligatoriu, general şi 
gratuit. Tot în acea perioadă, grafia 
chirilică a fost înlocuită prin scrierea 

latină, traducându-se în fapt aspira-
ţiile generaţiei de la 1848.

În 1878, la 19 februarie / 3 mar-
tie, în conformitate cu Tratatul de pace 
ruso-turc de la San Stefano, judeţele 
Cahul, Bolgrad şi Ismail sunt reanexa-
te la Imperiul Rus. Pe teritoriul de la 
est de Prutul inferior se reinstaurează 
regimul administraţiei ţariste.

Documentele vremii fixează 
în analele urbei numeroase eveni-
mente, fapte, întâmplări:

1878. Oraşul avea 992 de 
case, 4474 de locuitori, 2 biserici, 2 
sinagogi, 2 şcoli elementare, 69 de 
prăvălii, 4 100 desetine de pământ, 
460 de cai, 1 402 vite cornute mari, 
5 066 de oi, prisăci, grădini, livezi 
etc. (PNM – 1870/1878, p. 123).

1897. Localitatea e menţio-
nată cu 7 077 de locuitori, inclusiv 
3 599 bărbaţi şi 3 478 femei (R – 
1897, p. 6).

Centrul administrativ
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1920. La reforma agrară din 
1918-1924 aproximativ 1670 de ţă-
rani din Cahul au fost împroprietăriţi 
cu 11 233 ha de pământ arabil şi de 
păşune (RAB, p. 117).

1923. Oraşul avea 2 000 de 
clădiri şi menaje, 12 000 de locui-
tori stabili şi aproximativ 3 000 de 
locuitori flotanţi, suprafaţa oraşului 
fiind de 262 ha, segmentată în 5 
sectoare, cu 45 de străzi, un parc 
şi 4 pieţe, poştă, telefon, telegraf, 
liceu de băieţi, liceu de fete (DSB, 
p. 119).

1934-1940. În centrul oraşu-
lui este înălţat monumentul lui Ioan 
Vodă cel Viteaz, se pavează tro-
tuarele, la tipografia „Rapoport” se 
editează revista Cahulul literar.

1945-1975. În perioada post-
belică se deschid mai multe instituţii 
de învăţământ: Şcoala pedagogică 
(1945), Şcoala de medicină (1946), 
Şcoala-internat nr. 1 (1961), şcoli 
tehnice şi de meserii (1969). Încep 
să activeze Fabrica de bere (1957), 
Combinatul industrial (1966), Fabri-
ca de produse lactate (1968), Fabri-
ca de conserve (1971), Tipografia 
orăşenească (1972). Se construieş-
te linia de cale ferată Basarabeas-
ca – Cahul, cu primul tren sosit în 
gara locală în 1971.

1987. Este inaugurat Teatrul 
muzical-dramatic „B.P.Hasdeu”.

1990. Podul de la Cahul-Oan-
cea găzduieşte primul „Pod de flori” 
peste Prut.

1994. Oraş-reşedinţă al raio-
nului Cahul, 10.377 apartamente 
şi case individuale, 42.904 loc., 
dintre care 21.085 români, 9.794 
ruşi, 6.728 ucraineni, 2.572 bulgari, 
1.245 găgăuzi, 1.479 persoane de 
alte etnii. Infrastructura economică 

şi socială a oraşului: 6 întreprinderi 
şi organizaţii din sfera materială 
(AP „Tricon”, fabricile de conserve, 
brânzeturi, de băuturi fără alcool, de 
panificaţie ş.a.), 9 unităţi de prestări 
servicii, policlinică, spital, 12 insti-
tuţii de învăţământ superior, mediu 
şi tehnico-profesional, 15 grădiniţe 
de copii, teatru, 2 cinematografe, 5 
case de cultură, 8 biblioteci, 9 oficii 
de telecomunicaţii, 3 bănci, 6 case 
de economii, 34 cantine şi cafenele, 
68 magazine, 2 hoteluri, bază turis-
tică ş.a. (DSM, I, p. 144).

1998. Municipiu, reşedinţă 
a judeţului Cahul (până în 2003). 
Centru economic şi cultural. Nod 
de comunicaţii (feroviar, rutier). 
Aeroport. Pod peste Prut. Centru 
vamal de frontieră. Teatrul „B. P. 
Hasdeu”. Muzee. Monumente is-
torice. Staţiunea balneoclimaterică 
„Nufărul Alb”.

2005. Economie. În raza ur-
bei activează 2 665 agenţi econo-
mici, inclusiv 44 în industrie, 37 în 
construcţii, 67 în transport, 1690 în 
comerţ, 650 în agricultură ş.a. Între-
prinderi industriale mari: SA Combi-
natul de Panificaţie, cu capacitatea 
de 39 tone produse de panificaţie în 
24 de ore; SA Fabrica de conserve 
„Provit” cu capacitatea de 119 mil. 
borcane convenţionale pe an; SA 
„Agrofirma Cahul”, cu capacitatea 
de prelucrare de 20 mii tone struguri 
pe an; SA Fabrica de brânzeturi, cu 
capacitatea de 69 de tone de produ-
se lactate în 24 de ore; SA „Tricon”, 
fabrică de producere a articolelor 
tricotate, care sunt comercializate 
atât pe piaţa internă, cât şi pe cea 
externă, distinsă cu premii şi men-
ţiuni internaţionale, participantă la 
numeroase expoziţii-târguri din di-
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monedele etc. ilustrează evoluţia 
culturii materiale şi a modului de 
viaţă începând cu perioada paleoli-
ticului până în epoca modernă. Una 
din săli adăposteşte expoziţia am-
bulantă „Şcheia-Frumoasa-Cahul”, 
aceasta redând istoria localităţii de 
pe râuleţul Frumoasa, începând 
din cele mai vechi timpuri până în 
prezent.

Complexul „Gospodăria ţă-
rănească” include o casă, un şo-
pron şi o fierărie de la finele sec. al 
XIX-lea – începutul sec. al XX-lea 
specifice zonei. Aici sunt expuse 
piese unice: covoare, îmbrăcămin-
te, obiecte casnice – opere de artă 
populară de valoare indubitabilă 
(MC, p. 7-9).

Personalităţi. La Cahul s-au 
născut sau au activat mulţi oameni 
de ştiinţă şi cultură, fruntaşi ai vie-
ţii publice: B. P. Hasdeu (1836-
1907), judecător al oraşului (1858), 
construieşte cu mijloace proprii o 
şcoală de fete, transformată mai 
târziu în Liceul „Iulia Hasdeu”; 
D. Crăciunescu (1840-1908), avo-
cat, prefect de judeţ, membru al 
societăţii „Junimea” (Iaşi); V. Hon-
drilă (1902-1974), revizor şcolar, 
redactor şi editor al ziarului Graiul 
satelor; L. Şeptiţchi (1919-1970), 
scriitor, publicist, profesor în şcolile 
din oraş; C. Reabţov (1920-1997), 
scriitor, publicist, autor de manuale, 
profesor în şcolile din oraş, Eminent 
al Învăţământului Public; A. Ciu-
runga, născut la Cahul (1920), 
scriitor, publicist, editor al revistei 
Cahulul literar; P. Dimitriu (1925-
1996), doctor în istorie, autor de 
studii, manuale şi colecţii de docu-
mente; I. Osadcenco (1929-1994), 
născut la Cahul, doctor în filologie, 

verse oraşe europene; SA „Zidarul”, 
cu capacitatea de producere de 
3500 m2 de locuinţe pe an ş.a.

Cultură, învăţământ, sport. 
În oraş activează 35 de instituţii 
de învăţământ: 2 universităţi, 4 li-
cee, 10 şcoli de cultură generală, 
2 şcoli polivalente, 1 colegiu de 
medicină, 11 instituţii preşcolare 
etc. O activitate culturală intensă 
desfăşoară Palatul de Cultură (cu 
800 de locuri), 5 biblioteci, Teatrul 
muzical-dramatic „B. P. Hasdeu”, 
Muzeul de Istorie, Ansamblul po-
pular de dansuri şi cântece „Iz-
voraş” ş.a. Oraşul dispune de 
un complex sportiv modern, cu 
şcoală şi cluburi sportive, cu o 
sală de jocuri sportive şi o sală 
de gimnastică, 2 bazine de înot. 
Manifestări importante: Festiva-
lul Internaţional Folcloric „Nufărul 
alb”, Festivalul de muzică uşoară 
„Cântecele tinereţii noastre”, Fes-
tivalul obiceiurilor şi tradiţiilor de 
iarnă „Florile dalbe”.

Muzeul de Istorie din Cahul. 
Muzeul, fondat în anul 1958, dispu-
ne de cca 15 mii de piese ce ţin de 
istoria naturală, arheologie, etno-
grafie, artă. Este amplasat într-un 
edificiu istoric, construit la mijlocul 
sec. al XIX-lea, pe timpuri reşedin-
ţă a tribunalului judeţean. Aici, în 
1858, a activat în calitate de judecă-
tor Bogdan Petriceicu Hasdeu.

Colecţia naturală a muzeului 
conţine exponate ce reprezintă flora 
şi fauna a trei ecosisteme, specifice 
zonei de sud a Moldovei: câmpie, 
pădure, baltă. Colecţia istorică pre-
zintă exponate ce provin din situri-
le arheologice din zonă. Uneltele 
din piatră, bronz şi fier, ceramica, 
fragmentele de statuete, bijuteria, 
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profesor universitar, scriitor, autor 
al unor studii despre creaţia clasi-
cilor literaturii române; V. Lanciu 
(1931-2006), fost primar al oraşu-
lui Cahul (1975-1980), director ge-
neral al Asociaţiei Poligrafice din 
Cahul, apoi director al Complexului 
Poligrafic din Chişinău „Universul”; 
E. Grebenicov (n. 1932), absolvent 
al Şcolii medii nr. 2 din oraş, savant 
de talie internaţională, specialist în 
problemele dinamicii cosmice şi ale 
fizicii nucleare, profesor universitar, 
academician, stabilit cu traiul la Mos-
cova; S. Mocanu (n. 1932), artist 
emerit, dansator în formaţia „Joc”; 
E. Hrişcev (n. 1942), absolvent al 
Şcolii medii nr. 2, doctor habilitat în 
ştiinţe economice, profesor şi ex-rec-
tor al Academiei de Studii Economi-
ce; Gh. Reabţov (n. 1946), profesor 
universitar (Universitatea Tehnică 
din Chişinău), scriitor, publicist; Gh. 
Vodă (n. 1934), absolvent al Şcolii 

medii nr. 2, poet, scriitor, publicist, 
regizor; I. Bostan (n. 1949), absol-
vent al Şcolii-internat nr. 1, profesor 
universitar, academician, rector al 
Universităţii Tehnice din Moldova; 
M. Sarabaş (n. 1948), absolventă 
a Şcolii pedagogice din Cahul, in-
terpretă de muzică populară; Iur. 
Grecov (n. 1934), scriitor, publicist, 
traducător, redactor al revistei Lite-
raturnaia Moldova; Svetlana Stre-
zev (n. 1951), absolventă a Şcolii 
pedagogice din Cahul, soprană, in-
terpretă de muzică clasică, artistă 
emerită, ş.a.

Toponime: Balta Florilor, Bă-
lacea, Budăiele, Cahul (râul), Car-
donul, Dealul Mărănzii, Dracile, 
Focşa, Foltanele, Frumoasa, Gârla 
Mare, Izvoarele, Lapaievca, Lipo-
vanca, Maranda, Movila Tătăreas-
că, Nucarii, Podul Oancei, Roşul 
Mare, Roşul Mic, Strafida (Stafida), 
Şleahul Baimacliei, Valea Cotihănii, 

Sanatoriul „Nufărul alb”
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Valea Crihănii, Valincea, Viile lui 
Borcea, Zăvoiul.

Antroponime: Ababei, Acciu, 
Aconi, Acriş, Adămiţă, Adochiţei, 
Aftene, Albu, Alexa, Ajder, Alună, 
Anastas, Andrieş, Andriuţă, Andro-
nic, Antohi, Anton, Antoniu, Apos-
tol, Arabagi, Aramă, Arcan, Arcuş, 
Arhip, Armanu, Arnăutu, Arsene, 
Artene, Babanu, Babici, Bacalu, 
Baciu, Bagrin, Bairac, Bairam, Ba-
labanu, Balan, Bantuş, Banu, Bara-
boi, Barbă, Bardă, Baron, Basarab, 
Baschin, Batâr, Băbănuţă, Bălănel, 
Bălănici, Băltag, Bejan, Bejenaru, 
Benu, Berbec, Berdilă,Beşliu, Bez-
man, Bichir, Bivol, Bâlea, Blacşu, 
Bânzar, Bârlea, Blănaru, Bobeică, 
Boboc, Boca, Bogdan, Boghean, 
Boicenco, Boicu, Boieru, Boinegri, 
Boişteanu, Boitan, Boldur, Bolocan, 
Botica, Botnaru, Bragu, Bratu, Bră-
garu, Brăilă, Brăileanu, Breţcanu, 
Bria, Bucur, Budan, Budu, Buga, 
Buiuc, Bujor, Bulat, Bunea, Burciu, 
Burlacu, Burlea, Busuioc, Butuc, 
Buzu, Cadî, Calancea, Calcatinge, 
Cambur, Capră, Cara, Caraghiaur, 
Caranfil, Carasic, Carp, Cartofeanu, 
Casapu, Casiadi, Caşu, Caţ, Ca-
zacu, Cazangi, Căpraru, Cătană, 
Cernega, Cernica, Certan, Cev-
dar, Cheptene, Chersac, Chetroi, 
Chihai, Chiorpeac, Chiosa, Chiper, 
Chiriac, Chiricuţă, Chirigiu, Chirilă, 
Chiriţă, Chiziţchi, Ciobanu, Ciocoi, 
Ciolacu, Ciubăr, Ciubotaru, Ciutu, 
Cociu, Codreanu, Cojan, Cojoca-
ru, Colibă, Colomieţ, Comanici, 
Comerzan, Condrea, Condurache, 
Coroi, Coşeru, Coşuleanu, Coteţ, 
Covalgi, Covaliu, Craiu, Crăciun, 
Creangă, Creţu, Crintea, Cristea, 
Croitoru, Crudu, Cucu, Cuculescu, 
Cujbă, Culbeci, Curdov, Cuţen-

cu, Dabija, Dandeş, Darie, David, 
Dănilă, Delescu, Deli, Dermengi, 
Diminescu, Dimineţ, Dimitriu, Do-
brea, Demencu, Donea, Donici, 
Dragomir, Drumea, Drăghici, Duca, 
Dulgheru, Duminică, Duţu, Echim, 
Enciu, Epureanu, Eremia, Erhan, 
Eşanu, Fabian, Făuraş, Flioştor, 
Florea, Forţu, Frunză, Fulger, Fur-
nică, Furtună, Hagi, Hagioglu, Haj-
dău, Hantea, Hârcâială, Hotnog, 
Gaju, Gaidargi, Gaidarlî, Gaidău, 
Gaivaz, Gavrilaş, Gavriliţă, Gavriloi, 
Găluşcă, Gărgăun, Ghencea, Ghe-
ţu, Ghionea, Gheorghiu, Ghimpu, 
Gârneţ, Ghioc, Goldur, Goncear, 
Gorea, Grădinaru, Grebenicov, 
Greţu, Grigoriu, Grigoriţă, Grosu, 
Gruia, Guglea, Guţu, Iabangi, Ia-
coni, Ianuş, Ignat, Iordache, Iordan, 
Iorga, Irimia, Ispas, Istrate, Itu, Iu-
raşcu, Juncu, Juzu, Jalbă, Jantâc, 
Jelescu, Jicol, Jitcu, Jolea, Josanu, 
Jumate, Jurea, Jurju, Lazăr, Lanciu, 
Lascăr, Latu, Laur, Leahu, Lefter, 
Lemnaru, Lepădatu, Liulea, Luca, 
Luncă, Lungu, Lupaşcu, Lupu, Mai-
dan, Maistru, Malai, Malancă, Mal-
dur, Maleş, Manciu, Manole, Marcu, 
Margine, Marin, Mătcaşu, Medelea-
nu, Medoi, Melentie, Melnic, Mereu-
ţă, Migali, Mihai, Mihalcea, Mircea, 
Mircos, Mironescu, Mîndru, Moca-
nu, Moga, Moraru, Moruz, Musca-
lu, Munteanu, Munteniţă, Mustea-
ţă, Nanie, Nărea, Nebunu, Neagu, 
Nedelcu, Negară, Negru, Negruţă, 
Neniceasa, Nicu, Niculiţă, Nistor, 
Niţă, Nucă, Oboroceanu, Obreja, 
Ojog, Olaru, Olărescu, Olteanu, On-
ciu, Onofrei, Onos, Onuţă, Oprea, 
Osadcenco, Ostaşu, Oţel, Palade, 
Palea, Panait, Papana, Papuc, Par-
fene, Parii, Pasat, Pascal, Păcura-
ru, Păduraru, Păscaru, Peiu, Pelin, 



Toponimie şi istorie 239

Perju, Petcov, Petroae, Petrunea, 
Petruţă, Piscunov, Pârvu, Platon, 
Pleşu, Pletosu, Plugaru, Popa, Po-
povici, Porumb, Postu, Pralea, Pre-
uteasă, Proca, Pruteanu, Putină, 
Racu, Radu, Raru, Răileanu, Răţoi, 
Resteu, Reşulschi, Reuţchi, Robu, 
Rogozencu, Roman, Roşanu, Roş-
ca, Rotaru, Rusandu, Rusu, Sacalî, 
Sava, Savciuc, Scurtu, Secăreanu, 
Serafim, Socor, Spinei, Spoitoru, 
Stancu, Stanciu, Sterpu, Stoian, 
Stoica, Strătuţă, Stuparu, Surdu, 
Suruceanu, Tănase, Tătaru, Tecuci, 
Terzi, Todorov, Todos, Tofan, Tal-
maci, Toma, Topală, Tornea, Trifan, 
Tudoran, Tulceanu, Turcu, Ţăranu, 
Ţepordei, Ţâu, Ţugui, Ţurcanu, Ţu-
ţuianu, Ungureanu, Ursache, Ursu, 
Urum, Uscatu, Uşurelu, Zagorodni, 
Zaharia, Zahu, Zamăneagră, Za-
poojrenco, Zavati, Zbierea, Zgârci-
babă, Zlati, Zlatu, Zorilă.

Surse bibliografice

DSB = Giurgea E., Dicţiona-
rul statistic al Basarabiei, Chişinău, 
1923.

DSM = Dicţionarul statistic al 
Republicii Moldova, Chişinău, vol. I-
IV, 1994.

MC = Muzeul municipal Cahul, 
Cahul, 2002.

PNM – 170/1878 = Перечень 
населенных мест (1870-1978). 
Бесарабская Губерния, Chişinău, 
1912.

R – 1897 = Первая всеобщая 
перепись Российской Империи 1897 
года. Бессарабская губерния, Sankt-
Petersburg, 1905.

RAB = Reforma agrară din Ba-
sarabia (1918-1922). Date statistice, 
Chişinău, 1930 (Extras).

SNA = Sanatoriul „Nufărul alb”, 
Cahul, 2003.

T – 1864 = Tabloul de toate co-
munele rurale din ţară (Ediţie oficială), 
Bucureşti, 1864.

Între tradiţie şi modernitate
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110 ANI DE LA NAŞTEREA PROFESORULUI 
GHEORGHE I. NĂSTASE

În zilele de 3 şi 4 martie 2006, în Republica Moldova a avut loc o sui-
tă de acţiuni prilejuite de împlinirea a 110 ani de la naşterea profesorului 
Gheorghe I. Năstase, în 1918 membru al Sfatului Ţării.

Prima manifestare de omagiere publică, în Basarabia, a distinsului om 
de ştiinţă şi patriot al neamului românesc a fost organizată la Catedra de 
Ştiinţe ale Solului, Geologie şi Geografie, cu sprijinul Societăţii de Geogra-
fie, al Asociaţiei Istoricilor din Republica Moldova, al Casei Limbii Române 
„Nichita Stănescu” şi al profesorilor din satul Hristici, raionul Soroca, unde 
s-a născut Gh. I. Năstase.

Evocarea ilustrului înaintaş a demarat cu o masă rotundă desfăşura-
tă la Casa Limbii Române „Nichita Stănescu”. Moderator: Alexandru Ban-
toş, directorul instituţiei. La dialog au participat: invitaţii de onoare Dumitru 
Năstase, fiul lui Gheorghe I. Năstase, profesor universitar, care a susţinut 
doctoratul la Sorbona, Ioan Donisă, doctor în geografie, profesor la Univer-
sitatea „Al. I. Cuza” din Iaşi, academicianul Silviu Berejan, scriitorii Vladimir 
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Beşleagă şi Ion Hadârcă, conf. doctor în filologie Ana Bantoş, profesorul 
universitar Nicolae Felecan, prorector al Universităţii de Nord din Baia 
Mare, istoricul literar Pavel Balmuş, cercetători ştiinţifici din alte domenii, 
precum şi un grup de profesori de română din diferite zone ale Republicii 
Moldova. În context, au fost nuanţate mai multe aspecte necunoscute din 
viaţa şi activitatea profesorului Gh. I. Năstase şi s-a accentuat necesitatea 
valorificării moştenirii sale ştiinţifice şi pedagogice.

A urmat o şedinţă de comunicări la Universitatea de Stat din Moldova. 
Simpozionul ştiinţific a fost moderat de doctorul în geografie Mihai Coşcodan 
şi doctorul habilitat în istorie Anatol Petrencu. Deosebit de emoţionantă a 
fost, şi aici, comunicarea profesorului Dumitru Năstase despre tatăl său, a 
profesorului Ioan Donisă, unul dintre discipolii apropiaţi ai lui Gheorghe I. 
Năstase, precum şi decernarea premiului „Gheorghe I. Năstase” de către 
Societatea de Genealogie, Heraldică şi Arhivistică (preşedinte – Silviu Ta-
bac) doctorului în geografie Mihai Hachi de la Academia de Studii Econo-
mice din Republica Moldova. Cu mult interes au fost audiate comunicările 
doctorilor în istorie Gheorghe Paladi şi Ion Negrei, a academicianei Tatia-
na Constantinov, a doctorului în geografie Nicolae Boboc, a cunoscutului 
istoric literar şi editor Iurie Colesnic, care a pus în lumină aspecte inedite 
ale activităţii celui care a fost Gheorghe I. Năstase.

În ziua de 4 martie participanţii la simpozion s-au deplasat la Hristici, 
Soroca, satul de baştină al lui Gheorghe I. Năstase, unde s-au bucurat de 
ospitalitatea deosebită a locuitorilor, a colectivului gimnaziului din localitate, 
condus de doamna director Margareta Năstase, şi a numeroşilor reprezen-
tanţi ai dinastiei Năstase. 

Acţiunile au constituit un omagiu adus unui înaintaş din „generaţia de 
aur” a Basarabiei, care a contribuit la făurirea Marii Uniri.

Conf. dr. Vitalie Sochircă
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3 martie 2006. Gheorghe 
Năstase omagiat la Casa 
Limbii Române. Dumitru 
Năstase (stânga) şi Ioan 
Donisă (dreapta) în calita-
te de oaspeţi de onoare
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Ioan DONISĂ

PROFESORUL GHEORGHE I. NĂSTASE – 
O VIAŢĂ ÎNCHINATĂ NEAMULUI ROMÂNESC 

ŞI ŞTIINŢEI GEOGRAFICE
În satul Hristici din ţinutul Sorocii, într-o veche familie răzăşească, 

la 3/16 februarie 1896, se năştea cel care avea să devină un geograf de 
seamă şi un mare patriot, cel care avea să spere, să lupte, să se bucure, 
apoi să şi sufere, pentru cauza unităţii naţionale a românilor.

Copilăria şi-a petrecut-o în satul neaoş românesc, păstrător al străve-
chilor tradiţii, pe care nu reuşise să le distrugă silnicia ocupaţiei ruseşti şi 
care s-au incrustat pentru totdeauna în sufletul fraged de copil, încât şcolile 
ruseşti nu au putut sa le estompeze.

După şcoala primară, pe care a urmat-o în satul natal, şi-a continuat 
studiile Ia Gimnaziul din Soroca şi apoi la Şcoala Normală din Cetatea Albă, 
obţinând astfel calificarea de învăţător.

Înrolat în infanteria rusească, din anul 1915 până în anul 1917, a 
participat Ia campaniile din Dobrogea (1916) şi la cea de pe Siret (1916-
1917), fiind ataşat la un comandament rusesc de divizie, având gradul de 
locotenent.

Anul 1917 a marcat însă o răscruce în viaţa tânărului Gheorghe Năs-
tase. Prin răsturnarea ţarismului, revoluţia rusă a creat condiţii pentru afir-
marea conştiinţei naţionale a basarabenilor.

Revenit la Chişinău, Gheorghe Năstase se încadrează activ în lupta 
politică pentru apărarea drepturilor naţionale, culturale şi economice ale 
moldovenilor. În mod firesc, s-a orientat spre ziarul Cuvânt Moldovenesc, 
condus de Pan Halippa şi care era exponentul intereselor românilor din 
Basarabia. Militanţii grupaţi în jurul acestui ziar au fondat, la 12 martie 
1917, Partidul Naţional Moldovenesc. La 22 ianuarie 1918 s-a votat pro-
clamarea Republicii Democrate Moldoveneşti, anunţată prin declaraţia 
din 24 ianuarie 1918. Participând la Congresul general al învăţătorilor, din 
10-13 aprilie 1917, a fost indignat de afirmaţiile lui Sikomentnikov despre 
sărăcia limbii româneşti şi a publicat un articol de răspuns în ziarul Cuvânt 
Moldovenesc, la care a colaborat cu articole prin care cheamă la lupta de 
eliberare naţională.

În articolul Despre moldovenii înstăriţi, din 23 aprilie 1917, deplângea 
înstrăinarea unor compatrioţi care, deşi intraţi în rândurile intelectualităţii, nu 
îşi îndeplineau datoria faţă de poporul lor: „Ieşiţi din poporul moldovenesc, 
hrăniţi şi învăţaţi din munca şi sudoarea lui, aceşti oameni sunt datori să-şi 
ridice glasul şi să ceară pentru poporul care le-a dat viaţă drepturile care i 
se cuvin. Unde sunt aceşti oameni? De ce nu se aude glasul lor? Ei tac, ei 
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sunt nepăsători de soarta neamului din care au ieşit, ei nu simt durerea şi 
necazurile pe care le-a îndurat şi le îndură neamul nostru...

Astăzi a sunat ceasul când aceşti fii rătăciţi trebuie să se întoarcă în 
sânul poporului moldovenesc şi să-şi puie toate puterile pentru a-l ajuta 
să-şi croiască altă soartă”.

Programul Partidului Naţional Moldovenesc a fost adoptat de către 
diferite adunări populare şi organizaţii profesionale, ducând Ia trezirea con-
ştiinţei naţionale, astfel încât, în împrejurările din vara şi toamna anului 1917, 
s-a ajuns la crearea Sfatului Ţării, inaugurat la 21 noiembrie 1917.

Pentru convingerile sale patriotice ferme şi pentru activitatea sa la Cu-
vântul Moldovenesc şi în cadrul Partidului Naţional Moldovenesc, Gheor-
ghe Năstase a fost ales membru al Sfatului Ţării şi a contribuit în cea mai 
mare măsură la redactarea legii reformei agrare.

La 22 ianuarie 1918, Sfatul Ţării a proclamat constituirea Republicii 
Moldoveneşti Independentă şi Suverană, emiţând, în acest sens, declara-
ţia din 24 ianuarie 1918. A fost astfel deschisă calea desprinderii de Rusia 
şi a apropierii de România.

Gheorghe Năstase a militat activ pentru unirea cu România şi a votat-o 
Ia 27 martie 1918. În anul 1919 a făcut parte, alături de Ion Codreanu, Ser-
giu V. Cujbă şi Ion Pelivan, din delegaţia Sfatului Ţării la Conferinţa de Pace 
de la Paris. Ca membru al acestei delegaţii, el a contribuit la redactarea 

Profesorii Ioan Donisă, Vitalie Sochircă şi Dumitru Năstase pe urmele 
strămoşilor
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memoriului „La question de la Bessarabie”, adresat Conferinţei şi în care 
se demonstra legitimitatea unirii cu România. A publicat apoi, în anul 1920, 
articolul Basarabia la conferinţa de pace, în revista Arhiva pentru ştiinţă şi 
reforma socială, în care menţiona necesitatea studiilor istorice şi geografice 
care să aducă la cunoştinţa lumii europene realităţile Basarabiei.

Unirea cu România a deschis tinerilor basarabeni posibilitatea de a 
urma cursurile universităţilor româneşti. Împreună cu alţii, Gheorghe Năs-
tase s-a îndreptat în anul 1919 către Universitatea din Iaşi unde s-a înscris 
ca student al secţiei de Istorie şi Geografie a Facultăţii de Litere şi Filozofie, 
luându-şi licenţa în anul 1923.

Evidenţiindu-se prin calităţi intelectuale deosebite şi prin dragoste de 
muncă, fiind încă student, la 1 noiembrie 1920 a fost numit asistent supli-
nitor la Catedra de Geografie a Universităţii ieşene, pe atunci suplinită de 
către Mihai David.

Numirea aceasta l-a orientat definitiv către geografie şi de aceea şi-a 
luat şi licenţa în geografie la Facultatea de Ştiinţe, în anul 1924.

Încadrarea lui Gh. Năstase la Catedra de Geografie a avut o mare im-
portanţă. Până atunci Catedra de Geografie fusese ocupată sau suplinită 
efectiv de către un geograf cu baze matematice (Ştefan Popescu), de geo-
logi (Ion Simionescu, M. David) şi de un biolog (Ion Borcea). Pentru prima 
dată, la Catedra de Geografie venea şi un specialist cu pregătire istorică. 
Faptul deschidea calea unei armonioase îmbinări între direcţia naturalistă 
şi cea umanistă în geografia ieşeană, asigurând premisele unui învăţământ 
şi ale unei cercetări geografice de o valoare deosebită.

La l iunie 1923, Gheorghe Năstase s-a căsătorit cu poeta Olga Vrabie, 
originară din Chişinău, care era studentă la secţia de Română a Facultăţii 
de Litere şi Filozofie din laşi. Din această căsnicie, la 7 martie 1924, s-a 
născut Dumitru Năstase.

Pentru desăvârşirea pregătirii sale geografice, Gheorghe Năstase a 
primit o bursă şi, în anul 1925, a plecat la Paris, unde a lucrat sub îndru-
marea lui Emm. de Martonne. Din cauza agravării bolii soţiei sale, s-a în-
tors în ţară în anul 1926.

Între timp, la 1 ianuarie 1925, a fost numit conferenţiar suplinitor de 
Antropogeografie, iar la 1 februarie a fost numit şi asistent provizoriu la La-
boratorul de studii geografice de la Facultatea de Ştiinţe. La 1 mai 1929, 
devine titular pe acest post pe care l-a ocupat până în martie 1933.

La 14 august 1928, soţia sa s-a stins din viaţă la Agapia, profesorul 
Gheorghe Năstase rămânând cu un copil de patru ani pe care trebuia să-l 
crească. S-a recăsătorit în anul 1930 şi din noua căsnicie au mai rezultat 
încă doi copii: Elena, născută în anul 1932, şi Aurel, născut în anul 1936. 
Profesorul şi-a continuat însă munca asiduă de cercetare pe teren şi în la-
borator, pentru a-şi termina teza de doctorat cu titlul „Peuce. Contribuţii la 
cunoaşterea geografică, fizică şi omenească a Deltei Dunării în antichitate”, 
pe care a susţinut-o la 24 mai 1932, obţinând astfel primul titlu de doctor 
în geografie conferit la Universitatea din Iaşi.

Titlul ştiinţific a făcut posibilă numirea lui în funcţia de conferenţiar ti-
tular definitiv de Antropogeografie, cu începere de la 1 iunie 1932.
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Pagina de titlu a cursului de Etnografie, litografiat după manuscrisul lui 
Gh. I. Năstase
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Locul unde sunt înmormântaţi străbunii Olgăi Vrabie, mama ilu-
strului cărturar Dumitru Năstase
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Prin legea din 4 noiembrie 1938, la Universitatea din Iaşi s-a înfiinţat 
o a doua catedră de geografie, denumită Catedra de Geografie generală 
şi Geografie umană, al cărei suplinitor a fost numit Gheorghe Năstase, cu 
începere de la 1 decembrie.

Deschizându-se concurs, Gheorghe Năstase a devenit profesor titu-
lar al acestei catedre la 1 octombrie 1939, statut pe care l-a onorat până 
în anul 1948.

În cariera sa didactică Gh. I. Năstase a predat cursurile: Geografia 
omenească a României, Principii de geografie umană, Populaţiile Africii şi 
ale Americii şi Geografie generală. În anul 1937 a litografiat cursul de Et-
nografie, pe care l-a scris cu mâna lui în forma în care a fost multiplicat. A 
condus lucrări practice de Geografie umană, Morfologie terestră, Antropo-
geografie. A îndrumat elaborarea multor lucrări de licenţă şi unele teze de 
doctorat în geografie. A organizat şi condus numeroase excursii de studii 
geografice.

Profesorul Gh. Năstase avea un adevărat cult pentru concizia şi clarita-
tea expunerilor. Despre calitatea cursurilor sale, fostul său student, Nicolae 
Poni, scria următoarele, în revista Viaţa Basarabiei: „Am asistat la cursul 
profesorului Năstase şi de la primele vorbe am fost impresionat de simpli-
tatea expunerii. Redă subiectul scurt şi cuprinzător, în cuvinte pe care le-ar 
putea înţelege şi un ascultător nepregătit, îţi povesteşte bogăţiile României 
noastre aşa cum ar fi vorbit un ţăran moldovean despre gospodăria lui. În 
ochii savantului se aprinde scânteia umorului nesecat al ţăranului basa-
rabean, iar gluma sănătoasă a unei întâmplări trăite vine să-ţi întărească 
mai adânc amănuntul ştiinţific”.

Prin calitatea superioară a întregii sale activităţi didactice şi de cerceta-
re, a orientat pe calea ştiinţifică dezvoltarea geografiei umane şi economice 
la Universitatea ieşeană. Foarte exigent cu el însuşi, a căutat să imprime 
elevilor săi acelaşi spirit riguros, aceeaşi conştiinţă a datoriei pentru care 
era gata de orice sacrificiu. A ştiut să rămână fidel idealurilor sale şi nu le-a 
renegat niciodată, chiar dacă a avut de suferit pentru ele.

Astfel, în anul 1948 a fost dat afară din învăţământ pentru activita-
tea sa politică şi pentru rolul jucat în unirea Basarabiei cu România. A fost 
arestat la 15.VIII.1948 şi ţinut în detenţie 11 luni, fără proces.

După ce a fost eliberat, pentru a-şi întreţine familia, făcea traduceri 
din lucrările ştiinţifice ruseşti pentru profesorii din universitate.

În anul 1955 a fost încadrat ca şef de sector la Institutul de Geologie şi 
Geografie al Academiei Române. De altfel, numărându-se printre fondato-
rii Institutului de Cercetări Geografice al României, în anul 1944, el fusese 
numit membru permanent al acestui Institut, participând în această calitate 
la elaborarea Monografiei geografice a R.P. Române. Deşi nu a fost trecut 
între autori, profesorul Gheorghe Năstase a luat parte la toate expediţiile de 
observaţii pe teren şi la discutarea tuturor textelor, asigurând şi traducerea 
lor în ruseşte sau româneşte. El a combătut cu argumente puternice ideile 
eronate ale unor geografi ruşi, îndeosebi în discuţiile materialelor pentru 
volumul al doilea, de geografie umană. Făcea aceasta nu numai din spirit 
patriotic, dar şi din respect faţă de adevărul ştiinţific.
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În toată opera ştiinţifică a profesorului Gh. Năstase se evidenţiază gri-
ja pentru precizie, atenţia acordată celui mai mărunt aspect, care, uneori, 
poate deveni relevant. Stilul lucrărilor, formularea titlurilor vădesc aceeaşi 
preocupare pentru claritate, pentru evitarea echivocului sau confuziei. Me-
ticulozitatea lui în lucru era expresia unui spirit analitic acut, dar şi a cultului 
pentru adevărul ştiinţific.

După pensionarea de la Institutul de Geologie-Geografie, profesorul 
Gheorghe I. Năstase a continuat să vina zilnic la Secţia de Geografie a 
Universităţii „Al. I. Cuza” din Iaşi, lucrând la elaborarea unui studiu de to-
ponimie a Basarabiei, dar, cu regret, nu ştim ce s-a întâmplat cu caietele 
respective.

Prezenţa profesorului Gheorghe I. Năstase în Secţia de Geografie a 
fost benefică pentru toţi geografii ieşeni, îndeosebi pentru cei tineri, pe care 
i-a îndrumat şi i-a sprijinit prin examinarea critică a studiilor şi prin tradu-
cerea lor în limbi străine.

La 28 decembrie 1985 profesorul Gheorghe I. Năstase şi-a dat obş-
tescul sfârşit, fiind înmormântat în cimitirul bisericii ctitorită de către Vasile 
Lupu în podgoria Copou.

Decesul profesorului Gheorghe I. Năstase a însemnat dispariţia unui 
mare patriot român, dar şi a unui mare geograf, care a realizat o îmbinare 
excepţională între geografia fizică, geografia umană şi geografia istorică.

Gheorghe Năstase (centru) între prieteni şi colegi de lucru
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Dumitru NĂSTASE

Gânduri despre 
Gheorghe I. Năstase,

tatăl meu
În ţinutul Sorocii, întreaga 

zonă din preajma Nistrului, largă de 
peste 20 km, e ocupată de aşezări 
răzeşeşti. Locuitorii acestora asi-
gurau în trecut apărarea satelor de 
năvălitorii din stepă, fiind organizaţi 
în căpitănii, situate la vadurile fluviu-
lui, dintre care cel mai însemnat era 
străjuit de cetatea Sorocii.

Printre satele mai apropiate 
de cetate se numără şi Hristicii. Aici 
s-a născut la 3/16 februarie 1896 
Gheorghe I. Năstase, într-o fami-
lie de răzeşi, în care aproape toţi 
bărbaţii purtau, prin tradiţie, nume 
de sfinţi militari: semn că stirpea 
lor urca până în vremile de glorie 
ale Ţării Moldovei, când credinţa 
în acei sfinţi îi însufleţea pe stră-
moşii lor în lupta cu „păgânii” turci 
şi tătari.

Spre sfârşitul secolului al 
XIX-lea, stăpânirea rusească a 
înfiinţat şcoli elementare la sate, 
în regiunile cu populaţii autohto-
ne ale împărăţiei, cu scopul de a 
le rusifica. În Basarabia, cei vizaţi 
de această politică erau, bineînţe-
les, ţăranii moldoveni. Rezultatul 
punerii ei în aplicare a fost însă... 
deşteptarea sentimentului naţional 
românesc la copiii lor, luminaţi prin 
carte, fie şi rusească! Este ceea ce 
s-a „întâmplat” şi cu Gheorghe Năs-
tase, în cadrul unui proces mai larg, 
specific tinerei generaţii de români 
basarabeni din acea vreme.

Pentru el, deşteptarea a în-
ceput foarte devreme, în anii de 
şcoală, datorită învăţătorului său, 
Vasile Săcară, figură proeminentă 
printre luptătorii unirii Basarabiei cu 
patria-mamă, apoi prefect de So-
roca în România Mare. În copilăria 
mea, când venea la Iaşi, „domnul 
Săcară” ne vizita şi mi-a rămas în 
amintire ca musafir binevenit, îm-
brăcat cu îngrijire şi plăcut la înfă-
ţişare, cu bărbuţă scurtă argintie, 
zâmbitor. La îndemnul şi cu spriji-
nul său, „Gheorghieş” şi-a continuat 
învăţătura la gimnaziul din Soroca, 
apoi, în pofida greutăţilor materia-
le (îi muriseră părinţii), – la şcoala 
normală din Cetatea Albă, pe care 
a absolvit-o în 1915.

Încorporat tot atunci în arma-
ta rusă, Gheorghe I. Năstase a luat 
parte la Primul Război Mondial ca 
ofiţer de rezervă. Trimis, la intrarea 
României în conflagraţie, pe frontul 
românesc, a intrat în contact ne-
mijlocit cu realităţile şi conaţionalii 
săi din ţara liberă. Revoluţia rusă 
din februarie 1917 l-a găsit, astfel, 
pregătit pentru cauza Unirii, în care 
s-a angajat cu trup şi suflet, alături 
de mai vârstnicii şi mentorii săi Pan 
Halippa, Ion Pelivan, moş Ion Co-
dreanu ş.a.

Participă activ la primul con-
gres al învăţătorilor basarabeni 
(aprilie 1917), reuniune crucială, 
marcând, în fapt, începutul aces-
tei lupte; e secretarul congresului 
ostaşilor moldoveni – adunare ce 
proclamă autonomia Basarabiei 
(octombrie 1917); deputat în Sfatul 
Ţării, autor al raportului Comisiei 
pentru reforma agrară (prin care 
au fost împroprietăriţi ţăranii ba-
sarabeni de orice naţionalitate), în 
sfârşit – membru (cel mai tânăr) al 
grupului basarabean inclus în dele-
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gaţia română la convorbirile pentru 
pace de la Paris, în 1919.

În acelaşi an, Gheorghe I. 
Năstase începe, la Iaşi, studiile uni-
versitare pe care le încheie strălucit, 
cu două diplome de licenţă, una în 
istorie, alta în geografie. Specializat 
la Paris, la Sorbona, cu un mare 
geograf şi prieten al României, Em-
manuel de Martonne, susţine teza 
de doctor în geografie, devenind, în 
1939, profesor de geografie uma-
nă la Universitatea ieşeană, unde 
parcursese anterior toate celelalte 
trepte ale carierei universitare.

Lăsând pe cei în drept să-i 
aprecieze activitatea didactică şi pe 
cea de cercetare, subliniez totuşi im-
portanţa pe care a acordat-o – sis-
tematic – geografiei istorice, atât de 
preţuite azi, precum şi, primul la Iaşi, 
etnografiei. Activitatea de cerceta-
re şi-a dedicat-o, în cea mai mare 
parte, Basarabiei. An de an, vară 
de vară a străbătut provincia nata-
lă cu pasionată râvnă, sat cu sat, 
studiind-o până în colţurile cele mai 
uitate. Parte din materialul recoltat 
l-a folosit în lucrările publicate, dar 
foarte mult n-a mai putut să slujeas-
că la alcătuirea altor lucrări plănui-
te, dintre care cea mai însemnată, 
opera vieţii sale, urma să fie o mare 
monografie geografică şi geopolitică 
a Bugeacului, ce s-ar fi adăugat celei 
clasice, a maestrului său Emm. de 
Martonne, La Valachie.

Altfel spus, noua răpire a Ba-
sarabiei nu i-a îngăduit să-şi ducă 
opera la bun sfârşit. „Ce pot să mai 
scriu – m-a întrebat odată, făcând 
şi gestul respectiv, – când mi s-au 
retezat degetele de la mâini?”

Închis de puterea comunistă, 
scos de la Universitate şi lăsat pe 
drumuri, trăind ani de mizerie crân-
cenă, reangajat pe un moment ca 

cercetător, pentru a fi repede scos 
la pensie cu sila, Gheorghe Năstase 
n-a acceptat niciodată compromisul 
cu un regim a cărui legalitate n-a 
recunoscut-o şi împotriva căruia a 
protestat toată viaţa. „Eu nu pac-
tizez cu inamicul”, era răspunsul 
obişnuit – şi nu cel mai tare! – pe 
care îl dădea celor ce-l sfătuiau să 
se acomodeze cu „noua” situaţie. 
Iar în privinţa „marelui vecin de la 
răsărit”, replica tăioasă nu se lăsa 
aşteptată: „Mie să nu-mi vorbiţi de 
ruşi, că eu am trăit 106 ani cu ei şi-i 
cunosc destul”.

Gheorghe I. Năstase a ştiut 
să-şi păstreze cu dârzenie răze-
şească ceea ce a avut mai preţios: 
cinstea şi demnitatea de cărturar şi 
de român basarabean, dintre acei 
basarabeni care făuriseră Unirea.

P.S.
Simpozionul organizat la Uni-

versitatea de Stat din Chişinău cu 
ocazia împlinirii a 110 ani de la naş-
terea tatălui meu, profesorul Gheor-
ghe I. Năstase, mi-a prilejuit clipe de 
neuitat.

Mulţumesc organizatorilor aces-
tei reuniuni ştiinţifice, în special tânăru-
lui profesor Vitalie Sochircă, pentru so-
licitudinea pe care au manifestat-o.

Deosebit de emoţionantă a fost, 
pentru mine, dar şi pentru ceilalţi par-
ticipanţi, vizita care a urmat, la Hristici, 
satul de baştină al tatălui meu, sat răze-
şesc din ţinutul Sorocii, iar acolo, reve-
derea, peste ani, cu neamurile mele.

Mulţumesc, de asemenea, Ca-
sei Limbii Române pentru frumoasa 
întâlnire cu confraţii, oameni de ştiinţă 
şi de cultură, profesori de română din 
mai multe zone ale Basarabiei, întru-
niţi cu aceeaşi ocazie în plăcuta şi prie-
tenoasa atmosferă din sediul acestei 
importante instituţii româneşti.

D.N.
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Gheorghe I. NĂSTASE

Ţinutul Sorocii*

(Un ţinut românesc  
de la hotarul răsăritean  

al neamului nostru)

Suntem obişnuiţi, noi cei care 
locuim înlăuntrul ţării, să credem că 
judeţele periferice ale României sunt 
nişte ţinuturi poliglote şi înstrăinate, 
în care elementul românesc se află 
în minoritate faţă de cel străin. În 
multe cazuri această părere curentă 
este o realitate, ea însă nu este nici 
pe departe o regulă, ci mai curând o 
excepţie. În Basarabia numai partea 
nistreană a Hotinului este ocupată 
de elementul rutean, toată porţiunea 
văii fluviului de la Secureni şi până la 
Liman este viguros stăpânită de ele-
mentul românesc; şi doar în preajma 
Cetăţii Albe acest element este azi 
înlăturat de la graniţa noastră etnică 
din Răsărit. Numai în Nord şi în Sud 
graniţa noastră etnică de pe Nistru 
a fost ştirbită în cursul secolului de 
dominaţie rusească.

Vreau să împărtăşesc câteva 
lucruri despre ţinutul Sorocii, unul 
din cele mai tipice ţinuturi de la gra-
niţa noastră răsăriteană şi totodată 
unul dintre cele mai româneşti din 
întreaga ţară.

Românimea din ţinutul Sorocii 
are rădăcini străvechi şi adânci. Dacă 
ar fi neştiinţific să se afirme o conti-
nuitate a elementului Daco-Roman 

pe aceste meleaguri, – ar fi tot aşa de 
neştiinţific să se creadă că Românii 
au ajuns aici, de-a lungul Nistrului, 
abia după legendarul „Descălecat din 
Maramureş”. În realitate neamul nostru 
este cu mult mai vechiu în aceste 
părţi. Când elementul românesc, sub 
numele de Vlahi, Volohi, Bolohoveni 
şi Brodnici apare în cronicile sec. XII 
şi XIII la Răsărit şi Nord de Nistru, 
trebue să admitem că Românii deja 
în aceste secole locuiau şi întreg cu-
prinsul Moldovei istorice, chiar dacă 
aci nu exista o formaţie politică unita-
ră românească. Se ştie însă că Statul 
Cumaniei din stepele de la Marea Ne-
agră se întindeau în Apus până în ţă-
rile româneşti, cuprinzând şi teritoriul 
dintre Nistru şi Carpaţi. Se cunoaşte 
iarăşi precis, că în unele din ţinuturile 
moldoveneşti Românii conlocuiau în 
acele secole cu Cumanii. Noi avem 
temeiuri să afirmăm că şi în ţinuturi-
le de pe Nistru, în acel al Sorocii în 
special, Românii existau deja sub 
Cumani în secolele XII şi XIII. De la 
aceşti Cumani, cari dispar de pe sce-
na istoriei ca stat, la anul 1224, ne-
au rămas până azi în părţile Sorocii 
numiri toponimice, cari au trecut în 
patrimoniul toponimic moldovenesc 
şi se păstrează şi până azi în uzul po-
pulaţiei româneşti a ţinutului. Aceste 
elemente toponimice Cumane sunt 
numirile a două văi din ţinutul Sorocii 
şi anume: Valea Căinarului şi Valea 
Ciuhurului; prima înseamnă în limba 
cumană valea caldă, a doua – valea 
adâncă, numiri care corespund per-
fect caracterelor acestor văi.

Numai de la o populaţie cu 
care a conlocuit pe acelaşi sol în 
sec. XII şi XIII puteau Românii din 

* Reproducem acest studiu, păstrând – parţial – ortografia originalului.
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ţinutul Sorocii să împrumute aceste 
denumiri, pe care le-au perpetuat în 
toponimie până azi.

Stăpânirea tătărască n-a atins 
decât în treacăt teritoriul moldove-
nesc şi în orice caz – după cum 
reiese din cronicile noastre – n-a 
cuprins ca aşezare decât câmpiile 
moldoveneşti şi anume pe cele din 
Sud, viitorul Bugeac. Populaţia ro-
mânească din regiunea Nistrului va 
fi continuat să trăiască şi sub Tătarii 
nomazi, aşa cum a trăit aici şi sub 
Cumanii nomazi. Mai ales că se ştie 
că Tătarii lăsau populaţiile cucerite 
sedentare neturburate, cu condiţia 
supunerii şi a plăţii regulate a biru-
lui. Aşa a fost în Rusia cucerită, deci 
aşa va fi fost desigur şi în Moldo-
va viitoare. Nici invazia Tătarilor în 
Moldova, nici retragerea acestora 
peste Nistru în sec. al XIV-lea n-a 
putut să dezrădăcineze elementul 
românesc din regiunea Nistrului. 
Astfel atunci când noua formaţie po-
litică românească, cristalizată mo-
dest, dar trainic la poalele Carpaţiior 
Bucovineni, îşi începe expansiunea 
spre Răsărit şi Miază-zi, ea ajunge 
repede şi se fixează temeinic până 
la Nistru şi până la mare. Căci ea 
se extinde aici politiceşte la o po-
pulaţie preexistentă românească, 
aşezată de secole: pe Nistru stă-
pânirea politică moldovenească era 
la ea acasă, într-o ambianţă etnică 
românească străveche.

Nu exoduri de populaţie ro-
mânească dinspre Maramureş şi 
Bucovina veneau să colonizeze 
ţinuturile nistrene, ci numai cadre 
politice şi militare veneau să organi-
zeze politiceşte şi milităreşte aceste 
ţinuturi de la marginea răsariteană a 
Statului şi poporului moldovenesc.

Iată prin ce cauze trebuie să 
ne explicăm, credem noi, rapida şi 
solida organizare a vieţii politice, 
militare şi economice moldoveneşti 
din bazinul Nistrului deja la începu-
tul sec. al XV-lea. De pe acum ţinu-
turile Hotinului, Sorocii, Orheiului şi 
Cetăţii Albe apar în actele moldo-
veneşti; de pe acum la Nistru şi în 
apropiere străjuiesc cetăţile moldo-
veneşti, păzind vaduri şi drumuri de 
comerţ, de pe acum actele istorice 
nu ne vorbesc în lungul Nistrului 
decât de populaţie românească; tot 
ce va fi fost relict etnic strein – Slavi, 
Cumani, Tătari chiar – acum erau 
asimilaţi de masa românească. Şi 
trebuie să fi fost foarte puternică 
această masă, dacă a putut săvârşi 
acest proces.

Despre ţinutul Sorocii docu-
mentele istorice ale secolelor XV 
şi XVI vorbesc cu aceeaşi bogăţie 
sau zgârcenie – după împrejurări, 
după cum e şi soarta obişnuită a 
hrisoavelor şi uricelor – ca şi despre 
oricare alt ţinut moldovenesc din 
acele vremuri – de sub munte sau 
din cuprinsul dealurilor acoperite de 
codri moldoveneşti. „Personalitatea 
istorică şi geografică” a ţinutului 
apare deja definitiv fixată; ea re-
zultă: a) din necesitatea organizării 
unei frontiere politice; b) din nece-
sitatea organizării unei circulaţii şi 
vieţi comerciale şi c) din necesitatea 
organizării economice a teritoriului 
din care-şi trăgea existenţa popula-
ţia românească a ţinutului. Elemen-
tele fizice ale cadrului geografic au 
fost utilizate la organizarea ţinutului 
cu o intuiţie a realităţilor, care ne 
stârneşte şi azi admiraţia, şi ope-
ra geopolitică creată acum 500 şi 
mai bine de ani a rămas trainică şi 
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persistă peste toate contingentele 
istorice.

a) Grupul românesc al ţinutului 
sorocean avea în paza lui hotarul 
Nistrului pe porţiunea râului dintre 
Otaci şi Rezina cu cele patru vaduri 
principale de pe ea: Otaci, Soro-
ca-Iampol, Vadu-Raşcu şi Rezina. 
Vechi căpitănii de hotar moldove-
neşti din timpuri străvechi au fost 
aşezate la aceste trecători. Cetăţuia 
Sorocii a fost aşezată pentru paza 
celei mai de seamă. Aşezările im-
portante s-au ridicat la aceste vaduri 
şi ele trăiesc şi până azi: Otaci, So-
roca, Vadu-Raşcu, Rezina, fiecare 
din aceste târguri stimulând apariţia 
unor aşezări urbane – dublate şi în 
stânga Nistrului: Movilău, Iampol, 
Rasco, Râbniţa, – toate apărute cu 
mult mai târziu decât aşezările so-
rocene. Sub protecţia aşezărilor de 
hotar versantul moldovenesc al văii 
Nistrului şi-a întărit şi şi-a menţinut 
în cursul secolelor neştirbit popula-
ţia românească.

b) Drumuri importante treceau 
altădată ca şi azi pe la aceste vaduri, 
legând ţinutul Sorocii cu regiunile 
de peste Nistru, cu celelalte ţinuturi 
moldoveneşti şi cu centrul politic 
al ţării, unul din aceste drumuri în-
deosebi era important: drumul de 
la pragurile Nistrului – Iampol – Co-
săuţi – Soroca – Bălţi – Făleşti – Tu-
tova – Iaşi; cheia acestui drum era 
ţinută de cetatea Sorocii; pe el şi 
azi tinde să se organizeze circula-
ţia dintre Soroca şi Iaşi; calea fera-
tă azi şi-a însuşit traseul vechilor 
drumuri de la vadurile Otacilor şi 
Rezinei. Calea navigabilă a Nistru-
lui atrăgea spre aceste vaduri mă-
nunchiuri de tei uscat, pe unde în 
trecut se scurgea spre schelele de 

aici grâul regiunilor riverane; tot aici 
erau şi staţiile de cherestea, venite 
din părţile Galiţiei şi ale Bucovinei. 
Soroca, situată imediat în jos de 
praguri, era punctul de legătură în-
tre cele două trunchiuri de naviga-
ţie ale râului; ea deţinea deci acest 
„punct critic” al navigaţiei nistrene 
din vechime.

c) Întinderea vechiului ţinut 
al Sorocii şi formaţia lui teritorială 
arată că el era o unitate geopolitică 
foarte bine plăsmuită, graţie unei 
sănătoase intuiţii a complexului de 
viaţă economică din cuprinsul lui. În 
condiţiile naturale ale cadrului fizic, 
în condiţiile economice izvorâte din 
acest cadru şi cu grupul omenesc 
de pe teritoriul dat, – vechiul stat 
moldovenesc a realizat aici o uni-
tate administrativă cât se poate de 
durabilă, care trăieşte de mai bine 
de jumătate de mileniu şi va trăi cât 
neamul românesc. Ţinutul se razi-
mă cu o bază largă de cca. 120 km 
pe Nistru, între Valea Securenilor 
în Nord-Vest şi Valea Ciornei în 
Sud-Est. Şi una, şi alta sunt văi în-
guste şi adânci – canoane aproape 
de netrecut, prima hotărnicind ţinu-
tul de acel al Hotinului, a doua de 
acel al Orheiului. Exact la mijlocul 
distanţei dintre gurile acestor două 
văi-limite este situat oraşul Soro-
ca. Dacă fixăm pe hartă piciorul 
compasului la Soroca şi ducem în 
semicerc spre apus plecând de la 
Secureni şi revenind iar la Nistru 
la Ciorna, vom constata că aceas-
tă figură geometrică înscrie în ea 
aproape ideal vechiul ţinut al Soro-
cii. Ori în ce direcţie am pleca din 
Soroca spre marginea ţinutului ei, 
distanţa va fi de 50-60 km – cale 
de 10-12 „ceasuri” vechi moldove-
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neşti sau de două poşte. Raţiunile 
circulaţiei cu mijloacele timpului 
(posibilitatea de a face drumul de 
la Soroca până la marginea ţinutu-
lui într-o singură zi) se vede clar că 
au prezidat la origine la formarea 
teritorială a ţinutului. Dar distan-
ţele n-au fost singurul considerent 
de organizare teritorială. Condiţiile 
economice create de sol au cântărit 
şi ele foarte mult la această orga-
nizare. Viaţa economică a vechilor 
ţinuturi extracarpatice moldoveneşti 
se bizuia pe produsele solului, ob-
ţinute prin agricultură si podgorie, 
prin creşterea vitelor în regiunile de 
câmp, prin exploatarea lemnului din 
păduri şi prin albinărit.

Era o viaţă quasi autarhică, 
fiecare ţinut mulţumindu-se aproa-
pe numai cu produsele lui proprii. 
Ţinutul Sorocii corespundea în chip 
optim acestor forme economice ar-
haice de autarhie. În cuprinsul semi-
cercului arătat, de-a lungul Nistrului 
se întinde o fâşie cu lăţimi variind 
între 15 şi 25 km, un platou mai 
ridicat cu „holmuri” şi măguri înal-
te până la 350 metri şi cu podişuri 
largi, împădurite, pe care şi astăzi 
încă se mai păstrează păduri, dum-
brăvi frumoase de stejar şi rediuri. 
Aici a fost în trecut şi mai este şi 
azi încă sursa unică de aprovizio-
nare cu lemn de construcţie pentru 
populaţia ţinutului. Afluenţii scurţi 
ai Nistrului şi Răutul Mijlociu taie în 
formă de jgheaburi adânci straturile 
pietroase ale podişului sorocean, 
creând locuri prielnice pentru pive 
şi mori de apă, aşa de numeroase 
în trecut, încă destul de multe şi 
azi. În luminişurile dintre păduri, în 
marginea dumbrăvilor, în poiene, pe 
locuri înalte, unde apa nu lipseşte 

aici niciodată, s-au fixat din timpuri 
străvechi aşezările omeneşti sub 
forma de sate de răzeşi, cătune şi 
odăi, înconjurate de verdeaţa pomi-
lor roditori şi a viilor. Căci în relieful 
variat şi pe solurile cucerite de la 
pădure din podişul sorocean pomii 
fructiferi merg minunat, iar viţa de 
vie, deşi aproape la limita ei nordică 
de creştere, mai poate da podgo-
rii frumoase, cum e cea din jurul 
oraşului Soroca sau cele din Sudul 
podişului. Albinăritul este o ocupa-
ţie străveche pe aceste meleaguri 
şi se mai practică din plin şi azi în 
forme arhaice, în ştiubee săpate în 
trunchiuri de salcie sau tei, la mar-
gini de rediuri sau în grădinile cu 
pometuri care au luat locul vechilor 
păduri şi dumbrăvi.

Agricultura are aici mari întin-
deri de teren arabil pentru a se dez-
volta în voie, obţinând recolte îmbel-
şugate şi sigure în fiecare an.

Dar ţinutul acesta înalt cu văi 
adânci şi păduri a mai avut şi un 
alt rost în viaţa ţinutului Sorocii: în 
timpul invaziilor prădalnice şi al răz-
boaielor cu Turcii, Tătarii şi Polonii 
aici se refugia populaţia ţinutului 
din regiunile deschise de la Apus. 
Sunt nenumărate amintirile acestor 
vremuri în satele sorocene, când 
oamenii se bejeneau în păduri şi 
în văgăunile ascunse ale Nistrului 
şi în valea acestuia a fost zona de 
refugiu a populaţiei, ceea ce a avut 
pentru conservarea elementului ro-
mânesc sorocean o importanţă ca-
pitală. Şi până azi satele cele mai 
vechi răzeşeşti aici s-au păstrat, 
populaţia cea mai deasă a ţinutului 
aici şi-a îndesit rândurile.

Dincolo de podişul Sorocii, în 
cuprinsul văilor afluente ale Răutu-
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lui superior, între Căinari, Cubolta, 
Răut, Copăceanca, se află o întinsă 
regiune de câmp deluros, stepic, 
mai coborât decât regiunea nistrea-
nă, mai sărac în umezeală şi în apă 
curgătoare şi freatică, lipsit complet 
de pădure. Vechiul ţinut al Sorocii 
şi-a anexat, pornind dinspre Nistru, 
această regiune care mult timp – 
aproape până la sfârşitul secolului 
trecut – a fost zona de păstorit a ţi-
nutului, cu herghelii de cai şi turme 
de vite cornute mari şi de oi, cu sate 
mult mai rar decât în Răsărit şi cu o 
mare proprietate puternic dezvolta-
tă. Era o anexă economică necesa-
ră la regiunea podişului răsăritean, 
mai mult redusă şi mai săracă în 
spaţii pastorale şi agricole.

Acelaşi rol îl joacă, pentru par-
tea sudică a podişului, regiunea de 
câmp deluros dintre Ciulucul supe-
rior şi valea Răutului de la Bălţi în 
jos, regiune anexată şi ea în toate 
timpurie ţinutului Sorocii sub denu-
mirea de „Ocolul de peste Răut ”.

După cum se vede, ţinutul So-
rocii de la formarea lui a cuprins un 
mănunchi de regiuni naturale, care-şi 
îmbină resursele lor economice şi le 
completează în chip fericit.

În Apus ţinutul nu a depăşit 
niciodată linia de despărţire a ape-
lor dintre Nistru şi Prut; tot aici va-
lea destul de adâncă a Ciuhurului 
superior i-a servit de limită cu ţinutul 
Hotinului. În Sud regiunea Ciulucu-
rilor a fost atrasă în mod natural mai 
mult spre Orhei, după cum tot spre 
acesta a fost atrasă – după direcţia 
văilor şi înclinarea reliefului – regiu-
nea de la Sud de Ciorna.

În limitele arătate şi cu struc-
tura fizică si economică analiza-
tă mai sus, ţinutul Sorocii a răzbit 

peste toate contingenţele istorice, 
rămânând în fond acelaşi până în 
zilele noastre; părţi de câmp i-au 
fost rupte pentru rotunjirea judeţului 
Bălţilor, creat de Ruşi după răpire 
din crâmpeiele de ţinuturi moldo-
veneşti rămase dincolo de Prut; pe 
Nistru judeţul Orheiului i-a luat o 
seamă de sate din stânga Ciornei. 
De fapt însă şi azi judeţul Sorocii 
cuprinde elementele esenţiale ale 
vechiului ţinut: „podişul” din Răsărit 
şi „câmpul” din Apus.

Să revenim însă mai deaproa-
pe la omul din ţinutul Sorocii.

Documentele interne moldo-
veneşti din sec. XVI şi XVII ne ara-
tă o puzderie de sate în cuprinsul 
arătat al ţinutului. Apar locuite des 
şi câmpul din Apus, şi podişul din 
Răsărit. Harta lui D. Cantemir din 
„Descrierea Moldovei” însă, care 
ne înfăţişează stări de la începutul 
sec. al XVIII-lea, deşi este incom-
pletă, deja ne arată sate aproape 
numai în lungul Răutului mijlociu şi al 
Nistrului. În Apusul ţinutului ea poar-
tă chiar inscripţia „Campi Deserti ”. 
E un semn vădit că populaţia româ-
nească din regiunea câmpului înce-
pe să se rărească. Starea aceasta 
ne-o confirmă şi alte hărţi străine 
din sec. al XVIII-lea, cum sunt hăr-
ţile lui Hasius, A. G. Babemio (1766 
şi 1769), cum este mai ales marea 
hartă rusească a Moldovei, a lui 
Bauer (1772). În toate aceste hărţi 
vedem populaţia ţinutului Sorocii 
retranşată în sate aproape numai 
în regiunea înaltă şi împădurită din 
Est, satele din Apus acum în cea 
mai mare parte au dispărut.

Fenomenul acesta geografic 
omenesc este strâns legat de stările 
tulburi din Moldova din acea epocă, 
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provocată de războaiele ce au loc 
aici în jumătatea a doua a secolu-
lui XVII şi în sec. XVIII între Turci 
şi Poloni şi între Turci şi Ruşi. Din 
cauza nesiguranţei, populaţia câm-
pului mai ales îşi părăseşte satele 
şi se refugiază, câmpul devenind 
pustiu, având sate extrem de rari, 
moşiile trec în seama mănăstirilor, 
mulţi boieri adună acum proprietăţi 
mari pe care încă se mai pomenesc 
seliştile satelor dispărute. Păşuna-
tul vitelor devine acum în tot bazinul 
superior al Răutului ocupaţia prin-
cipală. Până şi Tătarii din Bugeac 
pe la 1766, precum şi Turcii şi Lajii, 
ajunsese aici cu hergheliile şi tama-
zlâcurile lor. Populaţia ţinutului So-
roca este acum înghesuită pe podi-
şul dinspre Nistru într-un mediu mai 
apărat. Satele aici încă-s numeroase, 
aproape toate fiind răzeşeşti; legătu-
rile cu pământul aici sunt vechi şi 
solide; bogăţia resurselor de trai e 
mare: omul nu se îndură să-şi pără-
sească vechile aşezări. Aici e unicul 
târg mai de seamă al regiunii, aici 
e Nistrul, aici sunt văile şi grădinile, 
aici sunt satele mari şi vechi; aici 
sunt cele şapte mănăstiri ale ţinu-
tului; aici sunt pădurile şi văgăunile 
Nistrului, unde la nevoie se poate 
aştepta trecerea urgiei. Populaţia 
românească stă îngrămădită aici 
pe dunga aceasta de pământ de-a 
lungul bătrânului Nistru.

Abia sfârşitul sec. al XVIII-lea 
şi începutul sec. al XIX-lea aduc 
o relativă linişte pe meleagurile ţi-
nutului. Comprimată mult timp în 
Răsărit, populaţia ţinutului începe 
să se destindă şi porneşte – într-o 
mişcare de colonizare – adevărata 
„reconquista” a câmpului deşert din 
Apus. Din satele podişului roiesc 

treptat grupuri omeneşti, care se 
aşază pe văile din câmp, întemeind 
sate noi, de cele mai multe ori pe 
vechile selişti părăsite. Aceasta 
însă nici pe departe nu despopulea-
ză răsăritul ţinutului, care, descon-
gestionat prin emigrări spre Apus, 
continuă să-şi completeze populaţia 
pe calea sporului natural. Treptat 
văile Bolăţii, Căinarului, Camencii, 
Cuboltei, Răutului şi Soloneţului se 
umplu cu şiraguri de odăi şi de sate. 
Unele din aceste sate, la rândul lor, 
au trimis câte 2-3 „roiuri” spre colo-
nizarea mai departe a câmpului.

În mişcarea aceasta de coloni-
zare, elementul românesc din sate-
le podişului sorocean a predominat 
în mod covârşitor, deşi colonizarea 
s-a făcut sub dominaţie rusească, 
într-o vreme când vadurile Nistrului 
erau fără paza vechilor întemeietori 
ai ţinutului. E drept că spre aceste 
câmpuri s-au scurs şi mulţi Ucrai-
neni şi Ruşi după 1812; veniţi însă 
răzleţi sau în grupuri mici ca „lă-
turalnici” în satele româneşti deja 
întemeiate, ei s-au asimilat în cea 
mai mare parte. Numai acolo unde 
Ruşii şi Ucrainienii au venit în gru-
puri constituite în comunitaţi, satele 
lor s-au păstrat intacte.

Câmpul din Apus azi are re-
lativ mult mai multe grupuri Ruso-
Ucrainiene decât podişul, unde pe 
locul de veche şi statornică aşezare 
românească nu s-au găsit decât pu-
ţine spaţii pentru infiltraţia străină.

Diferenţa fizică dintre cele 
două regiuni naturale ale Sorocii – 
câmpul şi podişul – a creat astfel 
şi o nuanţă deosebită în Etnogra-
fia lor. Dar în totalul lui, după cum 
vom arăta mai jos, ţinutul este azi 
esenţialmente românesc.
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Vedem astfel că vechiul ţinut al 
Sorocii în decursul sec. al XIX-lea îşi 
reface populaţia, risipită în cea mai 
mare parte în secolul anterior (sec. 
XVIII). Faptul acesta nouă ni se 
pare de o valoare antropogeografi-
că şi naţională puţin obişnuită. Un 
ţinut care-şi pierde cele mai multe 
aşezări din cauza evenimentelor is-
torice defavorabile, care păstrează 
numai pe o fâşie din solul lui un grup 
relativ mic de populaţie înghesuită 
acolo, între râul de hotar şi câmpul 
de la Apus, pe unde se perindă un 
secol şi jumătate toate restriştile 
numeroaselor războaie, – acest 
ţinut reuşeşte din neînsemnata lui 
resursă omenească să-şi refacă 
populaţia românească – şi aceasta 
o face într-un secol de dominaţie 
străină, care numai grija consolidării 
elementului românesc, evident, nu 
avea. Forţa de colonizare spontană 
a elementului românesc din ţinutul 
Sorocii a dat dovada unei vigori 
extraordinare. Această vigoare, cu 
tot efortul din trecut, nu s-a epuizat 
nici până azi. Reforma agrară ba-
sarabeană din 1918 ne-a confirmat 
acest lucru: din regiunea Nistrului 
au plecat şi acum noi contingente 
româneşti spre câmpul din Apusul 
Ţinutului şi au înfiinţat acolo pe te-
renurile expropriate peste 20 de 
sate noi.

Compoziţia etnică a popula-
ţiei actuale ne arată clar că vechiul 
ţinut al Sorocii este şi azi încă ro-
mânesc.

La 1930 totalul populaţiei 
judeţului Soroca era de 316.238 
locuitori. Din aceştia, Românii re-
prezentau un număr de 232.720, 
adică formau la acea dată o majo-
ritate zdrobitoare de 73,6%. Restul 

de 26,4% îl formau toate celelalte 
neamuri din cuprinsul judeţului. Din 
aceste neamuri cel mai însemnat 
ca număr erau la acea dată Evreii, 
care formau un procent de 9,2% 
sau 29.200 capete, fiind localităţi 
mai ales în Soroca şi în cele 10 
târguşoare ale judeţului. Vin apoi în 
ordinea importanţei – Ucrainienii cu 
26.039 sau 8,2% şi Ruşii cu 25.736 
sau 8,1%.

În privinţa procentajului aces-
tor două neamuri trebuie să spunem 
că el este complet denaturat în re-
censământul nostru din 1930. Ruşi 
veritabili nu sunt în judeţul Soroca 
decât în două sate lipoveneşti Po-
crovca (563) şi Cunicea (2665); mai 
există apoi o seamă de grupuleţe 
mici de ruşi sau ruşi izolaţi prin dife-
rite localităţi. Procentul lor însă nici 
într-un caz nu se urcă la 8,1% din 
populaţia judeţului. Recensorii din 
1930 – din nepricepere (sau poate 
şi din alte cauze mai grave) – au 
trecut însă foarte adeseori la ru-
brica „Ruşi” numeroase grupuri de 
locuitori de alt neam. Aşa, după so-
cotelile noastre, au fost înregistraţi 
ca Ruşi aproape 20.000 ucrainieni 
din sate bine cunoscute ca ucraine-
ne. Mai mult chiar, au fost trecuţi la 
Ruşi în câteva cazuri chiar Români, 
apoi în mai multe localităţi, unde e 
bine ştiut că nu-s decât Români, în 
mod inexplicabil, figurează totuşi în 
recensământ grupuri mici de ruşi. 
Celelalte neamuri sunt extrem de 
reduse la număr: Polonezi – 850, 
Ţigani – 500, Germani – 417, Bulga-
rii, Găgăuzii, Sârbii, Grecii, Armenii 
etc. nu formează decât un total de 
336 capete.

Rezultă din cele arătate mai 
sus că elementul românesc formea-
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ză, în realitate, cel puţin 75% din po-
pulaţia totală a judeţului Soroca.

Trăsutura fundamentală a ju-
deţului Soroca este caracterul lui 
rural, – este poate cel mai rural din 
judeţele ţării. Din cele 242 aşezări 
omeneşti ale judeţului, una singu-
ră – Soroca – este oraş, toate ce-
lelalte 241 fiind socotite oficial ca 
aşezări rurale. Populaţia urbană – 
cele 15.000 locuitori ai Sorocii – nu 
reprezintă decât 4,7% din totalul 
populaţiei judeţului. Ţărănimea 
deci formează 95% din populaţie. 
Adânc legată de un sol fertil, care-i 
răsplăteşte munca, această ţărăni-
me încă nu simte nici un imbold im-
perios pentru deplasarea spre oraş 
şi pentru îndeletnicirea cu meserii 
şi comerţ. Pentru locuitorul vechilor 
sate răzeşeşti din părţile Nistrului, 
ca şi pentru locuitorul câmpului din 
Apus, tagma târgovăţului trăind de 
la o zi la alta nu se înfăţişează ca o 
stare socială de invidiat. Ţărănimea 
preferă să rămână strâns legată de 
satele ei.

Satul este aşezarea şi ambi-
anţa predilectă a românimii soroce-
ne. Legată de secole de ogor, ea a 
creat sate numeroase, mari şi înstă-
rite. 52 sate din judeţul Sorocii sunt 
aşezări mari, întinse, cu populaţii 
variind între 2000 şi 5000 locuitori. 
Din acestea 40 aparţin Românilor şi 
printre ele – faima satelor răzeşeşti 
ale ţinutului – Cotiugenii Mari cu 
5000 locuitori. Ca şi în raporturile 

etnografice, Românii soroceni deţin 
acelaşi procent de 75% din aşezări-
le rurale mari ale ţinutului lor. Afară 
de rare excepţii, elementele aloge-
ne n-au creat decât aşezări rurale, 
mijlocii şi mici.

Dar chiar în singura aşezare 
urbană mai importantă a ţinutului, 
în oraşul Soroca, Românii, spre 
deosebire de alte oraşe basara-
bene, s-au menţinut stăpâni pe 
situaţia numerică: din cele 15.000 
locuitori, Românii aici sunt în număr 
de 7800, adică formează 52% din 
populaţie; situaţia ar invidia-o chiar 
unele oraşe din dreapta Prutului şi 
cele mai multe oraşe din Ardeal şi 
din Bucovina.

Când un grup de populaţie ro-
mânească se prezintă în cuprinsul 
ţinutului ei de străveche ocupare cu 
o majoritate zdrobitoare de 75%; 
când 75% din satele cele mai mari 
sunt româneşti; când în cea mai 
de seamă aşezare urbană a ţinu-
tului Românii sunt în număr aşa de 
mare; când masa românească e 
mai veche şi mai compactă tocmai 
de-a lungul graniţei etnice răsărite-
ne a neamului românesc, atunci se 
poate conchide că vechiul ţinut al 
Sorocii şi azi este stăpânit din plin 
de elementul românesc, că el nu-i 
un ţinut periferic lăsat de populaţia 
lui băştinaşă în voia soartei, nu-i 
„ţara nimănui”, – ci aparţine pe 
de-a-ntregul blocului etnic româ-
nesc.
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Conferinţa  
Profesorul Ion 

Dumeniuk – 70 de ani 
de la naştere

...organizată pe data de 10 
mai 2006 la Universitatea de Stat 
din Moldova de către reprezen-
tanţii Catedrei de Limba Română, 
Lingvistică Generală şi Romanică a 
Facultăţii de Litere a debutat cu un 
discurs omagial rostit de decanul fa-
cultăţii, Irina Condrea, care a evocat 
calităţile profesorului Ion Dumeniuk 
şi rolul lui determinant în contextul 
evenimentelor de la începutul anilor 
’90, cruciale pentru evoluţia ulteri-
oară a istoriei naţionale. În faţa unui 
public numeros, constituit din pro-
fesori şi studenţi, Irina Condrea s-a 
referit şi la statutul de animator (me-
reu în centrul evenimentelor) al lui 
Ion Dumeniuk în viaţa sociopolitică 
din acea perioadă, menţionându-i, 
inclusiv, meritele profesionale.

Prorectorul Petru Chetruş a 
asigurat asistenţa de înalta consi-
deraţie a conducerii universităţii faţă 
de numele distinsului profesor şi de 
atenţia acordată simpozionului „de 
foarte mare importanţă”, organizat 
pentru comemorarea „unui patriot al 
neamului care s-a format la Univer-
sitatea de Stat din Moldova”.

Alocuţiunea oficială a prorec-
torului a fost urmată de câteva co-
municări, prezentate de către cole-
gii lui Ion Dumeniuk.

Şeful Catedrei de Limba Ro-
mână, Lingvistică Generală şi Ro-
manică, prof. univ. Anatol Ciobanu, 

a evidenţiat trăsăturile distinctive  
ale personalităţii lui Ion Dume-
niuk: „polemist nemaipomenit”, 
„caustic”, „principial”, „insistent”. 
În contextul evocării activităţii re-
gretatului profesor, în comunicarea 
Ion Dumeniuk – pedagog, savant 
şi patriot, Anatol Ciobanu a afirmat 
metaforic: „Brazii se frâng, dar nu 
se îndoaie”, formulând, la finalul 
comunicării, următoarele propuneri: 
editarea tuturor lucrărilor fostului 
coleg şi adoptarea practicilor cen-
trelor universitare occidentale de 
a denumi sălile de curs în onoarea 
unor personalităţi marcante, suge-
rând că una dintre aulele Facultăţii 
de Litere ar trebui să poarte nume-
le lui Ion Dumeniuk.

Comunicarea Întoarcerea lim-
bii române la ea acasă în viziunea 
prof. Ion Dumeniuk, prezentată de 
prof. univ. Mihail Purice, a fost una 
specială, prin expresiile inspirate, 
memorabile pe care acesta le-a 
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ales pentru a cinsti memoria „celui 
mai român dintre ucrainenii basa-
rabeni”. Vorbitorul şi-a exprimat re-
gretul că, după 17 ani de la adopta-
rea legislaţiei lingvistice, mai există 
probleme pentru a căror rezolvare a 
militat Ion Dumeniuk, personalitate 
care „dacă ar fi fost printre noi, ar fi 
militat pentru oficializarea glotoni-
mului limba română”. Mihail Purice 
a sugerat necesitatea editării unui 
volum cu textele inedite ale regre-
tatului profesor.

În calitatea sa de coleg şi pri-
eten, Alexandru Bantoş, redacto-
rul-şef al revistei Limba Română, 
a evocat abilităţile de conducător 
şi nobleţea umană a lui Ion Dume-
niuk, primul redactor-şef al revistei, 
alături de care a lucrat în condiţii ex-

trem de dificile din punct de vedere 
sociopolitic.

Dincolo de patosul evocărilor, 
autorii comunicărilor comemorative 
au oferit o imagine autentică a unui 
om activ, a unui distins membru al 
societăţii, care s-a implicat direct în 
procesul de renaştere naţională.

Au mai luat cuvântul, pentru 
a-şi exprima consideraţia şi ad-
miraţia faţă de eruditul profesor: 
dr. hab. T. Melnic, dr. hab. Ion Cio-
canu, dr. conf. G. Rusnac, dr. conf. 
Vl. Zagaevschi ş.a.

În final, a vorbit Elena Dume-
niuk, soţia omagiatului, mulţumind 
colegilor celui care a fost Ion Dume-
niuk şi tuturor celor prezenţi „pentru 
că nu l-au uitat” şi pentru că ştiu să-i 
cinstească, onest, amintirea.

2005. Satul Călugăr, Făleşti. Ion Dumeniuk comemorat la gimnaziul ce-i 
poartă numele



limba Română262

„VA VENI ZIUA CÂND 
ŞI ÎN BASARABIA 

LIMBA ROMÂNĂ SE VA 
AFLA LA EA ACASĂ”

Interviu cu Ion DUMENIUK, 
Materna,

nr. 1, august 1992 

– Domnule director gene-
ral al Departamentului de Stat al 
Limbilor, iată-ne ajunşi şi la cea 
de-a treia aniversare a adoptă-
rii legilor cu privire la limba de 
stat. Cum comentaţi, în situaţia 
actuală, semnificaţia zilei de 31 
august?

– E una dintre puţinele bătă-
lii câştigate de românii basarabeni 
în lupta lor pentru a supravieţui ca 
neam. Să ne gândim numai cât 
face revenirea la alfabetul latin! 
Prin el, în faţa rusificării s-a durat 
un adevărat zid chinezesc, pe care 
nu-l mai poate distruge nimeni. 
Evenimentul este de importanţă 
istorică şi constituie o mare victo-
rie a intelectualităţii noastre. Legi-
le... de!, ca toate legile sovietice 
şi postsovietice, sunt superficiale, 
adoptate după numeroase com-
promisuri, conţinând deficienţe şi 
lacune... Legislaţia cu privire la 
limbă a impulsionat iniţial soluţio-
narea problemei şi doar atât. Nu a 
fost prevăzut mecanismul de apli-
care a legilor, din care motiv astăzi 
parcă avem şi parcă nu avem limbă 
de stat...

– Aceasta ar fi cauza prin-

cipală a „tărăgănării” trecerii la 
limba de stat?

– Principala, dar nu singura. 
Într-un stat cu adevărat suveran, cu 
adevărat independent, cu adevărat 
liber e ridicol să abordezi necesita-
tea trecerii la limba acestui stat. Şi 
nu ar trebui să vorbim nici de etape 
de tranziţie, nici de compromisuri. 
Când au venit în ’40 în Basarabia, 
comuniştii au avut nevoie de o sin-
gură noapte de... „tranziţie”. A doua 
zi, peste tot se scria şi se vorbea 
ruseşte, s-au găsit şi maşini de dac-
tilografiat, şi linotipuri, şi formulare 
tipizate ş.a.m.d. Nimeni nu s-a re-
voltat atunci, nimeni nu s-a plâns că 
îi sunt lezate drepturile, nimeni n-a 
făcut greve, n-a creat „republicuţe”. 
Acum însă...

– Ce se întâmplă acum în 
Basarabia, domnule director şi 
membru al Guvernului?

– Trecem prin cea mai grea 
perioadă din istoria noastră. Ne 
pândeşte, din toate părţile, cu 
ochi hulpavi, minciuna, deznădej-
dea, ura de frate, sărăcia, incer-
titudinea, neîncrederea. Sfintele 
idealuri naţionale s-au spulberat 
şi ne-am pomenit pustiiţi, minţiţi, 
însinguraţi şi... neputincioşi. „Re-
publicile” lui Blohin, Lukianov etc. 
există, sfidându-ne demnitatea; 
smirnovii, topalii îşi sărbătoresc 
jubileele, îşi înjgheabă armata lor, 
noi – cu imense pierderi materia-
le, dar mai ales morale – plecăm 
(a câta oară?) capul, tot de frica 
sabiei imperiale. De cum am lăsat 
aripile în jos, am devenit din nou 
buni. Aţi observat că presa mos-
covită nu ne mai acordă aceeaşi 
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„atenţie” ca acum două-trei luni? 
E gata să ne „iubească” frăţeşte, 
ca pe vremuri.

– Care este, în acest con-
text, menirea Departamentului 
pe care îl conduceţi?

– Să contribuie cu puterea 
şi mijloacele de care dispune la 
revenirea limbii române din acest 
spaţiu în matca ei firească. Să în-
lăture barem unele dintre foarte 
multele obstacole ce stau în calea 
reintrării în drepturile sale a limbii 
de stat. În mod succint, programul 
nostru de activitate ar putea fi for-
mulat astfel:

1. Elaborarea unui meca-
nism eficient de aplicare a legilor 
lingvistice în vigoare, coordonarea 
acţiunilor întreprinse în acest sens 
de comisiile respective cu cele ale 
organelor puterii locale.

2. Patronarea activităţii pe 
care o desfăşoară societăţile etno-
culturale, alte instituţii, în vederea 
ocrotirii limbilor materne ale princi-
palelor minorităţi etnice, în scopul 
prevenirii şi aplanării eventualelor 
conflicte interetnice pe motive ling-
vistice.

3. Asigurarea funcţionării lim-
bii oficiale a Republicii Moldova în 

diverse medii, sfere şi condiţii so-
cioculturale.

4. Identificarea aspectelor 
ideologice, sociale şi politice ale 
funcţionării limbii oficiale într-o soci-
etate polietnică, crearea premiselor 
pentru modificarea raportului dintre 
aşa-zisa limbă de contact dintre na-
ţiuni şi limba de stat.

5. Fundamentarea principiilor 
de politică lingvistică pentru perioa-
da de tranziţie la limba de stat.

6. Formularea unor amenda-
mente la legile lingvistice în vigoare, 
în vederea adaptării unor articole la 
actualul statut al republicii, la situa-
ţia social-politică reală.

7. Revizuirea „Programului 
complex de stat pentru asigurarea 
funcţionării limbilor vorbite pe terito-
riul Republicii Moldova” în vederea 
ajustării lui la noile condiţii social-
politice şi economice din republică 
şi fundamentarea lui financiar-eco-
nomică.

– Care credeţi că ar trebui să 
fie obiectivele revistei Materna?

– Revista Materna este tribu-
na Departamentului. Cu ajutorul ei, 
sper, va veni mai curând ziua când 
vom putea spune că şi în Basarabia 
limba română se află la ea acasă.
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Alexandru BANTOŞ

Poză cu Ştefan 
cel Mare

Până la 1989 revista Moldova 
reprezenta un fel de refugiu pentru 
ziariştii basarabeni. Aici lucra un 
colectiv de scriitori şi publicişti care 
îi imprimase o anumită efigie şi îi 
crease faimă de publicaţie curajoa-
să, ea fiind aşteptată în casele ba-
sarabenilor ca o icoană. Mai târziu, 
chiar avea să publice ICOANE ADE-
VĂRATE (şi acum în sate mai pot fi 
văzute în casele ţăranilor decupări 
din revistă), revigorând şi fortificând 
sentimentul de religiozitate pângărit 
atâta amar de vreme de către regi-
mul de altădată. Moldova a făcut un 
fel de radiografie a societăţii, încer-
când, dimpreună cu alte publicaţii, 
prin intermediul tematicii abordate, 
să croiască drum vremurilor ce ur-
mau să vină. Receptivă la pulsul 
aspiraţiilor conaţionalilor publicaţia 
a devenit în special în anii descătu-
şării noastre, perioadă când tocmai 
am avut norocul să fiu „acceptat” şi 
eu drept membru al acestui colectiv. 
Zic „acceptat”, deoarece rar cine ple-
ca de la şi, respectiv, venea la Mol-
dova. Doar în cazul în care cineva 
era avansat în funcţie, aşa cum s-a 
întâmplat cu Victor Dumbrăveanu, 
ziarist talentat care, să zicem aşa, 
„mi-a cedat” locul. Astfel m-am po-
menit la Moldova, unde am deprins 
„arta” de a miza, indiferent de situa-
ţie, întâi şi întâi pe propriile forţe, am 
deprins aici calitatea de a fi sincer cu 

mine însumi şi, nu în ultimul rând, am 
conştientizat că lucrurile oricum se 
schimbă spre bine. Acest optimism, 
plămădit la şedinţele redacţiei, era 
promovat cu tact şi precauţie în pagi-
nile revistei. Atmosfera generată era 
determinată nu numai de oamenii 
care făceau revista, dar şi de mul-
ţimea şi diversitatea autorilor care 
ne scriau şi ne vizitau, prilej tocmai 
potrivit pentru a pune la cale viitoare 
rubrici, articole, colaborări...

Moldova m-a apropiat sufle-
teşte şi de Ion Dumeniuk, profesor 
universitar, iar apoi primul redac-
tor-şef al revistei Limba Română şi 
primul director al Departamentului 
de Stat al Limbilor, instituţii care 
şi-au propus să contribuie la revigo-
rarea limbii române în Basarabia, la 
extinderea funcţionării limbii de stat, 
la promovarea adevărului ştiinţific 
despre istoria, structura şi evoluţia 
limbii şi a neamului nostru.

...Ion Dumeniuk era un om 
modest, chiar foarte modest. Nu 
afişa această calitate, ea se mani-
festa firesc. M-am convins de atâ-
tea ori că nu-i plăcea să se impună. 
Ironiza pe seama „patrioţilor” noştri 
care „vânau” mitingurile, adunările 
naţionale sau alte acţiuni, conside-
rate prilejuri potrivite pentru a rosti 
o cuvântare, a lansa un apel, pentru 
a-şi etala sentimentele. Nu-i plăcea 
să pozeze, nici la propriu şi nici la 
figurat, în faţa aparatului de fotogra-
fiat îl copleşea o timiditate inexpli-
cabilă. Dacă analizezi pozele ce în-
veşnicesc chipul lui Ion Dumeniuk, 
constaţi că este surprins, în majori-
tatea lor, într-o stare sufletească oa-
recum jenantă. Priveşte fie „pozând 
ca pentru acte”, deci având un anu-
mit disconfort, fie, foarte adesea, 
cu ochii coborâţi în... interiorul său. 
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Este tulburătoare în sensul acesta 
Poza cu Ştefan cel Mare, cum am 
numit-o noi ulterior. Respectiva fo-
tografie îmi readuce în memorie un 
lanţ întreg de înduioşătoare clipe 
trăite la Moldova.

La Moldova Ion Dumeniuk a 
publicat mai rar, deoarece şi revista 
apărea rar, o dată în lună. El însă 
era un colaborator foarte activ, poa-
te cel mai activ în acel timp, reac-
ţionând prompt, în mod competent 
la materialele ce puneau la îndoială 
necesitatea revenirii la alfabetul la-
tin, atribuirii statalităţii limbii noastre 
etc. ... Bătăioasele articole scrise 
de Ion Dumeniuk, la fel ca şi cele 
semnate împreună cu profesorul, 
mai târziu inegalabilul în republică 
Ministru al Educaţiei Nicolae Măt-
caş, erau tipărite de obicei în Învă-
ţământul public, publicaţie care a 
avut curajul să mediatizeze primul 
apelul celor 66 de reprezentanţi ai 
ştiinţei, culturii şi literaturii noastre, 
apel care reclama, între altele, ofi-
cializarea limbii române, revenirea 
la alfabetul latin, recunoaşterea 
identităţii moldo-române etc. Ulte-
rior, aceste articole magistrale ale 
lui Ion Dumeniuk şi Nicolae Mătcaş 
au fost incluse în volumul Coloana 
infinită a graiului matern, o carte 
în care se zbat tumultuos inimile a 
doi neînvinşi români.

Să revenim însă la Poza cu 
Ştefan cel Mare, făcută, mi se pare, 
în toamna anului ’88. Ion Dumeniuk 
intrase pe la noi, în biroul 524. Fiind 
membru al comisiei interdeparta-
mentale care era responsabilă de 
elaborarea legislaţiei lingvistice, 
avea ce ne povesti despre ce se mai 
„urzeşte sus”, cum e tratată proble-
ma limbii, împreună puteam coordo-
na activitatea colegilor, hotărând ce 

să facem pentru a anticipa uneltirile 
mancurţilor, şovinilor etc. Întrevede-
rile ne îmbărbătau reciproc. În ziua 
despre care vă vorbesc, în biroul no-
stru se mai aflau poetul Anatol Cio-
canu, fotograful Tudor Iovu şi alţii. Ci-
neva i-a propus lui Tudor să ne facă 
o poză cu Ion Dumeniuk. Profesorul, 
fireşte, nu a acceptat să fie fotogra-
fiat, argumentând că nu e tocmai 
momentul potrivit pentru această 
treabă. Atunci m-am adresat fostului 
meu profesor, întrebându-l: „Nici cu 
Ştefan cel Mare nu doriţi să pozaţi?”. 
I-am arătat cu privirea pancarta ce 
trona deasupra mesei mele de scris. 
Pe afişul cu chipul voievodului erau 
aplicate diverse decupări din ziare 
şi reviste. La loc de frunte se afla 
tricolorul, neaprobat încă oficial, dar 
care fâlfâia deja pe străzile Chişinău-
lui, titlul poeziei Limba noastră cea 
română de Grigore Vieru publicată 
în Literatura şi arta, chipul lui Emi-
nescu ş.a. Se distingea şi rubrica 
Moldovei „Diploma noastră de no-
bleţe” cu citatul eminescian: „Da, de 
la Roma venim, scumpi şi iubiţi com-
patrioţi – din Dacia Traiană. Se cam 
ştersese diploma noastră de noble-
ţe, limba însă am transcris-o, – DIN 
BUCHIILE VOASTRE GHEBOŞITE 
DE BĂTRÂNEŢE (sintagma sub-
liniată era omisă spre a nu supăra 
adversarii noştri), – în literele de aur 
ale limbilor surori”. Textul exprima 
starea noastră de spirit, a tuturora, 
care aşteptam cu înfrigurare să intre 
în casele basarabenilor crinii latini, 
cum avea să le spună Grigore Vie-
ru. Ion Dumeniuk a analizat meticu-
los pancarda, aşa cum îi era firea, 
a rostit doar un „Da!” care însemna 
că acceptă. Aşa a rămas imaginea 
lui din această lume: cu ochii ple-
caţi, îngândurat, cu o expresie a fe-
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ţei care ar trăda parcă un scepticism 
abia perceptibil. Este totuşi senin şi 
calm, iradiind siguranţă. Aşa l-am 
cunoscut mai târziu noi, cei care 
am lucrat la revista Limba Română, 
precum şi la Departamentul de Stat 
al Limbilor.

...Pancarta respectivă a mai 
incitat interesul unui alt om de cul-
tură, ilustrul regizor bucureştean Ion 
Popescu-Gopo, care ne-a vizitat 
redacţia la invitaţia Larisei Turea. 
Gopo, observând afişul, m-a rugat 
să i-l donez pentru faimoasa lui 
colecţie. „Aş vrea să cunoască şi 
Bucureştiul adevărata voastră ini-
mă!”, insista fratele nostru de pes-
te Prut. Nu m-am lăsat înduplecat 
şi acum îmi pare rău. Îmi pare rău 
că nu am dat ascultare palpitaţiilor 
sufleteşti ale lui Ion Popescu-Gopo, 
care avea un sentiment aparte pen-
tru noi, basarabenii. Nu zăbavă, 
Ion Popescu-Gopo a plecat la cele 
veşnice – inima i-a jucat festa ca, 
de altfel, şi lui Ion Dumeniuk, iar 
pancarta a ars în timpul incendiului 
declanşat la etajul 5 al Casei Pre-
sei de către forţe obscure, rămase 
neidentificate şi azi.

Imaginea afişului „ajustat” în 
biroul 524 se păstrează doar în 
poza cu Ion Dumeniuk, răscolin-
du-mi amintiri legate de multe per-
sonalităţi ale vieţii noastre culturale, 
pentru că la Moldova deseori aveau 
loc întâlniri ce ţi se întipăreau pentru 
totdeauna în memorie. Nu voi uita, 
de exemplu, nicicând după-amiaza 
petrecută împreună cu scriitorul, 
omul de ştiinţă, publicistul şi omul 
politic de mai târziu Ion Vatamanu. 
Parcă îl aud şi acum recitând inega-
labilele sale versuri publicate în re-
vistă cu titlul Matern la Bucovina. 
Glasul tânguios, nostalgic şi plin de 

înfundate şi răscolitoare dureri îmi 
va suna multă vreme în urechi... Pe 
la revista Moldova adesea trecea 
Grigore Vieru (Mihail Gheorghe Ci-
botaru, redactorul-şef, avusese cu 
el un dialog care a provocat mari 
dureri de cap celor de la CeCe), 
Valentin Mândâcanu, fost colabo-
rator al revistei şi mereu ataşat de 
ea. O revelaţie a fost şi întâlnirea cu 
subtilul om de cultură, competentul 
profesor universitar, neîntrecutul 
povestitor Ion Osadcenco. Am-
bianţa acestui adevărat fenomen al 
vieţii culturale basarabene, preţuit 
prea puţin atunci, o resimt şi acum... 
Vladimir Curbet, Gheorghe Rusnac, 
Ion Conţescu, Petru Soltan, Vasile 
Vasilache, Ion Hadârcă, Ion Gheor-
ghiţă, Leonida Lari, Gheorghe Vodă 
şi atâţia alţii erau oaspeţi frecvenţi 
ai colectivului redacţional de atunci 
condus de scriitorul şi publicistul 
Mihail Gh. Cibotaru. Cu emoţie îmi 
amintesc şi acum de bucuriile şi ne-
cazurile trăite la Moldova împreună 
cu Anatol Ciocanu, Mitrofan Văta-
vu, Alexandru Gromov, Anastasia 
Rusu, Boris Marian, Mihai Potâr-
niche, Anatol Mărgărint, Vlad Ata-
nasiu, Ana Gondiu... Lumea venea 
la redacţie pentru a mai schimba 
o vorbă, alteori pentru a găsi un 
sprijin, pentru a asculta sau mărtu-
risi o durere, iar mai târziu – după 
declanşarea luptei pentru limbă, 
alfabet, tricolor – pentru a găsi îm-
preună cărarea spre izbândă. La 
Moldova – acest lucru puţină lume 
îl ştie – a fost „zămislită” prima reac-
ţie a ziariştilor la vestita Scrisoare 
deschisă apărută iniţial în Învăţă-
mântul public. Această reacţie era, 
evident, şi o consecinţă a numeroa-
selor noastre întâlniri cu profesorul 
şi lingvistul Ion Dumeniuk. Gestul se 
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considera foarte important, pentru 
că scotea în relief atitudinea unei 
echipe de ziarişti ce conştientizau 
mai bine ca alţii situaţia dramatică 
a limbii române la est de Prut. Ast-
fel, colaboratorii Moldovei au optat 
primii pentru „recunoaşterea iden-
tităţii celor «două» limbi romanice 
de răsărit, garantarea unei exerci-
tări largi, depline şi nestingherite a 
funcţiilor sociale ale limbii noastre, 
prin decretarea ei ca limbă de stat 
(oficială), principală, de bază, re-
venirea la grafia latină, rezolvarea 
complexului de probleme ce ţine de 
funcţionarea limbii şi de bilingvism 
în Republica Moldova nu pe cale 
mecanică, ci conform unor criterii 
ştiinţifice”. Redactat la Moldova, 
„ecoul” a trecut din redacţie în re-
dacţie, fiind semnat de mai mulţi 
jurnalişti de la Casa Presei. Colegii 
noştri care au ezitat atunci să sem-
neze memoriul, au manifestat „reti-
cenţă” mai apoi şi în alte împrejurări, 
ezită, cu regret, şi acum...

Ce uniţi şi optimişti eram totuşi 
la ’89! Şi... cât de grăbiţi, irascibili şi 
izolaţi suntem acum...

...Rememorez adesea frumo-
şii pentru mine ani legaţi de revista 
Moldova şi nu pot accepta gândul 
că mulţi dintre cei care au păşit 
pragul publicaţiei şi care devenise-
ră ulterior sufletul mişcării pentru 
renaşterea noastră naţională nu 
mai sunt acum în viaţă. Ion Dume-
niuk, Ion Vatamanu, Ion şi Doina 
Aldea-Teodorovici, Ion Gheorghiţă, 
împreună cu care am publicat la re-
vistă prima în Basarabia postbelică 
culegere de rugăciuni, Gheorghe 
Malarciuc, Ion Osadcenco şi atâţia 
alţii pe care i-am cunoscut la revistă 
sau prin intermediul ei. Oameni mo-
deşti ce făceau totul dintr-o pornire 

sinceră, fără zarvă, trăgeau brazdă 
după brazdă, arând ogorul culturii 
naţionale şi al limbii materne, pre-
gătind sămânţa şi solul pentru ziua 
de mâine. Aceşti purtători şi apă-
rători ai fiinţei noastre, între care 
se impune figura monumentală a 
profesorului Ion Dumeniuk, au fă-
cut mai mult decât cete întregi de 
zurbagii, – că am avut şi avem parte 
şi de aceştia! – care afirmă că „sun-
tem un neam şi o limbă” doar când 
se întrezăreşte profitul personal, iar 
atunci când e vorba de muncă, risc, 
disconfort, se volatilizează.

Gândind la anii în care lucram 
la revista Moldova şi care au coincis 
cu anii renaşterii noastre naţionale, 
mă surprind constatând că noi am 
pierdut de atunci încoace multe re-
dute, nepermis de multe, deoare-
ce am fost ţinta acelora care nu au 
acceptat şi nu vor accepta că lim-
ba ce o vorbim este româna şi că 
Basarabia este străvechi pământ 
românesc. Am pierdut în faţa isto-
riei şi a viitorimii, deoarece chiar şi 
după ’89 a continuat mancurtizarea 
basarabenilor, dar şi pentru că nu 
am fost uniţi la munca de luminare 
a neamului (vorba lui Alexei Ma-
teevici), aşa precum eram odinioară 
la mitinguri. Discordia ne macină şi, 
cu regret, se extinde tot mai mult. 
Obişnuinţa unora de a privi realită-
ţile nu de la înălţimea naturală, ci 
urcaţi pe catalige de ceară, lipsa 
echilibrului spiritual şi a încrederii în 
ziua de mâine, această incertă stare 
de lucruri dacă va continua riscă să 
devină fatală pentru toţi.

Când oare Ştefan cel Mare ne 
va aduna din nou?

Când vom fi o credinţă, o vre-
re, un destin?!
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Din arhivele naţionale
Printr-o întâmplare fericită, în anii 1983-1984, Filiala din Iaşi a Arhivelor 

Naţionale a intrat în posesia unui bogat grupaj de documente, care a fost în-
registrat sub titulatura Fondul N. I. Herescu. Aceste documente, împreună cu 
altele, constând mai ales din fotografii, ajunse – pare-se – la Filiala din Craiova 
a Arhivelor Naţionale, fuseseră descoperite de Constantin Iordan, cercetător la 
Institutul de Studii Sud-Est Europene, în podul imobilului bucureştean în care îşi 
avusese domiciliul N.I. Herescu, profesor universitar şi preşedinte al Societăţii 
Scriitorilor Români în perioada 1939-1944.

Cea mai mare parte a Fondului conţine acte (originale şi copii) ale lui 
N.I. Herescu, scrisori primite de acesta, precum şi trimise de el soţiei (până în 
1944), surorilor Olga şi Eliza (în intervalul 1945-1949) şi unui prieten apropiat, 
poetului Vasile Voiculescu (în aceiaşi ani).

O altă parte, mai redusă, este constituită din documente ale Societăţii 
Scriitorilor Români, îndeosebi cereri de înscriere înaintate între 1934 şi 1943. 
Printre ele figurează şi aceea iscălită de prozatorul basarabean Dominte Timo-
nu. Cum aceasta este însoţită de un fel de autobiografie, în care scriitorul dă o 
serie de informaţii preţioase despre sine, ea poate interesa pe istoricii literari. O 
reproducem, aşadar, mai jos, actualizând doar ortografia.

Victor DURNEA

Societatea Scriitorilor Români
Nr. intrare 361
Anul 1940, luna august ziua 13

Domnule Preşedinte*,

Subsemnatul, Dominte Timonu, domiciliat în Bucureşti, strada Braţului 
nr. 23, născut la 6 august 1911, de origine etnică română, de religie creştin-
ortodox, refugiat din Basarabia (Chişinău), autorul romanului Al nimănui şi 
al unui volum de nuvele Uliţa păcatelor, colaborator la „Viaţa Basarabiei”, 
„Pagini basarabene”, „Itinerar”, „Tribuna”, „Poetul” etc., cu deosebit respect 
vă rog să binevoiţi a dispune înscrierea şi primirea mea în rîndurile mem-
brilor Societăţii Scriitorilor Români, pe care cu onoare o conduceţi.

Deoarece în momentul cînd m-am refugiat din Basarabia n-am reuşit 
să iau mai multe volume cu mine, respectuos vă rog să-mi îngăduiţi a pre-
zenta numai cîte un exemplar din fiecare lucrare.

Prin prezenta mă oblig a respecta în totul statutul Societăţii şi a mă 
conforma regulamentului în vigoare.

Sănătate!
Dominte Timonu
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Act de naţionalitate
No. 12579/13412 Chişinău
Din 1939 III 2**

Domniei Sale
Domnului Preşedinte al Societăţii Scriitorilor Români

Cunosc activitatea literară a d. Timonu şi-l recomand pt. a fi ales 
membru.

D. Iov***

Recomand călduros pe Dl. Dominte Timonu.
N. Dunăreanu

26 iulie 1940****

14 august 1940
La dosarul şi pe lista
d-lor scriitori care solicită înscrierea în Societate.
Radu Gyr*****

* Cererea este dactilografiată.
** Menţiune, de mînă, a celui care a înregistrat cererea.
*** Recomandare, de mînă, în colţul din stînga sus.
**** A doua recomandare, tot de mînă, în dreapta.
***** Radu Gyr era membru în comitetul S.S.R. La cerere s-a anexat 

următoarea autobiografie scrisă de mînă.

[Autobiografie]

1.	Numele de familie: Timonu
2.	Numele de botez: Dominte
3.	Născut: anul 1911 luna august ziua 6 în comuna Mahala (Dubăsarii 

Noi) jud. Tiraspoli – Republica Moldovenească (Transnistria) din părinţii Moi-
sei şi Varvara, de religie creştini ortodoxi [sic], legitim căsătoriţi, moldoveni 
neaoşi, porecliţi după tată Decuseară, iar după mamă Agapie Răutu.

4.	Studii: liceul şi Conservatorul de Artă Dramatică din Chişinău.
5.	Date autobiografice: în anul 1914 moare tatăl, rămînînd cu mama 

şi cu surioara Maria. După revoluţia rusească, odată cu venirea la putere a 
regimului comunist, familia noastră fiind considerată ca burgheză, „culaci”, 
parte au fost deportaţi în Siberia, iar parte persecutaţi şi prigoniţi pe loc.
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Am trecut graniţa clandestin, împreună cu mama, în anul 1922, sta-
bilindu-ne în Basarabia, la Chişinău, unde aveam rude.

Surioara, Maria, care era bolnavă cînd ne-am refugiat şi care a rămas 
în grija bunicii, am aflat mai tîrziu că a murit.

După absolvirea liceului, m-am înscris la Conservatorul „Unirii” din 
Chişinău, pe care l-am absolvit în anul 1933.

Din 1926, am început a colabora la ziarele „România nouă” a[l] d. 
Onisifor Ghibu, „Cuvînt moldovenesc”, „Dreptatea” etc. cu poezioare şi 
poveşti din Transnistria.

Ulterior am colaborat la toate ziarele şi revistele literare care au apărut 
în Basarabia: „Tribuna tineretului”, „Tribuna românilor transnistreni”, „Poe-
tul”, „Pagini basarabene”, „Itinerar”, „Viaţa Basarabiei” etc.

În 1937, am publicat volumul Al nimănui, în care tratam trei probleme 
sociale: copiii abandonaţi, avortul şi sinuciderea.

Aproape toate capitolele au suferit transformări şi schimbări impuse 
de cenzură, ca să poată fi aprobată tipărirea.

În 1940, am tipărit un nou volum de nuvele, Uliţa păcatelor.
În anul 1937, a avut loc la Chişinău Congresul Românilor Transnistreni, 

fiind ales secretar general, în care calitate am activat, ca transnistrean, în 
mod onorific, pînă în ziua fatală de 28 iunie 1940.

Am deţinut în ultimii trei ani redacţia pentru Basarabia a ziarelor „Cu-
rentul” şi „Evenimentul” din Capitală.

Sunt membru fondator al Societăţii Scriitorilor din Basarabia, dar la 
prima adunare generală, deoarece s-au introdus în societate persoane du-
bioase şi jidani, am refuzat – cu toate insistenţele majorităţii membrilor – să 
primesc vreo demnitate, cu toate că am fost propus.

Am deţinut şi biroul presei de pe lîngă Primăria Municipiului Chi-
şinău.

În ziua de 28 iunie s-a abătut asupra ţării vînt rău de Răsărit, vîntul 
cotropitor, şi a trebuit să pornesc pe căile refugiului pentru a doua oară.

Cele declarate mai sus corespund în totul adevărului, drept care 
semnez

Dominte Timonu

12.VIII.1940
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un Prooroc în propria-i ţară
Istoric, critic literar şi de artă, filozof, memorialist, scriitor, animator 

al vieţii ştiinţifice şi culturale, om politic, patriot înflăcărat. „Specialist total, 
pe toate laturile” (G. Călinescu), Nicolae Iorga „în toate domeniile sale de 
manifestare şi-a pus amprenta geniului” (Mircea Zaciu), fiind una dintre fi-
gurile cele mai importante ale ştiinţei şi culturii româneşti.

S-a născut la 17 iunie 1871, la Botoşani; a murit, asasinat în mod bar-
bar, la 27 noiembrie 1940, în pădurea de la Strejnic, judeţul Prahova.

Studii superioare la Iaşi şi la Paris, studii de documentare în Marea 
Britanie şi Germania, unde, în 1893, la Leipzig, îşi ia doctoratul în istorie. 
Mulţi ani a predat istoria la Universitatea Bucureşti (profesor titular din 
1895), a predat şi la Sorbona, având prelegeri la mai multe universităţi din 
mari oraşe europene şi din SUA.

Conform unei statistici de Barbu Theodorescu (doctor în filologie, 
bibliolog, critic şi istoric literar, fost secretar al savantului), moştenirea lui 
N. Iorga se cifrează la: circa 1250 de cărţi, peste 25 mii de articole, sute şi 
mii de prelegeri, conferinţe, lecţii. Dintre acestea, menţionăm: serialul Acte 
şi fragmente cu privire la istoria românilor (aproape 40 de volume, din 
arhive româneşti şi străine); Istoria românilor, în 10 vol.; mai multe isto-
rii ale literaturii române (pe epoci, curente, personalităţi), alte câteva zeci 
de volume despre mai toate aspectele vieţii culturale, bisericeşti, sociale, 
economice, militare etc. a românilor, de-a lungul veacurilor; Bizanţ după 
Bizanţ şi Studii bizantine (3 vol.), alte zeci de cărţi despre diferite popoare 
şi ţări vecine sau îndepărtate; 10 tomuri de memorii despre contemporanii 
săi şi „judecăţi” ale epocii în care a trăit etc. în Generalităţi cu privire la 
studiile istorice prezintă „uneltele”, criteriile şi principiile cu care a recon-
stituit trecutul românesc şi universal, acest studiu stând şi azi la temelia 

nicolae iorga – 135
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muncii de cercetare a istoricilor români, dar şi din străinătate; în floarea 
vârstei, editează un volum de Cugetări (1910, cu ulterioare completări) – „o 
sinteza de gândire a lui Nicolae Iorga (...), esenţa întregii sale opere (...). 
Alături de Poeziile lui Eminescu, Cugetările [alcătuiesc] temelia edificiului 
spiritualităţii româneşti” (B. Theodorescu).

Patriot fervent, luptător pentru unirea tuturor pământurilor româneşti, a 
avut o dragoste aparte pentru teritoriile româneşti înstrăinate: Transilvania, 
Banatul, Bucovina şi Basarabia, pe care a calificat-o (în 1931) ca „mâna 
dreaptă a trupului României” [cu care românii să-şi facă semnul crucii], încă 
în 1905, N. Iorga scrie Neamul românesc în Basarabia, sensibilizând opi-
nia publică din România asupra existenţei dramatice a basarabenilor sub 
jugul rusesc, această lucrare fiind urmată de volumul monografic Basara-
bia noastră – „adevărata evanghelie de mângâiere şi încurajare a româ-
nilor basarabeni” (Ion Pelivan). A salutat cu mult entuziasm Unirea din 27 
martie 1918, iar la 27 iunie 1940, faţă cu tragedia cedării către U.R.S.S. a 
Basarabiei şi Nordului Bucovinei, N. Iorga s-a pronunţat categoric, în cele 
două şedinţe ale Consiliului de Coroană, împotriva acceptării ultimatumului 
rusesc, optând pentru rezistenţă armată.

În viaţa publică s-a manifestat ca fondator al Partidului Naţional Demo-
crat (1910), a fost deputat, apoi preşedinte al Primei Adunări a Deputaţilor 
din România întregită (1918); este preşedinte al Consiliului de Miniştri, 
apoi şi ministru secretar de stat (1938). A militat pentru democratizarea 
societăţii, pentru îmbunătăţirea vieţii şi culturalizarea maselor; s-a ridicat 
ferm împotriva intoleranţei, violenţei şi războaielor.

A fondat, a condus şi a redactat ziare şi reviste (inclusiv câteva de 
specialitate şi faimoase publicaţii literar-culturale: Revista istorică, Sămă-
nătorul, Neamul românesc, Floarea darurilor, Cuget clar etc.). Cofondator 
al Institutului de Studii Sud-Est-Europene şi al revistei acestuia (1914), 
N. Iorga a întemeiat şi animat societăţi şi fundaţii culturale, Universitatea 
Populară din „patria sa cea mică”, Vălenii de Munte, neavând echivalente 
în lume. A fost un bun bibliograf şi un bibliofil de marcă, deţinător al unei 
biblioteci excepţionale, a preţuit mult lecturile şi cartea, despre care a spus: 
„O, sfintele mele cărţi (...), cât de mult vă datorez că sunt om, că sunt om 
adevărat (...)”.

Membru corespondent (1907), apoi membru titular al Academiei Ro-
mâne (1910); aproape 40 de universităţi şi academii din Europa l-au ales 
membru titular sau i-au acordat titlul de Doctor Honoris Causa, recunos-
cându-i, astfel, încă în timpul vieţii, contribuţiile şi meritele deosebite de 
savant. A rămas „una dintre personalităţile legendare înfipte pentru veşni-
cie în glia ţării sale şi în istoria inteligenţei umane” (prof. dr. Henri Focillon, 
istoric francez).

Numele lui N. Iorga îl poartă Institutul de Istorie al Academiei Româ-
ne, o stradă centrală din Bucureşti; la fel, N. Iorga se numeşte o stradă din 
centrul Chişinăului şi un liceu din sectorul Botanica al capitalei Republicii 
Moldova.
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Nicolae IORGA

FAPTA DE LA CHIŞINĂU
O faptă politică de mare însemnătate s-a petrecut la Chişinău în clipa 

când asupra Sfatului Ţerii, care nu atârnă de Constituanta Rusiei decât în 
ce priveşte fixarea legăturilor Basarabiei cu provinciile celelalte ce făceau 
parte din Rusia ţarilor, s-a ridicat un steag naţional, care, deşi cu altă orân-
duire – pentru a dovedi că nu este la mijloc separatism şi tendinţe către 
România, – cuprinde aceleaşi colori ca şi ale noastre.

Fireşte că ne bucurăm de această afirmare publică, solemnă, că „mol-
dovenismul” a înviat la această jumătate de Moldovă, smulsă ca un simplu 
teritoriu „turcesc”, cu locuitori oarecari, de Alexandru I la 1812 şi restabili-
tă, în puterea acestui precedent de hrăpire, de către Alexandru al II-lea, la 
1878, după ce trei judeţe de sud împărţiseră, douăzeci de ani şi mai bine, 
viaţa Principatelor Unite. În orice împrejurări s-ar găsi un popor, oricare ar 
fi legăturile sale cu state vecine şi prietenia sa pentru alte popoare, nimic 
nu-l poate împiedeca să se bucure atunci când o parte din el, înstrăinată 
prin circumstanţe asupra cărora nu-şi propune să revie, simte din nou pute-
rea de viaţă a sufletului comun. Nu se cere pentru aceasta nici un îndemn 
ambiţios, ci e numai un elementar act de conştiinţă, care nu poate fi evitat 
decât dacă însăşi această conştiinţă s-ar fi stins. Şi a refuza împărtăşirea 
la asemenea bucurii ar fi deopotrivă cu tăgăduirea calităţii sale înseşi din 
partea acelui care refuză.

De aceea, ca unii cari şi noi avem moştenirea vechii Moldove, cu tot ce 
se cuprinde într-însa ca eroism ostăşesc, ca muncă pentru lumină, ca glorie 
curată şi ca netăgăduit drept, ca unii cari apărăm, de un duşman comun, o 
Românie care, în chip material, e redusă astăzi la jumătatea din Moldovă 
rămasă, după răşluirea împăratului creştin, în mâna domnilor cari-şi înscriau 
numele după al lui Ştefan cel Mare, al lui Petru Rareş şi al basarabeanului 
Alexandru din Lăpuşna, salutăm, cu inimile zguduite de emoţie, cele trei 
colori ale neamului nostru, fluturând asupra Basarabiei viitorului.

* * *
Nu înţelegem însă această salutare ca una din urările care întâmpină 

o operă pe deplin săvârşită.
Dimpotrivă, lucrurile în Basarabia au început abia, şi pană la aşeza-

rea lor va trece multă vreme, şi multe bunevoinţi se vor istovi pentru a se 
ajunge la un rezultat sigur şi dăinuitor.

Notă: Articolele sunt reluate, în ortografia originalului, din cartea N. Iorga. Neamul 
Românesc în Basarabia, vol. II, Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 1997.
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Nu e vorba de acele dificultăţi care vor ieşi din situaţia Basarabiei 
„moldoveneşti” faţă de Rusia anarhiei de astăzi, faţă de Rusia, plină de 
mari întrebări, a Constituantei, în care – să nu uităm – rezultatul alegeri-
lor arată că aceastălaltă Moldovă nu va fi reprezintată prin moldoveni na-
ţionali, ci prin internaţionalişti antinaţionali. Ci ne gândim numai, cu toată 
seriozitatea – din care, alături de atâta încredere, nu lipseşte nici puţină 
îngrijorare – la toate problemele pe care faţă de sine însăşi va avea să le 
rezolve această iubită ţară, care a cutezat să afirme dreptul ei.

Căci atâta a făcut pănă acum: să afirme un drept care iese de la sine din 
principiile, generale, ale revoluţiei ruseşti şi pe care deci aceasta nu i-l poate 
refuza, dar care, supt acest raport, e în atârnare de menţinerea acestor principii 
înseşi, pe care o altă schimbare în Rusia, dacă nu le-ar putea tăgădui cu totul, 
le-ar putea tălmăci în aşa fel încât să-şi piardă toată valoarea lor practică.

Orice popor are drept să-şi arate voinţa – a zis revoluţia – şi pe nici un 
tărâm voinţa unui popor nu e mai limpede decât pe acela al întrebuinţării 
limbii sale, al învăţământului într-însa, al conducerii prin oameni din acelaşi 
pământ şi de acelaşi sânge.

Aşa s-a ajuns la ziua de 21 novembre, printr-un principiu proclamat ca 
pentru toţi oamenii, în schimbările lor politice şi sociale, de un neam străin.

Acuma rămâne partea cea mai grea a lucrului: să se facă legătura în-
tre tot ce a dat acest principiu în domeniul naţional şi ceea ce alcătuieşte 
tradiţia însăşi a ţerii, ceea ce se desface din trecutul ei de veacuri şi trăieşte 
astăzi în fiecare suflet de ţeran din aceste părţi.

Aici, în lumea despre care aşa de duios a vorbit, în Sfatul Ţerii, însuşi 
dl. Pelivan, nu se vor mai găsi idei aşa de strălucitoare, raţionamente aşa de 
drepte, teorii aşa de înaintate, tot ce constituie crezul revoluţiei ruseşti. Gân-
dul omului iscodeşte şi cere multe, dar numai o parte dintr-însele le primeşte 
viaţa şi le frământă în carnea şi în sângele ei. Dar acelea care au trecut astfel 
în toată ţesătura adâncă şi tainică a omului sunt singurele care rămân.

Străinismul nu trebuie înlăturat numai din ce au lăsat, supt forme de 
absolutism, ca tiranie veche, ţarii, ci şi din ceea ce aduc supt forme de li-
bertate, ca tiranie nouă, dictatorii democraţiei socialiste.

S-ar restabili astfel – şi e o condiţie neapărată a dăinuirii – continuitatea 
cu tot ce a fost pănă la 1812 acolo, cu tot ceea ce neamul nostru a dat ca 
aşezăminte, adesea aşa de cuminţi, pe această parte din pământul lui.

Radicalismul va pierde astfel; multe puteri vor părăsi o luptă în care 
nu mai pot urmări vedeniile lor, dar alte puteri se vor adăugi, pe care teo-
ria străină deocamdată le ţine la o parte, oricâtă inteligenţă, bunăvoinţă şi 
autoritate ar putea aduce.

Şi aceasta ni-ar îngădui şi nouă să privim la cele ce se petrec dincolo 
de Prut cu speranţa că dezvoltarea lor s-ar putea face, spre folosul neamu-
lui, pe o cale paralelă cu însăşi dezvoltarea care după război se va impune 
aici – şi care, desigur, nu va sămăna cu a maximaliştilor ruşi.

(Neamul românesc, An. XII, nr. 331, 2 dec. 1917, p. 1.)
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VOTUL DE UNIRE AL BASARABIEI
Se comunică ştirea că Sfatul Ţerii din Chişinău a votat unirea cu Ro-

mânia.
Orice român se va bucura de această mare veste şi va dori din adân-

cul inimii ca lucrul început astfel să ajungă pe mâni bune care să asigure 
dăinuirea lui, aşa cum o cere, de altfel, dreptul naţional.

Cu acest prilej, fiecare va căuta să-şi amintească legăturile lui cu 
noua parte a României. Acel care iscăleşte aceste rânduri se mândreşte 
că a fost cel dintăi care a dat o descriere a ţerii de peste Prut şi cel dintăi 
care a scris o istorie a ei, – Basarabia d-lui Arbure nefiind decât o compi-
laţie descriptivă.

În Sămănătorul de odinioară, începând cu protestul contra întrebuin-
ţării trupelor româneşti în războiul Rusiei cu Japonia, şi apoi, necontenit, în 
această foaie, orice durere şi speranţă a Basarabiei şi-a aflat glas. Cartea 
Pagini despre Basarabia de azi, ieşită acum zece ani de zile, a treia carte 
ce am scris despre basarabeni, e o dovadă.

N-a fost unul dintre conducătorii mai vechi ai Basarabiei, de la bătrâ-
nul Gavriliţă, care să nu-mi fi călcat pragul şi care să nu se fi întors cu cărţi, 
cu îmbărbătări şi sfaturi.

Iar la 1912 secretarul de atunci al Ligei Culturale poate spune cu mul-
ţămire că el şi el singur a organizat cea dintăi expoziţie basarabeană în 
Bucureşti – vizitată în taină şi de principele Carol, atunci un adolescent –, 
a pus la cale serbările de la Parcul Carol cu reproducerea datorită arhitec-
tului Socolescu, a cetăţii Hotinului, şi din acest venit şi din banii strânşi cu 
talgerul pe stradă a cumpărat casa din Iaşi pentru studenţii basarabeni.

La Ateneu, la Academia Română, învingând greutăţi, am comemorat 
cu durere sfâşierea din 1812 şi în toată ţara am organizat manifestaţii în 
acelaşi sens.

Cea dintâi carte de cetire pentru Basarabia s-a tipărit cu ajutorul de 
aici, de la Liga Culturală.

Şi, cum în fiecare faptă fiecare om de ispravă are şi bucuria osteneli-
lor sale, iar nu numai a norocului altora, să mi se dea voie să mă bucur şi 
eu, pe lângă atâţia alţii, pentru că Sfatul Ţerii a votat, în memorabila zi de 
27 Mart 1918, unirea Basarabiei cu România.

Să mi se dea voie pentru că am dreptul.

(Neamul românesc, An. XIII, nr. 88, 30 mart. 1918.)
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CE SĂ ADUCEM ÎN BASARABIA
Sfatul Ţerii în mare majoritate şi, fireşte, în absoluta unanimitate a 

elementului românesc atins de cultura naţională, care nu îngăduie cine ştie 
ce ciudate amestecuri cu Ucraina, a hotărât, „pe baza dreptului istoric şi de 
neam”, ca şi pe aceea, recunoscută de toate Puterile în luptă, a principiului 
că noroadele singure să-şi hotărască soarta, „unirea cu România”, „pentru 
totdeauna”, a Republicei Democratice (sau populare) „Moldoveneşti”, căreia 
i se zicea în Rusia, de care s-a dezlipit la sfărâmarea ei, „Basarabia”.

Am preţuit după cuviinţă acest act, a cărui recunoaştere o aşteptăm 
de la dreptatea lumii întregi, dar a cărui întărire n-o putem aştepta – şi nu 
trebuie s-o aşteptăm – decât de la noi înşine.

Şi pentru aceea, în acest caz unic în istoria noastră, care cunoaşte 
sfâşieri, dar realipiri nu, trebuie să ştim bine, – chiar după ce ni se spune, 
aşa de amănunţit, dintr-un spirit de cuminţenie aşa de ţerănesc, de către 
fraţii noştri de acolo, în momentul chiar al unirii, – ce avem să aducem în 
această Moldovă de Răsărit care e menită a deveni o „Românie Nouă”.

Alte ţinuturi româneşti cuprind în ele o cultură naţională, care, avându-şi 
mai toate rădăcinile în vechea noastră civilizaţie de aici din Principate, a 
putut nu o dată să dea lecţii de idealism şi de conştiinţă luptătoare culturii 
de dincoace. Basarabia n-a avut acest noroc: ea a fost smulsă din Moldo-
va într-o vreme când bunul spirit patriotic era în toropire, când cultura gre-
cească aducea în straturile de sus şi un ideal naţional grecesc, pe care, 
ce e drept, instinctul acestui neam a ştiut să-l răspingă; iar ţara la care a 
fost adausă se lepăda tocmai atunci de idealismul celor dintăi ani din stă-
pânirea lui Alexandru I pentru a se apropia de obscurantismul tiranic care 
deosebeşte regimul lui Nicolae.

Aşa fiind, nici direct, nici indirect, n-a fost acolo acea viaţă sufletească 
pe care prin grele lupte ni-am cucerit-o, care a fost mândria noastră tot-
deauna şi care, acum, e marea noastră mângâiere.

De această viaţă sufletească sunt setoşi fraţii de peste Prut: sa li-o 
aducem deci largă, deplină, curată.

Iar, cât priveşte alte caractere ale vieţii noastre de aici, nu le vom stră-
muta de ceea parte tocmai în momentul când pretindem, şi aici, că dorim aşa 
de mult să ne lepădăm de ele, – dând doar o ultimă reprezintaţie de adio.

În Basarabia doarme un copil încă fraged, căruia trebuie să-i aducem 
întărire prin lumină. Înainte de a deschide fereştile robiei de ieri asupra soa-
relui cald al idealului nostru, să lăsăm în prag veşmintele vechi în care se 
ascund molimele care l-ar putea îmbolnăvi.

(Neamul românesc, An. XIII, nr. 89, 31 mart. 1918, p. 1.)
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CE LI CEREM BASARABENILOR
Ce aşteaptă fraţii din Basarabia de la noi, ce suntem datori a li da, 

din comoara celor mai curate osteneli ale noastre, ale muncii noastre celei 
mai cinstite şi mai rodnice, a singurei care ne-a strâns împreună pentru o 
operă comună, am spus.

Dar şi noi avem să li cerem, în schimb, ceva. Ceva care la noi se gă-
seşte mult mai puţin. Ceva după care dorim de mult. Ceva care ni s-a nă-
zărit şi pe alte plaiuri. Ceva care ni-a zâmbit în visul aşteptărilor şi în beţia 
gloriei. Ceva fără care, de acolo ori de aiurea, noi nu putem trăi.

Acel ceva e idealismul care ni lipseşte prea mult.
Nu idealismul care se strigă la tribuna adunărilor ori în locurile de în-

trunire, nu acela care se răsfaţă în cărţi comandate ca să fie aşa ori imitate 
după altele, străine, în care vibrează o sinceritate incapabilă de a fi repro-
dusă; nu idealismul de sale largi şi de zile mari. De acela am avut – prea 
mult!

Ci idealismul muncitor şi tăcut, idealismul hotărât şi fanatic, ireduc-
tibilul idealism luptător pană la moarte, acela care vede între ideea ajun-
să crez, şi între realizarea ei un drum, lung ori scurt, ce are a face!, dar 
o linie dreaptă, care e a unei datorii faţă de care viaţa, cu tot ce poate să 
dea, familia, cu tot ce are dreptul să reclame, cugetarea, cu tot ce ar dori 
să mai ştie, să mai lege, să mai guste, nu e nimic, idealismul pentru care 
în vechea voastră patrie, Rusia, mii de oameni au murit zâmbind în funia 
spânzurătorii şi înaintea plutonului de execuţie.

Ceva din acest idealism am vrea.
Ştim că mai aveţi de la vechii voştri tovarăşi ruşi şi altul. Pe acela 

care e totdeauna nemulţămit de orice, care merge neţesălat şi cu injuria 
pe buze, care scormoneşte fără ca scormonitura să fie o brazdă şi arun-
că înlăuntru o otravă care ar fi în stare să ucidă orice sămânţă. Sumbrul 
idealism de complot şi de conspiraţie care, negăsind sensul pozitiv al vieţii, 
răspândeşte pretutindeni sepulcrala ştiinţă a negaţiei şi, neputând muri cu 
un zâmbet, trăieşte cu un blăstăm.

De acela n-avem nevoie. L-am văzut aiurea dărâmând o împărăţie, 
distrugând o societate, zburând în vânt tot ce era cugetare, poezie, artă, 
omenie. Si, ici şi colo, în chiar viaţa noastră am auzit şoapta lui de şerpe 
şi scrâşnitul dinţilor lui cari ar voi să muşte în carne vie, la sfântul ospăţ al 
urii biruitoare.

Daţi-l cui a voit să-l introducă şi la voi! Iar din suferinţa voastră veche 
de prigoniţi ai neamului, din exemplul cel mai bun al celor cari pentru o ţin-
tă socială au suferit pănă la capăt, daţi-ni puterea energiei care munceşte 
sacrificându-se şi se sacrifică muncind!

(Neamul românesc, An. XIII, nr. 90, 1 apr. 1918, p. 1.)



Literatură universală 279

samuel beckett – 100

Un mistic al solitudinii

Dramaturg, romancier şi eseist irlandez de expresie franceză şi en-
gleză. Laureat al Premiului Nobel (1969).

S-a născut la 13 aprilie 1906, la Foxrock (periferie sudică a or. Du-
blin), Irlanda, într-o familie de protestanţi. Se stinge din viaţă la 22 decem-
brie 1989.

Face studiile la Universitatea din Dublin (Trinity College, 1923-1927), 
unde studiază franceza şi italiana. Aici îl întâlneşte şi se împrieteneşte cu 
James Joyce, despre care va scrie un eseu intitulat Dante... Bruno... Vico... 
Joyce (1929). În 1928 este numit lector de engleză la École Normale Su-
périeure din Paris, în 1930 se reîntoarce la Dublin ca lector de franceză, 
iar în 1931 publică un eseu asupra creaţiei lui Proust – Essai sur Proust, 
o originală interpretare a romanului În căutarea timpului pierdut, şi volu-
mul de poeme Whoroscope. În 1932 renunţă la funcţia universitară şi se 
stabileşte la Londra, unde publică nuvele (More pricks than kiks, 1934) şi 
poeme (Echo’s bancs and others Precipitates, 1935). Primul său roman, 
Murphy, apărut la Londra, în 1938, este tradus în franceză abia în 1947.

În 1938 se stabileşte definitiv în Franţa. Prima lui piesă de teatru, 
Eleuthérie, scrisă în 1945, a rămas nepublicată. Din 1946 scrie în franceză, 
iar în 1951 apare cel de-al doilea roman al său, Molloy, reeditat în 1963, 
urmat de nuvela L’Expulsé (Expulzatul).

În 1953 vede lumina rampei prima sa piesă considerată reprezentati-
vă pentru teatrul absurdului En attendant Godot (Aşteptându-l pe Godot). 
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Piesa este publicată în 1952 şi, ulterior, tradusă în alte limbi şi, respectiv, 
pusă în scenă în mai multe ţări. Astăzi, cunoscută în toată lumea, piesa 
este jucată cu succes şi la Chişinău. În 1953, la Londra sunt publicate ro-
manele L’Innommable (Cel care nu poate fi numit) şi Watt (editat în fran-
ceză în 1969). În 1957 spectacolul Tous ceux qui tombent (Toţi cei ce cad), 
este prezentat la BBC. Urmează piesele Fin de partie (Sfârşit de partidă) 
şi Actes sans Paroles (Acte fără cuvinte).

Între anii 1957 şi 1961, scrie din nou în engleză: All That Fall, Krapp’s 
Last Tape şi Embers.

Din 1958 îşi traduce singur operele în franceză şi engleză.
În 1961, la Paris, apare piesa Comment c’est (Cum este), iar la 

Londra – Happy Days, versiunea engleză a piesei Oh, les beaux jours 
(1963).

Au urmat volumele: Imagination morte imaginez-vouz (Imaginaţie 
moartă închipuiţi-vă), proză (1965), Comédie et Actes divers (Comedie şi 
acte diferite) (1966), Le Cylindre (Cilindrul), proză (1967), Le Dépeupleur 
(Depopulatorul) şi Mercur şi Camier (1970), Pour finir encore (Pentru 
a sfârşi din nou) (1976), Compagnie (Tovărăşie) (1980), Mal vu mal dit 
(Prost văzut, prost spus) (1988), Catastrophe et autres dramaticules 
(Catastrofa şi alte drămuliţe) (1982), Worstward Ho (1983) şi Stirrings 
Still (1989).

Este cunoscut şi ca traducător al operelor altor autori: din Antholo-
gie Negre – antologie de lirică franco-africană (anii ’30), precum şi dintr-o 
culegere de lirică mexicană, selectată de Octavio Paz.

* * *
„...Adevăratul personaj al lui Beckett e în cele din urmă limbajul. 

Miraculoasă e această performanţă: de a-ţi scrie opera într-o altă limbă decât 
cea maternă şi de-a reuşi nici mai mult, nici mai puţin decât să iei Premiul 
Nobel (un caz quasisimilar – prin „quasi” înţelegem lipsa înaltei distincţii 
suedeze – în literele franceze de azi este doar E. M. Cioran, eseistul de 
renume mondial, de altfel unul dintre apropiaţii lui Beckett). Experienţă de 
magie executată cu substanţe şi materiale de-o calitate atent controlată. 
Cuvintele sunt bis-cuit, arse de două ori în foc, prin aceea că au fost învăţate 
întâi prin intermediul unei alte limbi, şi doar apoi reînsufleţite în focarul viu 
al limbii vorbite, scrise, mâzgălite, cântate, râse, şoptite, îngânate, bolbo-
rosite, mimate, ascunse, amuţite, gândite, răsgândite, refuzate, presupu-
se, visate – a limbii unei naţiuni căreia Beckett i s-a integrat până la a-i 
revoluţiona dinlăuntru literatura.”

Constantin ABĂLUŢĂ
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Samuel BECKETT

EXPULZATUL
Scara nu era înaltă. Îi număra-

sem treptele de o mie de ori, urcând 
şi coborând, însă cifra nu-mi mai 
stăruie în minte. N-am ştiut nicio-
dată dacă ar fi trebuit să spun unu 
cu piciorul pe trotuar, doi cu piciorul 
celălalt pe prima treaptă, şi aşa mai 
departe, sau dacă trotuarul nu tre-
buia numărat. Ajuns în capul scării 
mă-mpiedicam de aceeaşi dilemă, 
în alt sens, vreau să spun de sus în 
jos, era tot aşa, cuvântul nu-i prea 
tare. Nu ştiam de unde să încep 
nici unde să sfârşesc, ca să spu-
nem lucrurilor pe nume. Ajungeam 
deci la trei cifre total diferite, fără a 
şti vreodată care era cea bună. Şi 
când spun că cifra nu-mi mai stăruie 
în minte, vreau să spun că nici una 
din cele trei cifre nu-mi mai stăruie 
în minte. Este adevărat că regăsind, 
în minte, unde desigur se şi află, 
una singură din aceste cifre, n-aş 
regăsi-o decât pe ea, fără să le pot 
deduce pe celelalte două. Şi chiar 
de-aş recupera două dintre ele, n-aş 
şti-o pe a treia. Nu, ar trebui să le 
găsesc pe toate trei, în minte, pen-
tru a le putea cunoaşte, pe toate 
trei. Groaznice, amintirile. Atunci 
nu trebuie să te gândeşti la anumite 
lucruri, la cele la care ţii cu-adevă-
rat, sau mai degrabă trebuie să te 
gândeşti, căci negândindu-te rişti 
să le regăseşti, în minte, încetul cu 
încetul. Adică trebuie să te gândeşti 
preţ de-o clipă, lungă clipă, în toate 
zilele şi de mai multe ori pe zi, până 

când mocirla le va acoperi cu un 
strat de netrecut. E un ordin.

La urma urmelor, numărul 
treptelor n-are nimic de-a face cu 
povestea asta. Ceea ce ar trebui 
reţinut e faptul că scara nu era înal-
tă, şi asta am reţinut-o. Chiar pentru 
un copil nu era înaltă, în comparaţie 
cu alte scări pe care le cunoşteam, 
văzându-le în fiecare zi, tot urcân-
du-le şi coborându-le, şi jucând pe 
treptele lor arşice sau alte jocuri 
cărora le-am uitat până şi numele. 
Dar ce-ar fi-nsemnat asta pentru un 
om copt, răscopt?

Căderea nu a fost prea gra-
vă. Căzând, auzii uşa trântindu-se, 
ceea ce, chiar în toiul căderii, a fost 
o mângâiere pentru mine. Căci în-
semna că nu mă urmăreau până 
în stradă, cu un ciomag, ca să mă 
ciomăgească acolo, sub ochii tre-
cătorilor. Căci dacă asta ar fi fost 
intenţia lor, n-ar fi închis uşa, ci ar 
fi lăsat-o deschisă, ca persoane-
le adunate în vestibul să se poată 
bucura de pedeapsă şi să tragă o 
învăţătură. Se mulţumiseră deci, 
de astă dată, să mă azvârle afară, 
nimic mai mult. Avui timpul, înain-
te de-a mă opri în rigolă, să duc la 
capăt raţionamentul ăsta.

Astfel stând lucrurile, nimic 
nu mă silea să mă ridic numaide-
cât. Mă rezemai în coate, curioasă 
amintire, pe trotuar, îmi aşezai ure-
chea în căuşul palmei şi începui 
să cuget la situaţia mea, obişnuită 
totuşi. Dar zgomotul, mai slab însă 
indubitabil, al uşii trântită iar mă 
smulse din reveria în care se şi 
orânduise un peisaj de-a dreptul 
încântător, cu măceşi şi trandafiri 
sălbatici, foarte oniric, şi mă făcu 
să-nalţ capul, săltându-mă în mâini, 
cu palmele pe trotuar, cu genunchii 
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bine întinşi. Dar nu era decât pă-
lăria mea, zburând prin aer către 
mine, rotindu-se. Am prins-o şi 
mi-am pus-o. Erau încredinţaţi că 
sunt foarte corecţi. Ar fi putut să-mi 
reţină pălăria, dar nu era a lor, ci a 
mea, şi-atunci mi-au înapoiat-o. Dar 
vraja era ruptă.

Cum să descriu această pălă-
rie? Şi la ce bun? Când capul meu 
a atins dimensiunile, n-aş zice de-
finitive, ci maxime, tatăl meu mi-a 
spus: Vino, fiule, să mergem să-ţi 
cumpărăm pălăria, de parcă ea ar 
fi aşteptat de-o veşnicie, într-un loc 
anume. S-a dus direct la pălărie. 
N-aveam cuvânt la acest capitol, 
pălărierul nici atât. M-am întrebat 
adesea dacă tata n-avea intenţia 
să mă umilească, dacă nu era ge-
los pe mine că eram tânăr şi fru-
mos, în sfârşit, fraged, atunci când 
el era deja bătrân şi buhăit de tot şi 
violaceu, începând din acea zi nu 
mi-a mai dat voie să ies cu capul 
gol, cu sprinţarele-mi plete cas-
tanii în vânt. Câteodată, pe vreo 
stradă-ndepărtată, o scoteam şi-o 
ţineam în mână, însă tremurând. 
Trebuia s-o perii seara şi dimineaţa. 
Tinerii de vârsta mea, cu care, orice 
s-ar fi întâmplat, eram silit să mă 
adun din când în când, îşi băteau 
joc de mine. Dar îmi spuneam, ce-i 
drept, pălăria nu-i de vină, ei nu fac 
altceva decât să se lege de ea, ca 
de ceva grozav de caraghios, căci 
sunt complet lipsiţi de fineţe. Întot-
deauna m-am mirat cât de lipsiţi de 
fineţe sunt contemporanii mei, eu 
al cărui suflet se frământa din zori 
până seara, căutându-se pururi. Ci 
poate că era un soi de amabilitate, 
aidoma celor ce zeflemisesc co-
coşatul pentru nasul lui mare. La 
moartea tatei aş fi putut să mă des-

cotorosesc de pălărie, nimic nu mă 
mai oprea, însă n-am făcut nimic în 
acest sens. Cum oare s-o descriu? 
Altă dată, altă dată.

M-am sculat şi am pornit-o. 
Nu mai ştiu ce vârstă aş putea 
într-adevăr avea. Ceea ce mi se în-
tâmplase n-avea cum să lase urme 
în existenţa mea. Orice-ar fi fost n-a 
fost nici leagănul, nici groapa. Se-
măna mai degrabă cu-atâtea alte 
leagăne, cu-atâtea alte gropi, că mă 
pierd cu totul. Dar nu cred că exa-
gerez spunând că eram în puterea 
vârstei, ceea ce se cheamă, cred, 
în deplinătatea facultăţilor. O da, 
de avut le aveam. Traversai strada, 
întorcându-mă spre casa ce tocmai 
mă expediase, eu care odată por-
nit nu mă-ntorceam niciodată. Cât 
era de frumoasă! Muşcate la toate 
ferestrele. De-a lungul anilor, m-am 
apropiat de muşcate. Sunt viclene, 
muşcatele, dar am sfârşit prin a face 
din ele tot ce-am vrut. Uşa acestei 
case, înălţându-se acolo pe ultima 
treaptă, am admirat-o mereu cu fre-
nezie. Cum s-o descriu? Era masi-
vă, vopsită în verde, şi vara acope-
rită cu un fel de husă vărgată verde 
cu alb, având o gaură pe unde ieşea 
un mic inel de fier forjat şi o fantă a 
cutiei poştale protejată de praf, de 
insecte şi de piţigoi de-un capac de 
aramă cu arc. Şi iată. Era flancată 
de doi pilaştri de aceeaşi culoare, 
pe cel din dreapta fiind soneria. 
Perdelele îţi inspirau cea mai mare 
încredere. Chiar fumul ce se ridica 
dintr-unul din coşurile căminului, 
cel al bucătăriei, părea că se întin-
de şi se răspândeşte în văzduh cu 
mai multă melancolie decât cel al 
vecinilor, şi mai albastru. Privii la al 
treilea şi ultimul etaj fereastra mea, 
batjocoritor deschisă. Curăţenia ge-
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nerală era în toi. În câteva ore vor 
închide iar fereastra, vor trage per-
delele şi vor proceda la o dezinfec-
ţie cu formol. Îi cunoşteam eu. Mi-ar 
fi plăcut să mor în casa asta. Văzui, 
ca într-o nălucire, uşa deschizându-se 
şi picioarele mele ieşind.

Priveam fără stinghereală, 
căci ştiam că nu mă spionează de 
după perdea, cum ar fi putut face, 
dacă ar fi vrut. Dar îi cunoşteam 
eu. Intraseră cu toţii în chiliile lor şi 
fiecare îşi vedea de treabă.

Nu le făcusem totuşi nimic.
Nu prea cunoşteam oraşul, lo-

cul naşterii şi al primilor mei paşi în 
viaţă, şi pe urmă al tuturor celorlalţi 
care mi-au încurcat atât de rău ca-
lea. Ieşeam atât de puţin! Din când 
în când mă duceam la fereastră, 
dădeam la o parte perdeaua şi pri-
veam afară. Ci repede mă-napoiam 
în fundul camerei, acolo unde era 
patul. Nu mă simţeam în largul meu, 
pe fundul acestui aer, şi-atât de 
pierdut pe pragul a nenumărate şi 
confuze perspective. Dar pe atunci 
mai ştiam încă să acţionez, dacă 
era neapărată nevoie. Dar mai în-
tâi ridicai ochii spre cer, de unde ne 
sosesc faimoasele ajutoare, unde 
drumurile nu sunt marcate, unde ră-
tăceşti liber, ca într-un deşert, unde 
nimic nu opreşte privirea, din orica-
re parte ai vrea, spre oricare parte, 
cel mult înseşi limitele privirii. De 
aceea şi ridic ochii, când totul merge 
rău, mi-e şi lehamite, dar n-am ce-i 
face, spre acest cer ce se-odihneş-
te, chiar înnorat, plumburiu, voalat 
de ploaie, de dezordinea şi orbirea 
oraşului, câmpiei, pământului. Când 
eram mai tânăr gândeam c-ar fi bine 
să trăieşti în mijlocul câmpiei, şi mă 
duceam în landele, din Lunebourg. 
Cu câmpia în gând mă duceam spre 

lande. Erau alte lande, mult mai 
aproape, dar un glas îmi spunea: 
Landele din Lunebourg sunt cele de 
care-aveţi nevoie, eu nu prea mă tu-
tuiam. Elementul lună trebuia să-şi 
aibă rostul lui acolo. Ei bine, landele 
din Lunebourg nu-mi plăceau deloc, 
dar absolut deloc. Mă-ntorceam 
dezamăgit, şi în acelaşi timp uşu-
rat. Da, nu ştiu de ce, nu fusesem 
niciodată dezamăgit, şi fusesem 
adesea, pe vremuri, fără să resimt 
în acelaşi timp, sau cu o clipă după, 
o incontestabilă uşurare.

Am pornit la drum. Ce-nfăţi-
şare. Înţepeneala membrelor infe-
rioare, de parcă natura nu mi-ar fi 
dat genunchi, teribila îndepărtare 
a picioarelor de-o parte şi de alta a 
axului. Trunchiul, în schimb, parcă 
datorită unui mecanism compen-
satoriu, avea moliciunea unui sac 
umplut cu zdrenţe şi se bălăbănea 
nebuneşte după imprevizibilele 
smucituri ale bazinului. Am încer-
cat adesea să-mi corijez aceste 
defecte, să-mi înţepenesc bustul, 
să-mi îndoi genunchii şi să-mi aduc 
picioarele unul lângă altul, căci 
aveam pe puţin cinci sau şase, dar 
se sfârşea întotdeauna în acelaşi 
fel, vreau să spun printr-o pierde-
re a echilibrului, urmată de-o că-
dere. Trebuie să mergi fără să te 
gândeşti la ceea ce faci, cum ai 
suspina, şi eu când mergeam fără 
să mă gândesc la ceea ce fac, 
mergeam aşa cum v-am spus-o, 
şi când începeam să mă suprave-
ghez, făceam câţiva paşi destul de 
bine executaţi şi apoi cădeam. Am 
luat deci hotărârea de-a mă lăsa la 
voia întâmplării. Această ţinută se 
datorează, după părerea mea, cel 
puţin în parte, unei anumite încli-
naţii de care n-am putut niciodată 
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să mă eliberez în întregime şi la 
care anii mei impresionabili, cei ce 
condiţionează formarea caracteru-
lui, e firesc să fi contribuit în bună 
măsură, vorbesc de perioada care 
se întinde, cât vezi cu ochii, între pri-
mele poticniri, în spatele unui scaun, 
şi clasa a zecea, sfârşitul studiilor 
mele liceale. Aveam deci penibilul 
obicei că, spârcâindu-mi chiloţii, 
de regulă la începutul dimineţii, 
între orele zece-zece şi jumătate, 
să vreau negreşit să-mi continuu şi 
să-mi închei ziua de parcă nimic nu 
s-ar fi întâmplat. Numai ideea de-a 
mă schimba, sau de-a mă destăinui 
mamei care n-ar fi vrut decât să mă 
ajute, îmi era intolerabilă, nu ştiu de 
ce, şi până la culcare mă târam cu... 
între pulpe sau lipit de fese, arzător, 
crocant şi rău mirositor, rezultatul 
revărsărilor mele. De unde aceste 
mişcări precaute, ţepene şi cât mai 
largi ale picioarelor şi acest balans 
desperat al bustului, menit fără în-
doială să dea impresia, să te facă 
să crezi că eram fără griji, vesel şi 
vioi, şi să facă verosimile explicaţii-
le mele pe tema rigidităţii bazei, pe 
care o puneam pe seama reumatis-
mului ereditar. Elanul meu tineresc, 
în măsura în care-l aveam, se uză, 
se acri şi devenii neîncrezător îna-
inte de vreme, iubitor al ascunzişu-
rilor şi al poziţiei orizontale. Biete 
soluţii ale tinereţii, care nu explică 
nimic. N-ai nici un motiv să fii stân-
jenit. Să raţionăm fără teamă, ceaţa 
nu va ceda.

Se-nsenina. Mergeam pe stra-
dă, ţinându-mă cât mai aproape de 
trotuar. Trotuarul cel mai larg nu 
este niciodată destul de larg pen-
tru mine, când mă pun în mişcare, 
şi am oroare să incomodez necu-
noscuţii. Un sergent mă opri şi-mi 

spuse: Şoseaua – pentru vehicule, 
trotuarul – pentru pietoni. Parcă din 
vechiul testament. Urcai deci pe 
trotuar, scuzându-mă parcă, şi mă 
menţinui, într-o înghesuială de ne-
descris, preţ de vreo douăzeci de 
paşi, până-n clipa în care a trebuit 
să mă arunc la pământ, ca să nu 
strivesc un copil. Era înhămat, îmi 
amintesc micile hamuri cu clopoţei, 
probabil se credea ponei, sau per-
cheron, de ce nu. L-aş fi strivit bu-
curos, detest copiii, i-aş fi făcut de 
altfel un serviciu, dar mă temeam 
de represalii. Toţi oamenii sunt pă-
rinţi, asta-i ceea ce vă interzice să 
speraţi. Ar trebui amenajate, pe 
străzile cu trafic intens, piste spe-
ciale pentru micuţele fiinţe murdare, 
pentru landourile, cercurile, suze-
tele, patinele, trotinetele, păpuşile, 
mănuşile, doicile, baloanele, toată 
micuţa, murdara lor fericire, ce mai. 
Căzui deci şi căderea mea antrenă 
pe aceea a unei bătrâne doamne 
burduşită cu paiete şi dantele care 
cântărea cam vreo două sute de li-
vre. Urletele ei nu-ntârziară sa stâr-
nească o învălmăşeală. Speram din 
toată inima să-şi fi spart femurul, 
bătrânele doamne îşi sparg uşor fe-
murul, dar nu de-ajuns, nu de-ajuns. 
Profitai de confuzia generală ca s-o 
şterg, proferând injurii ininteligibile, 
de parcă eu eram victima, şi eram, 
dar n-aş fi putut s-o dovedesc. Nu 
se linşează niciodată copiii, pruncii, 
orice ar face, sunt absolviţi dinainte. 
Eu i-aş linşa cu plăcere, nu spun că 
aş face-o cu mâna mea, nu, nu sunt 
un violent, dar i-aş încuraja pe alţii 
şi le-aş plăti un rând când totul ar fi 
terminat. Însă de abia putui să-mi 
reiau sarabanda tropăielilor şi smu-
citurilor că am şi fost oprit de un al 
doilea sergent, atât de asemănător 
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cu primul, încât m-am întrebat de 
nu cumva era acelaşi. Îmi atrase 
atenţia că trotuarul era pentru toată 
lumea, de parcă era absolut evident 
că nu puteam să fiu asimilat acestei 
categorii. Aţi dori, spusei, fără să mă 
gândesc o singură clipă la Heraclit, 
să cobor în apa din rigolă? Coborâţi 
unde vreţi, dar nu ocupaţi tot locul. 
Îi ţintii buza superioară, care avea 
pe puţin trei centimetri înălţime, su-
flând cu putere într-acolo. O făcui, 
cred, destul de firesc, de parcă, sub 
cruda constrângere a evenimente-
lor, as fi scos un oftat adânc. Dar el 
nu clinti. Trebuie să fi fost deprins 
cu autopsiile, sau cu exhumările. 
Dacă nu sunteţi în stare să circu-
laţi ca toată lumea, spuse, aţi face 
mai bine să staţi acasă. Asta era şi 
părerea mea. Şi atribuindu-mi un 
acasă, n-avea de ce să-mi displa-
că. În acest moment tocmai trecea 
un convoi funebru, cum se întâmplă 
câteodată. A fost o mare-nvălmă-
şeală de pălării în acelaşi timp cu 
o fluturare a mii şi mii de degete. În 
ce mă priveşte, dacă aş fi silit să 
mă închin, nu m-ar lasă inima să 
n-o fac cum trebuie, rădăcina na-
sului, buricul, umărul stâng, umărul 
drept. Însă ei, cu gesturi grăbite şi 
nesigure, făceau un soi de cru-
ce-nvârtejită, fără nici o prestanţă, 
cu genunchii sub bărbie şi mâinile 
în toate felurile. Cei mai îndârjiţi se 
opriră şi se-auziră mormăituri. Cât 
despre sergent, el împietri, cu ochii 
închişi, cu mâna la chipiu. În birje-
le cortegiului, zării oamenii vorbind 
cu-nsufleţire, evocau probabil mo-
mente din viaţa defunctului, sau a 
defunctei. Mi se pare c-am auzit 
spunându-se că harnaşamentul dri-
cului nu e acelaşi în amândouă ca-
zurile, dar n-am putut şti niciodată în 

ce constă deosebirea. Caii trăgeau 
vânturi şi se bălegau de parcă s-ar fi 
dus la bâlci. N-am văzut pe nimeni 
în genunchi.

Dar merge repede la noi, ulti-
ma călătorie, în zadar grăbeşti pa-
sul, ultima birjă, cea a servitorilor, 
te depăşeşte, răgazul s-a sfârşit, 
oamenii se-nsufleţesc din nou, se 
bagă iar în tine. În aşa măsură că 
m-am oprit a treia oară, de data asta 
fiindcă am avut eu chef, şi am luat 
o birjă. Cele pe care le văzusem 
trecând, ticsite de oameni discu-
tând cu-nflăcărare, îmi făcuseră o 
puternică impresie. E o cutie mare 
şi neagră, bâţâindu-se pe arcuri, 
cu ferestre mici, unde miroase 
a-nchis, unde te zgârceşti într-un 
colţ. Îmi simţeam vârful pălăriei şfi-
chiuind plafonul. Ceva mai târziu 
m-am aplecat în faţă şi am des-
chis geamurile. Apoi mi-am reluat 
locul, cu spatele în sensul mersu-
lui. Eram gata să aţipesc când un 
glas mă făcu să tresar, era birjarul. 
Deschisese portiera, fără îndoială 
exasperat că nu putuse să se facă 
auzit prin geam. Nu-i vedeam de-
cât mustaţa. Unde? întreabă. Co-
borâse de pe capră special ca să 
mă-ntrebe. Şi eu care mă şi cre-
deam departe! Mă gândii, căutând 
în minte numele vreunei străzi, sau 
al unui monument. Birja asta-i de 
vânzare? întrebai. Adăugând: Fără 
cal. Ce să fac cu un cal? Dar ce-aş 
face cu o birjă? Aş putea oare să 
mă culc acolo? Cine mi-ar aduce 
de mâncare? La Zoo, spusei. E un 
caz extrem de rar să nu existe Zoo 
în marile oraşe. Adăugai: Nu merge 
prea repede. Râse. Ideea c-ar pu-
tea să meargă prea repede la Zoo 
trebuie să-l fi amuzat. Sau poate 
ideea de-a rămâne fără birjă. Dacă 
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nu pur şi simplu eu, persoana mea, 
a cărei prezenţă în birjă trebuie s-o 
fi metamorfozat în aşa măsură, că 
birjarul, văzându-mă acolo, cu ca-
pul în umbra plafonului şi genunchii 
proptiţi în geam, se-ntreba probabil 
dacă era într-adevăr birja lui, dacă 
era într-adevăr o birjă. Se-ntoarce 
iute spre cal, se linişteşte. Poţi şti 
vreodată de ce-ţi vine să râzi? În 
tot cazul râse scurt, ceea ce părea 
că mă scoate din cauză, închise 
portiera şi se urcă pe capră. Puţin 
după aceea calul porni.

Da, aveam încă ceva bani în 
vremea aia. Puţinii bani pe care 
tata mi-i lăsase, în dar, fără nici 
o condiţie, la moartea lui, mă-ntreb 
şi-acum de nu mi-au fost furaţi. Căci 
de-atunci nu-i mai aveam. Asta nu 
mă-mpiedica să-mi duc traiul mai 
departe, şi chiar în felul meu până 
la un punct. Marele inconvenient al 
acestei stări, ce s-ar putea defini ca 
o neputinţă absolută de-a cumpă-
ra, este că te sileşte să te mişti. De 
exemplu, rareori, dacă într-adevăr 
eşti fără bani, poţi să-ţi faci rost de 
mâncare, din vreme-n vreme, rămâ-
nând în adăpostul tău. Deci eşti obli-
gat să ieşi şi să te mişti, cel puţin o 
zi pe săptămână. În aceste condiţii 
nu ai nici o adresă, vrei – nu vrei. 
De aceea aflai cu o anume întârzie-
re că eram căutat, într-o problemă 
care mă privea îndeaproape. Nu 
mai ştiu pe ce cale. Nu citeam zia-
rele şi nici nu-mi mai amintesc să 
fi vorbit cu cineva în toţi acei ani, 
poate doar de două sau de trei ori, 
despre de-ale gurii. În sfârşit, tre-
buie să fi mirosit eu ceva, într-un 
fel sau într-altul, altfel nu m-aş 
fi prezentat niciodată la domnul 
Nidder, curios cum se-ntâmplă să 
nu uiţi anumite nume, şi nu m-ar fi 

recunoscut niciodată. El mi-a verifi-
cat întâi identitatea. A durat un timp. 
I-am arătat iniţialele de metal din 
interiorul pălăriei, ele nu dovedeau 
nimic, dar întăreau probabilităţile. 
Semnează, îmi spuse. Se juca cu 
o riglă cilindrică, cu care ar fi putut 
omorî şi-un bou. Numără, spuse. O 
tânără, poate de vânzare, asista la 
această discuţie, în calitate de mar-
tor, fără îndoială. Am băgat teancul 
în buzunar. Nu faceţi bine, spuse. 
Îmi închipuiam c-ar fi trebuit să mă 
pună să număr înainte de-a semna, 
ar fi fost mai corect. De unde să vă 
iau, spuse, dacă e cazul. Coborâ-
sem scările, când îmi veni în minte 
ceva. Puţin după aceea le urcai iar, 
ca să-l întreb de unde-mi veneau 
banii, adăugând că aveam dreptul 
să ştiu. Îmi spuse un nume de fe-
meie, pe care l-am uitat. Poate mă 
ţinuse pe genunchi pe când eram 
încă în faşă şi eu o dezmierdam. 
Asta ajunge câteodată. Spun bine, 
în faşă, căci mai târziu ar fi fost prea 
târziu, pentru dezmierdări. Deci 
mulţumită acestei sume mai aveam 
niscaiva bani. Foarte puţini. Drămuiţi 
pentru viaţa ce-o aveam înainte, ei 
nici nu mai existau, doar că previ-
ziunile mele nu erau prea pesimiste. 
Bătui în perete, pe lângă propria-mi 
pălărie, chiar în spatele birjarului, 
dacă socotesc bine. O trâmbă de 
praf ieşi din capitonaj. Luai o piatră 
din buzunar şi ciocănii cu ea, până 
când birja se opri. Observai că n-a 
existat nici o încetinire, aşa cum se 
întâmplă la cele mai multe vehicule, 
înainte de-a se opri. Nu, s-a oprit 
la ţanc. Aşteptam. Birja trepida. 
Birjarul, înălţat pe capră, asculta, 
probabil. Calul, parcă-l vedeam cu 
ochii. Nu se năruia la cea mai mică 
oprire, ci rămânea atent, cu urechi-
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le ciulite. Privii pe fereastră, eram 
din nou în mişcare. Ciocănii iar în 
perete, până când birja se opri din 
nou. Birjarul se dădu jos de pe ca-
pră, înjurând. Coborâi geamul, ca 
să nu-i vină ideea să deschidă por-
tiera. Mai repede, mai repede. Era 
şi mai congestionat, ca să nu spun 
stacojiu. Mânia, sau vântul cursei. I-am 
spus că-l angajăm pe toată ziua. 
Răspunse că avea o înmormântare 
la ora trei. Ah, morţii. I-am spus că 
nu mai vreau să merg la Zoo. Nu 
mai mergem la Zoo, am spus. Răs-
punse că-i era egal unde mergem, 
cu condiţia să nu fie prea departe, 
din pricina calului. Şi ni se mai spu-
ne că primitivii folosesc un limbaj 
concret. Îl întrebai dacă ştia vreun 
restaurant. Adăugai: Mănânci cu 
mine. Îmi place întotdeauna să fiu 
cu cineva de-al casei. Era o masă 
mare, flancată de două bănci exact 
de aceeaşi lungime. Aplecat peste 
masă, îmi vorbi de viaţa lui, de ne-
vastă, de cal, apoi iar de viaţa lui, 
de viaţa lui atât de groaznică, mai 
ales din cauza firii sale. Mă întrebă 
dacă-mi dădeam seama ce însem-
na asta, să fii afară pe orice vreme. 
Aflai că sunt şi birjari care-şi petrec 
toată ziua la cald în birjă, dormitând, 
aşteptând să vină clientul să-i zgâl-
ţâie. Mergea altădată, dar astăzi îţi 
trebuie alte metode, dacă vrei să 
te regăseşti la sfârşitul zilelor tale. 
I-am descris situaţia în care mă 
aflam, ce pierdusem şi ce căutam. 
Făceam amândoi tot posibilul să în-
ţelegem, să explicăm. Înţelegea că 
rămăsesem fără cameră, că mi-ar fi 
trebuit o alta, dar tot restul îi scăpa. 
Îi intrase în cap, de unde nimeni nu 
mai putea să i-o scoată, că eram 
în căutarea unei camere mobila-
te. Scoase din buzunar un ziar din 

după-amiaza de ieri, sau poate de 
alaltăieri, şi se puse pe treabă, par-
curgând mica publicitate, subliniind 
cinci sau sase anunţuri cu un ciot de 
creion, acelaşi care tremura deasupra 
câştigătorilor de mâine. Sublinia, 
fără îndoială, pe cele ce le-ar fi sub-
liniat dacă-ar fi fost în locul meu, ori 
poate pe acelea ce trimiteau în ace-
laşi cartier, din pricina calului. N-aş 
fi reuşit altceva decât să-l tulbur, 
spunându-i că, în ce mă priveşte, n-
admiteam alte mobile, în camera a 
mea, decât patul, şi n-ar fi trebuit să 
le dea afară pe toate celelalte, până 
la noptieră, înainte de-a consimţi să 
pun piciorul acolo. Către orele trei 
trezirăm calul şi pornirăm la drum. 
Birjarul îmi propuse să urc pe capră, 
alături de el, însă de-o vreme ador-
misem înăuntrul birjei, regăsindu-mi 
locul. Vizitarăm, una după alta, sper 
după un plan anume, adresele pe 
care le subliniase. Scurta zi de iarnă 
era pe sfârşite. Mi se pare câteo-
dată că acolo au rămas singurele 
zile pe care le-am cunoscut, şi mai 
presus de toate fermecătoarea cli-
pă ce precede obliterarea nocturnă. 
Adresele pe care le subliniase, sau 
mai curând însemnase cu o cruce, 
cum fac oamenii simpli, le bara cu 
o linie în diagonală, pe măsură ce 
se dovedeau nepotrivite. Mai târziu 
îmi arăta ziarul, sfătuindu-mă să-l 
păstrez, ca să fim siguri că n-o să 
căutăm din nou acolo unde căuta-
sem deja fără folos. În ciuda fere-
strelor închise, a scârţâiturilor bir-
jei şi a rumorii de-afară, îl auzeam 
cântând, singur, acolo sus cocoţat 
pe capră. Mă preferase unei în-
mormântări, era un fapt ce va dura 
de-a pururi. Cânta. Cât de depar-
te-i ea de ţara Unde tânărul erou 
doarme, sunt singurele cuvinte ce 
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mi le-amintesc. La fiecare oprire se 
da jos de pe capră şi mă ajuta să 
cobor din cupeu. Sunam la uşa pe 
care mi-o arăta şi câteodată eu dis-
păream înăuntru. Mi-amintesc, îmi 
părea caraghios, să simt din nou o 
casă în jurul meu, după atâta timp. 
Mă aştepta pe trotuar şi mă ajuta 
să urc iar în birjă. Începusem să 
mă satur până peste cap de-acest 
birjar. Se cocoţa pe capră şi iar o 
porneam. La un moment dat se în-
tâmplă ceva. Se opri. Mi-am ieşit 
din toropeală şi eram gata să cobor. 
Dar nu veni să-mi deschidă portiera 
şi să-mi ofere braţul, am fost deci 
silit să cobor singur. Aprindea felina-
rele. Îmi plac felinarele cu petrol, cu 
toate că ar fi, odată cu lumânările, 
şi exceptând astrele, primele lumini 
pe care le-am cunoscut. Îl întrebai 
dacă puteam să aprind al doilea fe-
linar, căci pe primul îl aprinsese el. 
Îmi dădu cutia de chibrituri, deschi-
se gemuleţul bombat prevăzut cu 
balamale, aprinsei şi închisei repe-
de, ca feştila să ardă deplin şi liniş-
tit, în căsuţa ei, la adăpost de vânt. 
Mi-a fost dată bucuria asta. Noi nu 
vedeam nimic, la lumina acestor 
felinare, cel mult crupa calului, dar 
alţii le vedeau din depărtare, două 
pete galbene plutind încet, liber ră-
tăcitoare. Când atelajul cotea, se 
zărea un ochi, roşu sau verde, după 
caz, un romb bombat, limpede şi viu 
ca-ntr-un vitraliu.

Odată ultima adresă cerceta-
tă, birjarul îmi propuse să trag la un 
hotel pe care-l cunoştea, unde-aş fi 
fost bine primit. Asta stă în picioare, 
birjar, hotel, e verosimil. Recoman-
dat de el, n-aş duce lipsă de nimic. 
Tot confortul, zise, făcându-mi cu 
ochiul. Plasez această discuţie pe 
trotuar, în faţa casei de unde tocmai 

ieşisem. Îmi amintesc, sub felinar, 
crupa slăbănoagă şi umedă a ca-
lului şi pe mânerul portierei mâna 
birjarului, mănuşa de lână. Depă-
şeam cu un cap acoperişul birjei. 
I-am propus să luăm un pahar. Ca-
lul nu mâncase, nici nu băuse toa-
tă ziua. I-am atras atenţia birjarului 
care-mi răspunse că ştie el, calul lui 
nu se-ntremează decât odată ajuns 
în grajd. Dacă-n timpul lucrului lua 
ceva în gură, de n-ar fi fost decât 
un măr sau o bucată de zahăr, ar 
avea crampe la stomac ce l-ar opri 
să meargă mai departe, ba ar pu-
tea chiar să-l răpună. Astfel că era 
silit să-i lege maxilarele cu o curea 
de fiecare dată când, dintr-un mo-
tiv sau altul, îl pierdea din vedere, 
ca să nu sufere din pricina trecă-
torilor miloşi. După câteva pahare 
birjarul mă rugă să-i onorez, pe el 
şi pe soţia lui, petrecând noaptea 
la ei. Nu era departe. Reflectând 
la asta, cu marele privilegiu al dis-
tanţării, cred că n-am făcut altceva, 
toată ziua, decât să ne-nvârtim în 
jurul casei sale. Locuia deasupra 
unui şopron în fundul unei curţi. 
Frumoasă poziţie, m-aş fi simţit 
bine acolo. Prezentându-mi-o pe 
soţia lui, o femeie cu fese enorme, 
el ne părăsi. Nu se simţea în largul 
ei, se vedea cât de colo, singură 
cu mine. O înţelegeam, eu nu mă 
jenez în cazuri de-astea. Nici un 
motiv ca totul să sfârşească ori să 
continue. Atunci, să sfârşească. Am 
spus că voi coborî în şopron să mă 
culc. Birjarul protestă. Am insistat. 
Îi atrase atenţia soţiei sale asupra 
unei bube pe care-o aveam în creş-
tetul capului, căci, din politeţe, îmi 
scosesem pălăria. Trebuie să ispră-
vim cu asta, spuse ea. Birjarul numi 
un doctor pe care-l preţuia în mod 
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deosebit şi care-l scăpase de con-
stipaţie. Dacă vrea să se culce în 
şopron, spuse femeia, să se culce 
în şopron. Birjarul luă lampa de pe 
masă şi mă conduse pe scara ce 
cobora în şopron, era mai degrabă 
o schelă, lăsându-şi soţia în întune-
ric. Întinse pe pământ, într-un colţ, 
pe paie, o pătură de-a calului şi îmi 
lăsă o cutie de chibrituri, în cazul în 
care-aş fi avut nevoie să văd clar în 
noapte. Nu-mi amintesc ce făcuse 
calul între timp. Lungit în întuneric, 
ascultam zgomotul pe care-l făcea 
adăpându-se, un plescăit aparte, 
apoi sprintul brusc al şobolanilor şi 
deasupra mea şuşotelile birjarului 
şi-ale femeii care mă ponegreau. 
Strângeam în mână cutia de chibri-
turi, o cutie mare suedeză. Mă ridi-
cai în beznă şi scăpărai unul. Flăcă-
ruia mă ajută să descopăr birja. Îmi 
veni cheful, apoi mă părăsi, să dau 
foc şopronului. Găsii prin întuneric 
birja, deschisei portiera, şobolanii 
ţâşniră, mă urcai înăuntru. Instalân-
du-mă, observai imediat că birja nu 
mai sta drept, de bună seamă oiştile 
odihneau pe pământ. Mai bine aşa, 
puteam să mă răstorn şi să stau cu 
picioarele în sus, pe cealaltă ban-
chetă. De mai multe ori în timpul 
nopţii simţii calul, privindu-mă pe 
fereastră, şi m-ajunse suflul nărilor 
lui. Odată deshămat, găsea stranie 
prezenţa mea în birjă. Îmi era 
frig, uitasem să iau pledul, dar nu 
într-atât ca să mă duc să-l caut. Prin 
fereastra birjei, o vedeam pe cea a 
şopronului, din ce în ce mai bine. 
Ieşii din birjă. În şopron se lumina-
se puţin, întrevedeam ieslea, ras-
telul, hamurile spânzurând, şi mai 
ce, găleţi şi perii. M-am dus la uşă, 

dar n-am putut s-o deschid, Calul 
mă urmărea cu privirea. Caii deci nu 
dorm niciodată? După părerea mea 
birjarul ar fi trebuit să-l lege, în faţa 
ieslei, de exemplu. Am fost silit deci 
să ies pe fereastră. N-a fost uşor. 
Dar ce-i uşor? Mi-am trecut capul 
mai întâi, mă sprijineam în palme pe 
pământul curţii, în timp ce coapsele 
mi se răsuceau încă prinse în cadrul 
ferestrei. Îmi aduc aminte smocurile 
de iarbă de care am tras, cu amân-
două mâinile, ca să mă pot elibera. 
Ar fi trebuit să-mi scot mantaua şi s-o 
arunc pe fereastră, dar ar fi trebuit 
să mă gândesc la asta, De-abia ie-
şit din curte, m-am gândit la ceva. 
Osteneala. Strecurai o bancnotă 
în cutia de chibrituri, intrai în curte 
şi pusei cutia pe pervazul ferestrei 
pe unde tocmai ieşisem. Calul sta 
la fereastră. Dar după câţiva paşi 
făcuţi pe stradă, m-am reîntors în 
curte şi-am luat înapoi bancnota. 
Chibriturile le-am lăsat, nu erau ale 
mele. Calul sta tot la fereastră. Mi 
se acrise de-acest cal. Zorii abia 
mijeau. Nu ştiam unde sunt. Scurt 
cumpănind, am luat-o spre răsărit, 
ca să fiu luminat cât mai curând. Aş 
fi vrut un orizont marin, sau deşer-
tic. Când sunt afară, în zori, merg 
la întâlnire cu soarele, şi seara, 
când sunt afară, o iau pe urmele 
lui, până-n casa morţilor. Nu ştiu 
de ce-am spus povestea asta. Aş fi 
putut tot atât de bine să spun alta. 
Poate că altă dată voi spune alta. 
Suflete vii, atunci veţi vedea că se 
aseamănă.

Traducere de Gabriela 
şi Constantin ABĂLUŢĂ
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Nikolai D. BURLIUK
(1889-1920)

Cel mai mic dintre fraţii Burliuk. A scris aproape la toate ediţiile, în presă sau 
volume aparte, şi a participat la manifestările publice ale futuriştilor, însă nu şi-a 
mai văzut editată vreo carte. Mult timp nu i se cunoştea nici data morţii. Câţiva ani 
în urmă însă, a fost descoperit un protocol al NKVD-ului ucrainean în care se spu-
ne că, la 15 iulie 1917, N. Burliuk e trimis pe frontul român. În noiembrie îşi aduce 
mama din Rusia, stabilind-o la Botoşani. În ianuarie 1918, după ce la staţia Socola 
este dezarmată unitatea din care face parte, se angajează ca funcţionar la Direcţia 
agricolă din Chişinău, plecând la Ismail în calitate de reprezentant al Ministerului 
agriculturii al Republicii Democrate Moldoveneşti. După ce trece printr-un labirint 
de peripeţii ale acelor timpuri de „rupere de lumi”, este prins undeva lângă Herson, 
judecat şi executat de bolşevici la 27 decembrie 1920. Avea 31 de ani.

* * *
Spre obrăjor se-nclină uşor degetul strâmb
Şi finlandezu-i spune fetei, cu dulci şoapte:
Pe mlaştini, mult mai trainice decât granitul,
Voi înălţa ale zăpezilor palate.

Însă nepăsătoare-i fecioara – n-are rost
Îndemnul de păgân preot, orice-o fi să zică:
La ce mi-ar trebui tămâie, ceară, mirt,
Când şubreda ta gheaţă raza o despică?

(1912)

* * *
Soaţei ce-a răpus cu arcul
Cerbul fulgerând în goană
Hlebnikov, tu-i dai în mână
Nevăzute zarzavaturi 
Iar ea pe rană le pune 
Nou-venitului vlăguit
Citind versete din Coran
Pre limbaj de coreian.

(1913)
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MOARTE ÎN NOAPTE

Din indiferenţa unui leneş răgaz
Preluat aiurea de rece vânt tăios
A vagonului podină lunecoasă
Nesigur, cu piciorul o dibui, o apăs
Şi arborii ce-aleargă-a-ntâmpinare
Purtând chipuri de nea, feţe proscrise
S-or prăbuşi-n poienile mâniei
Ca aripile păsării ucise.

(1914)

* * *
Buză sau burete verde-s
Copacii peste ape
Niprul se tulbură
De ovreişti stigmate
Foşnindu-şi roţi enorme
Vântul pletele-şi smulge
Între fălci de marinar
Se zbate-un prunc ce plânge.

(1914)

* * *
Până nu au fost arate toate văile,
Până toţi norii n-au fost străpunşi de-arhitectură,
Caut natura care a evadat –
Şi în plasa pletelor 
Şi în vela feţei 
Subţirea zi o înalţ
Spre vechiul pridvor.

(1914)
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MENAJERIE ÎN PROVINCIE
Pe colburosul şleau pietruit, 

în lungul căsuţelor de piatră
Unde soarele striveşte al muştelor chinuit prisos,
Scârţâie o puturoasă teleguţă.
Pe lângă nemiloase bordeluri şi sumbre hanuri
Abia se târâie vlăguita menajerie.
Păzită-i de biciul unei dure mâini
Nuditatea gemetelor de fiare:
Nu contează colţii şi ghearele
De după gratii ruginite.
C-un umăr purulent
Şi ochişori de cârtiţă,
Cu pas de raţă
Elefantu-şi împleticeşte
Butucănoasele picioare.
Probabil, e amiază –
Peste oraş pluteşte leneş zvon de-aramă.
Cămila nu e flămândă,
Muşcă din marginea rogojinei.
La strâmbăturile maimuţei
Se holbează trecătorii.
Copleşii înşfacă smocul
Codiţei elefantului, smulgându-i părul.
Sub un capac mut
Se gheboşeşte o spinare năpârlită
Şi, scheunat, se-aude un cine ştie ce glas de stepă,
Poate că al vulpii sau al unui lup bolnav.
Alături, după perete se cântă gama,
Obişnuiţi sunt ochii lamei
Cu piciorul fracturat...
Doamne!
Când oare se va declanşa furtuna?

(1914)
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TÂNGA FECIOAREI
Pe-ale muntelui stânci-colonade
Uscatul ten al tristelor fecioare
Îl mângâie ale geografiei
Furtuni rătăcitoare.

Nici soarele-n căscatul său ceresc
Nici pietros peisaj în neclintire
Nici darul înfloririlor dintâi
Nu-nveselesc plăpândul corp subţire.

De ce căldură şi lumină multă
Se revărsă prin ruseşti meleaguri
Când în Franţa sau polone spaţii
Şi iarna sângele arde temute ruguri?!

(1915)

* * *
În mâna ta îmi scade ziua
A clipei clipă se subţie
Cu picioruşul ei desculţ
Raza amiezii mă mângâie.

Mijindu-mă de-atâta soare
Mă-nşfac de-un nor din nalte cete
Fantoma oarecui căznind-o
Printre scârbitele obiecte.

Versiune românească şi prezentare 
de Leo BUTNARU
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Leo BUTNARU

DIN DICŢIONARUL DE LEOLOGISME (II)

•	 Doar graţie purului hazard, cred, oamenii nu au fost concepuţi oarecum 
greşit, precum racii aflaţi mereu în recul. Aceasta însă nu schimbă cu 
mult starea de fapt.

•	 Umbra balerinei a fost înfiată de un înger căzut (pe scenă).
•	 Ce mort e totuşi argintul viu...
•	 Cade pisica de la etaj. Bineînţeles, cade în picioare, însă – din păca-

te – pe un boschet de trandafiri...
•	 Nu de bătrâneţe, ci de uzură tehnică a picat cucul din ceas. 
•	 Joc de umbre. Spectacol pe care umbrele şi-l dau pentru ele însele.
•	 Şi spiţele sunt beţe în roate...
•	 Due-luri şi unue-luri: Dantes l-a împuşcat pe Puşkin, Maiakovski s-a îm-

puşkinat benevol. 
•	 Succesiunea istovită a uitărilor... Neantizarea noastră prin uitare de sine 

drept mod injust şi misterios de uzură a fiinţei umane.
•	 Problemă de noţiune în nuanţe gratuite: dacă, în uniformitatea albăstrimii 

ei, limpezimea cerului poate fi considerată peisaj.
•	 Floarea din glastră (şi din fereastră!) şi-a cârlionţat frunzele şi, parcă 

punându-şi mâinile în şolduri, ne priveşte cochet.
•	 Instinctivul, adică inconştientul curaj al ieduţului care încearcă să împungă...
•	 Poezia descrie istoria ideii de sentiment...
•	 Odată cu înaintarea în vârstă, descreşte teama de ridicol şi creşte teama 

de eşec.
•	 Romantismul nu e o stare de grup, ci o înaripată aspiraţie a singurătăţii, 

a persoanei sau personalităţii aflate în solitudine, în intimitatea propriului 
său vis, care e şi el un unicat, o discretă şi delicată detestare a grega-
rismului.

•	 Orice înmormântare este o loială alunecare de teren de 1x2 metri. Însă, 
concomitent cu ea, şi o alunecare de suflet, de spirit imens spre Imen-
sitate!

•	 Spune-mi cine îţi sunt duşmanii, pentru a-ţi spune cine nu eşti.
•	 Ce mai fac textualiştii? Stau şi ei la o partidă de text în grup...
•	 Târâtoarea reptilă a rusificării.
•	 Papagal instruit într-o familie de surdo-muţi.
•	 Fericita disproporţie dintre furia copilului, femeii şi puterea care le este dată.
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•	 Clipurile publicitare – parabole ale tâmpiţilor.
•	 În comparaţie cu zăvorul raiului, cel de la poarta iadului e mult mai uzat...
•	 În Basarabia nu e nevoie doar de oficiul braţelor de muncă, ci – mai im-

portant! – de oficiul creierilor şi conştiinţelor de muncă.
•	 Călcâiul lui Ahile?... Deloc exclus să fi fost ros prea de tot cu piatra ponce...
•	 Nicidecum nu se poate face abstracţie de efectul lipsei de efect...
•	 Situaţii critice în care mai că-ţi vine să aprinzi până şi şnurul Bickford al 

literei Q...
•	 În apele Stixului nu are nici o importanţă că ai fost campion mondial la înot.
•	 Tonitza – Mozart al picturii.
•	 Ce expresie paradoxală, aparent nefericită, dar modern-poetică: o luci-

ditate tulburătoare.
•	 Ziceţi că respectivii ar fi chiar scriitori importanţi? Păi, din câte se înţe-

lege, ei nu numai că n-au ajuns la vreo capodoperă, dar nici măcar la 
vreo concluzie...

•	 Odată cu căderea comunismului, unii poeţi au ieşit din condiţia de „pra-
dă”, pentru a ajunge în poziţia de paradă.

•	 Poezia te face necesar lumii, sau tu faci necesară poezia lumii?
•	 Geniul e un element ontologic al stării de umanitate, al potenţialităţii şi 

creativităţii omului în starea lui absolută de manifestare a energiei sufle-
tului şi inteligenţei.

•	 Nu încape îndoială că, între a vizita un om viu (un filozof, să zicem) şi o 
mumie, miile de turişti ar alege mumia.

•	 Pentru un ins înăcrit congenital nu e valabilă zicătoarea „Când ţi-e lumea 
mai dragă” – lui nicicând nu-i e.

•	 Unii îşi dau aere cu termenul expirat...
•	 Internetist de o prostie enciclopedică.
•	 Criticul zis grecondei cu pix subţire.
•	 Nu ţipa, nu ridica vocea... conştiinţei!
•	 E atât de bine crescut, încât prostia nu-l bagă în seamă.
•	 Poeţii au decis să nu-l alunge – totuşi! – pe Platon din cetatea lor.
•	 O fi el ins puternic, însă fără să cunoască libertatea, ca Minotaurul din 

labirint.
•	 În adânc de prăpastie volumul muţeniei e dat la maximum.
•	 La margine de pustiu, la margine de savană – hiene ce jinduiesc 

măduva elefanţilor, dar care nicicând nu ajung să şi despice oasele 
acestora.

•	 Rubrică de revistă: „Cărţi primite (dar necitite) la redacţie”.
•	 (Despre un imitator.) În apele literaturii, acesta n-ar putea fi decât un 

sub-Marin Sorescu...
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•	 Arta pentru artă? – O stare de spirit a unei... stări de spirit.
•	 Tren tras pe linie răposată. (Pardon: moartă.)
•	 De fapt, ideologii bolşevismului l-au gândit pe impostorul, uzurpatorul 

Moş Gerilă ca pe un Moş Gherilă.
•	 Uneori, şefii de stat spun cu voce gravă prostii grave.
•	 De când cu CD-urile, Themis nu mai ascultă şi cealaltă parte.
•	 Nu-ţi neglija inamicii şi concurenţii: intenţiile lor ţin de buna funcţionare 

a voinţei şi strădaniei tale.
•	 „Mai bine să fii bătrână de când lumea, decât să fii moartă”, zice Moartea...
•	 O clipă-două în care litera pe care o încondeiezi e desen animat...
•	 Un drum părăsit e un drum ce s-a pomenit... pe drumuri.
•	 De regulă, în ceea ce priveşte invocarea minunii, neîncrederea se potri-

veşte de minune.
•	 Onestitatea cinică a călăului: a fi chit cu toată lumea. El nu înşală nici 

patronul, nici pe cel cu ghinion – totdeauna îşi face treaba până la ca-
păt.

•	 Poezia e o vegetaţie cu rădăcinile în cer şi frunzişul în ţărână.
•	 Talentul şi Fortuna – doi orbi, uneori norocoşi, întâlnindu-se pe dibuite.
•	K .G.B.-ul şi cenzura erau unităţi de genişti pentru dezamorsarea ideilor 

(cu tot cu cap).
•	 Absolutul e ceva ce mereu va mai lăsa (ceva) de dorit.
•	 Pensionarea e prologul epilogului.
•	 Problemele omului se înmulţesc în progresie geometrică, rezolvările ţin 

însă de indolenta şi sincopata progresie aritmetică şi... aritmică, până 
la... aritmie. 

•	 Ce obositoare, iar uneori înfricoşătoare este poezia superstiţiilor!...
•	 Deşertăciunea... deşteptăciunilor, deşteptăciunea... deşertăciunilor... – 

cam aceasta e „filozofia” existenţei biblico-umane.
•	 Nu e deloc exclus ca, în unele cazuri, firul Ariadnei să ducă spre ştreang 

sau chiar să devină ştreang.
•	 De regulă, cei care îşi salvează pielea nu-şi salvează şi sufletul.
•	 Dacă noi am înţelege din privirile câinilor acelaşi lucru, ca oameni – ne-am 

înţelege mult mai bine.
•	 Infinitul ar fi ceva dincolo de înlăuntru şi de în afară. Este, pur şi simplu, 

otova, o omniprezenţă. 
•	 Dumnezeu? – Inventatorul invenţiei.
•	 Columb a fost un navigator foarte bun, însă şi un adevărat geniu al... în-

tâmplătorului.
•	 Trecut, prezent şi viitor… Însă nu numai… Pentru că mai există şi a pa-

tra dimensiune cardinală a timpului: niciodată.
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•	 A obosi în numele speranţei nu e acelaşi lucru cu a obosi în numele op-
timismului (sau anonimatul iluziei…).

•	 Debutantul şi-a scris primul cu-cu-ri-cu!-lum vitae.
•	 Nici prieten nu-ţi mai e, nici duşman nu ţi-a devenit încă: e un fel de amic 

vitreg. 
•	 Astăzi, în bucătăria lumii predomină principii hot-dog-matice.
•	 Pe cât de vorbăreaţă e minciuna, jumătatea de adevăr o depăşeşte.
•	 E un tip melancoolic.
•	 …în timpuri când poeteritatea nu înseamnă decât un derivat de la 

poet…
•	 Ceea ce nu s-a născut a avut, probabil, o privilegiată scutire de moarte 

prin interzicerea ieşirii provizorii din Moarte. 
•	 Între câinele ştiutului şi lupul neştiutului – derutata zebră a îndoielii. 
•	 31 decembrie 2000: „Cu alte cuvinte, dar cu aceleaşi cifre operând, ajun-

gem la concluzia că veacul şi-a dat duhul".
•	 De regulă, soarele ne cam trece cu vederea…
•	 Pentru că scriitorii în vârstă sau foarte în vârstă, ca să nu zic senili, de 

mulţi ani nu mai frecventează circul, unora dintre ei li se face favoarea 
de-a fi invitaţi la Stokholm, la decernarea Premiului Nobel.

•	 Când inspiraţia, dar şi voinţa de a scrie se fac aşteptate, mă gândesc la 
instinctul de artist al copiilor. Vă asigur că aceasta ajută.

•	 Ploaia: Top, top, spre potop…
•	 Probabil, bine crescut nu există fără… bine născut, aici avându-se în ve-

dere şi un anumit dat ereditar contribuabil, implicit, întru devenire exem-
plară sau execrabilă.

•	 E fals a se crede că, ajuns pe ultima linie a tablei de şah, pionul devi-
ne… regină: în realitate, el e pur şi simplu eliminat, iar regina revine, nu 
„devine”.

•	 Dacă cerul nu este – şi este totuşi! – decât o iluzie optică, poezia nu este 
decât o iluzie psiho-estetică. Şi cerul, şi poezia exclud logica ce ne-ar 
obliga la concluzii.

•	 Un rău poate fi scos în afara legii, dar nu şi în afara… Cosmosului. Pen-
tru că nu este exclus ca în structurile „funcţionalităţii” universale răul să 
aibă o importanţă egală cu cea a binelui.

•	 Paradoxul a fost că, ajungând la Roma, încotro – se ştie – duc toate 
drumurile, a avut neplăcuta surpriză să constate că îndărăt nu prea mai 
(a)duce (deja) nici unul.

•	 Orizontul – o dispariţie pe cale de dispariţie.
•	 A dat bir(uinţă) cu fugiţii.
•	 Un dogmatic ma(r)ximalist.
•	 Compozitorul Chop(t)in.
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•	 Medicul (martor) oculist.
•	 Specialist în cele mai vaste do(g)menii de cunoaştere.
•	 De regulă, secretarele şefilor importanţi sunt nişte (con)ţopiste.
•	 Uneori, ce înălţător sună în tuburile de orgă trâmbiţele Judecăţii de 

Apoi...
•	 Fabula rasa: o fabulă străină, pe care şi-o atribuie un plagiator.
•	 O pereche de rime: „De bunic ce cred nepoţii? / – Vornicel la nunta 

morţii...”.
•	 În deloc puţine cazuri, ruinele sunt mult mai grandioase decât edificiul 

care a(u) fost cândva; acesta, dacă s-ar fi păstrat întreg până în prezent, 
nici pe departe nu s-ar fi bucurat de atenţia care li se acordă, iată, risi-
piturilor sale. (Spre exemplu, în marile oraşe – „scheletele” unor clădiri 
care au avut grav de suferit în timpul războiului, păstrate în acea stare 
a dezastrului în care au devenit memoriale.)

•	 Poetul I. B., celebru în anecdotica scriitoricească basarabeană, a fost 
unul dintre cei care au citit nici mai puţin, nici mai mult decât ceea ce a 
scris el însuşi. Ar fi fost vorba de un perpetuum mobile al suficienţei de 
sine a omului talentat, care totuşi fugea de carte ca diavolul de tămâie.

•	 Pornind de la experienţele confuze pe care le ai cu aproapele tău, te 
gândeşti că biblica zicere ar trebui să sune astfel: „Să iubeşti pe înde-
părtatul tău ca pe tine însuţi”. Amin.

•	 Dacă e însoţită de oricât de puţină speranţă că Divinitatea ar putea să te 
ajute, desperarea (adică, lipsa de speranţă!) poate fi „reciclată” în motri-
citate creatoare.

•	 Iluzia nu ar fi decât o speranţă cu o şi mai mică şansă de izbândă. E o 
fascinantă diluare a unei speranţe mult mai „pământene, mai realiste”. 

•	 Implicit, orice am spune, se adresează vântului: respiraţia ca iminent 
„afluent” al Fluviului General al Văzduhului: Vântul.

•	 Dacă eşti obsedat prea mult de şansele care ţi-au scăpat, tot privind în-
dărăt, spre deja absenţa şi ireversibilitatea lor, ai putea avea ne-şansa de 
a nu vedea la timp şansele care vin spre tine din ziua de mâine; fireşte, 
şi din propriul tău spirit.

•	 Un paradox, ca un vis ciudat: inflaţia inflaţiei înseamnă de fapt lipsa 
inflaţiei. Nu e ca în cazul cu cântarea cântărilor, când se subînţelege 
mai marea importanţă a cântării propriu-zise, recunoscută drept „mai 
marea”, dacă nu peste, atunci cu siguranţă dintre toate cântările. Pe 
când inflaţia inflaţiei face ca însăşi noţiunea de inflaţie să nu mai aibă 
rost. (Asta, într-un vis ciudat, spuneam, paradoxal, şi nu în implacabila 
realitate.)

•	 Criza, personală sau mondială? Pierderea oricăror iluzii, dar nu şi con-
solidarea unor convingeri. Apatie, vacuum, derută.

•	 Mistica? Totdeauna ceva de calitate îndoielnică, pentru a nu spune şi 
mai mult, dacă nu chiar totul: proastă, „calitatea”.
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•	 Nu de prea multe ori, în cazuri individuale sau colective, mentalitatea 
are totuşi ceva în comun cu Mintea (da, cu majusculă).

•	 Conştient asumată, singurătatea este şi ea o formă de manifestare a 
democraţiei, o dovadă de funcţionalitate a acesteia, însă suspectată sau 
chiar înjurată de gloata care, în vociferanta ei colectivitate, strigă: „De-
mo-cra-ţie! Li-ber-ta-te!”.

•	 Probabil, celui sărac trebuie să i se ierte acutul, irezistibilul sentiment de 
egoism. În cazul său, altruismul nu are rost, sau e doar inutil-paradoxal: 
pur şi simplu, nu are ce oferi altora.

•	 Dacă ar exista o sâmbătă a sâmbetelor, ea ar fi, bineînţeles, o a doua 
duminică a săptămânii în care cade Paştele.

•	 Excepţie: a mirării, însă de data aceasta regele nu era gol.
•	 Proust post-mortem? – În căutarea căutărilor pierdute...
•	 Când mă gândesc la câţi oameni poartă numele Victor, îmi vine să zic: 

„Doamne, de ce ai dat acest nume atâtor învinşi?” (Să li se fi spus, din 
capul botezului, Învinsul, Înfrântul?)

•	 Când aud pomenindu-se de CSI, prima analogie care îmi vine în minte 
este cea a unui INS care se scarpină la ceafă a încurcătură. 

•	 Pe aici, prin Basarabia, comuniştii decad – dar nu cad!
•	 CSI – un avorton... colectiv.
•	 Dacă eşti Kant şi tot umbli cu critica raţiunii pure, asta nu înseamnă că, 

uneori, nu umbli şi la genul frumos, numai că ţie femeia trebuie să-ţi cadă 
tronc la... creier.

•	 Fără erori viaţa ar fi o greşeală.
•	 Pentru a menţine starea de vis şi a o pune în serviciul creaţiei (poeziei), 

uneori trebuie să fii destul de lucid.
•	 E mai uşor, fără bătaie de cap şi fără griji, să negi negaţia ca valoare, 

decât să te strădui să pricepi că şi ea ar putea fi o afirmaţie. Altfel, din 
contră, dar afirmaţie. 

•	 Dacă nu-ţi dai seama de propria-ţi eroare, aceasta nu înseamnă o nouă 
eroare, ci – o prostie sadea.

•	 Cele mai de nedepăşit sunt încăpăţânările inimii, pentru că, de fapt, în-
căpăţânarea înseamnă absenţa cugetului limpede, iar inima nu cugetă 
în nici un fel, ci doar simte... încăpăţânat.

•	 De unde ştiţi că Totul este Altfel?
•	 Diavolul: „Eu unul nu sunt adeptul extremelor, însă dumneata eşti extrem 

de cumsecade. Cât mai ai de gând să fii?”.
•	 Pentru unii viaţa poate fi scurtă din motivul că e şi extrem de îngustă, iar 

ei, „voluminoşii”, nu pot înainta (nu încap!) prin strâmtoare.
•	 Totdeauna a fost şi este atât de uşor (şi la modă, parcă) să fii pesimist 

în Basarabia, încât nu mai e interesant să fii pesimist...



limba Română300

Ion Melniciuc

„Corectitudinea 
vorbirii este

un imperativ!”
– Stimate domnule profe-

sor, sunteţi un pasionat şi dis-
tins lingvist, munciţi la Faculta-
tea de Litere a U.S.M. de 40 de 
ani, sunteţi un nume cunoscut 
şi în domeniul cultivării limbii... 
Citind cu puţin timp în urmă dia-
logul dumneavoastră („în trei”) 
cu dl Ion Ciocanu (Literatura şi 
arta, nr. 12, 23 martie 2006), în 
care aţi abordat această com-
plexă problemă, am constatat că 

ion melniciuc – 65

Stimate domnule profesor  
Ion Melniciuc,

Vă felicităm  cu prilejul împli-
nirii vârstei de 65 de ani. Apreci-
em înalt activitatea Dumneavoa-
stră didactică şi ştiinţifică, având 
drept axă constantă promovarea 
limbii române şi ameliorarea cli-
matului lingvistic din Republica 
Moldova. Vă dorim sănătate, pu-
tere de muncă şi să aveţi parte, 
întotdeauna, de consideraţiunea 
discipolilor şi a tuturor celor din 
preajma Dumneavoastră.

La mulţi ani!

Colegiul de redacţie 
al revistei Limba Română
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aţi fi avut mai multe de spus. Ce 
aspecte ale domeniului Vă mai 
„frământă”? Doriţi să continuaţi? 
Revista Limba Română Vă oferă 
spaţiul necesar.

– Mulţumesc! Cultivarea lim-
bii are început, dar n-are sfârşit. 
Oricât ne-am perfecţiona vorbi-
rea, loc pentru mai bine va exis-
ta oricând în această operă de 
anvergură, deoarece limba e un 
perpetuum mobile. Or, nici nor-
mele literare nu sunt statice. Un 
exemplu elocvent în acest plan 
sunt recentele modificări (parţia-
le) în ortografie. A apărut deja şi 
Dicţionarul ortografic, ortoepic 
şi morfologic al limbii române 
într-o nouă ediţie, conformă modi-
ficărilor. În mod implicit, starea de 
lucruri favorizează multiple devieri 
de la normele „vechi”.

– Şi ce-ar trebui să facem în 
asemenea situaţie, ca să avem o 
ţinută lingvistică pe potriva exi-
genţelor?

– Ca să fiu sincer, trebuie să 
recunosc că schimbările ce s-au 
produs de curând în ortografie sunt 
surprinzătoare pentru mulţi lingvişti, 
atât din Republica Moldova, cât şi 
din România. Ne-au găsit nepregă-
tiţi (psihologic). Cauza este bine cu-
noscută: a lipsit transparenţa. Orice 
intervenţie în normele limbii nece-
sită discuţii largi în mass-media, la 
diverse întruniri ale specialiştilor în 
materie. Or, tocmai aceasta nu s-a 
făcut. În consecinţă, lumea a rămas 
şocată. În România, de exemplu, au 
apărut câteva recenzii foarte drasti-
ce la noul dicţionar ortografic.

– Mulţi lingvişti contestă ne-
cesitatea modificărilor operate, 
dar dicţionarul a apărut. El ne 

obligă pe toţi să respectăm noi-
le norme.

– Situaţia e, într-adevăr, com-
plicată, neplăcută. Cu atât mai 
mult cu cât directorul Institutului de 
Filologie al A.Ş.M. dl Ion Bărbuţă 
a afirmat într-un interviu televizat 
că normele, chiar dacă nu ne plac, 
trebuie respectate, în timp ce Minis-
terul Educaţiei, Tineretului şi Spor-
tului ne-a informat, într-o emisiune 
radio, că, până la o decizie oficială, 
şcoala (de toate rangurile) nu se va 
conforma noilor norme ortografice. 
Oricum, disconfortul psihologic ne 
este asigurat. Una însă e domeniul 
învăţământului, unde lumea aş-
teaptă „indicaţii de sus”, ordin, şi cu 
totul alta e situaţia în mass-media, 
de exemplu. Aici nimeni nu-i poa-
te interzice ziaristului să respecte 
preceptele dicţionarului, care, ştiut 
lucru, este „codul nostru de legi”. 
Într-un ziar am şi atestat ortograma 
nicio (scrisă conform noilor norme 
ortografice!). Pentru că nici ziaristul 
şi nici oricine altcineva nu poartă 
vreo vină pentru impasul în care 
ne-am pomenit (ca şi în cazul lui 
â). Atitudinea mea personală însă 
este – aşa cum am mai spus-o – ne-
gativă.

– Şi care e soluţia?
– Soluţia ar trebui să vină din 

partea acelor specialişti care „ne-au 
fericit” cu surprinzătoarele noutăţi.

– Cu ce probleme Vă mai 
confruntaţi în procesul de culti-
vare a limbii?

– Cu multe. Răul cel mare e 
că nu ştim să ne conjugăm efortu-
rile. Limba nu este un bun al cuiva, 
ci al nostru, al tuturora. De corecti-
tudinea vorbirii trebuie să aibă grijă 
toţi intelectualii. Dar, în primul rând, 
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şcoala. Dacă tânăra generaţie, 
după absolvirea şcolii (liceului), nu 
poate vorbi fluent, inteligibil, cine e 
în stare să redreseze situaţia? De 
aceea avem azi judecători, medici, 
poliţişti, ingineri, oameni de stat 
care vorbesc prost de tot.

– Credeţi că şcoala are po-
sibilităţi reale pentru a-şi lichida 
restanţele la capitolul „cultivarea 
limbii”?

– Posibilităţile şcolii sunt de-
parte de a fi ideale. E suficient să 
amintim aici că limba se predă în 
şcoală, de facto, doar până în cla-
sa a IX-a. În clasele superioare (li-
ceale) orele de română sunt extrem 
de puţine.

– Recent, Ministerul Educa-
ţiei, Tineretului şi Sportului a mai 
redus numărul de ore la limba ro-
mână. Bănuiţi de ce?

– Oricine poate bănui, de vre-
me ce se promovează oficial prin-
cipiul „nouă nu limbă ne trebuie, ci 
pe limbă”.

– Dacă s-ar majora numărul 
de ore la limba română, până în 
ultima clasă de liceu, s-ar ame-
liora situaţia?

– N-aş vrea să fiu înţeles gre-
şit: chipurile, numărul (mare) de ore 
ar determina soluţionarea tuturor 
problemelor, adică şi pe cea a ca-
lităţii instruirii. Însă un număr sufi-
cient de ore ar permite profesorilor 
să facă mai multă cultivare a lim-
bii. Căci (de ce n-am recunoaşte?) 
la ora actuală şcoala nu-şi achită 
această datorie. Am certitudinea 
că în unele şcoli cultivarea limbii 
este neglijată sub pretextul că nu 
se reuşeşte însuşirea gramaticii. 
E timpul să conştientizăm că viaţa 
nu-l examinează la gramatică pe 

absolventul şcolii, ci la vorbire, la 
exprimarea corectă.

– În afară de şcoală, ce insti-
tuţii ar mai putea contribui, sub-
stanţial, la cultivarea vorbirii?

– Mass-media. Este de dato-
ria lor să aibă în grijă permanentă 
corectitudinea exprimării – aceasta 
fiind calea cea mai sigură de edu-
care lingvistică a cititorului (radio-
ascultătorului, telespectatorului). 
Astăzi lumea caută în presă nu nu-
mai informaţia ca atare, ci şi modele 
de exprimare inteligibilă, frumosul 
în limbă. Dar nu întotdeauna le gă-
seşte. Ce poţi învăţa în acest sens 
din emisiunile audiovizualului, pline 
de agramatism, sau din unele ziare 
şi reviste de calitate proastă?

Există totuşi publicaţii în care 
apar materiale de cultivare a limbii 
foarte utile (Limba Română, Litera-
tura şi arta, Vocea poporului, Jurnal 
de Chişinău, Timpul ş.a.). Închipui-
ţi-vă însă că toate publicaţiile, toate 
posturile de radio şi televiziune ar 
susţine rubrici de cultivare a limbii. 
Efectul ar fi, probabil, cel scontat.

– Domnule profesor, care 
este potenţialul literaturii artis-
tice, rolul lecturilor în cultivarea 
vorbirii?

– Imens. Nimic nu educă omul 
mai eficient decât literatura. Aici fru-
mosul nu poate fi perceput decât 
în limitele – largi – ale unui limbaj 
ales! În literatura artistică cuvântul 
e plin de emotivitate. E păcat că azi 
citim foarte puţin. De aceea miza 
cea mare rămân ziarele, revistele, 
televiziunea.

– Ştim că le reamintiţi mereu 
studenţilor Dumneavoastră, relu-
ând o afirmaţie a poetului Gr. Vie-
ru, că „a vorbi sănătos limba ma-
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mei e o datorie – una dintre cele 
patriotice”. Vă rugăm să descrieţi, 
pentru cititorii noştri, eficienţa in-
structivă a acestui gest.

– Fac acest lucru dintr-o datorie 
de conştiinţă. Cu atât mai mult cu cât 
nu-mi scapă nici un prilej din cadrul 
orelor de curs pentru a le reaminti 
citatul respectiv atunci când cineva 
comite vreo greşeală de exprimare. 
Pe parcursul practicii pedagogice 
le cer studenţilor să procedeze cu 
elevii lor la fel. Iar deasupra tablei 
să scrie cu litere mari acest citat. Mai 
pot să mă laud şi cu faptul că ţin un 
curs opţional „Corectitudine în vor-
birea orală şi scrisă”, frecventat de 
60 de studenţi de la diferite facultăţi: 
de litere, de limbi străine, de jurna-
lism, de economie, de drept, istorie 
şi psihologie ş.a.

– Afirmaţi undeva că (citez) 
„ar trebui să facem ceva întru 
salvargardarea limbii oficiale a 
statului. Căci, trebuie să recu-
noaştem, ne-am întors la anul 
1989. Peste tot se vorbeşte, pre-
dominant, în limba rusă. Până 
şi în instituţiile statale limba ro-
mână este neglijată”. Ce acţiuni 
concrete ar trebui totuşi să se 
întreprindă în această direcţie? 
Şi la ce nivel: universitar, acade-
mic, administrativ, guvernamen-
tal? Sau fiecare vorbitor trebuie 
să conştientizeze necesitatea de 
a vorbi ca un om civilizat?

– Fără anumite acţiuni concre-
te vom bate pasul pe loc încă mulţi 
ani înainte. Acţiunile pot fi multiple, 
dar principala, mi se pare, ar fi im-
punerea unui examen prin care ori-
ce angajat (funcţionar) să probeze 
o bună cunoaştere a limbii române, 
indiferent de domeniul în care ac-

tivează. Cum poate fi acceptat un 
secretar-referent care nu cunoaşte 
normele limbii literare? Cum trece 
testele concursului un colaborator 
al audiovizualului care, în loc să 
vorbească frumos, corect, face gre-
şeli gramaticale? Cu ce drept moral 
conduce un minister (în special cel 
al educaţiei, al culturii, de externe) 
cineva care transpiră în căutarea 
cuvântului potrivit, fără să reuşească 
să-l găsească?... Ce autoritate poate 
avea (di)rectorul şcolii medii sau su-
perioare în faţa elevilor (studenţilor), 
dacă nu posedă arta vorbirii? Despre 
ce calitate a procesului educaţional 
poate fi vorba acolo unde profesorul 
nu-şi poate expune gândurile (ideile) 
cu claritate şi precizie? Numiţi-mi un 
domeniu în care claritatea discursu-
lui ar putea fi neglijată. Imagina-
ţi-vă că un poliţist din serviciul rutier 
opreşte un autoturism din România 
şi-l întreabă pe şofer de ce „nu şi-a 
pus cureaua”. Acesta, obişnuit să 
spună centură, la sigur, nu-l va în-
ţelege. Aşa cum nu era înţeles, cu 
ani în urmă, un intelectual basara-
bean care, după ce a luat masa la 
un restaurant din Bucureşti, îl întrebă 
pe ospătar: „Cât de pe mine?”. Ne-
cunoaşterea limbii ar periclita comu-
nicarea dintre un om de stat de la noi 
şi un străin, dacă translatorul nu ar 
fi unul autohton, care să cunoască 
expresiile „specifice” pentru această 
zonă, de tipul: „nu mi se primeşte”, 
„hotărâm întrebarea”, „m-am ofor-
mat la lucru” etc.

– Rezultă că pârghia prin-
cipală, capabilă să oblige toate 
verigile din subordine să respec-
te legislaţia lingvistică, ar trebui 
căutată în structurile „de vârf”.

– Fără îndoială. Îmi aduc amin-
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te cum primul prim-ministru al Repu-
blicii Moldova de după 1989 Mircea 
Druc băgase frica în subalternii săi: 
nu semna nici un document, dacă 
depista vreo greşeală de limbă.

– Domnule profesor, vedeţi 
printre studenţii Dumneavoastră 
de azi, printre membrii cenaclului 
„Grai matern”, condus de Dum-
neavoastră, viitori cultivatori ai 
limbii? Există tineri interesaţi, în 
mod special, de această dificilă, 
dar atât de necesară, în climatul 
lingvistic de la noi, activitate?

– În toate timpurile au fost şi 
vor fi urmaşi care vor duce această 
cruce mai departe. Asta e dialectica 
vieţii. Atâta doar că îmi doresc mai 
mulţi entuziaşti în domeniu.

– Un interviu nu exclude, 

cred, umorul. Permiteţi-mi, aşa-
dar, să Vă adresez şi această (ul-
timă) întrebare: Sunteţi interesat 
mai mult de „cultivarea limbii”, 
ori de „cultivarea vorbirii”?

– La noi s-a înrădăcinat sin-
tagma cultivarea limbii, deşi mulţi 
optează pentru cultivarea vorbirii. 
Fireşte – e vorba de propagarea 
corectitudinii vorbirii. Limba este 
materia primă a vorbirii. Vorbirea e 
limba în acţiune. Nu e corect însă 
a spune „cultura limbii”, ci cultura 
vorbirii.

– Vă mulţumesc pentru răs-
punsuri.

– Şi eu, pentru întrebări.

A consemnat:
Grigore CANŢÂRU

Prof. Ion Melniciuc la Casa Limbii Române „Nichita Stănescu”, cu Oxana 
Bejan şi Grigore Canţâru
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Ion CIOCANU

Locutorii
Citim într-o culegere colectivă 

de articole şi studii de mare utilitate, 
chiar în intervenţia distinsei personali-
tăţi căreia îi este închinată culegerea, 
că „ortografia este o convenţie şi că, 
odată stabilită de o instituţie abilitată, 
este bine ca această convenţie să fie 
acceptată de toţi locuitorii unei limbi”. 
(Din stimă pentru distinsa personali-
tate, nu dăm titlul publicaţiei.)

„Locuitorii unei limbi” ar putea fi 
considerată o expresie plauzibilă nu-
mai şi numai într-o accepţie oarecum 
metaforică. Dacă „limba română este 
Patria mea”, vorba lui Nichita Stă-
nescu, iar noi trăim în Patrie, adică în 
limba maternă, rezultă că am fi şi... 
locuitorii limbii române.

Or, aparţinând unui savant de 
prestigiu, cu grad de academician, 
textul respectiv este de asemenea 
de ordin propriu-zis ştiinţific şi nu era 
cazul ca autorul să recurgă la expre-
sii metaforice. În consecinţă, suntem 
siguri că savantul a fost niţel „redac-
tat”/„corectat” de îngrijitorii publica-
ţiei chişinăuiene la care ne referim, 
în context fiind vorba – n-avem nici 
o îndoială – nu de „locuitori”, ci de 
locutori.

Substantivul subliniat nu e între-
buinţat prea des în vorbirea / scrierea 
actuală, nu-l găsim nici în dicţiona-
rele ce ne stau oricând la îndemâ-
nă. Dicţionarul explicativ al limbii 
române l-a „observat” abia în ediţia 
a II-a, din 1998, lămurindu-ne că în 
lingvistică acesta înseamnă vorbitor 
(pag. 580).

Nici Dicţionarul ortografic, 
ortoepic şi morfologic al limbii ro-
mâne din 1982 nu-l „cunoştea”. Dar 

e bine că acelaşi dicţionar prestigios 
îl recunoaşte şi îl defineşte în ediţia a 
II-a, revăzută şi adăugită (Bucureşti, 
Editura Univers enciclopedic, 2005, 
pag. 452).

Că în loc de „locuitorii” unei lim-
bi ar fi trebuit să fie scris, în culegerea 
din care am citat, locutorii ne deter-
mină să credem şi Constant Maneca 
şi Florin Marcu care explică limpede 
în Dicţionarul de neologisme că 
substantivul locutor înseamnă în ling-
vistică „vorbitor (al unei limbi)”, iar în 
limbajul comun – „persoană care for-
mulează un enunţ” (pag. 636).

Ar mai fi de spus că este în-
trebuinţat relativ des şi substantivul 
interlocutor (= persoană cu care dia-
logăm, deci un al doilea vorbitor) şi 
că substantivul locutor denumeşte 
(totuşi) altceva decât... locuitor.

Muşchiul
– E scris aici „muşcă”, şi am 

dori să cumpărăm o bucată, dar mai 
întâi vă rugăm să ne lămuriţi ce-i cu 
acest aliment, ne-am adresat unei 
simpatice vânzătoare dintr-o hală de 
mezeluri.

– Aşa se numeşte această car-
ne. Ştiu că e foarte gustoasă. Pot să 
vă dau să gustaţi.

– Dar de ce se numeşte „muş-
că”?

– Nu ştiu.
– Dar din ce parte a corpului e 

tăiată ea?
– Mi se pare că din... muşchi.
– Apoi aşa ar fi cazul să scrieţi: 

muşchi, nu „muşcă”.
Vânzătoarea tace.
Preţul alimentului într-adevăr 

„muşcă”, de vreme ce depăşeşte 80 
(optzeci) de lei pentru un kilogram.

Vânzătoarea intuieşte că vom 
cumpăra o bucată de „muşcă”. Ne 
propune o felioară de carne, care se 
dovedeşte deosebit de gustoasă.

Achităm preţul pentru o jumăta-
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te de kilogram, îi urăm amabilei vân-
zătoare succes în desfacerea mărfii 
şi... ne grăbim acasă să-i servim pe 
membrii familiei cu „muşcă”, apoi 
să deschidem, pe rând, toate dicţio-
narele explicative şi bilingve, ca să 
aflăm denumirea corectă a alimen-
tului delicios.

Nicăieri nici o „muşcă”.
Abia într-un târziu, descoperim, 

în Dicţionarul explicativ al limbii ro-
mâne, că „bucata de carne de animal 
desprinsă din regiunea şirii spinării, 
întrebuinţată în alimentaţie, se nu-
meşte – simplu şi limpede – muşchi” 
(pag. 664).

Preţul muşchiului afumat, re-
petăm, „muşcă”, dar – vorba ceea – 
face.

În procesul 
lucrului

Ori de câte ori auzim sau citim 
că o problemă complicată va fi rezol-
vată după şedinţa la care aceasta a 
fost pusă / abordată, ne aducem ne-
apărat aminte de adjectivul „lucrativ”, 
înţeles la noi greşit, ca ceva referitor 
la „lucru”. Până şi parlamentul chi-
şinăuian a fost lăudat – nu numai o 
dată – pentru că ar fi, vezi Doamne, 
„lucrativ”. Or, acest adjectiv înseam-
nă – nici mai mult, nici mai puţin – 
„care aduce câştig; profitabil, rentabil, 
folositor, util” (Dicţionarul explicativ 
al limbii române, pag. 584), şi un 
parlament „lucrativ” nu e prea uşor de 
închipuit. Lucrative pot fi, de exemplu, 
o întreprindere, o fabrică, o uzină sau 
un atelier, dacă toate acestea funcţio-
nează normal şi aduc patronului ori 
statului venituri bune.

Parlamentul este un organ le-
gislativ, el funcţionează bine dacă 
deputaţii sunt specialişti de marcă, 
au conştiinţă civică, sunt ghidaţi în lu-
crul lor de interesele întregii societăţi 

etc. În atare cazuri el este eficient, în 
sensul că îşi îndeplineşte corect şi la 
timp misiunea.

Expresia „parlament lucrativ” 
este o aberaţie provenită din obiş-
nuinţa unor vorbitori de a traduce în 
mod literal cuvinte şi expresii ruseşti. În 
loc să gândească româneşte, aceştia 
se întreabă mai întâi „cum se spune 
în limba rusă” şi, realizând că în ru-
seşte se zice „рабочий”, în sensul că 
are o componenţă în stare să adopte 
legi bune, traduc fără bătaie de cap 
cuvântul rusesc prin „lucrativ” şi... 
dau în bară.

Noi, lingviştii, le batem obrazul, 
îi corectăm, ei nu ne citesc, ori ne 
citesc, dar nu-şi pot abandona „vo-
caţia” de traducători improvizaţi şi 
ineficienţi. Ori poate nu le recoman-
dăm expresiile româneşti corecte în 
cazurile în care ei utilizează faimosul 
adjectiv în chip eronat? De aceea 
ne-am gândit să propunem „tradu-
cătorilor” noştri echivalente pe cât de 
simple, pe atât de corecte ale cuvân-
tului „рабочий” referitor la un organ 
statal – eficient, funcţionabil, în stare 
să funcţioneze normal etc. şi ale ex-
presiei „в рабочем порядкe” – în pro-
cesul lucrului, după cum au formulat 
sensul acesteia autorii Dicţionarului 
rus-moldovenesc, vol. 3 (Chişinău, 
1987, pag. 556).

Din aceeaşi sursă, precum şi 
din alta, la fel de serioasă, Dicţionar 
rus-român (Bucureşti, 1985), aflăm 
că „в спешном порядке” nu înseam-
nă „în ordine grabnică”, ci în grabă 
sau urgent, „в административном 
порядке” nu înseamnă „în ordine ad-
ministrativă”, ci pe cale administrati-
vă. Dacă am consulta cu luare aminte 
acestea şi alte surse lexicografice în-
tocmite de oameni cu simţ lingvistic, 
am descoperi şi multe alte cuvinte şi 
expresii care ne-ar ajuta să ne elibe-
răm de tirania limbii ruse şi să ne ex-
primăm corect în limba română.
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Liliana Nicorici

biblia – sursă pentru 
studiul giuvaiergeriei

„Luaţi învăţătura mea mai degrabă decât
argintul şi ştiinţa mai mult decât aurul cel mai

curat. Căci înţelepciunea este mai bună decât
pietrele preţioase şi nici lucrurile cele mai

preţioase nu au valoarea ei ”.
(Pilde, cap. 8, vers. 10-11)1

Utilizarea pietrelor preţioase şi a bijuteriilor în serviciile divine sau ri-
tualurile funerare datează din Egiptul Antic, fiind determinată de evoluţia 
reprezentărilor magico-sacrale şi de descoperirea proprietăţilor tămădui-
toare ale acestor podoabe. Drept dovadă servesc obiectele de aur şi de 
argint descoperite în mormintele faraonilor şi ale regilor orientali, pe teritoriul 
Moldovei asemenea obiecte fiind atestate în anumite necropole şi în unii 
tumuli străvechi. De aici provine şi obiceiul de a aşeza în morminte, alături 
de cel decedat, o bijuterie, tradiţie legată de practicarea unui cult păgân, 
în care podoaba-amulet era folosită ca dar pentru Zeul Morţii la trecerea 
în lumea de apoi.

Preferinţa pentru bijuteriile cu pietre scumpe colorate era determina-
tă, încă în antichitate, atât de motive de ordin tehnologic (nu se cunoşteau 
tehnicile de prelucrare a pietrelor incolore, cele opace fiind folosite în forma 
lor naturală sau în calitate de caboşoane ovale ori rotunde), cât şi de sensul 
simbolic al culorilor în contextul unor ritualuri creştine. De exemplu, albul este 
o culoare canonică, simbolizând puritatea, viaţa şi lumina, este culoarea fe-
cioarei Maria, fiind folosită în diverse acţiuni ritualice de Paşti şi de Crăciun; 
culoarea roşie este utilizată la sărbătorile Înălţării şi Sfintei Treimi, simbo-
lizând suferinţa şi sacrificiul lui Hristos. Arta creştină uzitează de culoarea 
albastru-deschis la zugrăvirea îngerilor şi a sfinţilor, a cupolelor bisericeşti, 
ca simbol cromatic al neprihănirii. Galbenul-auriu este contrapus, ca simbol 
al bunătăţii, galbenului-închis, culoare a lui Iuda, motiv pentru care ereticii 
medievali erau duşi la rug în haine de această culoare. Dintre cele cinci cu-
lori canonice (alb, roşu, verde, violet, negru), verdele simbolizează credinţa 
şi bucuria, violetul – suferinţa purificatoare, iar negrul – doliul. De aceeaşi 
simbolică cromatică ţine şi folosirea ametistului violet (a pietrei „episcopale” 
sau „arhiereşti”) la ornarea veşmintelor şi a inventarului bisericesc, precum 
şi incrustarea icoanelor cu perle ori utilizarea biserului pentru brodarea chi-
purilor sfinte.

Tratatul mineralogic din anul 1758, editat la Stockholm2, menţionează 
existenţa unei pietre cu denumirea de staurolit (din limba greacă stauros – cru-
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ce), ori lapis crucifer – folosite ca amuletă la botezul pruncilor, graţie habitusu-
lui cristalului-cruce de culoare albă, cu bordură neagră, având dimensiunea 
de până la 10 cm.

Utilizarea din cele mai vechi timpuri a metalelor preţioase şi a pietrelor 
scumpe în calitate de bijuterii este confirmată şi în Biblie:

„...Şi din Eden ieşea un râu, care uda raiul, iar de acolo se despărţea 
în patru braţe...

Numele unuia era Fison. Acesta înconjura toată ţara Havila, în care 
se află aur.

Aurul din ţara aceea este bun; tot acolo se găseşte bdeliu şi piatra de 
onix” (Facerea, cap. 2, vers. 10-12).

Termenul „bdeliu” se mai întâlneşte în Biblie, constituind forma latini-
zată a denumirii greceşti a ambrei sau a perlei de culoare albă ori cenuşie3. 
Bdeliul este identificat de unii traducători ai Bibliei cu cristalul: „Iar mana 
era ca sămânţa de coriandru şi înfăţişarea ei era ca înfăţişarea cristalului” 
(Numerii, cap. 11, vers. 7).

În Biblie sunt menţionate frecvent metalele preţioase, în special în 
contextul utilizării vechilor unităţi de măsură, de exemplu, „siclul” = 11,5 gr., 
care se subdivide în 12 „ghere” (0,57 gr.)4. Începând cu secolul VII î.Hr. 
a fost efectuată standardizarea valorilor de schimb, obţinându-se siclul 
de aur = 16,36 gr. şi siclul de argint = 14,54 gr. Astfel, Avraam plăteşte lui 
Efron, pentru mormântul soţiei sale Sarra, „400 sicli de argint” (Facerea, 
cap. 23, vers. 15-16). O informaţie elocventă privind podoabele preţioase 
antice ne-o oferă Ieşirea, în scena rânduielilor pentru o adunare ce urma 
să aibă loc în cortul ridicat de către Moise: „...prinoasele ce vei primi de la 
ei sunt acestea: aur, argint şi aramă;

...piatră de sardiu şi pietre de pus la efod şi la hoşen...
din acestea să-Mi faci lăcaş sfânt şi voi locui în mijlocul lui” (Ieşirea, 

cap. 25, vers. 3-8).
În această descriere se spune că lăcaşul este lucrat de meşterii argin-

tari aleşi chiar de Dumnezeu: Beţaleel, fiul lui Uri şi al lui Or, din seminţia 
lui Iuda (Ieşirea, cap. 35, vers. 30) şi şlefuitorul pietrelor preţioase Oholiab, 
fiul lui Ahisamac din seminţia lui Dan (Ieşirea, cap. 35, vers. 34):

„şi l-am umplut de duh dumnezeiesc, de înţelepciune, de pricepere, 
de ştiinţă şi de iscusinţă la tot lucrul,

ca să facă lucruri de aur, de argint şi de aramă...
să şlefuiască pietre scumpe pentru podoabe” (Ieşirea, cap. 31, 

vers. 3-5).
Pentru cortul sfânt au fost folosite darurile Domnului: aur, argint şi 

aramă, meşterul Beţaleel îmbrăcând „chivotul din lemn de salcâm cu aur 
curat pe dinauntru şi pe dinafară, iar împrejur i-a făcut o cunună de aur. 
A făcut vase trebuitoare pentru masă, talere, cădelniţe, linguri şi cupe, 
toate de aur curat; sfeşnic de aur curat lucrat din ciocan executat dintr-o 
singură bucată de un talant de metal (34,5 kg); jertfelnicul îmbrăcat cu 
cunună de aur curat”. O descriere similară întâlnim şi în episodul despre 
construcţia templului lui Solomon, ornamentat „în interior şi pe dinafară cu 
aur curat; cu jertfelnic, pardoseală şi heruvimi de aur, vase sfinte, sfeşnice 



Sacrul şi profanul 309

şi cădelniţe, toate de aur curat” (Paralipomena, I, cap. 3-4). Templul fuse-
se planificat încă de David, tatăl lui Solomon, care pregătise mult aur şi 
argint, pietre scumpe şi multă marmură, ceea ce demonstrează utilizarea 
acestora în scopuri decorative: „De dragoste pentru templul Dumnezeului 
dau 3 000 de talanţi de aur, aur de ofir, 7 000 de talanţi de aur curat... şi 
cei care aveau pietre scumpe, le-au dat şi pe acelea în vistieria templului 
Domnului, prin mâinile lui Iehiel Gherşonitul” (Paralipomena, I, cap. 29, 
vers. 2-8), toate lucrate de meşterul Hiram-Abi, fiul uneia dintre fiicele lui 
Dan. E lesne de înţeles că în timpul domniei lui Solomon au fost acumulate 
comori inestimabile de metale preţioase şi nestemate, bogăţie râvnită ani 
întregi de regii vecini: „Nabucodonosor, regele Babilonului, care a venit cu 
oştirea sa de a dărâmat Ierusalimul şi au luat toate lucrurile de aramă, de 
aur şi de argint, ducând şi poporul în robie” (IV, Regi, cap. 25, vers. 15). 
Regele Perşilor, Cirus, eliberându-i pe iudei din robie, a scos vasele tem-
plului Domnului, pe care Nabucodonosor le luase din Ierusalim: „...şi nu-
mărul lor era: 30 de vase de aur, o mie de vase de argint, 29 cuţite, 30 de 
cupe de aur, 460 cupe de argint, de toate erau 5 400 de vase de aur şi de 
argint” (I, Ezdra, cap. 1, vers. 9-11).

Numele celui mai înţelept rege, Solomon, este frecvent evocat în le-
gendele despre renumitele comori şi zăcăminte de aur aduse din Ofir, Bi-
blia fiind una dintre cele mai veridice surse care consemnează plasarea 
geografică a regiunii, metalele folosite, măsura de greutate şi tehnica de 
prelucrare a metalelor preţioase: „şi a dăruit regina din Saba lui Solomon 
120 de talanţi de aur şi o mulţime de aromate şi pietre scumpe;

iar corăbiile lui Hiram, care aduceau aur de la Ofir, au adus foarte mult 
lemn roşu şi pietre scumpe;

greutatea aurului care i se aducea în fiecare an lui Solomon era de 
660 de talanţi de aur;

şi a făcut Solomon 200 de scuturi de aur ciocănit câte 600 sicle pe 
scut şi 300 de scuturi mai mici de aur ciocănit câte 3 mine de aur (1 mină 
= 0,575 kg);

Şi a făcut regele un tron mare de os de fildeş, ferecându-l cu aur cu-
rat” (III, Regi, cap. 10, vers. 10-18).

Conform Bibliei, Solomon îi întrecuse pe toţi regii pământului în 
înţelepciune şi bogăţie, toate corăbiile lui Hiram aducând din Tarsis, în 
fiecare an, noi vase de argint şi de aur. Având foarte mult aur adus din 
Egipt, Nubia şi legendara ţară Ofir, Solomon a făcut ca argintul să fie 
preţuit la Ierusalim la fel de mult ca şi pietrele scumpe (III, Regi, cap. 10, 
vers. 27).

Cel mai controversat fragment al Bibliei îl reprezintă descrierea veş-
mintelor preoţeşti, în special a Pieptarului Marelui Preot Evreu, confec-
ţionat pentru Aaron şi fiii săi: Nadab, Abiud, Eleazar şi Itamar. Denumirile 
pietrelor scumpe de pe Primul Pieptar al lui Aaron sunt traduse în mod 
diferit în diverse versiuni ale Bibliei, deseori traducerea fiind inexactă. 
După cucerirea Ierusalimului de către Titus în anul 70 d.Hr. aceste podoa-
be au fost furate şi duse în Templul Concordanţei, înălţat de Vespasianus. 
Istoricii relatează că până la distrugerea finală din acel an, Ierusalimul 
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fusese jefuit de mai multe ori şi este puţin probabil ca Pieptarul Marelui 
Preot Evreu să fi fost adus în acea perioadă la Roma.

Pentru confecţionarea veşmintelor sfinte (hoşen, efod, meil, hiton, 
chidac şi cingătoare) se foloseau mătăsuri violete şi roşii, lucrate cu mare 
iscusinţă în aur. Aceste haine erau îmbrăcate la hirotonisire şi la sărbătorile 
religioase, preotul purtând pe cap mitra (chidarul), iar în partea din faţă – o 
tăbliţă de aur, diademă a sfinţeniei (Leviticul, cap. 8, vers. 9). Se considera 
că pietrele iradiază o lumină divină.

Tabelul celor 12 pietre şi neamuri
Denumirea 

veche Traducerea contemporană Culoarea 
drapelului

Numele 
neamului

Adom Sard roşu Ruben

Pitda Crisolit verde Simon

Barechet
Smarald,  după uni i  savanţ i , 
„amazonit”, verde, folosit frecvent 
în Egiptul Antic

alb, negru Levi

Nofec

Rubin sau granat, tradus prin „antrax” 
sau „carbuncul”, nu s-a demonstrat 
încă dacă pe Primul Pieptar era rubin; 
pentru secolul XIII î.Hr. termenul de 
„nofec” desemna granat (almandin 
sau pirop)

azurie Iuda

Safir Este vorba de lapis-lazuli, cunoscut 
în Egipt negru Issahar

Iagalom

Diamant sau onix folosit pentru 
gravare încă din sec. al V-lea î.Hr., 
motiv pentru care termenul este 
tradus mai des prin onix, utilizat 
pentru marcarea obiectelor

alb Zvulum

Leşem

Hiacint sau opal, tradus iniţial prin 
„chihlimbar”, după Theofrast – safir 
sau hiacint, alţi savanţi îl traduc prin 
„agat”, roşu sau galben

negru intens Iosif

Şboi Agat de toate nuanţele cenuşiu Beniamin

Ahlama Ametist, halom – tradus ca „somn” albastru Dan

Tarşiş
Crisolit, turcoaza sau beril, tradus 
iniţial prin „jasp galben”, iar ulterior 
„topaz auriu”

culoarea 
vinului (roşu 
rubiniu)

Naftali
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Şoigam

Onix, pentru care Diodor din Sicilia în 
sec. I î.Hr. a folosit pentru prima dată 
termenul de beril. Pentru Pieptar 
se folosea malachita verde de pe 
timpul lui Moise, preoţii celui de-al 
Doilea Templu purtând acuamarin 
sau beril verde-albăstriu

cenuşiu Gad

Iaşpei
Jasp, la Aaron era vorba de nefrit 
sau jadeit, preoţii celui de-al Doilea 
Templu purtau jasp verde

culoarea 
perlei Aşer

Fiecare piatră măsura circa 2,54 cm (2-2,5 inci), ce echivala cu jumă-
tate din cel mai mare diamant „Cullinian”, de 3106 carate; chiar şi istoricul 
evreu Josephus din sec. I d.Hr. conchide că „...pietrele erau podoabe ce 
nu puteau fi cumpărate de oameni datorită valorii lor imense”5.

Iniţial, pentru Pieptarul lui Aaron au fost folosite pietre colorate, opa-
ce, care nu făceau parte din categoria pietrelor preţioase; pentru Pieptarul 
celui de-al Doilea Templu au fost folosite pietre mai scumpe, fiind utilizate 
ca încheietori la efod. Hoşenul judecăţii a fost făcut la fel ca şi efodul, din 
fire de aur şi din mătase vişinie, cu o înfloritură de pietre preţioase aşezate 
în patru rânduri, după cum urmează:

1 – sard, topaz, smarald;
2 – rubin, safir, diamant;
3 – opal, agat, ametist;
4 – crisolit, onix, jasp (Ieşirea, cap. 28, vers. 17-21).
Tabelul ce urmează prezintă pietrele din Veşmintele Sfinte ale Ma-

relui Preot6, o versiune diferită de variantele altor autori şi traducători ai 
Bibliei:

Pieptarul Preotului Aaron Pieptarul celui de-al Doilea Templu
Jasp roşu Sard
Piatra de un verde-deschis Crisolit
Piatra verde ca iarba Smarald 
Granat-almandin Rubin
Lapis-lazuli Lapis-lazuli
Onix Onix 
Agat cafeniu Safir sau hiacint
Agat în fâşii Agat 
Ametist Ametist 
Jasp galben Topaz
Malachita Beril 
Jasp verde Jasp verde sau jadeit
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Tratatul Sfântului Epifanius (310-403), episcop de pe insula Cipru, 
este scris în secolul IV d.Hr. şi reprezintă o lucrare unică, în formă de scrisoare 
adresată lui Diodor, episcop de Tira, în care sunt explicate denumirile şi sim-
bolica celor 12 pietre de pe Pieptarul preotului. Bogată în informaţii extrase 
din lapidariile greco-romane, lucrarea a fost tradusă în armeană, georgiană, 
latină. Odată cu răspândirea creştinismului, pietrelor scumpe li s-au atribuit alte 
valori simbolice, astfel încât jaspul devine simbolul Sfântului Petru, sardul – al 
lui Filip, ametistul – al lui Matei, sardul roşu-sângeros – al Sfântului Mucenic 
Bartolomeu, calcedonia – al Sfântului Iacob, heliotropul – al Sfântului Ştefan.

Primul Pieptar, descris în Ieşire, este recunoscut ca Pieptarul lui Aa-
ron, datând din perioada robiei babiloniene. Al Doilea Pieptar, denumit şi 
Pieptarul celui de-al Doilea Templu, a fost făurit după eliberarea din robie, 
având pietre ale căror denumiri au fost traduse corect abia în 1611, în ver-
siunea germană a Bibliei lui Luther. După originalul Bibliei evreieşti, care 
datează din anul 1500 î.Hr., au fost făcute patru traduceri: Septuaghinta, 
varianta greacă din Alexandria, de la mijlocul secolului III î.Hr.; Biblia La-
tină din anul 400 d.Hr. de Sfântul Ieronim şi două cărţi de Flavius Josep-
hus în Războaiele iudeice, scrise în anul 75 d.Hr. şi traduse în greacă în 
anul 93 d.Hr. Creştinismul a asimilat miturile iudaice şi păgâne referitoare 
la podoabe, atribuindu-le sensuri creştine: răstignirea lui Iisus era asociată 
rubinului, credinţa în Dumnezeu – diamantului, ultimul fiind folosit de către 
preoţii catolici aplicat pe crucifix, candelabre, altar, în timp ce preoţii orto-
docşi alegeau ametistul, care era considerat piatra episcopală. Podoabele 
din pietre preţioase erau folosite şi pentru ornarea sanctuarelor religioase, 
chipurilor de sfinţi, statuilor. Revelaţiile sau Apocalipsa Sfântului Ioan conţin 
descrierea Noului Ierusalim, construit şi ornat cu jasp, aur curat, safir, cal-
cedonie, smarald: în total 12 temelii din pietre preţioase şi 12 porţi de aur 
şi pietre: „...Lumina ei (a Ierusalimului, cetate sfântă) era asemenea cu cea 
a pietrei de mare preţ ca piatra de iaspis, limpede cum e cristalul.

Şi avea zid mare şi 12 porţi cu 12 îngeri şi 12 nume scrise ale fiilor 
lui Israel.

Iar zidul cetăţii avea 12 pietre de temelie cu 12 nume ale apostolilor.
Şi cel ce vorbea cu mine avea pentru măsurat o trestie de aur.
Şi zidăria zidului este de iaspis, iar cetatea este de aur curat, ca sti-

cla cea curată.
Temeliile zidului cetăţii sunt împodobite cu tot felul de pietre scumpe: 

întâia piatră de temelie este de iaspis, a doua de safir, a treia de calcedo-
nie, a patra de smarald.

A cincea de sardonix, a şasea de sardiu, a şaptea de crisolit, a opta 
de beril, a noua de topaz, a zecea de crisopraz, a unsprezecea de iahont, 
a douăsprezecea de ametist.

Iar cele douăsprezece porţi sunt douăsprezece mărgăritare; fiecare 
din porţi este dintr-un mărgăritar. Şi piaţa cetăţii este de aur curat, şi stră-
vezie ca sticla” (Apocalipsa, cap. 21, vers. 11-21).

O legendă moştenită de către creştini de la păgâni asociază diaman-
tul păcatului originar. Satana a observat pasiunea Evei pentru flori şi culori 
şi le-a imitat, creând diamantul. Lăsându-se ispitită, Eva a fost alungată 
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din Eden. La izgonire, avea urechile găurite, ca semn al înrobirii (doar ro-
bii purtau cercel în ureche, iar după altă versiune, urechile erau găurite ca 
pedeapsă pentru ascultarea secretelor). Tot în Biblie se găsesc şi unele 
informaţii cu privire la prelucrarea argintului şi aurului, care erau apoi afi-
nate. Dacă argintul era „scos” din mină, înseamnă că se găsea acolo în 
stare naturală, afinarea aurului reducându-se la spălarea lui. Moise face 
aluzie la semnificaţiile aurului şi argintului şi la rolul acestora în viaţa omu-
lui. În primii ani ai creştinismului, biserica interzicea purtarea talismanelor, 
mai ales după hotărârea Soborului din 355. Ulterior a fost permisă purtarea 
moaştelor, oaselor de sfinţi etc.

Astfel, studiind Biblia, am descoperit fragmente în care sunt descrise 
şi enumerate metalele preţioase folosite pentru confecţionarea podoabelor 
şi obiectelor de orfevrărie (aur, argint, aramă). Meşterii antici nu cunoşteau 
alierea aurului cu alte metale, de unde şi termenii de „aur curat”, „aur de 
ofir”, deosebit după culoare şi maleabilitate, motiv pentru care obiectele 
de giuvaiergerie din acea epocă diferă de cele contemporane prin proprie-
tăţile fizico-chimice şi prin culoare. În paginile Bibliei sunt amintite nume 
de meşteri argintari, aurari şi şlefuitori de pietre scumpe; se regăsesc in-
formaţii despre tehnicile de lucru din Antichitate (topirea metalului, forjarea, 
prelucrarea cu ciocanul, modelarea, prelucrarea cu dăltiţa (Isaia, cap. 41, 
vers. 7), precum şi despre bijuteriile folosite ca podoabe: inele, cercei, bră-
ţări, lănţişoare, cingători, talismane, verigi pentru nas, oglinzi (Isaia, cap. 
3, vers. 18-23), numite şi „podoabe deşarte”.

TERMENI AI GIUVAIERGERIEI (MIC DICŢIONAR)

Acuamarin – piatră transparentă, de culoare sinilie sau verde-azurie. Denu-
mirea provine de la latinescul aqua marine – apă de mare.

Afinare – curăţarea metalului de impurităţi.
Agat – o varietate de calcedonie, constituită din straturi de cristale foarte 

fine.  Denumirea provine de la numele râului Durilo din Sicilia-Achates, din a cărui 
albie provenea o mare parte a agatelor preferate de romani. Merită luată în cal-
cul şi versiunea provenienţei acestei denumiri de la cuvântul semit ahit, sau de la 
akik, din araba veche.

Alierea aurului – procedeu de formare a aliajului de metal preţios, din aur 
topit împreună cu argint, cadmiu sau nichel pentru a-i schimba proprietăţile fizice 
şi chimice (duritate, culoare, maleabilitate ş.a.).

Almandin, pirop – mineral roşu, roşu-brun, vişiniu. Denumirea provine de 
la numele oraşului Alabanda din Asia Mică, unde se afla vama în drumurile co-
merciale vechi. 

Ambra – denumire veche a chihlimbarului, derivă de la cuvântul arab ambre – 
soluţie mirositoare, răşina fosilieră a unor pini preistorici. Conţine incluziuni de floră şi 
faună, unele exemplare ajungând la masa de 1 kg, cel mai mare fiind de 13 kg.

Ametist – varietate violetă şi transparentă a cuarţului, cunoscut în Egiptul 
Antic înainte de Dinastia I. Culoarea: violetă (de la palid până la intens), violet-ro-
şietică. Se decolorează sub influenţa razelor solare. Potrivit unei credinţe antice, 
această piatră împiedica turmentarea cu vin.
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Argint lămurit – argint pur, de 24 karate.
Aur ciocănit – metal preţios prelucrat prin tehnica repousse, prin modela-

rea metalului cald sau rece pentru obţinerea anumitor forme: potire, candelabre, 
ulcioare etc.

Aur de Ofir – aur adus din legendara Ţara Ofir greu de localizat din punct 
de vedere geografic, de aici era importat aurul în Egiptul Antic.

Aur nativ – aur în stare naturală, cu impurităţi, fără luciu atractiv.
Beril – mineral din grupul granaţilor. Denumirea provine de la germanul bril-

le – ochelari, datorită faptului că în Evul Mediu varietatea incoloră (goshenit) era 
utilizată la confecţionarea lentilelor.

Biser – mărgele mici din sticlă colorată, folosite la brodarea chipurilor sfinte, 
icoanelor, obiectelor decorative.

Caboşon – inserţie de pietre pe o foaie de metal. Piatră concavă fără cute, 
poate fi rotundă, ovală, pătrată.

Calcedonia – varietate de cuarţ cenuşiu, galben, verde, albastru, brun. Era 
folosită ca piatră decorativă, fiind considerată piatra dragostei. Este denumită după 
regiunea Calcedon din Asia Mică.

Carbuncul – denumire veche a granatului şi rubinului de culoare roşie.
Chidar – mitra purtată pe cap de către preoţi, cusută cu aur, biser, ornată 

cu pietre scumpe.
Chihlimbar – răşină amorfă; culoarea: galbenă, roşie, portocalie, cafenie; a 

pătruns în limba română din limba turcă, din persanul keh ruba – „fură paie”. Grecii 
denumeau chihlimbarul importat din Marea Baltică elektron, graţie proprietăţii sale 
de a se electriza prin frecare, de unde derivă şi termenul actual de electricitate. 

Crisolit – varietate transparentă de olivină, cea mai mare piatra faţetată are 
masa de 310 carate. Culoarea: verde, auriu, gălbui, brun, măsliniu. Se foloseşte 
în giuvaiergerie încă din antichitate.

Crisopraz – calcedonie transparentă verde-sinilie, verde-ca-mărul, ver-
de-ca-iarba sau verde-smarald. Se utilizează la confecţionarea mozaicului, 
meselor, scaunelor, ca inserţii pentru bijuterii, la ornarea obiectelor de cult, a 
vaselor bisericesti ş.a.m.d.

Diamant – simbol al bogăţiei şi puterii. Pentru prima dată este atestat cu circa 
5000 de ani în urmă, fiind amintit în vechile poeme sanscrite. Pliniu cel Bătrân, în 
celebra sa lucrare Historia Naturalis, aduce informaţii despre diamant, care era 
denumit de greci adamas, adică invincibil, de unde şi sinonimele sale – adamant, 
demant, diamant. Cu timpul forma adamas obţine o formă nouă, diamant, prin al-
mas. Culoarea: gri, siniliu-palid, roz, verde, galben, portocaliu, de la cafeniu la negru, 
roşu sau incolor. Diamantul devenise în sec. XV simbol al puterii şi dragostei.

Fildeş – materialul dintelui unor animale fosile (elefantul, rinocerul, morsa 
etc.). Se întrebuinţează la fabricarea bilelor de biliard, a statuetelor, brăţărilor.

Gema – în prezent, în literatura de specialitate, termenul utilizat pentru desem-
narea pietrelor preţioase, fine şi ornamentale este acela de „gemă”, care provine 
din limba latină (gemma – mugure, dar şi piatră preţioasă).

Granat – mineral; în giuvaiergerie se utilizează câteva varietăţi (în total sunt 
30) cu aspecte decorative: almandin, pirop, grosular, spesartin, uvarovit, deman-
toid. Granat se consideră piropul şi almandinul. Culorile: roz, roşu, verde, galben, 
cafeniu, negru, auriu. Anterior, granatul purta numele de carbuncul (de la latines-
cul carbo – cărbune).

Habitus – forma cristalelor şi proporţiile sale poartă denumirea de habitus 
(din latină), care, în sens restrâns, înseamnă faţetele şi proporţiile cristalului.

Hahont – rubin roşu-sângeriu, denumire veche, neutilizată.
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Heliotrop – calcedonie de culoare verde-întunecată, cu pete roşii sau gal-
bene, fără luciu. Se decolorează la razele solare. Este folosit ca piatră decorati-
vă, apreciată mai ales pentru petele roşii. Dante menţiona heliotropul ca remediu 
contra intoxicaţiilor.

Hiacint – varietate a zirconiului, de culoare rubinie sau roză, cunoscut în 
Europa sub denumirea de hiacint; provine de la grecescul hiacinthos – floare al-
bastră. În prezent, denumirea este ieşită din uz. Conform mitului grecesc, Hiacint 
(fiul regelui spartan) murise în luptă cu zeul Apolo, picăturile de sânge transfor-
mându-i-se în pietre preţioase.

Hiton, efod, hoşen, meil – haine preoţeşti, purtate la servicii divine.
Inch – un inch este egal cu 2,5 cm., se foloseşte pentru evaluarea pietrelor 

scumpe.
Iaspis – jasp, denumire veche, neutilizată.
Jadeit – culorile: albă, toate nuanţele verdelui, negru, roz, brun, galben, 

violet, albastru. Popoarele civilizaţiilor americane (maya, olmecii, aztecii), consi-
derau jadul mai scump decât alte pietre preţioase. Jadul era prelucrat şi în India 
şi în China veche.

Jasp – varietate opacă a cuarţului. Termenul derivă din limba greacă ias-
pis – pestriţ. Era folosit pentru confecţionarea vaselor, cutiilor, obiectelor decora-
tive. În Egiptul Antic jaspul servea pentru confecţionarea amuletelor, sigiliilor, car-
tuşelor gravate; utilizat în gliptică, este întâlnit frecvent şi în atelierele de gravare 
din Dacia Romană. 

Karat – unitatea care exprimă calitatea aliajelor confecţionate din metale 
preţioase. Un karat reprezintă 1/24 metal fin la 24 părţi aliaj. Unitatea de măsură a 
greutăţii pietrelor preţioase este caratul – ct (care nu trebuie confundat cu karatul 
pentru metalele preţioase). Denumirea derivă de la cuvântul italian carato (respec-
tiv – grecescul karation sau cuvântul arab qirat, care înseamnă roşcovă).

Lapis-lazuli – până în Evul Mediu a fost desemnat prin termenul de safir, 
adică „piatră albastră”. Culoarea: albastru, albastru-violet, verzuie şi albastru-ce-
nuşiu, cu pete. Lapis-lazuli de calitate înaltă nu are incluziuni. Se folosea şi pentru 
vopsele, mai ales în epoca Renaşterii.

Malachita – cea mai populară piatră decorativă, graţie culorii verde-aprins. 
Se foloseşte pentru confecţionarea obiectelor decorative şi a oglinzilor. În Egiptul 
Antic se tăiau din malachită camee, amulete. Cu malachită au fost placate uşile, 
scaunele şi mesele la o Expoziţie Industrială din Londra din anul 1851. Denumirea 
provine de la grecescul malahe sau malacos – moale. 

Mărgăritar – formaţie dură şi strălucitoare, extrasă din scoicile unor moluşte 
şi folosită la confecţionarea bijuteriilor; denumirea perlei în sec. XVIII-XIX.

Nefrit – mineral, denumirea provine de la grecescul nephros – rinichi. 
Culoarea: verde-pal, galben-verzui, verde, verde-cenuşiu, mai rar – alb, sini-
liu, cafeniu. În credinţele vechi a primit, graţie proprietăţilor tămăduitoare, şi 
alte denumiri – în Spania: piedra de hijada, savanţii îl numeau lapis nephriticus 
(piatră de rinichi).

Onix – agat cu stratificare variată de diferite culori şi, respectiv, denumiri. 
Folosit în Roma Antică la confecţionarea mozaicurilor, în Egipt, Asiria, Babilon. 
Conform legendei, templul lui Solomon din Ierusalim nu avea ferestre, lumina 
pătrundea în el prin pereţii construiţi din onix. Denumirea provine de la onihion / 
onihii – unghie.

Opal – deşi nu face parte din minerale, lipsit de structură cristalină, este 
considerat o piatră preţioasă importantă. Cel mai mare opal cunoscut până azi se 
păstrează neprelucrat la Muzeul regal de Istorie Naturală din Viena, are 600 gr. 
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(3000 carate). Denumirea derivă de la sanscritul upala, prin grecescul opallios, şi 
din latinescul opalus, cunoscut şi ca vitzitziltecapalt – piatra colibri, din pricina cu-
lorilor care coincid cu cele ale penajului acestei păsări.

Perla – material organic, de culoare albă, roză, galbenă, bleu, verde, brună, 
gri închis. Denumirea provine de la latinescul pirula – sferă, pară mică. În limba 
română i se mai spune „mărgăritar”, de la cuvântul latin margarita, care înseamnă 
„perlă”. Din antichitate este apreciată ca podoabă, simbol, talisman sau medica-
ment, cunoscută şi bijutierilor egipteni, este amintită în Biblie, Talmud, Coran.

Rubin – mineral din grupul corindonului (rubin şi safir), numele de corindon 
derivând de la cuvântul hindus kurand sau kuruvinda. Spre deosebire de diamant, 
de alte pietre, rubinul şi safirul se consideră pietre în exclusivitate asiatice, întrucât 
cele mai faimoase exemplare provin din Asia. Culoarea: roşie, roz carmin. Cele mai 
frumoase rubine sunt comparate cu „sângele de porumbel”. Denumirea provine de 
la latinescul ruber – roşu, din care a derivat ulterior forma rubeus. 

Safir – culorile: albastru, violaceu, albastru-violaceu sau incolor, (leucosafir, de 
la grecescul lukos – alb), roz-portocaliu (padparadsha). Termenul de safir se referă 
numai la pietrele de culoare albastră, celelalte având alte denumiri. Derivă de la cu-
vântul babilonean sipru, însemnând care zgârie, sau de la evreiescul vechi sappir.

Sardonix – agat cu straturi drepte, paralele. Culorile: roşu-brun, cafeniu, 
alb, alb-albăstrui. În sardonix au fost tăiate unele camee: Capul Atenei, Adam şi 
Eva, Edip şi Sfinxul, cameea Gonzaga. Denumirea provine de la îmbinarea a doi 
termeni sard şi onix. Termenii sard şi sardiu sunt sinonime.

Smarald – verde intens, deseori mai scump decât diamantul. În secolul XVI 
spaniolii l-au adus din Columbia, care până în secolul XIX a fost unicul şi cel mai 
imporant furnizor. Denumirea derivă de la latinescul esmeraude şi grecescul smarag-
dos. E folosit din Antichitate la confecţionarea bijuteriilor, este montat în aur şi utilizat 
de romanii antici pentru mărirea imaginii, piatra preferată a reginei Kleopatra. 

Topaz – culorile: galben, portocaliu-brun, roz, verde, albastru deschis sau 
incolor. În vechime toate pietrele galbene erau denumite „topaz”. Termenul derivă 
din sanscrită (tupas – căldură), sau de la numele vechi al insulei Zebirget din Ma-
rea Roşie – Topazius.

Turcoaza – denumită şi „peruzea”; culorile: albastru-deschis, bleu-verzui. 
Pliniu o numea callais, derivat din grecescul kalos lithos – piatră frumoasă. Este 
cunoscută în Egiptul Primei Dinastii, adusă aici din Arabia, Abisinia, Etiopia. Din 
limba persană firouse a derivat în română „peruzea”, prin intermediul limbii turce. 
Devine foarte populară în Epoca Renaşterii.

Zirconiu – mineral, culoarea nu este întotdeauna uniformă; la lumina solară 
se decolorează. Cristalele roşii-cafenii se decolorează şi se folosesc ca imitaţii a 
diamantelor, la fel şi zirconiul incolor. Denumirea provine de la cuvântul arab zer-
cuin sau de la persanul zargun – auriu. 

NOTE

1 Biblia, Chişinău, 2004, Pilde, cap. 8, vers. 10-11.
2 Кунц Д. Ф., Мистические свойства драгоценных камней, Москва, 

2004, p. 307.
3 Смит Г., Драгоценные камни, Москва, 1980, p. 224.
4 Biblia, Chişinău, 2004, pag. 1414.
5 Kendalli Leo P., Diamante faimoase şi fatale, Bucureşti, 2003, p. 18.
6 Кунц Д. Ф., op. cit., p. 313.
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Anastasia BURUIAN

Universul armonic 
al creaţiei 

componistice a
lui Gheorghe Dima

Universul armonic al creaţiei 
componistice a lui Gheorghe Dima 
se evidenţiază printr-un limbaj spe-
cific romantic, care exprimă o ten-
siune continuă, pasională. Armonia 
presupune o multitudine de planuri 
sonore, atenţia autorului fiind orien-
tată în special spre partitura pianisti-
că. În aceeaşi măsură, verticalitatea 
planului sonor include partida voca-
lă, astfel încât limbajul armonic nu 
poate fi delimitat de aceasta.

1. Parametrul armonic
Încă de la primele lieduri, „cu 

trăsături stilistice proprii romantis-
mului german”1, linia melodică se 
mulează pe un „acompaniament 
din care se degajă un dramatism 
intens”2, obţinut prin armonie şi for-
mule contrapunctice inspirate. Lie-
durile lui Dima „trădează, prin dina-
mica înlănţuirilor armonice, profilul 
melodic, precum şi concepţia asu-
pra relaţiei text–muzică, influenţa 
liedului schumannian (Şi dacă..., 
Somnoroase păsărele, De ce nu-mi 
vii?, Biată inimă-nşelată), brahm-
sian (Dorinţa, Floricica şi fluturelul) 
sau wolfian (Trădare)”3.

Universul tonal transmite me-

sajul poetico-muzical prin anumite 
stileme: jocul tonal major-minor şi 
relaţiile de terţă.

Paralelismul major-minor apa-
re în cântecele lui Dima într-o dublă 
variantă: pe de o parte – filiaţia din 
muzica occidentală, tonal-funcţio-
nală (înţelegându-se aici, deopotri-
vă, relaţia de relativă şi de omonimă 
inversiune modală), iar pe de altă 
parte – originea folclorică a acestui 
dualism, caracteristic muzicii popu-
lare româneşti. Este vorba de un 
procedeu componistic ce marchea-
ză diferite ipostaze ale expresivită-
ţii, prin care Dima realizează sinteza 
dintre naţional şi universal, atingând 
maxima maturitate a gândirii artis-
tice. Compozitorul român – format 
în şcolile din Europa – demonstrea-
ză că are o concepţie clară asupra 
adaptării specificului naţional la 
formele universale, considerând ar-
monia clasică tonal-funcţională ca 
parametru armonic de referinţă.

Relaţia tonal-funcţională ma-
jor-minor este ilustrată elocvent de 
liedul Sub fereastra mândrei mele, 
în care apare relaţia de modulaţie 
relativă: din La major în fa # (diez) 
minor. Contrar tiparului clasic, con-
form căruia piesa se încheie în to-
nalitatea iniţială, finalul piesei rămâ-
ne în fa # minor.

Caracterul modal al armo-
niei poate fi identificat în special în 
cântecele inspirate din folclor, din 
„cântecele populare” (Mugur, mu-
gurel, Mândruliţă de demult etc.) 
şi „cântecele vechi româneşti”, in-
fluenţate de folclorul urban (O inimă 
întristată, Scumpă, dragă copiliţă, 
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Rămâi sănătoasă etc.). În toate 
aceste lucrări se remarcă talentul 
compozitorului de a integra melo-
sul popular de tip major-minor în 
ambianţa armonic-tonală cea mai 
adecvată.

Privind lucrurile din această 
perspectivă, muzicologul Mircea 
Gherman identifică un exemplu 
sugestiv pentru soluţiile inspirate 
pe care compozitorul le găseşte în 
gândirea armonică, pentru a inte-
gra tonal melodii modale. „În Hop, 
ţurcă-furcă, melodie frigică, formată 
din două secţiuni – a doua secţiu-
ne cu treapta a treia urcată, ceea 
ce îi sporeşte caracterul oriental, 
trădează intense căutări pentru un 
acompaniament cât mai adecvat. 
Rezultatul este un acompaniament 
în la minor armonic, dar care, mer-
gând mereu pe dominantă, capătă 
culoarea unui Mi major cu treptele 
doi, şase şi şapte coborâte [...] Fi-
nalul – semnificativ – se termină tot 
pe dominantă, adică pe mi ”4.

În sfera elementelor modale 
se înscriu şi momentele cadenţiale 
ce pot fi interpretate modal, cum ar 
fi cadenţa finală a liedului Biată ini-
mă’nşelată sau cadenţa dorică din 
debutul Cântecului păstorului.

Originalitatea şi specificul 
gândirii armonice a compozitorului 
se manifestă şi în prima strofă din 
Hotărâre. Sub nota discantului pia-
nului apar diferite tipuri de evoluţie 
armonică. Procedeul este cunoscut 
în nomenclatorul muzicologiei mo-
derne sub denumirea de „tehnică 
a isonului”.

În cântecele lui Dima universul 

armonic se subordonează planului 
tonal, conceput în strânsă legătu-
ră cu articulaţiile formei, după cum 
subliniază şi Ana Voileanu-Nicoară 
în studiile sale5. Fiecare tonalitate 
este purtătoarea unei anumite în-
cărcături expresive. Astfel, pot fi 
identificate raporturi tonale extrem 
de interesante ce se stabilesc între 
strofele liedurilor, prevalând relaţia 
de terţă, aşa cum este în liedul Ste-
lele: strofa I Do major – strofa II la 
minor – strofa III Do major.

O altă caracteristică a gândirii 
armonice a lui Dima este instabili-
tatea tonală continuă, corelată cu 
diferite niveluri de cromatizare a 
discursului armonic. Incertitudinea 
tonală se obţine fie prin inflexiuni 
modulatorii succesive, fie prin do-
minantizarea acută a funcţiunilor, 
alături de preferinţa compozitoru-
lui pentru culoarea tonalităţilor cu 
multe alteraţii la armură. Fluctua-
ţia tonală este intensificată şi prin 
modulaţiile realizate, de obicei, în 
tonalităţi foarte îndepărtate.

În ceea ce priveşte scriitura 
cromatică, aceasta include „juxta-
puneri de acorduri atât prin inver-
siune modală, cât şi prin relaţii de 
terţă, acorduri alterate, cu preferin-
ţă pentru acordurile ce conţin sen-
sibila, artificială pentru terţa tonicii 
majore, adesea combinate cu ma-
jorul armonic şi modulaţia cromatică 
continuă, expresie a romantismului 
târziu”6. Printre cele mai frecvente 
acorduri pot fi enumerate: treapta 
a IV-a cu terţa coborâtă (Dorinţa, 
De ce nu-mi vii?), succesiunile de 
acorduri de septimă, nonă, decimă, 
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cu note melodice alterate, pasajele 
cromatice de tip passus duriusculus 
armonizate corespunzător (mai ales 
în bas). Sunt evitate cadenţările pe 
treapta I a tonalităţii, în locul căro-
ra compozitorul preferă cadenţele 
deschise pe treapta a V-a, a IV-a, 
a VII-a, evitând, astfel, şi cadenţa 
în secţiunile mediene.

Liedul Se bate miezul nopţii 
pe versuri de Mihai Eminescu este 
reprezentativ pentru gândirea ar-
monică a compozitorului.

Prin complexitatea limbajului 
armonic şi prin „înlănţuirile acordi-
ce neconvenţionale”7, liedul Trăda-
re aminteşte universul sonor al lui 
Richard Strauss. El are la bază un 
motiv armonic ce apare în fiecare 
măsură, generând o evoluţie armo-
nică inedită.

2. Scriitura pianistică
Acest tip de scriitură relevă 

potenţialul complex al valenţelor 
armonice ale pianului, al ambitusu-
lui, al spectrului dinamic şi timbral 
foarte variat. Departe de a fi doar un 
simplu acompaniament, partida pia-
nistică este cea care, prin comple-
xitatea scriiturii, scoate în evidenţă 
sensurile multiple ale melodiei din 
partida vocală. Preocupările com-
pozitorului converg, sub acest as-
pect, spre ilustrarea sonoră a ideilor 
poetice şi amplificarea prin sunet a 
semnificaţiilor lor.

În general, creaţia pianistică a 
lui Dima se caracterizează prin pre-
dilecţia pentru scriitura arpegiată, 
de figuraţie armonică sau ostinato-uri 
armonico-ritmice, cu irizări croma-

tice, pentru polifonia latentă care 
subliniază melodia vocală.

Gradul de complexitate al 
scriiturii variază de la simple pasaje 
acordice omofone, austere, până la 
momente expresive de virtuozitate 
spectaculoasă.

3. Relaţia voce – pian
Cercetarea universului sonor 

armonic al unui compozitor este 
importantă atât pentru muzicolo-
gie, pentru cunoaşterea şi trasarea 
coordonatelor stilistice ce definesc 
creaţia compozitorului, cât şi pen-
tru stilistica interpretării muzicale. 
Stilistica interpretării muzicale este 
o ramură relativ nouă şi puţin stu-
diată în muzicologie. Demersurile 
de interpretare a liedului românesc 
ar putea porni de la cântecele lui 
Gheorghe Dima – creatorul liedului 
românesc modern.

Spectacolul vocal-cameral, 
interpretarea unui lied, „presupune 
unitatea indisolubilă dintre cei doi 
parteneri – solistul vocal şi acompa-
niatorul pianist, unitate ce înseam-
nă, pe lângă multiple cunoştinţe 
muzicale, bun gust şi respect faţă 
de valorile artistice”8. Prin urmare, 
toate etapele de abordare a unei 
partituri sunt valabile şi se impun 
a fi parcurse deopotrivă de solistul 
vocal şi de pianistul acompaniator, 
în efortul comun de a-şi „armoni-
za” concepţiile individuale asupra 
lucrării.

Liedul reflectă lumea în fie-
care sunet care poate fi explorat la 
maximum, atât de acompaniator, 
cât şi de cântăreţ, pentru a pune 
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în cauză expresivitatea şi sublimul 
artei muzicale.

Acompaniamentul pianistic al 
liedurilor reprezintă „decorul” so-
nor în care compozitorul plasează 
melodia vocală, capabil să eviden-
ţieze imaginile şi mesajul artistic. 
Parametrul armonic (în cazul liedu-
lui – apanajul exclusiv al pianului) 
devine astfel o coordonată esen-
ţială a universului sonor pe care îl 
plăsmuieşte compozitorul.

Muzica vocală şi cea instru-
mentală, în creaţia de cântece a 
lui Gheorghe Dima, constituie, prin 
perfecţiunea dată de unitatea lor, 
esenţa şi echilibrul genului repre-
zentat. Aceste două componente 
creează un dialog al liniilor me-
lodice, contribuind la elaborarea 
unei anumite atmosfere sonore, 
la construirea gradaţiilor dinamice 
şi tensionale conforme cu intenţia 
compoziţională. „Cantabilitatea ţe-
săturii vocale, care vădeşte o dată 
în plus experienţa de cântăreţ de 
lied a lui Gheorghe Dima, invenţia 
melodică, o fantezie potenţată de 
echilibrul şi regulile formei, plastici-
tatea imaginilor, lirismul exprimat în 
tuşe sonore calde, dar şi momente-
le de tensiune dramatică subliniate 
prin turnuri armonice şi schimbări 
dinamice sugestive, expresivitatea 

acompaniamentului pianistic con-
stituie trăsături evidente ale creaţiei 
vocale miniaturale”9.

Compoziţiile lui Gheorghe 
Dima îi legitimează calitatea de 
creator de lied romantic românesc 
şi statutul de precursor strălucit 
al şcolii muzicale naţionale româ-
neşti.

NOTE

1 Gherman, Mircea, Gheorghe 
Dima – Aspecte ale creaţiei de lied, în re-
vista Muzica, nr. 1, ianuarie 1973, p. 5.

2 Idem.
3 Mihuţ, Anca Daniela, Contribu-

ţii la istoria liedului românesc, teză de 
doctorat, Academia de muzică „Gh. 
Dima”, Cluj, 2004, p. 132.

4 Idem, p. 7.
5 Voileanu-Nicoară, Ana, Un în-

făptuitor: compozitorul Gheorghe Dima, 
în Societatea de Mâine, Cluj, nr. 5, 15 
III 1931; G. Dima. Viaţa. Opera, Bucu-
reşti, 1957; Chipuri şi mărturii, Bucu-
reşti, 1971.

6 Turk, Hans Peter, Particulari-
tăţi armonice în liedurile lui Gheorghe 
Dima, în Lucrări ştiinţifice ale cadrelor 
didactice, vol. I, Cluj, 1980, p. 102.

7 Turk, op. cit., p. 103.
8 Naie, Lăcrămioara, Arta acom-

paniamentului de operă şi lied – eseu, 
Iaşi, 1997, p. 35.

9 Mihuţ, Anca Daniela, op. cit., 
p. 132-133.
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Constantin ŞCHIOPU

Modurile de expunere 
în discursul literar

În cadrul orelor de literatură, modurile de expunere formează obiectul 
unor discuţii aparte (în clasele de liceu) sau se constituie ca parte com-
ponentă a unor interpretări ale textelor artistice (în clasele de gimnaziu). 
Înţelegerea corectă a statutului fiecărui mod de expunere (descrierea, na-
raţiunea, dialogul, monologul) este importantă nu numai pentru realizarea 
analizelor şi comentariilor cerute de curriculumul şcolar, ci şi pentru pro-
cesul lecturii.

Având în vedere că naraţiunea, descrierea, dialogul, monologul sunt 
procedeele fundamentale prin care scriitorul îi comunică cititorului un me-
saj, profesorul va insista asupra abordării mai multor aspecte ce vizează 
natura, tipologia şi funcţiile fiecărui mod de expunere. Respectiv, se impune 
o distincţie între naraţiune şi descriere, pe de o parte, şi dialog, monolog, 
pe de altă parte. Primele două moduri aparţin vocii naratorului, în timp ce 
al treilea şi al patrulea reprezintă vocile personajelor. Distincţia se cere fă-
cută şi între descriere şi naraţiune, deşi ambele aparţin aceleiaşi voci – a 
naratorului.

Sinonimă într-un anumit sens cu povestirea, naraţiunea este un mod 
de expunere constând în relatarea succesivă a faptelor, întâmplărilor şi 
evenimentelor. Descrierea poate fi definită simplu şi eficient prin raportarea 
la naraţiune: fără a conţine în mod necesar o acţiune în care ar fi implicate 
personaje, ea constituie un procedeu literar care înlesneşte reprezentarea 
plastică şi sugestivă a particularităţilor esenţiale ale obiectelor, personaje-
lor, fenomenelor etc.

Dacă acceptăm ideea că orice operă în proză reprezintă lumea (sau 
un crâmpei semnificativ al acesteia), observăm că un scriitor urmează, 
prin vocea naratorului (care uneori coincide cu a unuia dintre personaje, 
alteori fiind obiectivă şi impersonală, în proza modernă putând fi identificaţi 
mai mulţi naratori – de exemplu în Patul lui Procust de Camil Petrescu), 
două direcţii fundamentale prin care îi transmite cititorului un mesaj în 
legătură cu lumea pe care o imaginează: el relatează ce se întâmplă în 
interiorul acestei lumi sau prezintă diverse aspecte ale acesteia (perso-
naje, spaţii, peisaje etc.). Funcţionarea naraţiunii şi a descrierii poate fi 
deci concentrată în sensul verbelor a relata şi a prezenta. „Există două 
ordini de fapte, unele permanente şi simultane, altele pasagere şi suc-
cesive. Primele furnizează elementele descrierii, celelalte – pe acelea 
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ale naraţiunii”, sublinia cercetătorul A. Egli. De aici rezultă o distincţie de 
principiu între narativ şi descriptiv, pe care trebuie s-o sesizeze elevii 
într-un demers analitic, distincţie ce se poate exprima prin opoziţia di-
namic – static. Astfel, în analizele ce urmează a fi efectuate, elevii vor 
remarca faptul că naraţiunea înregistrează transformări permanente, ur-
mând o anumită evoluţie a faptelor, în timp ce descrierea consemnează 
stări, marchează sincope în acţiune.

Cercetarea operei literare din perspectiva narativităţii presupu-
ne, în mod obligatoriu, analiza acţiunii. Or, după Constantin Parfene, 
analiza acţiunii, ca element al construcţiei narative şi dramatice, ur-
măreşte: 

1. Faptele şi coordonatele lor spaţio-temporale, acestea implicând: 
a) evenimentele (Sunt inventate ori povestite de alţii autorului? Sunt reale, 
deformate, retrospective? Din ce domeniu fac parte: istorie, familie, ştiinţă 
etc.?); b) ordinea faptelor (mobilul intrigii: ciocnirea a două destine, carac-
tere etc.; incidentele care încetinesc sau accelerează acţiunea; modul de 
desfăşurare a acţiunii sub aspect calitativ: rapidă, lentă, aşteptată, neaş-
teptată, suspans etc.); unităţile de acţiune, loc, timp (una sau mai multe 
acţiuni, paralele sau intercalate; perspectiva autorului (punctul de vedere); 
unghiul lui de percepţie: de aproape, de departe, de sus, de jos etc.; ordine 
cronologică ori acronie);

2. Personajele: a) substanţa umană, b) mijloacele de exprimare a 
substanţei umane, c) tipologia personajului (romantic, realist, clasicist etc.), 
d) semnificaţiile general-umane. 

Aşadar, având acest algoritm, profesorul va putea stabili destul de 
uşor obiectivele operaţionale ale interpretării textului literar.

Analiza acţiunii impune, de asemenea, mai ales în clasele de gimna-
ziu, identificarea etapelor ei (expoziţiunea, intriga, desfăşurarea, punctul 
culminant, deznodământul). Pot fi aplicate în acest scop diverse tehnici de 
lucru şi forme de organizare a activităţii elevilor. Optând, de exemplu, în 
procesul studierii nuvelei Alexandru Lăpuşneanul de C. Negruzzi (clasa 
a XI-a), pentru activitatea în grupuri, profesorul le poate propune elevilor 
următoarea sarcină:

1.	Nuvela are o structură armonioasă. Împărţiţi-vă în câteva grupuri şi:
a)	urmăriţi expoziţiunea operei, determinaţi particularităţile ei (grupul I);
b)	demonstraţi că întâlnirea lui Lăpuşneanul cu boierii la hotar consti-

tuie intriga nuvelei (grupul al II-lea);
c)	arătaţi în ce constă conflictul, selectaţi pasajul semnificativ; deter-

minaţi tipul de conflict (grupul al III-lea);
d)	identificaţi punctul culminant al acţiunii; extrageţi pasajul respectiv 

şi motivaţi-vă opţiunea (grupul al IV-lea);
e)	identificaţi deznodământul (grupul al V-lea)
Profesorul mai poate recurge la o sarcină care îi va ajuta pe elevi să 

surprindă caracteristicile fiecărui element al acţiunii:
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2. Identificaţi în operă elementele solicitate / indicate şi completaţi 
spaţiile libere în schema dată:

Expoziţiunea
locul desfăşurării acţiunii:	 ................................
timpul desfăşurării acţiunii:	 ................................
participanţii la acţiune: 	 ................................

Intriga
faptul / întâmplarea ce a modificat starea de 
echilibru în situaţia iniţială:
..............................................................................

Desfăşurarea întâmplările care se succed:		 .............................

Punctul 
culminant

momentul cel mai tensionat al acţiunii:
..............................................................................

Deznodământul evenimentul care încheie acţiunea:
..............................................................................

Menţionăm că elevii vor rezolva, iniţial, sarcinile din partea dreaptă a 
schemei. Ulterior, vor fi formulate concluziile de rigoare vizavi de caracte-
risticile de bază ale fiecărui element al acţiunii.

Altă tehnică accesibilă şi atractivă pentru elevi, care poate fi utilizată 
eficient la predarea temei respective, este „mâna oarbă”. Conform proce-
durii de aplicare, textul, care trebuie să fie de proporţii mici (1-1,5 pagini) 
şi necunoscut elevilor, se împarte în mai multe secvenţe, astfel încât fie-
care bucată să reprezinte un element al acţiunii. Elevii sunt organizaţi în 
grupuri alcătuite dintr-un număr de membri egal cu numărul de secvenţe 
ale textului. Fiecare elev din grup primeşte câte un fragment (profesorul va 
avea grijă să pregătească din timp fişele necesare pentru activitate). După 
lectura individuală a fragmentelor, grupurile încearcă să reconstruiască 
textul, respectând câteva condiţii de bază: nimeni nu are dreptul să se uite 
în fişa colegului său; textul va fi refăcut doar pe baza reproducerii orale. În 
procesul de refacere a textului elevii se vor ghida după următoarele repere, 
propuse de profesor: a) secvenţa I reprezintă situaţia iniţială, indicând tim-
pul, locul şi participanţii acţiunii; b) secvenţa a II-a conţine o întâmplare ce 
modifică starea de echilibru din situaţia iniţială; c) în secvenţa a III-a sunt 
relatate întâmplări într-o anumită ordine; d) în secvenţa a IV-a este relatat 
cel mai tensionat moment al acţiunii; e) secvenţa a V-a reprezintă situaţia 
finală şi include întâmplarea care încheie povestirea. După o discuţie în 
cadrul grupurilor, în urma căreia va fi precizată ordinea secvenţelor, elevii 
vor „lipi” fişele şi vor citi textul refăcut. Ulterior, se trece la etapa de defi-
nire a elementelor acţiunii, fiecare elev argumentând de ce fragmentul lui 
reprezintă un anumit element al acţiunii.

Pot fi utilizate în procesul studierii elementelor acţiunii şi exerciţiile de 
creativitate. Menţionăm doar câteva dintre ele: 1. Imaginaţi-vă că a doua 
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etapă a acţiunii (cauza care modifică situaţia iniţială) din nuvela Alexan-
dru Lăpuşneanul dispare. Povestiţi cum s-ar derula acţiunea în acest caz; 
2. Schiţaţi o bandă desenată în care să surprindeţi cele mai importante 
momente ale acţiunii operei; 3. Rescrieţi nuvela Alexandru Lăpuşneanul 
începând cu deznodământul (ori cu punctul culminant); 4. Realizaţi o scurtă 
compunere în care veţi imagina ce s-a întâmplat cu personajele Veveriţă, 
Spancioc şi Stroici după ce au fugit din ţară odată cu venirea la putere a lui 
Lăpuşneanul. În ce element al acţiunii veţi include textul scris de voi?

Conform unei clasificări realizate de Jean-Michel Adam şi Françoise 
Revaz, descrierea poate fi de mai multe feluri: descrierea persoanelor (por-
tret moral, portret fizic, portret al unui tip sau caracter), descrierea lucrurilor, 
descrierea locurilor (topografie), descrierea timpului (cronografie), descrierea 
animalelor, descrierea plantelor. Conform opiniei acestor cercetători, scrii-
torul se poate limita la următoarele operaţiuni descriptive de bază: 1. Denu-
mirea obiectului descrierii (întregul); 2. Fragmentarea întregului (a) în părţi 
(b); 3. Evidenţierea proprietăţilor sau calităţilor întregului (a), ori ale părţilor 
componente (b); 4. Situarea spaţială (relaţii de contiguitate între indivizi capa-
bili de a deveni la rândul lor obiectul unei proceduri descriptive); 5. Situarea 
temporală a lui (a) într-un timp istoric ori individual; 6. Asimilarea comparativă 
sau metaforică ce permite descrierea întregului (a) şi a părţilor acestuia (b), 
punându-le în relaţie analogică cu alte obiecte; 7. Întregul (a) şi părţile sale 
(b) pot fi re-numite de-a lungul sau la sfârşitul descrierii.

Bazându-se pe aceste repere teoretice, profesorul le va sugera ele-
vilor nu doar să identifice descrierile şi să determine tipul acestora (ope-
raţie frecventă în activitatea şcolară de analiză a operei), ci să dezvăluie 
funcţiile semantice ale descrierii, obiectiv care rămâne, din păcate, în afara 
demersului analitic şcolar. Or, examinând descrierile din punctul de vede-
re al funcţiilor semantice, elevii vor găsi răspuns la următoarele întrebări: 
„De ce anume în acest moment al acţiunii autorul recurge la descriere?”, 
„Ce relaţie există între descriere şi naraţiune?”, „Ce rol joacă descrierea 
respectivă în transmiterea mesajului?”, „Ce punct de vedere exprimă na-
ratorul / personajul faţă de cele descrise şi în ce măsură descrierea res-
pectivă precizează anumite lucruri?”. În ceea ce priveşte funcţiile pe care 
le îndeplinesc descrierile într-o naraţiune, Jean-Michel Adam şi Françoise 
Revaz au identificat funcţia reprezentativă sau diegetică (de a construi lu-
mea), funcţia expresivă (semnalarea unui punct de vedere al naratorului 
sau al personajului-descriptor), funcţia narativă (anticiparea evoluţiilor vii-
toare, sublinierea progresiei unei intrigi). Analizând, de exemplu, peisajul 
romantic nocturn din Scrisoarea III de Mihai Eminescu ca secvenţă des-
criptivă cu funcţie narativă, elevii vor observa că în această secvenţă este 
scos în evidenţă visul sultanului. Descrierea copacului a cărui „umbră uriaşă 
orizontul îl cuprinde” reprezintă un preludiu a ceea ce urmează: împărăţia 
sultanului „an cu an tot mai largă se sporeşte”, el reuşind să ajungă „până-n 
Dunăre”. Având funcţii expresive, descrierea lui Mircea cel Bătrân şi cea a 
sultanului contribuie la exprimarea unui punct de vedere al autorului-nara-
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tor faţă de personaje (admiraţie faţă de domnitorul român şi atitudine ne-
gativă faţă de sultan). 

Dincolo de aceste funcţii de bază, descrierea mai poate fi folosită într-o 
naraţiune pentru: a) a crea cadrul sau atmosfera în care vor avea loc eve-
nimentele relatate (de regulă – la începutul naraţiunii); b) a crea o pauză 
în ritmul desfăşurării acţiunii, indicând modificarea cadrului în care este 
plasată acţiunea şi / sau conturând portretul unui personaj (pe parcursul 
acţiunii); c) a surprinde cadrul în care se încheie acţiunea (la sfârşitul na-
raţiunii); d) a crea impresia de verosimilitate a lumii plăsmuite; e) a include 
unele elemente cu valoare simbolică. Astfel, în procesul analizei fragmen-
tului de la începutul romanului Pădurea spânzuraţilor de Liviu Rebreanu 
(„Sub cerul cenuşiu de toamnă ca un clopot uriaş de sticlă, spânzurătoarea 
nouă şi sfidătoare, înfiptă la marginea satului, întindea braţul cu ştreangul 
spre câmpia neagră, înţepată ici-colo cu arbori arămii. [...] În dreapta era 
cimitirul militar, înconjurat cu sârmă ghimpată, cu mormintele aşezate ca la 
paradă, cu crucile albe, proaspete, uniforme. În stânga, la câţiva paşi, în-
cepea cimitirul satului, îngrădit cu spini, cu cruci rupte, putrezite, rare, fără 
poartă, ca şi cum de multă vreme nici un mort n-ar mai fi intrat acolo şi nici 
n-ar mai vrea să intre nimeni [...] Un vânt tomnatic, umed şi trist, începu să 
bată dinspre satul ameţit de ceaţă, aducând gemete înăbuşite. Din văzdu-
hul cenuşiu picura atâta pustietate...”), elevii vor remarca faptul că descrie-
rea este folosită de autor cu scopul de a crea, în primul rând, atmosfera, 
cadrul în care se va produce spânzurarea lui Svoboda, dar şi de-a include 
elemente cu valoare simbolică pentru întreaga acţiune şi pentru mesajul 
romanului (ştreangul, cimitirul, vântul tomnatic umed şi trist, ceaţa care a 
„ameţit” satul). Sarcinile pe care profesorul le-ar putea formula şi propune 
elevilor sunt următoarele: 

1. Precizaţi dacă descrierea în cauză este: a) peisagistică; b) portre-
tistică; c) a proceselor psihologice; d) a unui cadru social.

2. Extrageţi din text şi notaţi elementele descrise şi figurile de stil fo-
losite. 

3. Determinaţi tipul imaginilor, având următoarele repere: a) imagini 
vizuale; b) auditive; c) motorii; d) olfactive. 

4. Identificaţi epitetele cromatice.
5. Atmosfera creată cu ajutorul elementelor descrise este: a) depri-

mantă; b) senină; c) de monotonie; d) macabră; e) altă părere. Motivaţi.
6. Ce rol are descrierea respectivă? Alegeţi din următoarele variante 

şi argumentaţi opţiunea:
a) creează cadrul acţiunii;
b) accelerează dinamica evenimentelor;
c) creează o pauză în succesiunea evenimentelor;
d) introduce un moment de suspans; 
e) contribuie la conturarea portretului unui personaj;
f) oferă cititorului elemente cu valoare de simbol. 
7. Ce impresii produce descrierea asupra cititorului?
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8. Analizaţi fragmentul, referindu-vă la relaţia dintre imaginea de an-
samblu şi detalii. Formulaţi concluziile de rigoare.

9. De ce autorul a dat preferinţă anume acestor detalii?
Cercetând acest fragment-descriere de la începutul romanului, pro-

fesorul nu va rata ocazia de a le propune elevilor şi următoarea descriere 
din finalul lui: „...Plecă puţin capul şi, aproape de picioare, văzu pământul 
deschis ca o rană urâtă, gălbuie. Groapa nu părea adâncă şi lutul era az-
vârlit numai în dreapta, alcătuind o movilă, pe care stătea pretorul, înălţân-
du-se deasupra tuturor, ca şi cum el ar fi trebuit să... În stânga, la marginea 
gropii, un coşciug de brad, gol, descoperit... Capacul cu o cruce neagră 
la mijloc, zăcea alături de o cruce mare de lemn, pe care scria cu slove 
strâmbe: Apostol Bologa...”.

Analiza în plan comparativ a acestor două descrieri îi va ajuta pe elevi 
să constate că acţiunea romanului se încheie cu acelaşi cadru sinistru, că 
reapar simboluri ale morţii (coşciugul, crucea), evidenţiindu-se gravitatea 
problemei abordate: destinul dramatic al intelectualului român din Ardeal 
în perioada primului război mondial.

În orice nuvelă, roman sau povestire fragmentele descriptive şi cele 
narative se succed într-un mod specific, alcătuind o ţesătură care conferă 
originalitate stilistică şi compoziţională. Relaţia dintre dinamic şi static poa-
te fi ilustrată şi prin următoarele distincţii: o proză în care predomină, ca 
mod de expunere, naraţiunea are un ritm mai alert şi creează o stare de 
tensiune mai puternică (de pildă, în romanul Răscoala de Liviu Rebrea-
nu, care reflectă întâmplări marcante din viaţa unei societăţi), în timp ce 
textele bazate preponderent pe descriere au un ritm mai lent, uneori mai 
greoi, creând însă o atmosferă specifică. Să precizăm că şi în operele în 
care predomină fragmentele descriptive există o anumită tensiune dato-
rată atmosferei care se instalează treptat tocmai ca urmare a descrierii. 
Pentru a o sesiza, elevii-cititori trebuie obişnuiţi cu o lectură interiorizată, 
să acorde atenţie tuturor nuanţelor. În acest context se impune o observa-
ţie fundamentală: naraţiunea şi descrierea sunt două entităţi inseparabile 
în operele literare. Pentru a relata întâmplări, scriitorul trebuie să-i dea 
cititorului câteva repere spaţiale, să-i ofere o imagine concretă a eroilor, 
iar faptul acesta impune utilizarea elementelor descriptive. Cunoaşterea 
modului în care funcţionează relaţia dintre descriere şi naraţiune este 
necesară pentru realizarea unei lecturi adecvate şi pentru detectarea 
semnificaţiilor operei.

Ca moduri de expunere, dialogul şi monologul contribuie la transmite-
rea mesajului operei literare. În cazul dialogului, definit ca mod de comuni-
care între două sau mai multe persoane, vor fi identificate, în primul rând, 
funcţiile lui în naraţiune, natura şi semnificaţiile replicilor, ca intervenţii ale 
personajelor în actul comunicării. În urma diverselor analize, elevii vor putea 
distinge un dialog cu funcţie informaţională (interlocutorii emit şi receptează 
alternativ informaţii), unul cu funcţie narativă (interlocutorii prezintă un fir 
epic), cu funcţie dramatică (replicile apar ca ciocniri de idei), cu funcţie fatică 
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(replicile par a fi gratuite, având doar rolul de a menţine contactul). Releva-
rea tipului de replici (metaforică, sentenţioasă, spirituală, ilogică, ermetică, 
agramată, cu subtext, ambiguă, ludică etc.) va permite identificarea tipului 
uman pe care-l reprezintă un personaj ori altul. Astfel, conflictul psihologic 
al lui Manole din drama Meşterul Manole de Lucian Blaga, declanşat de 
cultul vieţii şi de patima creaţiei, trăsături prin care se defineşte personajul, 
poate fi sesizat de elevi tocmai prin analiza replicilor acestuia, rostite într-un 
moment de maximă tensiune interioară. Profesorul va selecta din text repli-
cile cele mai semnificative ale protagonistului („Cine-mi dărâmă zidurile?”, 
„Care voinţă nu s-ar clătina?”, „Doamne, Doamne, de ce m-ai părăsit?”, 
„Jertfa asta de neînchipuit cine o cere?”, „Mi-e aşa de greu, părinte!”, „Aju-
tă-mă, cuvioase! O câte piedici, câte împotriviri!”, „Pământul se-mpotriveşte: 
Jertfeşte!”, „Lăuntric un demon strigă: Clădeşte!”), solicitând elevilor să le 
raporteze la stările sufleteşti ale lui Manole. Analiza următoarei replici a lui 
Manole adresată Mirei („De-atâtea ori ai fost căprioară neagră când suiai 
drumul la noi. De-atâtea ori ai fost izvor de munte când coborai de la noi. 
Acum eşti aici încă o dată: nici căprioară, nici izvor, ci altar. Altar viu între 
blestemul ce ne-a prigonit şi jurământul cu care l-am învins”) va scoate în 
evidenţă metafora femeie-biserică, prezentă în dramă.

În ceea ce priveşte monologul, atenţia elevilor trebuie concentrată 
asupra relevării tipurilor acestuia (discurs al unei persoane, declaraţie de 
presă privind un anumit eveniment, argumentarea unei opinii, povestire ora-
lă a unei întâmplări, confesiune) şi, desigur, asupra rolului lui în naraţiune 
(formă narativă prin intermediul căreia personajele îşi analizează propriile 
stări, informează, încearcă să convingă ascultătorul). Nu vor fi neglijate nici 
formele de monolog: interior sau adresat.

Care alte tehnici de lucru se impun în procesul de interpretare a ope-
rei literare din perspectiva modurilor de expunere?

O cale accesibilă tuturor şi în acelaşi timp instructivă este „experi-
mentul de gândire”. Conform acestui procedeu, elevii sunt solicitaţi să 
intervină în text, introducând ori eliminând secvenţe de monolog (de dia-
log, de descriere, de naraţiune). Ulterior, vor compara textul autorului cu 
cel modificat, vor comenta schimbările făcute, precizând rolul modului 
de expunere utilizat. În continuare, se poate insista pe următoarele în-
trebări: „De ce autorul n-a recurs (a recurs) în acest moment al acţiunii 
la modul de expunere respectiv? Care sunt efectele modificărilor ope-
rate în text (dacă se renunţă la modul de expunere utilizat de scriitor în 
acest fragment ori este introdus alt mod de expunere în secvenţa res-
pectivă)? Stabiliţi scopul comunicării personajelor în dialogul introdus 
de voi în fragment”.

Ca tehnică de lucru utilizată în procesul studierii modurilor de expu-
nere, „imaginaţia ghidată” de descrierea peisagistică ori de cea de interior 
contribuie la relevarea funcţiilor descrierii, la surprinderea atmosferei create 
cu ajutorul detaliilor, la dezvoltarea creativităţii şi imaginaţiei.

Modalitatea de aplicare a procedeului este următoarea:
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a) prin analiza fragmentului, identificându-se detaliile relevante şi de-
terminându-se atmosfera creată de acestea;

b) profesorul formulează, pentru toţi elevii, următoarea sarcină: „Ima-
ginaţi-vă că vă aflaţi în cadrul natural (ori de interior) descris de autor. Cum 
vă simţiţi în acest cadru? De ce natură sunt emoţiile voastre? Ce aţi vrea 
să schimbaţi în acest cadru natural (de interior) ca să vă simţiţi mai bine? 
De ce autorul a optat pentru această descriere? Cum s-ar simţi oricare 
altul dintre colegii voştri, fiind prezent în cadrul descris?”;

c) elevii îşi citesc textele;
d) se formulează concluzii despre starea de spirit creată cu ajutorul 

diferitelor elemente despre rolul descrierii în naraţiune etc.
În procesul studierii modurilor de expunere poate fi utilizat şi exerciţiul 

de reconstituire a unor replici ale personajelor. Astfel, înainte de a analiza 
dialogul dintre Mircea cel Bătrân şi Baiazid (Scrisoarea III de Mihai Emi-
nescu), elevii vor propune mai multe variante de replici ca răspuns la ur-
mătoarele cuvinte ale domnitorului român: „..Cât suntem încă pe pace, eu 
îţi zic: Bine-ai venit! / Despre partea închinării însă, Doamne, să ne ierţi; / 
Dar acu vei vrea cu oaste şi război ca să ne cerţi, / Ori vei vrea să faci în-
toarsă de pe-acuma a ta cale, / Să ne dai un semn şi nouă de mila Măriei 
tale...”. Antrenaţi într-un astfel de exerciţiu, elevii vor constata că, iniţial, 
dialogul dintre Mircea cel Bătrân şi Baiazid are un caracter pur informaţional 
(– Ce vrei tu? / – Noi? Bună pace! Şi de n-o fi cu bănat, Domnul nostru-ar 
vrea să vază pe măritul împărat), pe parcurs căpătând funcţie epică (inter-
locutorii prezintă un fir epic: Baiazid relatează despre marile sale biruinţe, 
Mircea cel Bătrân – despre vitejia şi dragostea de ţară a poporului român). 
Analiza antitezelor din replicile personajelor va scoate în evidenţă a treia 
funcţie a dialogului dintre cei doi – cea dramatică. Profesorul poate apela şi 
la exerciţiul comparării: elevii vor confrunta variantele replicilor lor cu cele 
din opera literară studiată.

Cele patru moduri de expunere sunt separabile doar teoretic. În proce-
sul analizei, cercetarea acestora trebuie corelată. Nu identificarea şi inven-
tarierea elementelor sunt importante, ci cunoaşterea funcţiilor lor estetice 
şi a contribuţiei la sporirea valenţelor artistice ale operei.
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Maria Trofimov

o carte 
despre datinile 

noastre
Volumul Din datina Basa-

rabiei, publicat în 1936 de către 
profesorii de limba română Olim-
piu Constantinescu şi Ion Stoian, 
conţine informaţii despre tradiţiile 
populare din zonele Orhei, Tighina, 
Hotin, Lăpuşna (cel mai bine pre-
zentată), Cahul, Soroca, Cetatea 
Albă. Lucrarea făcea parte dintr-un 
proiect mai amplu, pe care profe-
sorii îşi propuseseră să-l realizeze 
cu ajutorul elevilor: editarea unor 
monografii ale oraşelor şi „mai ales 
ale satelor” (proiect care nu a fost 
realizat) [1, p. 227].

Autorii cărţii scriau în Cuvân-
tul înainte: „Dând la lumină aceas-
tă culegere de datini, credinţe şi 
superstiţii ale poporului român din 
Basarabia, am fost călăuziţi de o 
mare dragoste faţă de neamul no-
stru şi admiraţie faţă de respectul 
lui pentru tradiţia străbună. Datinile 
şi credinţele strămoşeşti sunt perle 
deşirate şi rătăcite prin toate unghe-
rele. Se cuvine ca să le cântăm, să 
le înşirăm spre a forma salba de 
mărgărint, cu care să împodobim 
fiinţa neamului” [2, p. 5].

Profesorii Olimpiu O. Con-
stantinescu şi Ion I. Stoian şi-au 
propus să readucă în memorie şi 
să valorifice o moştenire culturală 
autentică. Prin această lucrare ei 

le sugerează, mai ales celor care 
locuiesc în sate, să respecte dati-
nile şi credinţele străbune. Iar celor 
care locuiesc la oraşe le adresea-
ză următorul îndemn: „Readuceţi 
aceste datini în căminurile voastre 
şi în viaţa voastră de toate zilele. 
Le veţi reînvia şi restabili în drep-
turile lor în oraşe, precum ele sunt 
stabilite şi se păstrează neştirbite 
la sate. Aşa şi numai aşa vom servi 
neamul nostru cu folos şi vom putea 
lăsa neştirbită comoara străbună” 
[2, p. 3-4].

Autorii cărţii evocă cele mai 
frumoase obiceiuri autohtone, din-
tre care unele au dispărut. Ei le 
amintesc cititorilor că „obiceiurile 
strămoşeşti îi plac românului, le iu-
beşte, nu le schimbă şi uneşte de 
multe ori sufletul lor cu sufletul lui 
însuşi şi din întreţeserea aceasta 
se naşte poezia” [2, p. 7].
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Chiar din primele zile ale pos-
tului, tinerii începeau pregătirile 
pentru sărbătoarea Crăciunului. 
Flăcăii învăţau colindele îndrumaţi de 
un staroste (persoana care cunoş-
tea cele mai multe colinde). Autorii 
cărţii spun că rolul starostelui era 
specific şi poporului german. Petre 
Ştefănucă însă afirma – la apariţia 
cărţii Din datina Basarabiei – că 
„starostele cetelor de colindători 
de la Crăciun şi Anul Nou nu e imi-
taţie de la coloniştii nemţi din sudul 
Basarabiei, după cum cred autorii. 
Obiceiul se întâlneşte şi în satele ro-
mâneşti de pe valea Nistrului de Jos 
(judeţele Tighina şi Cetatea Albă), 
unde colindătorii îşi aleg un staros-
te sau cămăraş, care să-i conducă 
tot timpul cât umblă cu colindatul. 
Obiceiul cetelor cu staroste sau că-
măraş e foarte vechi în aceste sate 
şi nu trebuie numaidecât să vedem 
o influenţă de la nemţi. Obiceiul 
există şi la ucraineni, însă la aceş-
tia starostele se numeşte birioza” 
[3, p. 117].

Copiii începeau să umble cu 
Pluguşorul în unele sate chiar în 
dimineaţa ajunului de Anul Nou şi 
continuau până seara. Uneori, as-
tăzi, flăcăii „hăiesc” toată noaptea 
Ajunului de Anul Nou până în dimi-
neaţa primei zile a anului, cedând 
locul copiilor mici, care merg deja 
cu „Semănatul”, urând sănătate, 
noroc şi belşug.

O. Constantinescu şi I. Stoian 
relatează şi despre o altă sărbă-
toare importantă pentru toţi româ-
nii – Învierea Domnului. În diminea-
ţa zilei de Paşti toţi spun: Hristos a 
înviat! şi răspund: Cu adevărat a în-
viat! După ce ajung cu pasca sfinţită 
acasă, se pune într-un vas cu apă 

un ou roşu, unul alb şi o monedă. 
Explicaţia precreştină a acestui obi-
cei este că „obrajii să se înroşească 
ca oul roşu, sănătatea să stăpâ-
nească tot timpul corpul, bogăţia 
să se reverse din belşug asupra 
acelora ce se vor spăla cu apa în 
care s-a pus banul, iar curăţenia su-
fletească, simbolizată prin oul alb, 
să desăvârşească moraliceşte fiinţa 
bunului creştin” [2, p. 83-84]. Există 
şi o explicaţie creştină. Oul roşu şi 
banul amintesc de sângele lui Isus 
Hristos şi de vinderea lui către cei 
ce l-au răstignit.

Pe la mijlocul deceniului al 
patrulea al secolului trecut, în tim-
pul sărbătorii de Paşti exista un 
obicei care în unele regiuni a dis-
părut. În cele trei zile de sărbătoa-
re copiii luau câte o trăistuţă, pe 
care o puneau pe umăr, şi un băţ, 
ca să se apere de câini, şi umblau 
pe la casele oamenilor cu „Hristos 
a înviat!”. După ce li se răspun-
dea „Adevărat a înviat!”, primeau 
cozonac, bomboane, ouă roşii şi 
bani. Cei mai mari umblau numai 
pe la rude. Ouăle primite de la naşi 
erau păstrate aparte timp de un an, 
ceea ce însemna că persoana care 
le-a primit va avea noroc. Colin-
datul acesta, pe lângă denumirea 
de „Umblarea cu Hristos a înviat, 
poartă şi denumirea de Umblatul 
de-a ouăle sau Umblarea cu În-
vierea” [2, p. 85].

În zilele de sărbătoare flăcăii 
şi fetele petreceau la horă. Hora se 
făcea în mijlocul satului, unde era 
construit şi un scrânciob. Flăcăul îşi 
dădea în scrânciob fata iubită, iar 
aceasta îi oferea în dar ouă vopsite 
sau încondeiate.

Un alt obicei, întâlnit în trecut 
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la această sărbătoare, era Vălări-
tul: „Flăcăii porneau cu lăutarii pe 
la casele unde se adunau cumpă-
nii şi duceau cu ei o pască cu trei 
ouă roşii şi cântau Hristos a înviat. 
Lăsau pasca acolo şi primeau alta, 
mergeau apoi în altă parte şi făceau 
acelaşi lucru, lăsând pasca primi-
tă şi dându-li-se alta, şi în plus un 
colac – partea cântăreţilor. Astfel 
circula pasca de la o casă la alta. 
<…> Flăcăii nu uitau să treacă şi 
pe la primarul comunei, căruia îi 
dădeau un miel, iar muzica îi cânta 
un marş” [2, p. 94].

În ziua de Înălţarea Domnului 
(la 40 de zile după Paşti), cunoscută 
în popor sub numele de Ispas (din sl. 
Spas – Spasiteli, Mântuitor), oamenii 
se salută cu „Hristos s-a înălţat!” şi li se 
răspunde „Cu adevărat s-a înălţat!”.

Petre Ştefănucă menţionează 
rolul elevilor în înregistrarea materia-
lelor etnofolclorice pentru întocmirea 
cărţii Din datina Basarabiei: „Sacri-
ficându-şi cele câteva luni de vacan-
ţă, ei au adunat toate rânduielile la 
sărbători, naştere, nuntă şi înmor-
mântare, iar profesorii lor de limba 
română au reconstituit, din aceste 
frânturi, icoana vieţii de obiceiuri şi 
datini a Basarabiei” [3, p. 117].

Autorii lucrării Din datina Ba-
sarabiei observau că „poezia po-
pulară în Basarabia e ameninţată 
să fie înlocuită de poezia searbădă 
a oraşului, cuplete, şlagăre etc., 
care n-au nimic comun cu sufletul 
încă sănătos al ţăranului nostru, dar 
care se impun prin puterea nefastă 
a imitaţiei” [2, p. 162].

Petre Ştefănucă consideră 
că profesorii O. Constantinescu şi 
I. Stoian, „urmărind, în primul rând, 
anumite scopuri educative printre 

elevi şi învăţători, au renunţat la 
prezentarea dialectală a textelor” 
[3, p. 118].

Este justificată şi următoarea 
obiecţie a lui Petre Ştefănucă: „S-a 
scăpat din vedere să se arate na-
ţionalitatea popoarelor din satele de 
unde au fost adunate informaţiile 
folclorice. Multe obiceiuri specific 
bulgăreşti sau ruseşti sunt trecute 
ca aparţinând moldovenilor. Notăm, 
printre altele, obiceiul curbanelor 
(miei fripţi la Sfântul Gheorghe) şi 
întrecerile la trânta de sărbători, din 
satele bulgăreşti Valea Perjii – Ti-
ghina şi Hasan Batâr – Cetatea 
Albă” [3, p. 118].

Obiceiul curbanul este străin 
pentru moldoveni. P. Ştefănucă 
menţiona că tradiţia aceasta se prac-
tica la Sfântul Gheorghe (23 aprilie / 
6 mai), când se mânca tradiţional 
carne de miei fripţi. Însă autorii lu-
crării Din datina Basarabiei plasau 
acest obicei la sărbătoarea Sfântului 
Nicolae de vară [2, p. 116].

Această lucrare este utilă în 
primul rând pentru folclorişti, inclu-
zând informaţii interesante despre 
tradiţiile populare basarabene.
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Ion CIOCANU

Un roman 
al prezentului

Romanul Eclipsa de Mihail 
Gheorghe Cibotaru a fost scris în 
1988 şi a fost publicat în revista 
Basarabia, nr. 9-10 din 1990. La 
data publicării el era o lucrare me-
morialistică / publicistică / artistică 
îndrăzneaţă, dacă luăm în calcul 
că pe atunci mai exista Uniunea 
Sovietică, mai funcţiona partidul 
comunist, mentalitatea majorităţii 
cetăţenilor noştri fiind constituită 
pe baza ideilor şi idealurilor procla-
mate de unicul, în epocă, partid de 
guvernământ. S-ar fi putut întâmpla 
ca romanul să nu fie tipărit atunci, 
drept care astăzi ar fi fost receptat 
ca o scriere de sertar. Publicat în 
1990, el se cere considerat un ro-
man simţit, trăit şi oferit publicului 
cititor în anii respectivi.

Apărut în volum în 2005 (Timi-
şoara, Editura Augusta), romanul lui 
Mihail Gheorghe Cibotaru se pretea-
ză unei lecturări din trei perspective 
temporale. Prima e cea „dictată” de 
anii nouăzeci. A fost perioada de în-
ceput a lichidării spaţiilor „albe” din 
istoria Uniunii Sovietice şi, implicit, 
din trecutul Basarabiei. Se publicau 
articole, studii, eseuri, memorii 
despre atrocităţile săvârşite de re-
gimul comunist de-a lungul decenii-
lor leniniste, staliniste şi brejneviste, 
evocări inimaginabile până atunci 
despre caracterul bestial al celui 
de-al doilea război mondial, despre 
intenţia satrapului cremlinez de a 

ataca primul Germania la 6 iulie 
1941, precum şi despre voinţa „con-
fratelui” lui berlinez de a i-o lua îna-
inte, invadând imperiul sovietic la 22 
iunie. Se vorbea / scria relativ liber 
despre foametea organizată, la noi, 
de regimul comunist de ocupaţie în 
scopul colectivizării nestingherite a 
ţărănimii, despre deportările stalinis-
te şi despre cele neostaliniste.

Pe fundalul acestui climat so-
cio-politic şi cultural tipărirea romanu-
lui Eclipsa devenise posibilă (cenzu-
ra comunistă încă nu fusese abolită, 
însă puterea ei slăbise sub presiunea 
factorilor de natură democratică), dar 
editarea unor romane care să satis-
facă nevoia publică de a conştientiza 
profund calvarul stalinist nu era încă 
un lucru obişnuit. Astfel apariţia – în 
revistă – a romanului lui Mihail Gheor-
ghe Cibotaru a fost, neîndoielnic, un 
act de curaj – civic şi artistic.

Cunoscut şi până la acel mo-
ment prin povestiri şi pânze epice de 
o anumită îndrăzneală în contextul 
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perioadei sovietice, scriitorul a reuşit 
să dea o imagine concretă şi conclu-
dentă a genocidului comunist prin 
mijlocirea unor personaje bine indi-
vidualizate, văzute în ambianţa vie 
a satului basarabean de odinioară 
şi a unor scene nu numai lesne re-
cognoscibile din punctul de vedere al 
realităţii empirice (ceea ce ar proba 
autenticitatea unei lucrări publicis-
tice), dar şi impresionante, suges-
tive, generatoare de emoţii adânci 
(ceea ce justifică rostul unei scriituri 
artistice). Cu alte cuvinte, formaţia 
preponderent publicistică a autoru-
lui este vizibilă şi în acest roman, ca 
şi în Semănătorii (1974), Drumuri 
(1979), Îndrăzneala (1983), adevăr 
adeseori subliniat în critica literară a 
timpului, însă acum alta este intensi-
tatea confesiv-evocatoare a naraţiu-
nii şi e de o mai mare putere de ge-
neralizare capacitatea prozatorului 
de a plăsmui personaje memorabile 
şi episoade epice, uneori dramatice 
şi chiar tragice, în care personajele 
se manifestă prin ceea ce au ele 
esenţial sub aspect etic.

Romanul este conceput ca o 
destăinuire a protagonistului său Go-
riţă Arnăutu. Acesta se întoarce (din 
Siberia) în satul de baştină, văzut ca 
unul paradisiac, după cum (mai) era 
la 1990. Sunt discutabile însă bles-
temul aruncat de către protagonis-
tul romanului asupra satului natal 
(„...Cum de-a putut tăcea văzând 
că se face o nedreptate? Oamenii 
priveau cu ochii holbaţi de mirare, 
schimbaţi la chip, poate şi revoltaţi, 
însă chiar Dăruşca n-a scos o vorbă 
de protest, n-a venit până la gară să 
ne luăm rămas bun...”) şi jurământul 
lui („...Cât voi fi şi voi trăi, să nu-i mai 
calc drumurile. Nici numele să nu-i 
aud...”). Subiectiv, Goriţă Arnăutu 
poate fi uşor înţeles. Obiectiv însă, 

nu satul era de vină, ci conducerea 
statului sovietic cu planurile ei dia-
bolice de strămutare a popoarelor, 
de „lichidare” a aşa-zisei chiaburimi 
(care chiaburime, domnilor, după pri-
mele deportări, din 1940-1941?), de 
înfometare a ţărănimii în scopul de a 
o colectiviza. Că „peştele de la cap 
se strică”, e un adevăr valabil şi azi, 
când oamenii simpli, dar şi o parte 
considerabilă a intelectualilor, nici 
nu încearcă să se opună indicaţiilor 
venite „de sus”, referitoare la denu-
mirea limbii noastre ori la sindicatele 
din care să facă parte.

Şi dacă e să polemizăm cu 
autorul, personajul său Goriţă Ar-
năutu nu are dreptate nici în cazul 
cu Trifan Hrincă, un alt personaj, 
fostul preşedinte al sovietului să-
tesc. Adică, în mod subiectiv prota-
gonistul romanului este îndreptăţit 
să dea vina pe acesta („Cel ce ne 
deportase...”), dar obiectiv bietul 
preşedinte, incult şi încăpăţânat, a 
fost şi el „o rotiţă şi un şurubaş” în 
marele şi groaznicul mecanism nu-
mit, mai apoi, „imperiul răului”. Nu 
doar un preşedinte de soviet sătesc, 
analfabet şi pornit pe rele, ci şi mari 
personalităţi ale timpului n-au cute-
zat să riposteze lui Stalin şi staliniş-
tilor, iar cei care au încercat totuşi 
s-o facă, au plătit cu viaţa.

Acţiunea romanului Eclipsa 
se desfăşoară firesc. Personajele 
îşi dezvăluie psihologia şi mentalita-
tea prin fapte şi gesturi concludente,  
caracterizante, imaginea realităţii 
supuse investigaţiei artistice este 
veridică, iar conflictul e de un dra-
matism autentic, în măsură să cap-
tiveze şi să conducă cititorul spre 
înţelegerea a ceea ce a constituit 
esenţa „primenirilor” aduse la noi 
de regimul comunist.

Însă principalul merit al lui 
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Mihail Gh. Cibotaru constă în ca-
pacitatea de a proiecta realitatea 
concret-istorică prin simbolul vâr-
colacilor şi cel al eclipsei. Datorită 
acestora, noua lucrare a scriitoru-
lui nu este o reproducere reporte-
ricească a faptelor de viaţă, ci se 
încarcă de semnificaţii etice majore 
prin evocarea unor imagini impre-
sionante de o incontestabilă putere 
de sugestie artistică.

Că rămâne să spunem şi ceva 
elogios despre modul în care auto-
rul Eclipsei l-a prezentat pe Nichifor 
Băieşu şi a creat şi alte câteva per-
sonaje, mai puţin memorabile, este 
adevărat. Că nu sunt la fel de impre-
sionante paginile în care e descrisă 
aflarea lui Goriţă Arnăutu în satul de 
baştină, în care revine cu o istori-
că întârziere, e, de asemenea, un 
adevăr. Că spre sfârşitul romanului 
ne simţim ca în faţa unei autentice 
lovituri de teatru (ne referim la în-
tâlnirea lui Arnăutu cu şeful de la 
Securitate, care nu e decât copilul 
născut în vagonul de deportaţi în 
care se aflase şi protagonistul căr-
ţii), poate ar necesita unele comen-
tarii eventual neunivoce. Subliniem 
totuşi că cel mai veridic personaj al 
romanului este Buliharu, asemănă-
tor întrucâtva, prin modalitatea de 
a fi prezentat, cu Anton Ezâtu din 
Semănătorii, că, deşi cam prolixe, 
sunt memorabile şi paginile în care 
Trifan Hrincă apare în situaţia de a 
nu putea muri şi de a-şi cere iertare 
de la toţi acei pe care i-a năpăstuit 
prin hidoşenia alcătuirii sale sufle-
teşti şi prin zelul faţă de regimul 
comunist criminal, că şi acest per-
sonaj are un tic verbal caracterizant 
(„luând în conderaţie”), ca şi Anton 
Ezâtu din Semănătorii („voobşce”), 
şi că noua carte a lui Mihail Gh. 

Cibotaru merită să fie citită, even-
tual – discutată pe larg, în scopul 
unei popularizări extinse.

Revenind la faptul că Eclipsa 
a apărut în revistă în 1990, menţio-
năm că romanul prezintă interes şi 
azi, contribuind la o înţelegere mai 
adâncă a unor adevăruri – sânge-
rânde încă – despre ororile regimu-
lui comunist. Lectura este agreabilă 
şi în prezent datorită personajelor 
memorabile şi episoadelor drama-
tice, pe ici-colo – cutremurătoare, în 
care se produc acestea; surprinde 
plăcut ponderea elementului psiho-
logic în caracterizarea personajelor 
şi în motivarea acţiunilor, din care 
cauză se retrage oarecum în planul 
secund al naraţiunii elementul pu-
blicistic / memorialistic. Iată de ce 
credem că, indiferent de evoluţia 
literaturii noastre şi a sensibilităţii 
cititorului, romanul Eclipsa nu este 
o carte numai a timpului apariţiei în 
revistă, ci şi a prezentului care n-are 
nici un motiv de a înceta să se in-
tereseze de fărădelegile săvârşite 
în bătătura noastră de ciuma roşie, 
apoi şi a viitorului în care neuita-
rea jertfelor regimului totalitar de 
odinioară va rămâne un imperativ, 
mai ales că scriitura propriu-zisă 
a autorului este – repetăm – vie 
şi îmbietoare la citit, presărată cu 
amănunte şi detalii concrete, sem-
nificative, cum ar fi vestonul à la 
Stalin, comandat croitorului de că-
tre preşedintele Trifan Hrincă, cu 
stări dramatice încordate care sti-
mulează curiozitatea lectorului, ca 
aceea în care se pomenesc Grigore 
Arnăutu şi Ilenuţa Ciofu când Teo-
fil Buliharu era pe punctul de a se 
îneca în mlaştină, cu simboluri şi 
episoade simbolice, ca acelea ale 
vârcolacilor şi... eclipsei.
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