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anul Brâncuşi 
 
 

Mihai Cimpoi  Brâncuşi şi poeţii români 
 

 
Cei care se ataşează pătimaş de poetica lui Brâncuşi sunt, fireşte, avangardiştii, 

poeţii aventurii, rupturii şi revoltei. Grupul de la Contimporanul sau cele de la 
revista 75. H.P, Punct, Integral îl consideră ca fiind părtaşul la această mişcare. 
Un număr special al Contimporanului (nr. 52, ianuarie 1925) este consacrat lui 
Brâncuşi, Marcel Iancu, unul dintre cei mai frecvenţi promotori ai noilor formule, 
remarcând aci şi într-un alt număr [1] modul brâncuşian de a lucra în sensul naturii 
şi a urma proprietăţile ei, “o profundă înţelepciune pentru simplificare a formei...” 

Brâncuşi, după părerea lui Ion Vinea, ilustrează putinţa de export a 
modernismului românesc, confirmând ceea ce s-a numit mai târziu 
postsincronismul nostru [2, p. 111]. 

Ca şi Ion Vinea şi cei din grupul de la Contimporanul, din care face parte şi 
Miliţa Petraşcu, Lucian Blaga era preocupat de fenomenul Brâncuşi, regăsindu-se 
electiv în el şi ilustrându-şi propriul obiectiv programatic (expresionist): relevarea 
misterului. Sculptorul proiectează natura “pe un plan abstract de esenţe şi 
sinteze”, pătrunzând-o de spirit, căci ea urmează – în spiritul recreării divine – nu 
atât legile ei, cât legile duhului care o remodelează. Extazul abstract este 
caracteristic atât Păsării sfinte, cât şi unei biserici [3, p. 109]. 

Impactul lui Brâncuşi asupra poeziei române nu-i învederează în mod pregnant 
doar pledoariile programatice, profesiunile de credinţă, declaraţiile cu titlu de 
manifest; el se relevă în aerul comun al căutărilor şi frământărilor estetice, în 
spiritul timpului (Zeitgeist), care se impune prin anumite preferinţe şi convingeri. 
Deci nu contează variantele şi invariantele impactului, ci dominanta stilistică, 
acea forma mentis ce se înstăpâneşte într-o anumită perioadă asupra întregului 
proces artistic, acel metacentru estetic care se proiectează chiar dincolo de 
individualităţi şi curente.  

Un atare metacentru mitopo(i)etic, spre care converg programele, manifestele, 
profesiunile de credinţă şi toate loci comunes, dar şi însuşi Zeitgeist-ul infiltrat în 
plasme mai sensibile, în structuri dominante şi care planează în aerul comun al 
epocii, l-a impus cu toată relevanţa prin arta sa sculpturală anume Brâncuşi. 

Drumurile artei moderne duc – în chip programatic, zgomotos sau discret, prin 
afilieri empatice – la el. Răscrucile sunt jalonate cu petrele (hermai) brâncuşiene.  

Paradigma estetică brâncuşiană, care reclamă naturalitatea, puritatea, 
elementaritatea, cinefismul, esenţialitatea şi abstractizarea, geometrizarea adună şi 
ordonează vectorial atâtea concepţii dinamice / statice asupra universului, 
naturalismului şi naturismului, setea de abstracţie şi construcţie (geometrică), 
cultul expresionist al stihialului şi tensiunii sau cel futurist al “frumuseţii vitezei” 
al melodizării (la neosimbolişti), călătoriei (în speţă spre începuturile lumii), 
spaţio-timpului, al inconştientului, de unde propensiunea spre formele originare 
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(la toată lumea modernă). Sincronizarea poeziei române cu cea europeană sau 
americană o asigură efectiv Brâncuşi. 

O mai târzie, dar foarte profund-probrâncuşiană mărturie privind raportul dintre 
mişcare şi static – acestea privite drept categorii existenţiale – o face Nichita 
Stănescu. Ambele sunt concepute ca noţiuni pure, “metalingvistice”, abstracte ca 
“acte de conştiinţă” dincolo de realitatea concretă a cuvintelor: “Gesticulaţia, 
mişcarea, ca matrice a cuvântului (ce straniu) are ca sens final noţiunea, care pare 
statică: dar noţiunea în poezie are funcţia fonemului în cuvânt, funcţia literei în 
cuvântul scris. Noţiunea ca şi metafora este metalingvistică. Şi una şi alta sunt 
acte de conştiinţă; ne reîntoarcem deci la cuvânt ca vehicul. Staticul pur este la fel 
de abstract ca şi mişcarea pură. Existenţa lor se petrece într-un spaţiu imaginat. De 
aici şi funcţia lor limitată, de a constitui numai sisteme de referinţă” [4, p. 172]. 

Nichita Stănescu face, în mod clar, apologia autonomiei şi a limbajului poetic, 
considerat ca sistem închis, autarhic. “Totul se petrece în interiorul monadic al 
poeziei, mişcarea şi staticul ţinând de realitatea intimă a acestui interior. O abscisă 
sau o ordonată pot fi proiectate nu ca “margini”, ci ca un centru posibil, al unui 
metacentru: “Imaginaţia este un fenomen de conştiinţă, deci interior. Atât staticul 
pur, cât şi mişcarea pură (din punct de vedere estetic) sunt fenomene interioare. 
Sistemele de referinţă ale poeziei sunt interioare, tocmai pentru că l ele se 
raportează fenomenele de exteriorizare, de expresie, de gesticulaţie. Abscisa şi 
ordonată nu mai joacă rolul de imagini posibile, ci ale unui centru posibil. Nu mai 
au rolul limitelor, ci al infinitului” [4]. 

Dialectica mişcare / static, concretizată în curgerea exterioară a cuvântului, 
propoziţiei, frazei şi în starea statică creată de sens este văzută în chip brâncuşian 
ca un ritm dinamic lăuntric: “Interior, ca şi metalele, care au o curgere a lor 
interioară hiper-lentă, cuvintele suferă şi ele o curgere interioară, o şlefuire 
fonetică, o transmutare etimologică...”[4]. 

Nichita Stănescu merge pe proprietăţile dinamice ale cuvântului, aşa cum 
Brâncuşi merge pe proprietăţile ritmice ale materialului (pietrei, lemnului). 
Poezia, în asemenea condiţii, îşi este sieşi sistem de referinţă.  

Doctrina “integralistă” a lui Ilarie Voronca are afinităţi cu poetica lui Brâncuşi, 
absolutizând rolul “neprevăzutului”, al “senzaţiei prime” şi imaginii, al chimiei 
cuvintelor, atestate la Arghezi şi care corespunde libertăţii futuriste sau asocierii 
abstracţioniste a culorii pure. Naturalitatea brâncuşiană ne vine oarecum în minte 
atunci când citim pledoariile programatice ale lui Voronca în Integral: “Problema 
poeziei deci nu se pune pe catalogări diferite (erotic, naţional, istoric), ci poezia 
devine dintr-o dată universal-umană, poezia-poezie, poezia-ciment, poezia-planşă 
de inginer, creier, organism viu, integrat simplu între fenomenele naturale [...]. 
alături de limbă, notaţia e întotdeauna sângerândă, crudă, zvârcolindu-se, şopârlă 
în tăiere. Dincolo de înregistrările trecute sau prezente, senzaţia,  prinsă stea în 
cleştele poemului actual, înviorează, uimeşte, pătrunde ca o injecţie” [5, p. 114]. 

Voronca e preocupat stăruitor de ritm, de plus, de invenţia opusă 
academismului, de geometrizare şi tehnicizare, simultaneizare conform 
programului constructivist (“În suburbie cinematograf şi bordel. Iată / Geometria 
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oraşului: logaritm stelar, vals / Pe fire electrice soneria Europei ţipând fals, / 
Luntre şi pasăre de azur, viziune descuiată” - Cloroform). Nu lipseşte ovalul 
brâncuşian, “gândul instantaneu aerian”, viteza şi drumul, “dinam bandajat 
excepţional”. 
Blaga şi Brâncuşi: Revelarea misterului 

Blaga îl cunoaşte şi scrie despre Brâncuşi încă din tinereţe, în timp ce Brâncuşi 
afişa pe pereţii din atelier citate din operele blagiene.  

Cele două demersuri moderne – brâncuşian şi blagian – au un fond comun, 
după părerea italianului Giulo Carlo Argan, şi acest fond comun este, evident, 
“spaţiul mioritic” înţeles ca “orizont primar românesc”, încărcat cu accente de 
valoare. [6] 

“Răsfoind colecţia ultimului an al uneia din cele mai bune reviste din Germania 
Das Kunstblat am găsit nişte reproduceri după lucrările marelui sculptor român 
Constantin Brâncuşi, care trăieşte la Paris, şi o prea elogioasă caracterizare a 
personalităţii sale în cadrul artei franceze [...]. la noi ar stârni indignarea tuturor”. 

Blaga consemnează însă că “a fost unul dintre marii revoluţionari în sculptură, 
care încă din anii 1908-1909 expusese lucrări de o îndrăzneală hotărâtoare în 
revoluţia artei”. Numai calitatea sa de român şi extrema sa modestie îl împiedică 
să aibă o popularitate de felul aceleia a lui Picasso sau Archipenko. 

Citează pe Westheim: “Brâncuşi este unul care nu-şi poate merge decât drumul său”. 
În sângele lui zace intensitatea plastică şi îndrăzneala; portretul blagian e acel al 

unuia “primitiv”, al unui bărbat cu barbă plină, cu pantaloni de catifea, al unui 
zdrobitor de piatră care are ceva de urs, ceva din uriaşa putere, dar şi din 
bunătatea urşilor. E un om rasat, cu muşchi de muncitor, cu o mână fină şi cu 
surâs de copil. “Opera sa în ansamblu poartă pecetea aceluiaşi amestec, tendinţa 
spre masivitate şi în acel timp spre o fineţe ce nu se pierde în efecte şi nuanţe” [6]. 

Este întâi de toate român. Are darul arhitecturii imaginare gigantice, care nu s-
au mai înălţat vreodată. Giganticul e vocaţia lui. “În el trăiesc amintirile bizantine 
ale patriei sale... El creează stilizând în forme originare, geometrice, îndeosebi 
cele ovale”.  

Blaga notează actul justiţiar care i se face prin recunoaşterea influenţei 
exercitate asupra celui mai cunoscut sculptor german, Lehmbruck, şi asupra 
întregii arte germane.  

“Brâncuşi e deci cel dintâi artist român, care joacă un rol european în evoluţia 
artei” [6]. “Vremea cea mai apropiată va descoperi desigur tot câmpul său de 
influenţă, deoarece el a apărut în arta modernă binişor înaintea lui Picasso, 
Archipenko, Belling. Românul C. Brâncuşi cu înfăţişare de urs muncitor ne duce 
triumfător în marea artă. Dar la noi demult ar fi murit de foame” [6]. 

Sculptura Ciudatului român constituie pentru Blaga un exemplu de nou stil 
care se constituie dintr-o înălţare spirituală şi dintr-un “extaz abstract”. În chip 
firesc referirea la Brâncuşi se face în strânsă legătură cu noul adaus de Rodin şi 
care constă în surprinderea “mişcării curgătoare” şi a înţelesului latent, ascuns, nu 
a celui manifest, relevat cu uşurinţă. E un consens adânc intuit  cu metafizica, cu 
durata în sens bergsonian, consens pe care îl relevă şi lucrările brâncuşiene din 
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anul 1910: “Pe la 1910 prind a se arăta semnele unui nou stil. Printre cei dintâi 
chemaţi să găsească în sculptură noul drum, socotim neapărat şi pe cel ciudat 
român, care de atâta timp şi-a părăsit ţara, fără de a părăsi însă legendele şi 
amintirile bizantine ale acesteia: Brâncuşi. Asociaţia între Pasărea sfântă, de 
atâtea ori realizată în metal orbitor şi o veche catedrală se impune cu insistenţă, 
fără de voie. Acelaşi extaz abstract se întruchipează în liniile prelungi ale 
imaculatei păsări, ca şi în spirituala înălţare a unei biserici. Ghicim o bărbătească 
înălţare a realităţii în acest extaz, care transfigurează gândurile şi vedeniile lui 
Brâncuşi şi ale altor sculptori contemporani” [7, p. 93-94]. 

În poezia propriu-zisă Blaga caută brâncuşian tărâmul Mumelor, al Originilor, 
al Temeiurilor. “Ghiceşti în adâncuri toate misterele”, spune poetul în Pasărea 
sfântă,  poezie dedicată sculptorului. Poezia ca şi sculptura trebuie să reveleze 
misterul, iată crezul comun al celor doi creatori. Această revelaţie este, şi la unul 
şi la altul, însoţită pe de o parte de un elan existenţial care duce către el, iar pe de 
altă parte de o bucurie, de o încântare pe care poetul o simte, să zicem, “în faţa 
puterilor, în ipostaze de boale, / în faţa mărunţilor zei, care aşteaptă să fie zvârliţi / 
prin brazde tăiate în zile de martie” (Mirabila sămânţă).  
Şi în poezia, în mitopo(i)etica sa Blaga valorizează toate beneficiile “noului 

stil”; lumea capătă o expresie potenţată, animată, culorile, liniile se luminează 
intens, se pun sub semnul mişcării unduitoare. Zeul Pan se reinstaurează în lume. 
Duhul păgân, duhul sfânt revine o dată cu “ecoul târziu al genezei” (Cuib de 
rândunică), o dată cu redeşteptarea zilelor facerii în zilele pădurii (Inima pădurii), 
o dată cu zvâcnirea nesfârşită a dorului-dor, o dată cu năvălirea în piept a luminii, 
care nu e decât “un strop din lumina creată în ziua dintâi”; din lumina acea-nsetată 
adânc de viaţă” (Lumina).  

Poetul îl caută, de asemenea în mod brâncuşian, pe Dumnezeu în fiinţa şi 
misterul care ţine de dumnezeire şi înălţare către ceruri, înălţare care aminteşte, 
bineînţeles, de Coloana fără sfârşit: “Pământule, dă-mi aripi: / săgeată vreau să 
fiu, să spintec / nemărginirea, / să nu mai văd în preajmă decât cer, / deasupra cer, 
/ şi cer sub mine - / şi-aprins în valuri de lumină / să joc / străfulgerat de-avânturi 
nemaipomenite / ca să răsufle liber Dumnezeu în mine, / să nu cârtească: “Sunt 
rob în temniţă!” (Vreau să joc). 

Pe cei doi creatori îi uneşte elanul vitalist, stihial, păgân-pannesc, cultul 
nietzseheenei voinţe de putere prin  artă, prin revelarea misterului, a esenţelor 
ultime ale lumii sau, cum zice Brâncuşi, a realităţilor esenţiale ale universului. 
Sufletul blagian se pierde adesea, ca şi cel brâncuşian, în nesfârşit, în murmurul 
năvalnic al propriei vieţi care se proiectează în flăcări “infernale”, în “roşii 
vâlvătăi”, într-un joc demonic al umbrelor şi luminilor fiinţei, al des-tăinuirii şi 
ascunderii şi mai adânc în taină, al tăcerii şi “cântării sinistre”, al lacrimii şi razei. 

Blaga şi Brâncuşi sunt amândoi cuprinşi de “o tristeţe metafizică” (e titlul unei 
poezii blagiene dedicate lui Nichifor Crainic), pe care o scriu imaginar pe 
statuetele lui Buddtha, pentru care au avut o admiraţie deosebită: “De câte ori 
loveşti pe-un trecător în faţă, / Ţâşneşte sânge din obrajii unui înger din cer. / De 
câte ori arunci o întrebare nedreaptă / dincolo de viaţa ta, / un nou măr al 
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cunoaşterii creşte / să-ţi prăpădească sămânţa cu şerpii lui. // Voi treceţi şi veniţi - 
/ sub un mare cântar se pluteşte peste toate, / numai eu stau aici / Şi nu-mi mişc 
nici un deget. / faptele şi oglindirile lor în ape cereşti / îmi joacă sub ochi. // 
Miezul nopţii a plesnit - / din el doisprezece sâmburi pe un clopot de aur. / Sunt 
încă tot pe pământ” – Piatra vorbeşte (Pe o statuetă a lui Buddha). 

Atât Brâncuşi, cât şi Blaga preferă această poziţie peste “faptele şi oglindirile” 
universului, peste înfiorările misterului, căci: “Creaţia este încercarea de a revela 
un mister; ea nu este niciodată fără obiect; obiectul ei este misterul. Mijloacele de 
relevare: materialul lumii, imediatul şi stilizarea, pe temeiul unor categorii 
abisale” [8, p. 385]. 

Arghezi şi Brâncuşi. 
Avem în cazul lui Arghezi un Brâncuşi arghezianizat, căci geniul său vernal şi 

felul de a dialoga cu divinitatea – prin apropiere şi detaşare dramatică – impun o 
notă cu totul originală. 
Ameninţătoarele perspective cinetice (remarcate şi de Călinescu) constituie o 
dimensiune brâncuşiană esenţială a mitopo(i)eticii arghiziene, după cum sunt de 
ordinul evidenţei şi altele: naturismul, stihialitatea, cosmosul.  

Între Eul arhezian şi Lume sau Divinitate apare o tensiune extraordinară, de 
care el vrea să se mântuiască prin revenire la “divina naivitate” a copilului. 
Viziunea autorului Cuvintelor potrivite este hedonist – existenţială în spirit 
brâncuşian, după cum ne-o dovedeşte şi o Ars poetica în care se referă la un 
Dumnezeu blând a cărui “dulce prezenţă” se manifestă în frumuseţile suave ale 
existenţei”. Natura, lumea, omul şi viaţa sunt nişte poeme intercomunicabile care îşi 
împrumută taina din luminile şi melancoliile obscure. “Între poezie şi Dumnezeu este o 
legătură ca între formă şi culoare” [9, p. 164]. 

Esenţa artei este jocul care transcende chinurile şi limitele existenţei: “Poezia are în 
sâmburele ei o divină naivitate, care se întâlneşte în floare, în pasăre, în bucurie, în 
entuziasm. Poezia e copilul care rămâne în sufletul adolescentului, al omului matur şi 
al bătrânilor, peste durere, dezamăgire şi suferinţă” [9]. 

Poetica argheziană e o poetică a miracolului, miracolului cuvântului care se 
împlineşte, după cum zice el, cu miracolul înflăcărării lui. Cuvintele, ele însele adică 
ele-înde-ele creează limbajul poetic – şi aici apare viziunea argheziană a limbajului 
poetic suveran, mai puternic ca “limbajul” alchimic al culorilor şi parfumurilor – 
limbajul poetic al propriilor dezlocări şi luminări / întunecări de sensuri care dau 
naştere unor linii de forţă, unui câmp semantic de un energetism enorm: “Un cuvânt 
numeşte, alt cuvânt îl pune în mişcare, un alt cuvânt îl aduce lumina. Un cuvânt 
cântăreşte un miligram şi alt cuvânt poate cântări greutatea muntelui răsturnat din 
temelia lui şi înecat în patru silabe. Cuvinte – fulgi, cuvinte – aer, cuvinte – metal [...]. 
Chimia aplicată la culori şi parfume este o copilărie, comparativ cu magiile foarte 
vechi, pe care le realizează cuvintele de la primele cântece şi basme despre Dumnezeu 
şi om” [9, p. 81]. Într-o atare mişcare, ordonată vectorial într-un sens existenţial, se aud 
“ecourile degradate ale sunetului primitiv barbar”, dar şi înseşi semnificaţiile “contrase 
şi ridicate la chintesenţe”. 
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Ei în poezia propriu-zisă sunt căutarea “esenţei blânde şi subtile”, surprinse după 
principiul “cristalizării geometrice”. Imaginarul arghezian cuprinde facerea lumii în 
spirit ludic (“Când a fost, la început, / Nu era nimic făcut, Lumea toată era goală / Ca o 
tidvă, ca o oală” – Facerea lumii). 

Aşa şi manifestările naturii într-o viziune panteistă care foloseşte expresia verbală 
crudă, violentă, “mocirloasă”, poetul scoţând “frumuseţi şi preţuri noi” (Testament). 
Versurile sunt ca şi cum sculptate: “El, singuratic, duce către cer / Brazda pornită-n 
ţară, de la vatră. / Când îi priveşti, împiedicaţi în fier, / Par el de bronz şi vitele-i de 
piatră”  (Belciug). 

Detaşându-se deopotrivă de tradiţionalişti şi avangardişti, Tudor Arghezi este poetul 
“nesfârşitului vieţii”, al “potirului mistic”, al infinitului (“Infinit! Infinit! / Adunaţi 
bolţile deodată ...”; “demonic Infinit! / Deschide-n mine cum descind / Tenebrele-ntr-
un schit”). 

Ion Barbu şi Brâncuşi. 
Exaltând, ca şi Brâncuşi, modelul Nietzsche, punând – aşadar – pe steagul Poeziei 

emblema Vieţii însăşi, Ion Barbu creează o poezie “biată de aderare activă şi adâncă”. 
“Un algebra poesis”, iată enunţul programatic-cheie, sprijinit de simbolurile ce 
proiectează o lume esenţializată, purificată, geometrizată. Ovalul brâncuşian nu 
lipseşte din această reprezentare fundamental plastică şi spiritualizată a universului: “E 
temniţa în ars, nedemn pământ. / De ziuă, fânul razelor înşală; Dar capetele noastre, 
dacă sunt, / Ovaluri stau, de var, ca o greşeală. // Atâtea căile de fire stângi! / Găsi-vor 
gest închis, să le rezume / Să nege, dreaptă, linia ce frângi: Ochi de virgin triunghi tăiat 
spre lume?” (Grup). 

Sunt căutate “lumea purificată până a nu mai oglindi decât figura spiritului nostru”, 
“act pur de narcisism”. Proiectarea de lumi abstracte pare obişnuită pentru un poet care 
este contemporanul lui Einstein: “Ca şi în geometrie, înţeleg prin poezie o anumită 
simbolică pentru reprezentarea formelor posibile de existenţă. Domeniul visului este 
larg şi întotdeauna interesant de exploatat. În felul acesta înţeleg suprarealismul, care 
în cazul nostru devine un infrarealism”. 

Boltirile, rotirile, rotunjirile, suirile, şerpuirile (realitatea lăuntrică e înţeleasă 
bergsonian ca “un vrej şerpuitor ce creşte împreună cu durata”), curbările, reluările 
ciclice sub zodia eternei reveniri, avânturile spre centru, întâmplările pumnalelor de 
lumină, ca şi “aspiraţiile zvelte”, “frământarea” (lăuntrică) a oţelurilor, lucrările 
Graţiei, care aduc dovada unei abstractizări şi plasticizări în sensul celei mai radicale 
modernităţi respiră un intim aer brâncuşian.  

“Nevinovatul, noul ou” este veşnicul simbol al începutului, al creatului ce se naşte 
din creat, rămânând să semnifice – hieratic, ritualic – simbioza fatală a fiinţei şi 
nefiinţei: “Şi mai ales te înfioară / De acel galben icusar, / Ceasornic fără minutar / Ce 
singur scrie când să moară / Şi ou Şi lume. Te-nfioară / De ceasul galben, necesar... // 
A morţii frunte-acolo-i toată. // În gălbenuş, / Să roadă spornic albuş, / Durata-înscrie-
în noi o roată. / Întocmai-dogmă” (Oul dogmatic). 

Barbu conferă poeziei un statut de autonomie, ca şi Brâncuşi artei sculpturale: 
“Poezia e autonomă nu prin voinţa poetului de a o sustrage accidentalului, ci prin 
specialitatea universului ei” [10, p. 190].  
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Bacovia şi Brâncuşi 
Oricât de sentimentală, morbidă şi satanică, baudelairean-hofmannescă este prin 

atmosfera de cadru simbolist poezia bacoviană, ea trădează două semne fundamental-
brâncuşiene: poetul Plumbului simte cu toţi “nervii” materialitatea lumii, corpul lui fiind 
plumb ce cade pe “banca de piatră” şi nevoia lăuntrică de eliberare de ea exprimată în 
câte o descriere zgomotoasă de ceruri: “Deşi cu iarna care-a trecut / Poate părea că a 
murit – / Şuvoaie se duc din grele zăpezi... / Cântări, şi cântări m-au trezit / Gălăgioase 
glasuri mi-au zis / Despre o viaţă oricât de-amară... / Şi soarele, sus, un cer a deschis / 
Cu bucurii de primăvară” (Curaj) 

Înseşi gesturile de cufundare în preatârziul abisal sunt încercări de evitare a 
materialităţii realului. Poetul fuge, însă, de senzaţiile apăsătoare printr-o degustare 
narcisiac-satanică a înseşi acestor senzaţii printr-o închidere în închis.  

Credinţa brâncuşiană în mister (în antic şi mister, precum zice într-o poezie) e 
proiectată într-un infinit demonizat: “Un infinit demonic / Şi ironii amare, / Dureri ce-
au răsunat / în umbre solitare...” (Verset fantast) 

E, la Bacovia, un brâncuşianism inversat, o ascensionalitate ce se sfârşeşte într-un 
“departe ascuns vag”, lipsit de fiinţă care mereu nu este, totul se prăbuşeşte într-un 
imens gol ontologic.  

Peste ruini cântă Cucuveaua (sau congenerele ei, Corbul, Cioara), pasărea fatalităţii, 
iar infinitul se identifică poeziei intonate monoton la infinit. (“Dar, tot aceeaşi poezie la 
infinit!?” – Requem). Spiritul bacovian se loveşte mereu de un “Orizont suspect, / Şi 
metafizic pag” (Sine die). “Gândul se gândeşte pe gând, devine eter...”, spune Bacovia 
în Divagaţii utile, definind brâncuşian esenţa gândirii ce se gândeşte ea însăşi pe sine, 
devenind aer luminat de taină, eter substanţial însufleţit. 

În pofida alunecărilor abisale şi a cântecului jalnic al Cucuvelei cobitoare sunt 
momente când poetul Plumbului contemplă şi orizontul senin: “Şi zile de vară / Şi 
orizont senin [...] / Se avântă rândunele / în nemărginire” (Nihil novi - II). 

“Am trimis poeziei luceferii bucuriei”, spune totuşi cel care sculptează nervii în 
materialul greu al plumbului. 
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teorie literară 
   

 Sergiu Pavlicencu    Postmodermism şi avangardă azi 
 
 

În ultimele decenii s-au făcut mai multe încercări de definire şi interpretare a 
fenomenului şi a conceptului de "postmodernism". Au avut loc luări de poziţie 
dintre cele mai diferite faţă de acest fenomen în cultura universală 
contemporană. În prezent există o întreagă teorie a postmodernismului, cariera 
termenului devenind cu adevărat spectaculoasă, iar bibliografia problemei 
atingând asemenea proporţii, încât pentru cercetătorul de la noi urmărirea 
acesteia, în scopul de a fi, pur şi simplu, la curent cu starea dezbaterilor, este un 
lucru aproape imposibil. Cu atât mai mică apare şansa de a adăuga ceva nou sau 
de a nuanţa cel puţin unele aspecte ale fenomenului vizat. Şi totuşi, pornind de la 
unele consideraţii, expuse mai înainte într-un şir de articole şi comunicări la 
diferite conferinţe, simpozioane şi colocvii ştiinţifice [1], vom încerca în cele ce 
urmează să prezentăm postmodernismul ca pe un fenomen artistic de tranziţie şi 
să avansăm ideea că termenul de "postmodernism" nu ar trebui să acopere 
întreaga producţie artistică ce a apărut în ultimele decenii, fie şi cu pretenţii de 
“postmodern”, deoarece între postmodern şi postmodernism există, totuşi, o 
diferenţă, ci doar o parte a acesteia, alta urmând a fi definită ca ceva diferit de 
ceea ce numim postmodernism în genere, ca ceva ce ţine de o nouă avangardă. 

Ca punct de reper ne-a servit concepţia lui Umberto Eco despre 
postmodernismul istoric şi postmodernismul transistoric, expusă în "Marginalii 
şi glose la "Numele Trandafirului"[2, p.101-102], conform căreia în fiecare 
epocă există un curent ce joacă rolul de "avangardă" (inovaţie) şi un altul care 
preia şi încearcă, prin diferite strategii, să păstreze ceea ce a fost (tradiţia), astfel 
"situaţia de avangardă" fiind înlocuită de alta, ce ar putea fi numită "situaţie 
postmodernă". În istoria culturii universale are loc, prin urmare, o succesiune 
permanentă a "situaţiilor de avangardă" şi a "situaţiilor postmoderne". Aceasta 
ne aminteşte de cunoscuta concepţie despre două tipuri de cultură şi despre două 
principii de existenţă, a cărei elaborare a fost începută încă de F. Schlegel şi F. 
Schelling şi a fost formulată definitiv mai târziu de Fr. Nietzsche în "Naşterea 
tragediei din spiritul muzicii". E vorba de principiul dionisiac şi de cel apolinic.  

Din acest punct de vedere evoluţia artei ţărilor europene şi a celor care i-au 
preluat tradiţia apare ca o permanentă alternare a principiilor dionisiac şi 
apolinic [3, p.61], pe care le vom prezenta în formă abreviată ca D şi A: arta 
arhaică (D) - arta clasică greacă (A) - arta elenistică (D) - arta greco-romană 
clasică (A) - arta romană clasică tardivă (D) - arta "secolelor obscure"- (A) - arta 
gotică (D) - arta renascentistă (A) - arta barocă (D) - arta clasicistă (A) - arta 
romantică (D) - arta realistă (A) - arta modernistă (D) - arta postmodernistă (A).  

Pornind de la concepţia lui U. Eco, N. Avtonomova [4, p.17-22] vorbeşte 
despre două tipuri de reacţie faţă de tradiţie sau, mai exact, faţă de arta 
canonizată, pe care le numeşte reacţie de tip avangardist (RA) şi reacţie de tip 
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postmodernist (RPM), prin a căror acţiune se produce trecerea de la o epocă la 
alta, de la un curent la altul. Astfel, faţă de Rena[tere aceste reacţii ar fi: barocul 
(RA) şi academismul (RPM); faţă de baroc - clasicismul (RA) şi rococo-ul 
(RPM); faţă de clasicism - (pre)romantismul (RA) şi (neo)clasicismul (RPM); 
faţă de romantism - realismul (RA) şi parnasianismul; faţă de realism - 
simbolismul (RA) şi naturalismul (RPM); faţă de simbolism - futurismul, şi în 
general avangardismul (RA) şi acmeismul(RPM). Deci ceva asemănător cu 
alternanţa dionisiac-apolinic. 

Ajungând, însă, la secolul al XX-lea şi urmând logica succesiunii expuse mai 
sus, observăm că faţă de avangardism sau modernism, reacţia de tip 
postmodernist o reprezintă însuşi postmodernismul, iar reacţia de tip avangardist 
faţă de avangardele istorice sau modernism rămâne neclară. Într-adevăr, ce este 
avangardă astăzi, care literatură sau curent pretinde la rolul de înaintemergător, 
de inovator faţă de avangardele istorice? La această întrebare nu există, 
deocamdată, un răspuns clar. Dar acesta se caută. Nu întâmplător a început să se 
vorbească chiar despre un fel de post-postmodernism. 

De aici rezultă (cel puţin astăzi aceasta este părerea noastră, până nu se vor 
propune alte puncte de vedere) că postmoderniste au fost numite aproape toate 
orientările noi în cultura, arta, literatura universală din ultimele decenii, 
amestecându-se, astfel, elementele de natură într-adevăr postmodernistă cu 
altele, care nu fac parte sau nu ar trebui să facă parte din postmodernism, 
ultimele neavând încă un nume, nefiind încă diferenţiate. Un punct de vedere 
asemănător, de care nu am avut cunoştinţă până nu demult, dar care confirmă 
părerea noastră în această privinţă, a fost exprimat de Charles Russel într-un 
eseu, inclus în calitate de prefaţă la o antologie publicată încă în 1981. Autorul 
eseului “Avangarda în era postmodernă” avansa ipoteza apariţiei unei noi 
avangarde în marele flux al producţiei artistice a postmodernismului. 
Comparând situaţia de azi cu cea de la începutul secolului al XX-lea, Ch. Russel 
afirmă: “Graniţele dintre avangarda recentă şi postmodernism sunt probabil mai 
grei de determinat decât acelea dintre vechea avangardă şi modernism” [5, p.7]. 
Astfel, dacă admitem că astăzi există o nouă avangardă şi aceasta trebuie 
delimitată de postmodernism, constatăm că termenul “postmodernism” acoperă, 
de fapt, şi realitatea artistică ce aparţine acestei noi avangarde. Tocmai această 
situaţie determină diversitatea punctelor de vedere asupra postmodernismului: că 
e o nouă fază în dezvoltarea modernismului, că e o parte a modernismului, 
ascunsă în el sau că e ceva opus modernismului etc.  

Considerăm, prin urmare, că postmodernismul, ca reacţie de tip postmodernist 
faţă de modernism, ieşit, apărut din acesta din urmă, este mai curând un 
fenomen de tranziţie, care pregăteşte terenul pentru înlocuirea formelor artistice 
epuizate sau în stare de epuizare prin altele noi şi care vor reprezenta într-adevăr 
reacţia de tip avangardist faţă de modernism sau faţă de avangardele istorice de 
la începutul secolului al XX-lea. În această direcţie se îndreaptă, în ultima 
vreme, demersul întreprins de mai mulţi cercetători preocupaţi de necesitatea 
unei conceptualizări cât mai clare a postmodernismului şi a determinării cât mai 
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exacte a acestuia în procesul literar contemporan. Aşa procedează, bunăoară, Ion 
Bogdan Lefter în recentul său volum despre postmodernism, în care, insistă 
asupra faptului că postmodernismul se defineşte print-un “tip nou de raportare a 
eului auctorial faţă de lume şi de text, faţă de viaţă şi literatură, printr-un tip nou 
de atitudine a eului” [6, p.64]. Deşi mai foloseşte termenul “postmodernism”, 
noua atitudine a eului s-ar cere exprimată de o altă noţiune, de un alt termen, în a 
cărui lipsă continuă utilizarea celui de “postmodernism”. O delimitare clară între 
adevăratul postmodernism, ca reacţie de tip postmodernist faţă de modernism, şi 
ceea ce ar trebui să se numească astăzi o nouă avangardă, ca reacţie de tip 
avangardist faţă de acelaşi modernism, ar face mai multă lumină în pădurea 
artistică deasă a epocii postmoderne, în care nu totul ce este postmodern, este 
sau ar trebui să fie, neapărat, şi postmodernist. 
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Victoria Baraga     Forme ale temporalitãţii.   
                                    Între Macondo şi cititor 
 

Conturarea unui arhetip al timpului macondian – avem în obiectiv romanul lui 
Gabriel García Márquez Un veac de singurătate – prin stabilirea formelor 
temporale [1, p. 60-62] şi a raporturilor dintre ele este, în cazul dat, o operaţie 
absolut necesară. Cunoaşterea arhetipului ca germene a fiinţării limpezeşte drumul 
spre înţelegerea complexităţii valorilor temporale. Urmărirea variatelor tipuri de 
temporalitate presupune cunoaşterea particularului prin prisma universalului.  

Deoarece temporalitatea presupune o experienţa interioarã, ea diferă de la o 
persoanã la alta. Iată de ce manifestarea fiecărei temporalităţi în parte trebuie  
specificatã ţinându-se cont de fiinţa care o trăieşte. 
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Luând în consideraţie faptul că efectul estetic al romanului depinde şi de 
relaţia dintre diegeză şi naraţiune, vom încerca să conturăm nu numai 
temporalitatea naratorului, dar şi cea a autorului. 

În consecinţă, pentru a încheia cu suprapunerile de temporalitãţi, vom aborda 
şi temporalitatea cititorului, din a cãrei perspectivã se văd şi celelalte. 
Temporalitãţi ale diegezei 

Temporalitatea este însufleţirea fiinţãrii. Este trãirea între limita datului 
existenţial şi cea a evaluãrii realitãţii conform axiologiei personale. Astfel, chiar 
dacã e vorba de aceeaşi individualitate, temporalitatea nu reprezintã un fenomen 
static, ea este într-o continuã reconstituire. Temporalitatea – vibraţie a fiinţãrii – 
poate sã-şi menţinã aceeaşi imagine sau sã fie supusã metamorfozãrii. 

Diversitatea calitativã a temporalitãţilor face ca aceeaşi realitate sã fie 
receptatã diferit sau, mai exact, sã fie percepute diferite grade ale realitãţii. Cãci 
trebuie sã recunoaştem cã „anumite aspecte ale realitãţii se ascund pentru 
oricine le priveşte ca profan şi ca materialist, fãcându-se inaccesibile 
observaţiei sale”[2, p. 122]. 

Vârsta este unul dintre factorii modificãrii temporalităţii. Vârsta ţine de un 
timp biologic, acesta fiind divizat în timpul fiziologic şi timpul psihologic. 
„Reacţiile biochimice din celulele noastre au un ritm de desfãşurare diferit de la 
o vârstã la alta, ceea ce a impus noţiunea de timp biologic, la rândul sãu divizat 
în timp fiziologic şi psihologic, concepte dezvoltate pe larg de Lecomte du Nouy 
în baza a numeroase observaţii şi experimentãri.[....] Reflectarea timpului fizic 
în conştiinţa noastrã determinã ceea ce numim timp psihologic. De aici 
diferenţa de percepere a scurgerii timpului de cãtre un adult faţã de copil. 
Fiecare vârstã îşi are un timp al sãu “[3, p. 259-260]. 

Calificarea temporalitãţii depinde şi de stãrile conştiinţei. „Percepţia timpului nu 
variazã numai în funcţie de vârstã şi de individ, ci şi în raport cu diferitele stãri 
posibile ale conştiinţei, cum ar fi veghea, visul, durerea, plãcerea etc.”[4, p. 228]. 

Sã începem schiţarea temporalitãţii diegezei cu cea a lui Melchiade. Acest 
personaj romanesc strãbate şirul de destine ale istoriei omenirii. Temporalitatea 
sa, este creatã prin alternarea şi confruntarea a douã principii – acceptarea 
destinului şi depãşirea lui. 

Cunoştinţele sale vaste şi conştientizãrile sale profunde îl ajutã sã 
supravieţuiascã calamitãţilor şi bolilor. 

Deoarece „depãşise limitele cunoaşterii omeneşti” tribul lui Melchiade 
„fusese şters de pe faţa pãmântului”[5, p. 40]. Dar şi în acest caz Melchiade 
reuşeşte sã înfrunte hotarele morţii, ba mai mult, problema sa existenţialã nu a 
fost atât traversarea pragului dinspre moarte spre viaţã, pe cât a fost frãmântat de 
povara singurãtãţii, de care nu a reuşit sã scape nici în moarte. Mistuit de 
necesitatea soluţionãrii acestui destin, conştient sau intuitiv, Melchiade vine în 
spaţiul macondian întemeiat pe suflul Buendiilor, care este iremediabil marcat 
de singurãtate. 
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Cunoaşterea destinului acestui neam şi a complexitãţii timpului, pe care 
urmeazã sã-l parcurgã acesta [6, p. 284] – informaţie încifratã în pergamente – 
constituie atât dezvãluirea lor cât şi a problemei singurãtãţii. 

În aceastã ultimã bătrâneţe suferã profund de povara timpului. El nu evitã, ci 
îşi acceptã destinul din lumea aceasta şi, în acest mod, reuşeşte sã-l depãşeascã 
în cealaltã lume. Înfruntând condiţia Timpului apocaliptic, izbuteşte sã 
regãseascã virtualitatea Timpului istoriei sacre, descoperind misterul parcurgerii 
timpului invers (reversibil). 

Trãind, prin conştientizare, soarta fatalã a Buendiilor, Melchiade revine 
pentru a-şi rezolva problemele sale metafizice, dar, în acelaşi timp, pentru 
descendenţii acestui neam el constituie întruchiparea revelaţiei, care îi îndrumã 
în dezvãluirea menirii lor pe pământ. 

Readucând luminã în conştiinţa acestora, el însuşi se transformã în luminã. 
Astfel, temporalitatea lui Melchiade înfruntând povara tuturor destinelor, chiar 
şi a celor irepetabile — a seminţiilor damnate la un veac de singurãtate — 
precum cea a Buendiilor, este orientatã înspre Timpul istoriei sacre. 

 German Dario Carrillo constatã cã „los Buendía no son del, todo sordos al 
hechos de que sus esperiencias están formadas de tiempo. I lo demuestran por 
la manera en que aceptan y viven sus existencias aunque no siempre posean una 
guía clara que les permita definir o rastrear tal noción temporal” [7, p. 70]. 

José Arcadio Buendía, a cãrui temporalitate se configureazã între întâietatea 
sa în societate — graţie forţei fizice, a spiritului de iniţiativã şi a unei vitalitãţii 
de neîntrecut — şi între chemãrile irepetabile ale imaginaţiei şi ale memoriei 
neexplorate [8, p. 18-19], a fost primul care datoritã genialitãţii a întrezãrit, 
dincolo de fascinaţia orbitoare a timpului mitic al întemeierii localitãţii, acel 
timp fatal al Apocalipsei, care i s-a înfãţişat ca o dereglare a fluxului temporal. 
„Timp de şase ore examinã toate lucrurile, încercând sã gãseascã o deosebire 
faţã de aspectul lor în ziua precedentã, strãduindu-se sã descopere în ele o cât 
de micã schimbare care sã-i dezvãluie scurgerea timpului” [5, p. 75-76]. 

Aceastã revelaţie a fost receptatã de cãtre ceilalţi drept o manifestare a 
nebuniei, deoarece geniul, dupã cum spune Lev Şestov, este recunoscut doar 
atunci când face ceva util pentru omenire [9, p. 118]. 

Temporalitatea lui José Arcadio Buendía, în urma pendulãrilor, a ales calea 
revelaţiilor. Iar singurãtatea lui s-a nãscut din limitarea la acel spaţiu al proliferãrii 
imaginaţiei sale, care nu este accesibilã celor ce au interese utilitariste. 

 Spre deosebire de soţul sãu care avea darul clarviziunii, Úrsula trãia şi 
urmãrea doar succesiunea istorica a evenimentelor. Temporalitatea sa era 
marcatã de obsesivitatea unei spaime majore pe lângã grijile casnice cotidiene – 
e vorba de spaima conceperii unui Buendía cu coadã. De-a lungul câtorva 
generaţii care se „uzau” în vãzul ei, Úrsula continuã sã aibã conştiinţa 
linearitãţii timpului care trece. Tocmai repetiţia unor fapte care au adus la 
conştientizarea trecerii timpului, au determinat-o pe Úrsula sã înţeleagã cã 
timpul se învârteşte în loc, adicã e o primã formã a perceperii Timpului 
apocaliptic. 
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„– Ce vrei, murmurã el [José Arcadio al Doilea], timpul trece. 
 – E adevãrat, rãspunse Úrsula, dar nu chiar într-atât. Spunând aceste 
cuvinte, îşi dãdu seama cã-i adreseazã aceeaşi replicã pe care o primise de la 
colonelul Aureliano Buendía în celula lui de condamnat şi, încã o datã, fu 
zguduitã de aceastã nouã dovadã cã timpul nu trece — aşa cum ajunsese ea 
sã admitã — ci se învârteşte în loc” [5, p. 297]. 
Timpul apocaliptic în concepţia Ursulei este considerat mai periculos decât 

unitatea maximã a spaimei sale: coada de purcel. 
Pierderea vederii a contaminat şi mai mult statornicia temporalitãţii ei, 

deoarece „continuã sã vadã cu memoria ceea ce nu-i mai permiteau sã distingã 
norii opaci ai cataractei” [5, p. 222]. 

Acest eveniment personal (orbirea), pe care nimeni nu-l bănuia i-a creat 
condiţia pentru a cunoaşte alte straturi ale realitãţii. Cãci „e nemaipomenit cã 
tocmai înlãuntrul tãu trebuie sã priveşti ce e afarã. (V. Hugo)“[10, p. 111]. 

Orbirii i s-a alãturat singurãtatea bãtrâneţii. „Cu toate acestea singurãtatea de 
nepãtruns a bătrâneţii ei se bucura de atâta clarviziune ca sã examineze pânã şi 
cele mai neînsemnate întâmplãri din istoria familiei, încât pentru prima oarã 
putu distinge cu claritate adevãrurile pe care ocupaţiile de altã datã o 
împiedicaserã sã le vadã”[5, p. 224]. 

Inutilitatea ei, cauzatã de istovirea fizicã, precum şi diluviul, au influenţat-o 
într-atât încât a pierdut succesiunea linearã a Timpului istoric. „Într-adevãr, 
trebuie sã se fi petrecut ceva în creierul ei în timpul celui de al treilea an ploios, 
deoarece îşi pierdu încetul cu încetul simţul realitãţii şi începu sã confunde 
timpul prezent cu anumite perioade îndepărtate din viaţa ei [...]. Úrsula se 
întreţinea cu strãmoşii ei asupra unor evenimente anterioare propriei ei 
existenţe, se bucura de veştile pe care i le dãdeau şi plângea împreună cu ei 
dupã morţi mult mai recenţi decât interlocutorii ei [...] În limbuţenia ei coloratã, 
Úrsula comenta fapte petrecute în locuri cu totul diferite, în epoci care nu 
coincideau [...] Ajunsese sã amestece atât de mult trecutul cu prezentul, încât cu 
ocazia celor douã sau trei momente de luciditate pe care le avu înainte de a 
muri, nimeni n-ar fi putut spune cu deplinã siguranţã dacã vorbea despre ceea 
ce simţea atunci sau despre cele ce-şi amintea”[5, p. 290, 302]. 

Astfel, bătrâneţea care este prin sine un Timp apocaliptic, i-a oferit Ursulei 
şansa de-a se regãsi dincolo de încorsetarea Timpului istoric. Úrsula evadeazã în 
spaţiile libere ale memoriei sedimentate chiar înaintea naşterii sale. 

 José Arcadio, care s-a nãscut înainte de întemeierea satului, a fost sãlbatec şi 
nedomesticit, precum a fost acel spaţiu. Lipsit de intelect şi inteligenţã, habar n-
avea de distincţii calificative ale timpului şi ale spaţiului. 

Temporalitatea sa se desfãşoarã între damnarea la singurãtate şi punctele de 
reper ale axiologiei sale (non-valoarea, în limbajul sãu denumitã „excremente”, 
„balegã”, maxima valoare senzaţionalã – „cutremur de pãmânt”, precum şi 
sentimentul complicitãţii – faţã de Aureliano sau Arcadio). Presimţirea 
propriului sfârşit îl face sã parcurgã drumul invers, înspre casa Buendía – fapt ce 
ar putea fi asemuit cu revenirea la matrice. 
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Cel de-al doilea fiu al întemeietorilor, Aureliano sau viitorul colonel 
Aureliano Buendía, este dotat cu capacitatea întrezãririi viitorului, iar aceasta îi 
confirmã conştiinţa fatalitãţii [11, p. 71-72]. Poate datoritã premoniţiilor nu i se 
părea cã timpul ar trece într-atât de repede cum i se pãrea Ursulei. 

Ulterior temporalitatea sa cu ritmuri crescânde contura douã direcţii. Pe de o 
parte, creşterea gloriei sale, pe de altã parte, intensificarea sentimentului 
singurãtãţii. Timpul istoric alunecã în „cercul vicios” al Timpului apocaliptic. 

Din cauza halucinantelor repetiţii se simţea prãbuşit în acea „eternitate 
negativã”, pãrãsit de reperele premoniţiilor. Îi eşueazã orice dorinţã de a evada 
din capcanele singurãtãţii, chiar şi cea a sinuciderii, fiind condamnat sã moarã 
de bãtrâneţe. 

Sleit de forţe, transformat într-o relicvã istoricã, colonelul Aureliano Buendía 
îşi trãieşte propria sa murire „aşteptându-şi înmormântarea”. 

Amaranta îşi duce existenţa în ritmul înfloririlor urii sale pentru Rebeca, care 
se interfera cu reînvierea sentimentului incestuos pentru Aureliano José cât şi 
pentru José Arcadio. Sorjintea urii fiind intuiţia şi chinul propriei imperfecţiuni, 
iar cea a incestului fiind setea unitãţii primordiale întrevãzute prin prisma 
finalului apocaliptic. 

Ancorarea în aceste sentimente nu reuşea decât sã-i sporeascã singurãtatea. În 
situaţia imposibilitãţii de a iubi, unica revelaţie este descoperirea privilegiilor 
singurãtãţii. 

 Temporalitatea Rebecãi s-a desfãşurat în ritmul disperãrilor, care culminau 
prin revenirea la a mânca pãmânt, în aşteptarea scrisorilor parfumate ale lui 
Pietro Cresspi, în aşteptarea cununiei care de fiecare datã era amânatã, relaţia 
dintre ei transformându-se într-o logodnã eternã (semne ale „eternitãţii 
negative”). Dupã cãsãtoria cu José Arcadio existenţa Rebecãi îşi luã cursul 
conform unei direcţii opuse, adicã în ritmul revenirii la patul conjugal zgomotos. 
Şi tocmai dupã moartea acestuia Rebeca îşi apãrã singurãtatea dobânditã. 
 Un alt personaj care are un rol interesant în cadrul diegezei este Pilar 

Ternera. Pe lângã aşteptãrile deşarte ale iubirii neîmplinite, temporalitatea sa îşi 
gãseşte cursul în perceperea temporalitãţii Buendiilor, extinzându-şi cunoaşterea 
atât prin cãrţile de ghicit, cât şi prin zbaterea nestãvilitã a inimii sale. Şi doar 
bătrâneţea o fãcu sã înţeleagã cã „o bãtrâneţe conştientã poate fi mai eficace 
decât ghicitul în cãrţi”[5, p. 226]. 

Bãtrâneţea şi renunţarea la curiozitatea cointeresatã îi dezvălui arhetipul 
neamului Buendía şi alte adevãruri. „Cu ani în urmã, când împlinise o sutã 
patruzeci şi cinci, renunţase la obiceiul dăunător de a ţine socoteala vârstei şi 
continuã sã trãiascã în timpul static şi marginal al amintirilor, într-un viitor 
perfect dezvãluit şi trasat, mai presus de viitorurile tulburate de pânda şi 
supoziţiile insidioase ale cãrţilor”[5, p. 346]. 

Neamul Buendía a avut şi un urmaş deosebit, a cãrui temporalitate exclude 
falsitatea Timpului apocaliptic. E vorba de frumoasa Remedios. Fără a fi tentatã 
de ispitele acestei lumi, ea a trãit izolatã într-o lume a ei. Efectul malefic generat 
de prezenţa frumoasei Remedios asupra destinelor unora dintre personaje 
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constituie doar o aparenţã, în fapt, fenomenul este generat de impactul 
temporalitãţilor acestora alterate de viciul Timpului apocaliptic, cu 
temporalitatea de înaltã calitate a ei. Consecinţa acestui impact reprezintã unul 
dintre exemplele autoreglãrii unitãţii temporale macondiene, adicã 
autopedepsirea rãului. 

Dacã vigoarea colonelului Aureliano Buendía în forma sa ulterioarã 
degradeazã în violenţã şi deşertãciune; Arcadio care tinde sa-l imite pe acesta, 
constituie o copie intensificatã a violenţei şi dictaturii colonelului. Singura clipã 
a revelaţiei sale a fost în faţa plutonului de execuţie, când şi-a dat seama cât de 
mult îi iubeşte pe cei pe care, de fapt, îi ura; clipã care nu are forţa de a 
rãscumpãra temporalitatea trãitã prin pofta diabolicã cu care sãvârşea crimele. 

Interesantã este şi situaţia gemenilor Aureliano al Doilea şi José Arcadio al 
Doilea. În cazul lor, mai degrabã, s-ar putea vorbi de o trãire bifurcatã a unei 
temporalitãţi, decât de douã temporalitãţi ce au puternice similitudinii. 
Fenomenul sincronizãrii personajelor în perioada copilãriei, precum şi 
identitatea în moarte, este un indice al încorsetãrii în limitele aceluiaşi destin. 

În schimb, fiinţarea lor în limitele aceluiaşi destin reprezintã un bun exemplu 
al celor douã extreme posibile ale aceleiaşi temporalitãţi. 

Ambii au sentimentul tot mai acut cã viaţa e scurtã, fiind copleşiţi de mrejele 
singurãtãţii. Diferenţa constã în sursa generãrii acestui sentiment. 

Erodatã de superficialitate, temporalitatea trãitã de Aureliano al Doilea se aflã 
în continuã risipire, care-i trezeşte senzaţia deşertãciunii şi a scurtimii vieţii. 
Cealaltã extremã a temporalitãţii comune, trãitã de José Arcadio al Doilea se 
aflã sub semnul coşmarului perpetuu generat de înfiorãtorul masacru de la garã, 
precum şi de spaima continuã de a nu fi îngropat de viu. 

Aceste fapte ilustrează încã o datã cã Timpul apocaliptic pãtrunde la toate 
nivelele fiinţãrii, indiferent de calitatea trãirii temporalitãţii. 

Fernanda îşi duce existenţa între canoanele rigide ale educaţiei sale şi 
condiţiile oferite de soartã, care au fost incompatibile conceptual cu cele dintâi. 
De-a lungul întregii vieţi se strãduise sã încadreze realitatea în limitele 
pragmatismului sãu absolut. Doar bătrâneţea a reuşit sa-i modifice modul de a 
percepe timpul. Calendarul interdicţiilor conjugale elaborat cu minuţiozitate de 
cãtre Fernanda este atenuat şi uitat în schimbul altor criterii de a mãsura timpul. 
„Acea corespondenţã interminabilã o fãcu sã-şi piardã noţiunea timpului, mai 
ales dupã plecarea Santei Sofia de la Piedad. Se obişnuiserã sã socoteascã 
zilele, lunile şi anii luând ca puncte de reper datele prevãzute pentru 
întoarcerea copiilor. [...] zilele semãnau atât de mult între ele încât nu mai 
simţea cum trec “[5, p. 319]. 

Temporalitatea ei este marcatã de o continuã sete de falsitate şi, care la 
contactul cu alte temporalitãţi, întâlneşte un fals multiplicat. Drept exemplu 
poate servi relaţia ei cu Meme sau cu José Arcadio, ei înşişi contribuind la 
menţinerea iluziilor create de ea. 

Vitalitatea temporalitãţii Amarantei Úrsula se desfãşoarã în limitele unui 
destin apocaliptic. În pofida distracţiilor sale şi a vieţii sale lipsite de griji, 
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Amaranta Úrsula e mistuitã de dorul destinului, de chemarea sa în lumea 
macondianã întru înfãptuirea lui. Revenind aici, eforturile şi strãdaniile sale erau 
consumate pentru a stãvili, a stopa Timpul apocaliptic. De fapt, şi-a intuit menirea, 
însã a subapreciat dimensiunile grandioase ale acestui timp care nu se mulţumea cu 
consumul eforturilor, fiind mult mai crud şi „inuman”: el cerea sacrificii. 

Setea nestãvilitã a incestului este o materializare a imposibilitãţii manifestãrii 
Timpului apocaliptic fãrã virtualitatea Timpului istoriei sacre, este setea 
deşertãciunii de plenitudinea unitãţii primordiale. 

În ciuda faptului cã trăieşte într-un timp profund apocaliptic, Aureliano 
Babilonia duce o viaţã plinã de revelaţii. El cunoaşte lucrurile printr-o 
conştientizare intuitiv-magicã, verificându-i justeţea în continuile sale lecturi. Iar 
când era întrebat de unde posedã astfel de informaţii se limita sã rãspundã 
„Toate se aflã” [5, p. 328]. 

Întunericul maxim al Timpului apocaliptic îi oferă revelaţia maximã a 
conştiinţei de sine, a conştiinţei fiinţãrii spiţei Buendía – neam damnat la 
singurãtate – precum şi cea a conştiinţei. 

Iar ultimul descendent al neamului Buendía trãieşte într-o temporalitate a 
ispãşirii pãcatelor suprapuse ale predecesorilor filiaţiei. Existenţa lui este o 
îndeplinire, fără alternative, a destinului. 

În acelaşi timp, naşterea acestui copil, care posedã toate calitãţile Buendiilor, 
dar care avea şi coadã, este o exemplificare a faptului cã arhetipul nu poate fi 
actualizat totalmente într-o singurã unitate decât la nivel mitic, iar la nivel uman 
o astfel de actualizare nu poate exista decât profanatã. 

Miraculosul spaţiului macondian contribuie la însufleţirea fenomenelor şi 
obiectelor. Fiinţarea lor creându-le statutul de personaje romaneşti, fiecare 
având temporalitatea sa. 

Odaia lui Melchiade, care reprezinta atât sanctuarul casei Buendía cât şi 
sanctuarul nerelevat al întregului spaţiu macondian, dezvoltã o temporalitate 
caracterizatã prin Timpul istoriei sacre. Ca focar de luminã sacrã, ea menţine 
fiinţarea întregului teritoriu, care se aflã în mrejele destinului Timpului 
apocaliptic. Puterea acestei forţe temporale, folositã întru distrugere, este mult 
mai mare decât forţa luminii sacre. Tocmai de aceea odaia lui Melchiade suferã 
o continuã şi amortizatã desacralizare. Finalul fenomenului de desacralizare 
constituie însuşi finalul lumii macondiene. 

Rãspândirea luminii sacre a odãii lui Melchiade se realizeazã prin faptul 
iniţierii Buendiilor în misterele propriului lor destin, a cãrui reflecţie o 
întrezãreau în pergamente. 

La rândul sãu, casa este personajul macondian care reprezintã generic spiţa 
neamului Buendía. Pãtrunderea Timpului apocaliptic în temporalitãţile urmaşilor 
îşi gãseşte reflecţia în metamorfozãrile casei. Casa ca şi neamul, ca entitãţi 
echivalente, îşi menţin vitalitatea prin fenomenul naşterilor, pe câtã vreme 
reînnoirile exterioare ale casei, nefiind regenerãri, rãmân vulnerabile Timpului 
apocaliptic. 
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Comunitatea macondianã, menţinându-şi existenţa, graviteazã în jurul casei şi 
neamului Buendía. Cu toatã fragilitatea sa în faţa Timpului apocaliptic, aceasta 
reprezintã primul strat protector al neamului, şi nu cum ar pãrea la prima vedere 
un factor distructiv al acestuia. Suferinţele pe care le suportã comunitatea 
macondianã la impactul cu Timpul apocaliptic constituie modalitatea prelungirii 
existenţei filiaţiei Buendía. 

Fenomenele spaţiului au şi ele temporalitãţile lor, care, de asemenea, sunt 
marcate de o continuã contaminare de Timp apocaliptic. 
Temporalitatea naratorului 

Arhitectura romanului ne creeazã impresia cã Melchiade este naratorul, 
capcanã în care au cãzut unii dintre exegeţii romanului. Marios Vargas Llosa a 
dezminţit aceastã aparenţã, diferenţiind adevãratul narator prin valenţele sale 
afective. „Novelista y profeta habran dicho lo mismo, pero lo mismo no es lo 
igual de una ecuación matematica. Lo que no estaba en las profecias de 
Melquíades es el cariño con que Gracía Márquez trata a este personaje, a quien 
llamara „ser prodigioso” [12, p. 180]. 

Citind romanul Un veac de singurãtate observãm cã naratorul se aflã simultan 
în douã posturi. Pe de o parte, dintr-o perspectivã omniprezentã, transmite 
mesajul care se regãseşte în acţiunea povestirii. Pe de altã parte, percepem 
sentimentul iubirii profunde, care l-a dus la momentul de apogeu al revelaţiei 
lumii macondiene. Povestirea atinsã de sentimentul iubirii dã naştere bãsmuirii, 
care oferã valoare acestei lumi, cãci „privirea plinã de sentimentul valorii este 
privirea iubitoare”[13, p. 134]. 

În acelaşi timp, iubirea fiind un act creator, îi oferã naratorului posibilitatea 
modelãrii lumii macondiene într-o operã de artã [14, p. 382]. 

Simultaneitatea celor douã ipostaze ale naratorului permit o viziune ambivalentã 
subiectiv-obiectivã. Aceasta devenind o sursã a esteticului în artã [15, p. 363]. 

Temporalitatea naratorului în momentul actului povestirii este o temporalitate 
miticã. Ea repetã misterul propriei revelaţii la impactul cu prodigiosul timp 
macondian, în care-şi regãseşte reflecţia, interferenţa şi interacţiunea 
temporalitãţile fiinţãrilor acestei lumi. 

Relatarea romanului începe dupã consumarea întregului miracol macondian, 
care este prezentat ca un eveniment efectuat în trecut. Chiar şi viitorul din cadrul 
romanului este un viitor al trecutului, cu excepţia oraşului, ale cãrui case vor fi 
cu pereţi din sticlã, oraş care se va naşte dupã ştergerea de pe faţa pãmântului a 
neamului Buendía şi despre care nu avem nici un indice decât premoniţia lui 
Mechiade. În rest, faptul a fost deja epuizat. 

Distanţa temporalã între timpul diegezei şi timpul narãrii e greu de stabilit. 
Miticul romanului plaseazã evenimentul narat într-un Timp al eternei 
reîntoarceri, un timp nedeterminat. Deşi e o relatare ulterioarã, atmosfera miticã 
plaseazã evenimentul într-un prezent etern, în care trecutul, prezentul şi viitorul 
coexistã. 

Elementul de legătură între timpul mitului şi cel al naratorului este 
sentimentul mitic al revelaţiei. 
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Sugestiile şi paralelele de referire la anumite perioade şi evenimente istorice 
nu estompeazã atmosfera miticã, ci, dimpotrivã, topite în texturã, par a fi nişte 
sedimentãri ale unui mit strãvechi care traversând mai multe epoci le-a asimilat 
unele caracteristici. 

Prin urmare, temporalitatea naratorului este textura de bazã a romanului, pe a 
cãrei urzealã este dezvãluit miracolul macondian. 
Temporalitatea autorului 

Dacã naratorul reprezintã una dintre stãrile autorului, atunci naratorul 
romanului Un veac de singurãtate poate fi identificat cu starea maxima din 
punct de vedere artistic în comparaţie cu stãrile naratorilor celorlalte opere 
garciamarqueziene. Prin urmare, maturitatea artisticã a autorului este conturatã 
de evoluţia temporalitãţilor naratorilor. 

Existã o diferenţiere netã între logica esteticii şi cea a eticii. „Aşadar, logica 
esteticii trebuie sa evolueze, sã fie orientatã în sens contrar logicii eticii; 
contrar unui proces raţional sau iraţional, cu alte cuvinte, contrar unui proces 
de noncontradicţie. Pentru a încerca experienţa esteticã, în calitate de creator 
sau doar de spectator, e nevoie sã te sustragi acţiunii, sã te mulţumeşti sã 
contempli” [14, p. 360]. 

Odatã consumat actul artistic de elaborare a operei, autorul poate sã recepteze 
realitatea la alte nivele, decât cele concretizate estetic în conţinutul operei. În 
acest fel, pot apãrea antinomii între elementele estetice ale operei şi conceptele 
etico-morale nemijlocit aplicate în realitatea imediatã ale aceluiaşi autor. 

Singurãtatea ca fenomen metafizic în lumea macondianã (a cãrui sorginte este 
temporalitatea acestui spaţiu contaminat de Timpul apocaliptic şi care poate fi 
tãmãduitã doar prin harul Timpului istoriei sacre, dupã cum o sugereazã miezul mitic 
al romanului) este ulterior definitã de autor – Gabriel García Márquez – ca absolut 
contrarie solidaritãţii. Concept care dovedeşte oportunismul politic al autorului. 

Dar aceastã afirmaţie nu poate sã estompeze vocea naratorului, care poartã în 
sine mesajul acestei lumi miraculoase. Cãci poţi sã fii solidar rãmânând în 
singurătatea ta absolutã. 

Din aceastã confruntare de idei contrarii, realitatea ne dovedeşte cã rãmâne 
întotdeauna valabil adevãrul artistic. 

Autorul trãieşte întotdeauna prin opera sa. Cãci o adevărată opera de artã 
prezintã conştientizarea complexã a realitãţii alcãtuite din virtualitãţi [16, p. 365-
366]  şi actualizãri, şi nu este o sursã de informaţii concrete[17, p. 366]. 

Temporalitatea cititorului 
Opera de artã, în general, nu are o valoare „în sine” decât în mãsura receptãrii 

ei, deoarece „Valorile estetice nu sunt astfel valori ale actului, nici ale celui 
care contemplã, nici ale celui care creeazã. Ele sunt valori ale obiectului 
acestor acte” [13, p. 143]. 

În cazul literaturii artistice în postura de receptor se aflã cititorul. 
Temporalitatea cititorului — multiplã şi diversã — este criteriul de valorificare a 
operei. Aceastã valorificare nu este absolutã, ea depinde de specificitatea 
temporalitãţii cititorului, de trăirile fiecãrei individualitãţi în parte. 
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Actul lecturii, care presupune impactul temporalitãţii cititorului cu cea a 
naratorului (plus cea a autorului), rezumativ ar putea fi redus la trei situaţii. 

Prima ar fi cea în care temporalitatea cititorului presupune o trãire superficialã 
şi mult mai îngustã decât cea a naratorului: 

temporalitatea naratorului    >    temporalitatea cititorului 
În cazul dat opera este receptatã doar la nivelul pur informativ, adicã nivelul 

brut al materialitãţii. Acest fapt este generator de axiologii false. 
Cea de-a doua situaţie ar fi cea în care cititorul este captivat într-atât de 

informaţia prezentatã de narator, încât actul receptãrii se transformă în adoraţie 
pânã la absolutizare, confundându-şi identitatea cu temporalitatea naratorului: 

temporalitatea naratorului    =    temporalitatea cititorului 
O atare percepţie a operei literare duce la o axiologie mediocrã. 
În cel de-al treilea caz actul lecturii presupune impactul unei temporalitãţi 

individualizate a cititorului cu cea a naratorului. În aceastã situaţie experienţa 
trãirii cititorului în urma lecturii operei este mai profundã decât cea a 
naratorului: 

Temporalitatea naratorului    <    temporalitatea cititorului 
Depãşirea temporalitãţii naratorului în cazul în care avem o adevărată 

capodoperã se datoreazã sentimentului revelaţiei cititorului. 
În romanul Un veac de singurătate revelaţia este cu atât mai posibilã, cãci 

avem un roman mitico-poetic, al cãrui spaţiu miraculos, împânzit de simboluri şi 
miteme, ar putea constitui şi substitui elementul ritualitãţii [18, p. 154]. Astfel, 
rezultanta impactului celor douã temporalitãţi nu este sumativã sau cumulativã, 
ci o depăşire calitativã prin posesiunea unei stãri mitice — misterioase şi de 
neexprimat [19, p. 91]. Stare care dureazã momente [20, p. 371], dar care este 
capabilã sã dezvãluie mitul actualitãţii [21, p. 92-93]. 

Starea miticã, ca rezultat al lecturii romanului, este un fenomen rar. Chiar şi cititorii 
care au revelaţia stãrii mitice, nu se menţin o perioadã îndelungatã la acest nivel, 
alunecând la cea de-a doua sau uneori la prima ipostazã a receptãrii [22, p. 382]. 

În ceea ce priveşte romanul Un veac de singurãtate, el este vectorul 
potenţialei revelaţii a cititorului. 

Parcurgând meandrele timpului şi a temporalitãţilor macondiene, precum şi 
cele ale naratorului, autorului şi cititorului, putem constata complexitatea şi 
subtilitãţile acestora şi, în acelaşi timp, diversitatea viziunilor care percep 
realitatea livrescã. 
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misterul”; S. Lupasco, op. cit.  
 
 
 
                         Lilia Lupaşcu    Mircea Eliade: mit si fantastic  
 

Conceptul de literatură fantastică, periodic redescoperit, în ultimii ani 
oarecum umbrit de interesul deosebit pentru postmodernism, a constituit mereu 
subiectul unor neîntrerupte controverse. Fapt cert, în ciuda negărilor, nu o dată 
violente, în literatura română există o accentuata vogă a fantasticului, întreţinută 
de existenţa unor scriitori şi opere de excepţie. Un caz aparte e şi literatura 
experienţei fantastice a lui Mircea Eliade, care rămâne creatorul unei teorii 
originale despre fantastic, bazată pe camuflarea sacrului in profan sau 
irecognoscibilitatea miracolului. Chiar dacă acest lucru nu se poate observa în 
toate scrierile de tinereţe, fenomenul se conştientizează o dată cu evoluţia 
scriitorului, devenind o constantă a operelor de maturitate, dovadă elocventă a 
efortului lui Eliade de a camufla fantasticul în cotidian, mai exact, de a camufla 
o anumită semnificaţie simbolică a condiţiei umane. Iar efortul este motivat de 
convingerea că literatura fantastică are o valoare cognitivă şi existenţială. 
Fiindcă într-o astfel de literatură regăsim miturile, simbolismele, riturile care au 
alimentat o civilizaţie, deci acele ferestre deschise spre sens. Ea este o provocare 
pentru noi în căutarea semnificaţiei şi a valorii. De aceea, ca şi în mituri, în 
literatura fantastică eliadiană, există şi nu există o lume reală sau o lume în care 
omul de zi cu zi trăieşte şi poate trăi, sunt revelate semnificaţii nebănuite care 
dau sens vieţii. 

Mircea Eliade şi-a exprimat în numeroase rânduri crezul artistic despre 
literatura fantastică, chiar dacă unele din confesiunile sale se suprapun, reluând 
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sau nuanţând idei exprimate anterior. Înainte de toate, trebuie să menţionăm 
optimismul scriitorului vizavi de viitorul speciei, optimism justificat prin faptul 
că romanul "clasic" (realist sau psihologic) şi-a epuizat potenţele, a devenit 
transparent si previzibil, de aceea nu mai poate capta interesul cititorilor. Un alt 
motiv care explică interesul constant pentru fantastic este faptul că acesta îi 
poate reda omului modern gustul pentru semnificaţiile ascunse. Facilitând 
accesul către o serie de lumi necunoscute, literatura fantastică dobândeşte o 
misterioasă putere de atracţie, lectura devenind o antrenantă aventură a spiritului 
pentru cititorul rafinat, bun cunoscător al experienţelor estetice din secolul XX. 

Interesul permanent pentru sensurile ascunse ale lucrurilor ne determină să 
considerăm, cu cea mai mare atenţie, mărturisirile prozatorului privind concepţia 
sa despre literatura fantastică, cu atât mai mult cu cât interviurile şi notaţiile de 
jurnal dezvăluie, de regulă, aspecte inedite sau insuficient discutate ale operei. 

În opinia mai multor cercetători, se poate vorbi despre o strânsă legătură între 
Mircea Eliade –creator de literatură a experienţei fantastice şi savant specializat 
în gândirea simbolică a culturilor tradiţionale, legătură care trebuie considerată 
ca o colaborare în sensul deplin al cuvântului. Chiar dacă, in cartea-interviu 
Încercarea labirintului, Eliade caută să distingă clar sfera diurnă a cercetării 
ştiinţifice de cea nocturnă a creaţiei literare, ca savant le deosebeşte şi le 
consideră ca două suflete separate care convieţuiesc în aceeaşi persoană, 
mitograful Eliade nu poate fi eliminat totalmente din scriitura operei de ficţiune. 
Or, “cititorul lui Eliade poate observa că, şi atunci când savantul răspunde la un 
interviu, ca în acest caz, şi atunci când scrie lucrările sale ştiinţifice, fraza lui 
este însufleţită de un spirit imaginativ şi aventuros: aici este poate secretul 
Autorului, secret care ar fi reductiv să fie definit ca stilistic. Este vorba de o 
facultate constitutivă, prestilistică, în virtutea căreia, şi atunci când nu cedează 
demonului nocturn al literaturii, Eliade abordează materia cercetării ca un istoric 
sau un gânditor antic, abandonându-se subiectului realităţii examinate, 
străbătând-o ca într-o călătorie, pătrunzându-i secretele cele mai adânci [1, p. 
258]. Cu alte cuvinte, există o legătură între activitatea ştiinţifică a lui Eliade şi 
creaţia lui literară. 

De aceea fantasticul nu este pentru creatorul român numai o problemă ce ţine 
de teoria genurilor literare. Iar orice încercare de analiză a fantasticului său, 
plecând doar de la literatura sa fantastică, riscă să fie incompletă atâta timp cât 
nu se face o confruntare cu opera sa erudită. Fantasticul pentru Mircea Eliade 
este strict legat de ideea de sacru, respectivii termeni fiind într-un fel asimilaţi. 
Această asimilare datează din epoca tinereţii, reperabilă în Mitul reintegrării. Pe 
temeiul acestei asimilări, se constată că “fantasticul este de domeniul ontologiei, 
aspect decisiv pentru înţelegerea sa în literatură; precizând şi mai mult lucrurile, 
s-ar putea spune că, de fapt, în restituirea fantasticului literar la Mircea Eliade 
trebuie să se ţină seama de dialectica sacrului, deoarece literatura se situează 
tocmai în această dialectică”[2, p. 207]. 

E de menţionat că în dialectica sacrului teoria s-a instituit pe două linii 
interpretative ireconciliabile, cea a şcolii sociologice franceze şi cea aparţinând 
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tradiţiei indiene în care se înscrisese şi Rudolf Otto, iar mai târziu, în mare 
parte, şi Mircea Eliade. 

Exegetul român porneşte de la ideea că evoluţia ştiinţelor a adus în mod 
treptat la desacralizarea aproape totală a lumii, fapt ce explică dificultatea 
decodificării sacrului in banalitatea înconjurătoare. Din aceasta perspectivă, 
teologia “morţii lui Dumnezeu” dobândeşte semnificaţii extreme în ochii 
filozofului, deoarece “este singura creaţie religioasă a lumii occidentale 
moderne”. Ea demonstrează ultimul grad al desacralizării, “ilustrează perfectul 
camuflaj al "sacrului" sau, mai bine spus, identificarea lui cu "profanul" [3, 
p.129]. Deoarece au dispărut de mai multe secole din Europa, tradiţiile iniţiatice 
nu supravieţuiesc decât camuflate în sferele unor universuri imaginare precum 
creaţiile literare şi artistice, sferă unde Mircea Eliade găseşte spaţiu suficient 
pentru a dezbate ceea ce el numeşte dialectica disimulării sacrului in profan. 
Trăind într-o lume golită de orice semnificaţii trans-istorice, omul contemporan 
suferă dramele provocate de istorie fără să le găsească o semnificaţie ultimă 
(drame considerate în societăţile tradiţionale nişte "încercări" ce se abat periodic 
fie asupra individului, fie asupra comunităţii) sau, altfel spus, suferă de "teroarea 
istoriei". “În nuvelele mele încerc întotdeauna să camuflez fantasticul în 
cotidian”, spune Eliade, adăugând apoi că “anistoricul este camuflat în istorie, 
extraordinarul în obişnuit” [3, p.151]. Potrivit acestei concepţii, realitatea este 
banală doar în aparenţă, cotidianul ascunzând altceva, un sens mult mai profund. 
Iată de ce optimismul scriitorului vizând viitorul genului pare justificat, în 
antiteză cu unii comentatori precum Roger Caillois sau Michel Butor, care 
înclină să creadă în decăderea treptată a fantasticului în favoarea literaturii S.F. 

Surprins el însuşi de fervoarea cu care îşi reia periodic reflecţiile despre 
camuflarea sacrului in profan, cu scopul de a-şi preciza cât mai exact opiniile, 
Mircea Eliade îşi dă seama că o asemenea obsesie trebuie să aibă semnificaţii 
mai adânci. E vorba de faptul că “această dialectică a camuflajului este infinit 
mai vastă şi merge mult mai departe decât tot ceea ce am putut spune despre 
acest subiect până în prezent. "Misterul măştii" este la baza unei întregi 
metafizici, căci el este chiar misterul condiţiei umane. Dacă mă obsedează în 
asemenea măsură este probabil pentru că nu mă decid să îl aprofundez, să îi fac 
o prezentare sistematică, să îl studiez pe planul care îi este propriu, acela al 
meditaţiei filozofice” [4, p.265].  

Teoria camuflării sacrului în profan este decisivă pentru întreaga creaţie a lui 
Mircea Eliade. Cu ea autorul se vede confruntat atât în studiile sale dedicate 
miturilor, cât şi în operele sale literare (formând un adevărat liant între cele două 
sectoare aflate într-o aparentă dihotomie), ce explică desele reveniri asupra 
problemei atât în Jurnal, cât şi în Memorii. Pentru a facilita dezvăluirea 
fantasticului în realitatea cotidiană, scriitorul îşi concepe naraţiunile pe mai 
multe planuri, creând nişte universuri paralele dominate de legi diferite ale 
spaţiului  si ale timpului. Pentru a fi mai bine înţeles, Mircea Eliade recurge la 
compararea literaturii fantastice cu efectele descoperirii unei noi axiome: "Aşa 
cum o nouă axiomă revelează o structură a realului, necunoscută până atunci - 
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altfel spus, instaurează o lume nouă -, literatura fantastică dezvăluie sau mai 
degrabă creează universuri paralele. Nu este vorba de o evaziune, cum o cred 
unii filozofi istoricişti; deoarece creaţia – pe toate planurile şi în toate sensurile 
cuvântului – este trăsătura specifică a condiţiei umane" [3, p.152].  

Existenţa planului dublu a fost subliniată de N. Steinhardt şi de P. Ţuţea, care 
au arătat că imaginarul, lucrul închipuit, aparţine subiectului în căutare şi nu 
obiectului căutat, iar fantasticul se referă la obiectul încă nedescifrat de subiectul 
în căutare ce-l poate ghici sau se poate pierde în sfera posibilului. Aici termenul 
imposibil este sinonim cu termenul supranatural şi accesul la el se numeşte 
revelaţie. Aşa este forma mistică a cunoaşterii, prin care omul depăşeşte 
tensiunea polară dintre subiect şi obiect, supunându-se obiectului transpersonal 
în forma participării [7, p.114; p.30-35]. 

În cazul acesta, cercetătorul Wilhelm Dancă crede că “omul este plasat în 
orizontul misterului, o formulă ce aminteşte de poetul-filozof Lucian Blaga care, 
în una din poeziile sale program, Eu nu strivesc corola de minuni a lumii, îşi 
propune nu să limpezească, ci să mărească misterul lumii” [1, p. 282]. 

În fine, la Eliade, ambiguitatea nu este sugerată doar de desfăşurarea epică a 
textului, ci este instalată în conştiinţa eroilor care au sentimentul unei mari 
încurcături sau a unui mare mister. Efectul fantastic creează această mişcare 
între cele două planuri, deci nu prin deplasarea realului dincolo de legitimitatea 
credibilităţii sale, ca în alte tipuri de fantastic. Anormalul, simţul insolitului, 
extraordinarul, fără de care nu ar exista efectul fantasticului, este tocmai 
comunicabilitatea între cele două planuri, ca în Domnişoara Christina, în care 
lumea morţilor comunică cu lumea noastră. Existenţa acestor două planuri poate 
fi comparată cu dublul plan presupus de dialectica sacrului, însă cele două 
planuri ale fantasticului nu sunt total diferite. La nivelul fantasticului, sacrul şi 
profanul, ca realităţi complet eterogene şi în acelaşi timp convertibile, nu pot 
aparţine ordinului substanţei, ci calităţii, pentru că lumea este văzută ca 
totalitate şi deci avem de a face cu unităţi micro sau macro-cosmice. Aici sacrul 
şi profanul apar ca proprietăţi care nu fac parte din natura obiectelor, ci din 
reprezentarea lor, concept care evocă orizontul creaţiilor folclorice pe de o parte, 
iar pe de alta, conceptul-cheie al şcolii sociologice franceze, acela de 
reprezentare colectivă. 

Când este vorba de o opoziţie între entităţi reciproc convertibile, atunci 
opoziţia este asemenea cu cea dintre consacrat si neconsacrat, iar dialectica lor 
priveşte relaţia dintre consacrarea şi neconsacrarea unui obiect sau a unei 
persoane. Raportul dintre sacru şi ceva consacrat este ca cel dintre realitatea 
mitică şi oricare dintre replicile sale. Prin urmare, dihotomia sacru-profan în 
literatura fantastică a lui Mircea Eliade nu poate fi susţinută numai de dialectica 
Durkheim, pentru că, după sociologul francez, relaţia dintre cei doi termeni ai 
polarităţii sacru-profan este exclusivă. Însă dialectica care nu susţine o opoziţie 
totală între sacru şi profan deschide calea analogiilor şi a ambiguităţii. Acesta 
este cazul dialecticii indiene. Nu întâmplător, proza fantastică eliadiană apare 
abia după experienţa indiană.  
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Astfel, în nuvelele fantastice ale lui Eliade, planul evidenţelor căruia i se 
opune cel al fantasticului – sacru nu este profanul lui Durkheim, ci Măyă sau 
samsăra (lumea empirică). De exemplu, în povestirea Nopţi la Serampore, 
Swami Shivananda explică experienţa fantastică a proiecţiei într-un alt timp prin 
Iluzia (Măyă) lumii sensibile. Un alt exemplu îl găsim în nuvela La ţigănci, în 
care autorul afirmă că avem de-a face cu o lume reală care este şi nu este în 
acelaşi timp [2, pp. 209-210] . 

Această lume, căreia nu i se poate aplica nici atributul existenţei, nici al 
nonexistenţei, poate fi asimilată cu Măyă care este definită în aceiaşi termeni. 
Mai mult chiar, referindu-se la echivalentul buddhist al biplanismului Măyă – 
Brahman, sau samsăra – Nirvăna şi la experienţa identificării lor (o experienţă 
ce presupune coincidentia oppositorum) Mircea Eliade o pune în legătură cu 
posibilitatea libertăţii într-un univers condiţionat. Printr-o astfel de experienţă, 
omul intra într-o lume nouă, dar rămânând mereu o lume, putem spune că 
trăieşte o viaţă dublă. Modul său de-a exista nu este recunoscut de cei profani. 

Deci problema constă în a şti să recunoşti realul camuflat în aparenţe, sau să 
găseşti perspectiva din care contrariile se anulează, ca în gândirea indiană, unde 
în orizontul absolutului fiinţa coincide cu nefiinţa. Într-o notă de Jurnal din 
noiembrie 1973, Eliade afirmă că “recunoaşterea sensului trans-istoric 
echivalează cu o operaţie de decodare, cu descifrarea mesajului” [5, p.139]. 

Literatura experienţei fantastice a lui Mircea Eliade presupune şi ea această 
decodare, descifrare, deoarece merge spre un sistem de simboluri complicat. Ea 
cere o lectură numită de Gilbert Durand mito-critică, iar o elevă a lui, Simone 
Vierne, care se reclamă şi din gândirea lui Eliade, îi spune lecture initiatique. 
Scopul ei este tocmai acela de a descoperi miturile din text, pornind de la ideea 
că textul este mai mult decât o textualitate. <...> În structurile profunde ale 
imaginarului se află totdeauna mituri ce aşteaptă să fie reînviate printr-o lectură 
adecvată” [11, p.46]. 
Şi miturile năvălesc în literatura fantastică a lui Eliade cu sau fără voia 
prozatorului. Faptul este de ordinul evidenţei în naraţiunile scrise după 1945 (La 
ţigănci, Douăsprezece mii de capete de vite, Pe strada Mântuleasa etc). Dar 
chiar şi scrierile anterioare (Domnişoara Christina şi Şarpele) sunt pline de 
semne, chiar şi acolo exista un text (o istorie de suprafaţă) şi un subtext în care 
trebuie să pătrunzi pentru a descoperi întreaga semnificaţie a lucrării. Un model 
exemplar îl constituie naraţiunea Şarpele. Cu această operă, proza eliadiană se 
deschide spre valorile mitului şi transpunerea în naraţiune a teoriilor sale. 

Aici Mircea Eliade, pentru prima dată, fără să o facă în mod conştient, dezvoltă 
o idee esenţială atât pentru literatură cât şi pentru operele sale filozofice: “Fără să 
fi ştiut, fără să fi vrut, izbutisem să “arăt” în Şarpele ceea ce voi dezvolta mai 
târziu în lucrările mele de filozofia şi istoria religiilor, şi anume că, aparent, 
“sacrul” nu se deosebeşte de “profan”, că “fantasticul” se camuflează în “real”, că 
Lumea este ceea ce se arată a fi şi totodată un cifru” [12, p. 326]. 

Nu în zădar, anume prin evocarea acestei naraţiuni, scriitorul îşi expune în 
Jurnal concepţia sa despre fantastic: “Concepţia mea asupra fantasticului în 
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literatură îşi are rădăcinile în teoria mea despre “irecognoscibilitatea 
miracolului” – sau, în general, în credinţa mea că după Întrupare, 
“transcendentul” se camuflează în lume, sau în istorie, şi astfel devine 
“irecognoscibil”. În Şarpele o atmosferă banală şi personaje mediocre se 
transfigurează treptat. Ceea ce venea de “dincolo”, ca şi toate imaginile 
paradisiace de la sfârşitul povestirii – erau deja acolo de la început, dar 
camuflate în banalitatea de toate zilele şi, ca atare, irecognoscibile”[13, p. 459]. 

În mare parte, concepţia şi tehnica aceasta rămân permanente în creaţia lui 
Eliade. Însă în Şarpele, ele par a fi utilizate în cel mai convingător mod. Este 
una din puţinele scrieri în care nu intervine nici o dislocare spectaculoasă a 
timpului, spaţiului ori personalităţii umane, precum şi celelalte. Aici într-adevăr 
nu se întâmplă nimic special, epicul are o linearitate aproape clasică în 
simplitatea lui. Un echilibru perfect al mijloacelor stilistice interzice orice 
reliefare a unui anumit element de atmosferă, în dauna altora, încât numai o 
recitire atentă descoperă în text numeroase elemente de predicţie (oracol), 
neremarcate iniţial. Nu există deci simboluri ori metafore grele de implicaţii, 
obsesive. Sugestia este mai curând obţinută prin total decât prin cutare detaliu. 
Ritmul însuşi este egal, leneş, parcă indiferent, continuu cu vraja lui Andronic, 
care durează într-un timp etern, mitic, fără repetiţii şi cicluri, "contemporan" nu 
numai cu mănăstirea, ci şi cu lacul, şerpii şi păsările, copacii şi stuful, despre 
care afirmase ambiguu că este blestemat "să nu moară niciodată, să crească 
mereu, sub apă”. 

Astfel, Sorin Alexandrescu distinge aici trei planuri temporale: “al 
vilegiaturiştilor, robiţi clipei, al Dorinei, trăind poate "L´éternel retour" al 
evenimentelor, şi al lui Andronic, atemporal, veşnic. Primul timp ar fi profan, 
celelalte două, forme ale sacrului” [14, p. XIX-XX]. Vraja din mănăstire, ca şi 
funcţiile personajelor, inclusiv Andronic, se sprijină pe asemenea structuri 
temporale, dar nu se reduc la ele. 

Punctul culminant îl reprezintă momentul invocării şarpelui, adevărata probă 
iniţiatică, bazată pe tehnica magiei. Este o demonstraţie de data aceasta pe faţă. 
Eroul conturbator, agentul care rupe coerenţele realului, nu se mai ascunde. 
Pentru spiritul pragmatic al căpitanului Manuilă, ceremonialul premergător 
adevăratului spectacol se aseamănă cu o scamatorie, adică cu o variantă 
degradată a ritualului magic. Se menţine însă o anumită ambiguitate, căci nu se 
ştie dacă se pregăteşte ceva serios sau totul nu e decât continuarea jocului din 
pădure. Spectatorii realizează în jurul lui Andronic un cerc magic în interiorul 
căruia el îşi desfăşoară ritualul. În această ordine de idei, se poate vorbi de un 
simbolism al centrului, Andronic reprezentând centrul metafizic al naraţiunii 
exact în măsura în care îl reprezintă şi pe cel epic, spaţial, ori psihologic. Situat 
în "centru", Andronic ar avea atunci funcţia unei hierofanii (“manifestare a 
sacrului în universul mintal al celor care l-au primit”[15, p.29]), prin care sacrul 
atinge şi se revelă profanului. 

După cum o demonstrează însuşi Mircea Eliade în opera sa de erudiţie, prin 
îndeplinirea unui ceremonial se iese din timpul istoric şi se intră într-o nouă 
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ordine temporală, una mitică. Părăsirea timpului istoric şi revenirea la această 
ordine are loc prin rostirea unor formule oculte. Efectul vrăjii se aseamănă 
visului, dar dovada realităţii lui se probează prin intermediul văzului, ochiul 
fiind principalul organ prin care omul percepe “adevărurile” lumii înconjurătoare. 

Simbolul Şarpelui apare aici cu sens mitic, ca duh al apelor, fixat în illo 
tempore, ca mire etern şi dezamăgit. Simbolul erotic este evident. Toate 
mitologiile atestă acest sens. Eliade nu ascunde faptul că întreaga desfăşurare 
epică este gradată în funcţie de revelarea acestui simbol erotic. Şi Doina Ruşti, 
în Dicţionarul de simboluri din opera lui Mircea Eliade denotă următoarele: 
“Simbol al seducţiei şi al înlănţuirii, şarpele fascinează şi induce sensul şi 
metamorfozele devenirii. El reprezintă aici forţa unui loc sacru, este spiritul teluric 
şi stăpânul apelor, un omphalos al insulei şi memoria generală, totodată; oracular şi 
înspăimântător, vrăjit şi ispititor, el reuneşte chiar sensurile vieţii” [16, p. 138]. 

Aşadar, transformarea, teroarea morţii şi chemarea iubirii, timpul însuşi, 
sugerat de şarpele-ceas, sunt semnele magice pe care le percep oamenii în 
intimitatea şi sub vraja şarpelui. Este curios cum reacţionează mai multe 
conştiinţe la un eveniment straniu: escrocherie sau vrăjitorie în planul cotidian, 
“hierofanie” în planul relaţiei sacru-profan. 

Evenimentul central al povestirii, faţă de care se ordonează însă, semnificativ, şi 
tot restul naraţiunii, reprezintă o explorare epic artistică a dialecticii sacru-profan. 

În sensul dihotomiei sacru-profan, căreia îi corespunde cea nocturn-diurn, 
este prezentat şi Andronic. Acesta participă la două nivele existenţiale. Sacrul 
există în el, adică în alcătuirea lui concret istorică, în profan. 

Dacă amintirea lui istorică pare a întrece amintirea personală, sugestia este a 
unei conştiinţe transistorice, ca şi cum izbucnirea sacrului în profan ar fi dilatat 
dimensiunile fatal limitate ale acestuia conferind individului durabilitatea 
speciei. Andronic ar fi atunci Omul total, trăind ca Adam, simultan la nivel 
profan (izolare biologică într-o succesiune de evenimente concrete în timp) şi la 
nivel sacru (deschidere biologică în cosmos, într-o repetiţie de evenimente tipice 
dincolo de timp). 

Astfel Şarpele, în aparenţă, poveste frumoasă de dragoste, presupune o 
explorare artistică a ideilor savantului Mircea Eliade. Totodată naraţiunea 
deschide calea prozei mitice. Scriitorul aduce pentru prima oară două personaje 
exponenţiale, investite cu anumite roluri. Le vom întâlni frecvent în naraţiunile 
mitice Pe strada Mântuleasa, Les trois grâces etc. Unul, căpitanul Mănuilă, 
reprezintă spiritul raţionalist, omul care nu crede în miracole, ci în cauzalităţi 
precise. El anticipează pe inteligentul Albini şi pe toţi acei lectori detectivi care 
vor să rupă învelişurile magice ca să descopere infracţiunea politică. Celălalt, 
Andronic, anunţă lungul şir de indivizi care ştiu să recunoască semnele şi să le 
citească. Este, într-un anumit fel, întemeietorul unei întinse dinastii în proza 
eliadescă, în care omul este înfăţişat nu numai ca produs al istoriei, dar şi ca 
rodul unor întâmplări sacre primordiale.  

De fapt, proza fantastică a lui Eliade este marcată profund de experienţa 
Indiei, autorul situând-o pe acea dimensiune pe care mitul se leagă de fantastic. 
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Iar Şarpele deschide calea prozei mitice şi pregăteşte elementele necesare pentru 
acest tip de naraţiune. 
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Grigore Canţâr      Forme de intertextualitate în  
                                                      literatura română  
 

Este imposibilă o percepţie corectă a fenomenului intertextualităţii, fără a 
defini exact conceptul de intertextualitate. Riscul posibil este de a lua drept 
probă de intertextualitate ceea ce nu are această calitate. De exemplu: pastişa, 
plagiatul, “furtul cert”, acestea fiind mai mult nişte infracţiuni intelectuale decât 
tehnici literare cu adevărat profitabile. Pe de altă parte, o definire clară a 
conceptului este imposibilă fără cunoaşterea complexităţii fenomenului 
intertextual, fenomen care a marcat, pe spaţii foarte vaste, literatura secolului 
XX şi continuă, iată, să funcţioneze şi în prezent. În acest caz riscul posibil 
constă în înţelegerea superficială a noţiunii de intertextualitate, definită uneori 
ca doar o relaţie evidentă a unui text cu alt text.  

Nu vom insista aici asupra acestei probleme ce ţine de fapt de teoria literaturii.  
Scopul articolului de faţă e unul mai modest: consemnarea fragmentară a unor 

abilităţi tehnice scriitoriceşti care ilustrează, convingător, prezenţa fenomenului 
intertextualităţii în creaţia unor autori ce au opus rezistenţă esteticii inhibante a 
realismului socialist, şi tocmai poate datorită acestui fapt rămân lizibile şi azi.  

Prozatorii Marin Preda, Nicolae Breban, Augustin Buzura ş.a., îşi asumă drept 
obiectiv strategic reaşezarea literaturii pe coordonatele ei definitorii – cele ale 
esteticului. Deşi modelele lor predilecte au fost marii prozatori din perioada 
interbelică, deşi scrisul lor ilustrează resurecţia în literatura română a unui “al 
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doilea modernism”(Mircea Cărtărescu), deşi nu şi-au îngăduit riscul unui 
conflict fertil cu modelele epice din literatura universală (poate cu excepţia lui 
Ştefan Bănulescu şi a lui Nicolae Breban ), în scrisul lor se întrevede conştiinţa 
necesităţii dialogului intertextual cu diverse alte valori literare. Acest dialog are 
loc la nivel de stilistică, tehnici narative, poetică romanescă ş.a.m.d. În acest 
sens, este perfect ilustrabilă pe text relaţia prozei lui N. Breban cu cea a 
Hortensiei Papadat-Bengescu. Personajele lui N. Breban sugerează, prin tipul de 
umanitate pe care-l reprezintă, o polemică de fond, întreţinută de acest scriitor 
cu F. M. Dostoievski. Am putea vorbi de prezenţa în scrisul lui a unui gen de 
dostoievskianism “întors”. Nu se impune oare, în acest caz, o relaţionare a prozei 
brebaniene cu cea a lui Vladimir Nabokov, unul dintre cei mai virulenţi contestatari 
ai romanelor lui F. M. Dostoievski? Nu cred că întrebarea e lipsită cu totul de sens. 
De asemenea şi proza lui Şt. Bănulescu: ea reflectă curajul unei competiţii 
complexe cu realismul magic, cultivat de romanul latino-american din a doua 
jumătate a secolului trecut. Nu poate fi contestată nici patina stilistică seliniană, 
subzistentă, mai ales, în proza cu tematică urbană a lui M. Preda. Tot atât de 
“suspectă” şi interesantă e şi armonia dintre concepţia lui asupra literaturii, aceasta 
fiind înţeleasă ca reflectare etică asupra istoriei contemporane, şi modul de a 
înţelege literatura şi funcţiile ei în economia istoriei împărtăşit de A. Malraux. 

Tehnica narativă a retrospecţiei, utilizată de Augustin Buzura, provine dintr-
un dialog “secret” al acestui scriitor cu Camil Petrescu, privind tehnicile narative 
necesare menţinerii romanului pe linia unui modernism “perpetuu”. 

Productivă poate fi şi ipoteza că suprimarea continuă a epicului de anvergură 
în proza lui Fănuş Neagu, în favoarea unei efervescenţe metaforice debordante, 
ar trăda, de fapt, o încercare premeditată de a elibera romanul ca gen de 
substanţa-i (epică) “împovărătoare”, pentru a-l transforma într-o scriitură lejeră 
menită să exprime, aproape exclusiv, sentimentul jubilatoriu al gratuităţii 
scrisului artistic. Să nu existe nici aici dorinţa scriitorului de a se sustrage – 
polemic – unei vârste depăşite a romanului? Că a găsit (sau nu) calea cea mai 
potrivită în sensul dat – e o altă problemă.  

Marin Sorescu, unul dintre cei mai originali dramaturgi români, este, chiar 
dacă sună paradoxal, şi unul dintre cei mai intertextuali dramaturgi 
contemporani ai literaturii noastre. Tragedia sa Iona, lucrare cu un profund 
conţinut existenţialist, este o rescriere a mitului biblic omonim, menită să 
răspundă sensibilităţii şi întrebările omului contemporan. Intertextualitatea ei cu 
mitul amintit nu este o noutate în literatură. Ea se distinge însă, prin utilizarea 
preferenţială a ironiei, nu în scopul înfruntării ideatice a mitului, ci în direcţia 
adecvării lui formale la tipul de receptivitate a cititorului de azi.  

Un reprezentant marcant al onirismului estetic, prozatorul Dumitru Ţepeneag, 
depăşind ulterior limitele curentului, se situează în categoria scriitorilor pentru 
care literatura nu mai poate exista în afara intertextualităţii. Astfel, majoritatea 
(anti)romanelor sale, constituie prin excelenţă nişte foarte complex construite 
intertexte. Ne vom referi în primul rând, ca fiind cel mai interesant în acest sens, 
la romanul Cuvântul nisiparniţă. Acesta nu are vreo legătură cu vreun text 
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literar preexistent. Este însă într-o strânsă legătură cu (auto)biograficul, autorul 
impunându-şi ideea că textul dat e scris într-o relaţie directă cu evenimentul 
trăit, conceput şi acesta ca (con)text. Romanul acesta e singurul în literatura 
română ce încearcă un soi de intertextualitate foarte originală. Se ştie că scriitura 
(pentru cei care l-au citit cu atenţie e limpede că termenul de naraţiune ar fi aici 
inadecvat) începe în limba română şi că trece lent la limba franceză, partea 
finală a textului fiind scrisă în întregime în această limbă. Dincolo de ideea de 
renunţare forţată la identitatea naţională întru însuşirea acelei franceze, pe care o 
exprimă prin această formulă romanescă, lucrarea dată conţine şi un şocant 
procedeu intertextual. E vorba de efortul de a pune într-o relaţie interdependentă 
de data aceasta a două limbi (latine) pentru a le releva, într-un regim uşor 
polemic, capacităţile lor de a exprima cu cât mai multă elocinţă un mesaj 
scriitoricesc. Se relaţionează deci nu două motive, nu două idei, nu două mesaje, 
ci două limbi, luate ca materie pentru construirea unei ficţiuni pline de sens. 
Am putea glosa aici despre un intertextualism, intern, în planul lingvistic. Sau 
despre un fel de “interlingvism”, ca formă de elaborare a unui text literar 
contemporan, poate, cu o vârstă viitoare, polilingvistică, a literaturii. Ilustrativ în 
planul intertextualismului e şi romanul Nunţile necesare de acelaşi autor. El 
constituie o rescriere, într-un regim polemic extrem de radical, a Mioriţei. 
Intertextualitatea lui e chiar condiţia existenţei sale ca roman. E un roman care 
atacă mitul mioritic atât formal, cât şi în planul ideilor filosofice adânci… 

Vom reveni asupra problemei într-un alt articol, în care vom viza şi alte forme 
de intertextualitate, sesizate în creaţia scriitorilor români contemporani de 
pretutindeni. 
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poetică 
 

 
 

Luminiţa Buşcăneanu      Inversarea opticii. Umbra bacoviană. 
             “Orgasmul” imaginaţiei 

 

Eul bacovian suportă una din cele mai “teribile” dintre experienţele de 
cunoaştere - tentativa de reanimare a mortului din interior, “Nu există numai o 
lume bacoviană, dar fiinţa poetului, risipită în toate lucrurile, ia din când în când 
înfăţişarea unui strigoi: se aud paşii lui obosiţi, răsuflarea lui chinuită, plânsul lui 
sfâşietor [...]. Avem impresia că poetul face a doua oară teribila lui experienţă; 
ceea ce ascultăm nu este spovedania unui om viu, tânguirea sau hohotul lui este 
prezenţa unui strigoi care cutreieră neliniştit o lume posedată cândva, acum 
străină” [12, pp.19-12], adică re-naşterea iubirii, “Eu prevăd poema roză a iubirii 
viitoare” (Poemă în oglindă) - prin transformarea “plumbului”, “Materia Operei 
ajunsă la negru” [DS, III, p. 112], “Dormea întors amorul meu de plumb / Pe 
flori de plumb, şi-am început să-l strig” (Plumb) în curcubeu divin, “În aurora 
plină de vioare, / Balul alb, s-a restrâns pe neuitatele cărări - / Cântau clare 
sărutări... / Larg, miniatură de vremuri viitoare…” (Alb).  

Hotărârea neordinară de a porni de la sfârşit, “Cu un creion de grafit, coloare 
gri, sau plumb, am transpus câteva momente aici;…”, este impusă de necesitatea 
revizuirii începutului - plumbul simbolizează “baza cea mai modestă de la care 
poate porni o evoluţie ascendentă” [DS, III, p. 112] - şi anume a eliberării 
geniului uman al procreării, “În punctul său de plecare, Omul nu e decât plumb. 
Fecunditatea sa nu e încă eliberată. Acest plumb e cu atât mai greu, cu cât în 
lumea noastră de întuneric – lumea de după cădere – el este hrana Satanei, ce se 
opune astfel diametral fecundităţii sale” [19, p. 121]. 

Despre reuşita acestei probe putem deduce din epigrama “făcută” de Al. 
Macedonski imediat după apariţia volumului Plumb, la Bucureşti, în 1916, în 
berăria Jubileum: “Poete scump, pe frunte porţi mândre foi de laur, / Căci 
singur, până astăzi, din plumb făcut-ai aur” (Alexandru Macedonski, Lui George 
Bacovia). Numai simpla reactualizare a “iritantului metal” în timp ce pe alţi 
simbolişti “abia dacă interesează” [7, p.176], “- Vrei, Lilis, să punem metal la 
topit şi să citim viitorul? - Plumb? - N-am plumb fiindcă îţi dai seama că 
plumbul nu se topeşte prea uşor. Dar am o bucată de argint” (Alice Călugăru, 
Tunica verde) înseamnă un act revoluţionar - “detaşează” de “simbolismul 
ortodox” [7, p. 176], iar “Bacovia a adăugat valori noi în arta poetică 
românească în măsura în care s-a sustrat de la principiile estetice ale 
simbolismului ortodox (dacă aşa ceva a existat) sau în măsura în care le-a dat o 
întrebuinţare redusă în unele din creaţiile sale” [15, p.58]. Nu se arată interesat 
de preschimbarea “pozitivistă” a plumbului în aur [7, p. 176], obsesie a 
alchimiştilor, “Plumbul este părintele aurului şi al argintului. Ştiinţa a găsit această 
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înrudire în sângele  atomilor. Asta nu mă interesează” (George Bacovia, Interviu 
realizat cu I. Valerian), iniţiatul însă, căruia “forţa” plumbului i-a “transmutat” 
“proprietăţile generale ale materiei în calităţi ale spiritului” [DS, III, p. 112], “Dar 
forţa lui m-a apăsat până la distrugere” (George Bacovia, Interviu realizat cu I. 
Valerian), creează o faimoasă “lucrare de creştere a omului”, uvraj “înfăptuit de 
orice fiinţă care îşi trăieşte prima naştere interioară” [19, p. 120]. Posibilitatea 
(sau neşansa) iniţierii a fost una reală: suferinţa de “paludism, eczemă, 
alcoolism, nevroză” [4, p. 471], “debilitate” [9, p. 18], care se va transforma 
doar mai târziu în “materia unei meditaţii trăite estetic asupra destinului uman” 
[18, p. XII]. Anomaliile fizice, bolile incurabile, nebunia sunt nişte breşe prin 
care necunoscutul ispiteşte spiritul - el se doseşte şi tace, cochetează şi induce în 
eroare pentru a îndemna eul la activitate. Stimulează, poate accidental, ridicând 
puţin cortina. Eul bacovian a avut soarta fatală să fie în momentul şi locul în 
care natura a deviat de la cursul normal permiţându-i să pătrundă brusc în tainele 
ei cumplite. Inhibarea ce pune stăpânire pe el este autentică, chiar dacă în viaţa 
de zi cu zi nu este un “retras, rupt”  de “vârtejurile Capitalei” [3, p. 146], 
dimpotrivă, duce o “viaţă decadentă”, frecventează “boema”, fiind ades bănuit 
de scamatorii, mai ales de aplicarea trucului “a face pe nebunul” [3, p. 195], şi 
ajungând a fi “datorită manierei sale ce îmbina timidităţile cu excentricităţile” 
chiar “figură” cu “o mică «legendă» a sa” [3, p. 183]. Poetul “scoate” din 
“boală” (în cazul “bolnavului” Bacovia “puţini [...] ştiu [...] dacă e un bolnav 
real ori unul imaginar” [3, p. 206]) concepţii originale şi deducţii incitante 
pentru o activitate superioară a spiritului. 

Motivul “căderii” pretimpurii a “corpului” seducţiei, “Plumb, - corpul meu 
căzu / [...] În grădina moartă” (Renunţare) - oglinda bacoviană nu mai reflectă 
spectru dandy-ist, ci fatala “pată” a “însângerării” (Amurg), o arătare 
“cangrenată”, “În salonul plin de vise, / În oglinda larg-ovală încadrată în 
argint, / Bate toamna / Şi grădina cangrenată”, un “monstru” (Serenada 
muncitorului) - este efectul probabil al unei prelungite abstinenţe, cu excepţia 
domeniului setei, mai ales în satisfacerea chemărilor erotice, “Eşecurile 
sentimentale [...] din copilărie când dezmierda ore în şir păpuşa uneia dintre 
surori [...] viaţa preconjugală [...] un nex de oprelişti naturale şi artificiale” [18, 
p. XX] etc. În returul miraculos către esenţe coordonat de plumb/Saturn [DS, III, 
pp. 112, 193-194 şi DMG, pp. 556-557], “frână profitabilă pentru spirit” în 
favoarea frustratului afectiv [DS, III, p. 194], eul poetic, “eu rătăcitor prin lumea 
sinistrelor semne de afară” [7, p. 111], se porneşte pe “singurul” “drum” posibil 
- spre Ea. Vede în “imaginea iubitei şi a casei locuite de aceasta salvarea 
spiritului său agitat şi al corpului istovit de umblet. Acolo este <<ea>>, simbol 
al vieţii [...] drumul spre casa iubitei e singurul care-l animă“ [7, p. 111], cale 
oferită de pulberea mată de plumb, unică lumină în “haosul” veşniciei (Pulvis), 
“iubita” fiind “jumătatea feminină a lui Bacovia” [4, p. 242], “partea creatoare”, 
“termenul magic al dialogului” [7, p. 111], “Şi-n mijlocul odăii, tot singur mă 
prezint: / - Valsa o blondă-n alb şi cu pantofi de-argint... / [...] În creierul meu 
plânge un nemilos taifas” (Dormitând). E cu atât mai rău pentru culoare care, 
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trecând prin senzorii infectaţi ai corpului agonic - prezenţa insistentă a corbului 
este o mărturie certă a sfârşitului apropiat - şi văzând “lumea, obiectele [...] 
invadate de o singură culoare” fără “tonuri, nuanţe şi umbre, ci toturi izolate 
colorate uniform” [13, pp. 60-67], singură se îmbolnăveşte de o violentă 
“halucinoză” [18, p. XXVIII], efect al “daltonismului liric dus  până la ultimele 
lui consecinţe” [13, p. 62] sau al unei “acromatopsii” [8, p. 226] obsesive. 
Culoarea se proclamă atotputernică prin demonica-i capacitate de a fi “falie 
deschisă în prăpastia neantului” în “vibraţiile” căreia “pâlpâie întunericul” [7, p. 
84] şi de a converti “realul în ireal” [18, p. XXVI] coborând eul “până la 
rădăcinile vieţii, unde se înfruntă cu nefiinţa” [18, p. XXVII]. 

Transformarea “radicală” [7, p. 80] a opticii estetice nu constă doar în 
concepţia neordinară a punerii judecăţilor de valoare în gura unui “mort-viu” 
[15, p. 58] care gândeşte despre lume din “cavou”, de dincolo de viaţă, “Vezi, 
din anticul fotoliu - / Agonia violetă, / Catafalcul, / Şi grădina cangrenată, / În 
oglinda larg-ovală încadrată în argint...” (Poemă în oglindă), procedeu aplicat 
anterior de toată “galeria de ftizici” [11, p. 237] pe care o “deschisese faimoasa 
Marquerite Gautier”, iar la noi “dulcile” “fete tinere pe patul morţii” ale lui 
Bolintineanu şi care, spre deosebire de romantici, simboliştii îl vor aplica mai 
“exasperat”, “în faţa morţii el va vibra nu mai intens, dar mai enervat, mai 
nevrozat (s. a., A.I.]”, “Sunt un mort?... / Sau sunt un spirit?... / Sborul meu e un 
fluid de perversă voluptate / O superbă biruinţă, / O savantă nebunie, / Un dor 
sfânt şi chinuit... // Şi mă duc în golul magic... / Şi mă scald în vidul roz... / Şi 
mă scutur de pământul negru rătăcit pe mine... / Şi m'acopăr cu lumina eterată şi 
intensă, / Şi plutesc  strălucitor... // Dimineaţă [...] / În lumina ta e viaţă, / Iar în 
ochii mei e plâns!” (Eugeniu Ştefănescu-Est, Rapsodia dimineţii); “Cuprins de-o 
ne'nţeleasă milă ascult cum străşinile curg: / Sunt mort deşi mă simt în viaţă. / 
Trăiam odată'n vechiul burg” (Gheorghe Orleanu, Anamnisis); “Necunoscutul: - 
Ia, priviţi-mă! Cap de mort... Mâini de schelet... Eu am murit de mult [...] Ţie 
nu-ţi miroase a cadavru? Mie, da!... Şi dacă aş vărsa pe mine toate parfumurile 
din lume, acelaşi lucru va fi - tot parfumul morţii mirosi-va mai tare...” (Ion 
Minulescu, Spovedania unui înstreinat), “Uşor ca-n vis de primăvară, 
desmărginit ca o nălucă / Mă simt plutind în întuneric şi las ca moartea să mă 
ducă” (Eugeniu Speranţia, Cântec negru) etc. etc. Noutatea  bacoviană constă 
mai mult în valoarea judecăţilor eului “eterat” până la transparenţă (“Umbra”) 
pe care V. Fanache, un profund interpret al sensurilor bacoviene, le clasifică în 
“trei aspecte”: 
 1. “moartea şi viaţa se arată pământenilor la fel de <<prozaice>> în 
manifestările lor cotidiene şi monotone”; 
   2.“contează moartea prezentă în noi, interiorizarea, sesizarea morţii în fiecare 
act al corpului viu şi îndurarea ei ca o boală nevindecabilă. Boala ce se exclude 
ca agent al morţii, ea, moartea însăşi insinuează dintru început în om”; 
  3.“moartea şi viaţa în continuă împuţinare, eul se constată prins într-un joc 
între, interpretând fără răgaz un text al agoniei, ambiguu, din care nu se 
profilează nici viu nici mort” [7, p. 80].  
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Este pentru prima dată când un poet reuşeşte să-şi alimenteze întreaga creaţie 
din încărcătura primului contact cu neantul, “Imensitate, veşnicie, / Tu, haos 
care toate-aduni... / În golul tău e nebunie, - / Şi tu ne faci pe toţi nebuni. // În 
faţa ta sunt cel mai laş. / [...] Învaţă-mă filosofie” (Pulvis). Nebunia prisoseşte la 
orice nivel: de persoană, de eveniment, de limbaj şi îşi înnoieşte puterile cu 
fiecare acces de boală. Eul bacovian este lucid, de aceea puternic. El nu se lasă 
fermecat, nici măcar înduioşat, de ispita posesiunii (mai ales a cărnii, “hoitul” 
(De iarnă)). Admite mai mult teoretic existenţa unei “orizontale” (Traian 
Demetrescu, Cum iubim), “nuştiu cine”, “Adio, tu rămâi pentru mine ceea ce 
defineşte frumosul şi, poate, eşti poezia sau jalea nopţilor; pentru tine scriu 
fantezia aceasta, corpul tău era o dantelă şi nu voiai prea multe laude, fiindcă 
timpul era scurt” ([Dintr-un text comun]), dar nimic nu poate fi mai copleşitor 
decât revelaţia morţii, “Vai, şi va veni o vreme / Când adormi-vom amândoi, / 
Şi-nstrăinaţi, prin cimitire, / Va plânge toamna peste noi. // Ce poate, deci, a fi 
sub soare, / În haosul imensităţii - / Dacă-ţi vei pierde fecioria / În taina roză-a 
voluptăţii?” (Să ne iubim). Văzută dinspre moarte “aşa-zisa” marea taină 
existenţială e ridicolă, dacă nu lamentabilă: el, “Într-o grădină publică, tăcută, / 
Pe un nebun l-am auzit răcnind” (Plumb de toamnă) şi ea, “O bolnavă fată 
vecină / Răcneşte la ploaie, râzând...” (Plouă) - un “tandem” mai prejos de orice 
aprecieri, “Orice ironie vă rămâne vouă” (Rar).  

“Bolnavul” îşi calmează durerile cu sedative alcoolice şi munceşte “înainte” 
la “vitraliul” [13, p. 63] universului “concret” văzut prin altă prismă, printr-un 
“sistem complicat de <<lentile>>” [5, p. 89] care dă “pastelului” “respiraţia 
artificială” de “adevărată tendinţă cromatofagă” a culorilor “imperialiste” [5, p. 
88] înnebunite. Deoarece “haosul” care i s-a arătat prin “oglinda” bolii impune 
opacitatea, creatorul nu-şi poate concretiza deplin regimul de lucru - solar sau 
lunar, luminii sau întunericului. Opera bacoviană stă sub imperiul unei grave 
cerţi pentru putere dintre alb şi negru. Aceste două “culori” apar atât de 
compromise în “concubinajul” lor ciudat, “Copacii albi, copacii negri / Stau goi 
în parcul solitar / [...] Şi frunze albe, frunze negre” (Decor), încât nu se ştie care 
din ele va fi născătoarea anomaliei galbene, “Oraşul luminat electric / Dădea 
fiori de nebunie” (Fanfare), agoniei roşii, “Acum stă parcul devastat, fatal, / 
Mâncat de cancer şi ftizie, / Pătat de roşu carne-vie” (În parc), transcendenţei 
violete, “Când  fâlfâie, pe lume, violetul // [...] O, vis... o, libertate...” (Plumb de 
iarnă), “Trist cu roza sângeroasă, / Bat în geamul violet” (Matinală). Un lucru 
este cert, albului i se oferă condiţii creatoare suplimentare, fundalul inspirat al 
valsului, “Orchestra începu cu-o indignare graţioasă. / Salonul alb visa cu roze 
albe - / Un vals de voaluri albe... / Spaţiu infinit, de o tristeţe armonioasă...” 
(Alb), până când o nouă avalanşă a negrului, tot mai “profund”, “noian de 
negru” (Negru) erupe, asemeni “marşului funebru” într-un “larg şi gol salon” 
“gemut” de “clavir” sub presiunea “brunei despletite” ce “poartă” “o mantie 
cernită”, “Lugubrul marş al lui Chopin // [...] Îngrozitorul marş lugubru, 
funerar” (Marş funebru), “întinzându-se” “încet” şi devorând ca “o noapte de 
vecie” totul în cale, inclusiv propriu-i creator, “Clavirul catafalc părea, şi nu 
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clavir. // Târziu murea clavirul lung gemând”, drama culminând prin “căderea” 
“grea” a “corpului” de lumină despuiat de haina protectoare, infectat şi el, de 
morbul modern, “nebunia” (“scânteia galbenă”), prins în cursa morţii prin ispita 
muzicii, “Apoi veni şi-o blondă în salon... / Şi-aproape goală prinse, adormită, / 
De pe clavir, o scripcă înnegrită - / Şi urmări, pierdută, marşul monoton. // 
Înaltă, despletită, albă ca de var, / Mi se părea Ofelia nebună... / [...] nebuna 
lăutară” (Marş funebru). 

Prin căderea corpului / culorii muzicale nu se termină reprezentaţia erotică a 
eului bacovian. Dimpotrivă, începe conţinutul grav – actul Umbrei, “Ce umbră 
stă la geamul tău / Ca de iubiri învinse?! / Un fost poet, şi-al nopţii hău, / Pe uliţi 
ninse” (George Bacovia, Hibernal noptat, II). Apariţia zeului “mort”, decoronat 
la finele carnavalului în scopul înviorării publicului este de o extravaganţă 
penibilă: 

- la început, “se ameţeşte uşor, după numai două trei pahare, pe care le soarbe, 
tăcut, în decurs de câteva ore. [...] dacă întârzie pe undeva până dimineaţa şi se 
întoarce ameţit acasă, nu cu trăsura, ci pe jos, e escortat cu <<halai>> de copii 
din măhălăli ori de cei aflaţi în drum spre şcoală” [3, p. 208], 

- ulterior, “are un râs spasmodic, sinistru, hidos, cântă tare sau strigă cuvinte 
de neînţeles, uneori parcă sub formă de versuri” [3, p. 208], 

- apoi, “După acest interval devastator, epuizant”, “intră într-un mitism total” 
[3, p. 208], pentru că, de fapt, nu mai există sărbătoare, nici public, ci doar o 
monotonă  şi monocordă singurătate, “Sunt solitarul pustiilor pieţe / Cu tristele  
becuri cu pală lumină - / Când sună arama în noaptea deplină” (Pălind). Eul nu 
mai are simţul umorului (“râsul hidos”) şi, mai ales, el nu mai are chip 
(“Umbra”); e o arătare care “sperie”, “Tovarăş mi-i râsul hidos şi cu umbra / Ce 
sperie câinii pribegi prin canale” (Pălind). Noaptea, în lumina “pală” a 
“becurilor” apare Umbra, prezenţă a unui eu tainic şi străin, un alter-ego, o parte 
componentă a fiinţei de o putere imensă, motorul tuturor activităţilor, dar 
incontrolabilă şi deci însemn al nebuniei, “Odaie, plină de mistere. / În pacea ta 
e nebunie, / Dorm umbre negre prin unghere” (Singur). “Eu singur cu umbra iar 
am venit” (Ecou de serenadă) este marca dedublării bacoviene. S-ar putea ca 
umbra reală să-i fi creat poetului sentimentul protecţiei, “- Ai avut vreodată 
senzaţia că umbra ta te însoţeşte? [...] - Eu, da! Şi mă simţeam mai puţin singur. 
Îţi dă un suport” [9, p. 171], deşi există şi posibilitatea altei trăiri, estetice, a 
prezenţei Umbrei manifestată în forma  superlativă a “teroarei”, “Niciodată 
propria umbră n-a provocat vreunui om o teroare atât de cumplită” [16, p. 150]. 

Dezmembrată până la elementele ei constitutive, volatilizată, materia “se 
răzbună gonind fantomele” [10, p. 10]. T. I Ardelean şi G. D. Avram deconspiră 
însă misterul devenirii invizibile, chestiune, ce e drept, de viitor: dat fiind faptul 
detectării “structurilor” prin mecanismul vizual al firii, “urmare a absorbţiei şi 
reflectării luminii”, se confirmă “posibilitatea aducerii corpurilor în stare de 
invizibilitate” în timp ce “fiinţa din ele ar <<vedea>> tot ce se petrece în jur” prin 
“înlăturarea undelor de lumină de toate culorile din jurul corpurilor încât acestea 
să ajungă insule într-un ocean de lumină. Lumina să nu le atingă” [1, p. 171], 
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efect “ce nu se poate întâmpla şi care se produce totuşi, într-un punct şi un 
moment dat, în jumătatea unui univers perfect reperat şi de unde misterul era 
socotit pentru totdeauna exclus” [2, pp. 148-149], dar pe care poetul simbolist, 
deşi îl intuieşte, “Există şi fantomele. Greşala noastră nu e decât aceea de a le 
lua drept fantome, când de fapt, poate, nu sunt decât înfloritoare puncte, înaintea 
sau înapoia noastră, în susul sau în josul nostru, de îndepărtare pe felurite raze 
de înţelegere al căror centru suntem, de sigur, noi” (N. Davidescu, Fântâna cu 
chipuri), încă nu-l poate concepe în întregime drept proces fizic, dar 
înfricoşătoare, neprevăzută suprarealitate vaga percepţie a căreia transformă 
visul Frumosului, Armoniei în nebunia Sublimului, Idealului, sarcină 
supraumană, cu efect destructiv. Umbra bacoviană anulează perspectiva 
constructivă a impersionismului – de a fi nuanţă a culorii, adică altă culoare – 
boala îi mănâncă pigmentul şi o transformă în “violet” iraţional (Umbrele sunt, 
“în general”, “de nuanţă slab albăstruie sau violetă” [17, p. 153]). Eliberarea 
culorii din prizonieratul Umbrei dezlănţuie, “Iarbă de plumb şi aer tare... / 
Pudrat pe-o eczemă ce faţa mi-o sapă; / Pe câmp, cu-o umbră de cugetare - / [...] 
vei rătăci ca mine / În culori închise, şi ameţit la pas” (Nervi de toamnă), va 
hotărî şi recucerirea iubirii - femeie şi creaţie. Captivitatea culorii, “pâcla 
colorată” (Dormitând), însemnului “sensibilizării” [6, p. 168] discursului 
cauzează emasculaţia verbului şi, precum “gradul zero” al limbajului (ca şi al 
magiei) este iubirea, iar erotismul bacovian se deghizează în cuvânt, poezia 
începe să se refuze, “jalea de a nu mai putea face un vers...” (Note de toamnă); 
procedura spiritualizării eului se întrerupe anulând efortul programatic, “Mă 
prăfuise timpul dormind peste hârtii... / Se întindea noianul de unde nu mai vii, / 
O umbră, în odaie, pe umeri m-apăsa - / Vedeam ce nu se vede, vorbea ce nu 
era. // - Poţi să te culci, e ora şi noaptea-ntârziată, / Vei scrie, altă dată, orice şi 
tot nimic. / O umbră eşti acuma, şi pot să te ridic, / Lăsând, odaia goală, şi lampa 
afumată...” (Umbra).  

Ajuns la punctul culminant al crizei creaţiei, dialogului, iubirii etc. - “spiritul 
mai arde culori în odaie” şi “încă tot mai iubesc”, dar sub “decolorarea”, 
desensibilizarea dementă a Umbrei (“O, de-aş putea / Să mă umbresc măcar la 
umbra mea / Ce vânătă se-ntinde la pământ!” (Alice Călugăru, Pustietatea)) 
totul devine  “numai vedere” (contemplaţie), adică aparenţă, şi invocarea iubirii 
nu mai este posibilă, “nu mai pot să vorbesc...” (Dimineaţa) - cromatismul se 
racordează la circuitul superior, ramura nouă a artei cuvântului, sinestezia, 
“audiţia colorată”, “o pictură parfumată cu vibrări de violet” (Nervi de 
primăvară). Culoarea muzicală este ineditul simbolist, procedeul cel mai 
inteligent (a se lua în consideraţie faptul că singură culoarea, implicând “ochiul, 
lumina şi suprafaţa obiectului” [DA, I, p. 137], întruchipează transcendenţa) şi e 
în stare a produce “orgasmul” intelectual. Culoare şi muzică (“simfonia de note 
şi colori” (I. M. Raşcu, Acorduri de vioară)), iată culmea seducţiei bacoviene, 
“În poezie m-a obsedat întotdeauna un subiect de culoare. Pictura cuvintelor, sau 
audiţia colorată, cum vrei s-o iei. Îmi place mult vioara. Melodiile au avut pentru 
mine influenţă colorantă. Întâi am făcut muzică şi după strunele vioarei am scris  
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versuri! Fie după note, fie după urechea sufletului [...]. Am făcut şi compoziţii 
pentru mine” (Glasul culorilor). Erotismul bacovian tăinuindu-se în cuvânt, 
starea erotică a “compoziţiei” este amplificată de sensibilitatea tulburătoare a 
culorii muzicale, “Barbar, cânta femeia-aceea, / Târziu, în cafeneaua goală, / [...] 
Şi-n jur era aşa răscoală / Şi-n zgomot monstru de ţambale / [...] Prin fumul 
[albastrul înălţării sufletului] de ţigară, ca-n nouri, / Gândeam la lumi ce nu 
există... / Şi-n lungi, satanice ecouri, / Barbar, cânta femeia-aceea... / [...] Şi nici 
nu ne-am mai dus acasă, / Şi-am plâns cu frunţile pe masă” (Seară tristă). 
Femeia, soarta  căreia este dublu condiţionată, de “monotonia unei existenţe în 
cerc” “îndurând” “alături de bărbat” [7, p. 144], “Histerizate fecioare pale, / La 
ferestre deschise, palpită.../ În amurguri roşii, nupţiale, / Stau pale, şi nu se mai 
mărită. // Eu trec, îmbătrânit, ca şi ele, / Şi-asemeni inima mea plânge - / Din 
treacăt, tuturor, în perdele, / Le pun câte-o roză de sânge” (Amurg de vară) şi, 
concomitent, de bărbatul, Dandy, care îi prescrie din această “existenţă” 
minimumul, actul sexual, ca unei ignorante în materie înaltă, materie de 
“tăcere”, (“Sunt trist că nu mi-ai dat nimic. / Din câte am uitat să-ţi zic” 
(Mihail Săulescu, Eva, III, Paradă)) iese “triumfătoare”, însă “nu ca vampă, 
prin corpul său, ci prin forţa cântecului; aşadar prin adevărul şi pasionalitatea 
spirituală” [7, p. 144]. Într-un fel, se ajunge la realizarea “programului” (poetul 
este “rece, lucid explorator, un experimentator şi un creator de <<programe>>” 
[14, p. 103]) de re-creare a iubirii: “cântecul” ei (Seară tristă) şi “strigătul” lui 
(Plumb), “ambele  [...] chemări ale celuilalt în exasperarea de a ieşi din tragica 
singurătate” [7, p. 144], anunţă apariţia cuplului erotic ideal, spiritualizat la 
maximum. 
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                      Aliona Grati     M. Isanos în căutarea structurii poetice 
 

Reprezentativă pentru lirica feminină din Basarabia anilor 30 este Magda 
Isanos, „acea care se anunţă, chiar şi pentru o activitate aşa restrânsă, drept cea 
mai profundă poetă a literaturii române” [1, p. 113]. Printre notele definitorii ale 
liricii M. Isanos, care au determinat exegeţii să-i plaseze poezia în fruntea 
produselor literare unei întregi pleiade de poete este şi feminitatea incisivă. Iată 
doar câteva considerente ademenitoare întru studierea acestui aspect, cu regret, 
foarte puţin studiat: „feminitate şi poezie a fiziologiei, iată nota personală a 
poemelor M. Isanos…” [2. p.301], „lirica atât de feminină, însă fără pic de 
dulcegărie..” [2, p.302], sau „impresionantă este mai ales fremătarea feminină” 
[3, p.92]. Poezia M. Isanos codifică bogăţia spirituală, emotivă, psihică a unei 
femei de o aleasă cultură poetică. Fără a fi nostalgico-dulceagă, M. Isanos 
exprimă sentimentul colorat afectiv şi amplificat de o senzoritate şi senzualitate 
feminină pronunţată. Versurile capătă fineţe din comunicarea facultăţilor 
simţuale, fie ele suave, fragede, duioase, materne, fie ele declanşate de 
despletirile spontane, sălbatice, clocotitoare, şocante, venite dintr-o dragoste 
mistuitoare pentru viaţă şi omenire. Ceea ce deosebeşte lirica M. Isanos de a 
predecesoarelor ei e faptul că „exuberanţa este controlată lucid” [3. p. 92], lucru 
care o absolvă de căderea în letargia exclamaţiilor siropoase şi a dulcegăriilor. În 
acest mod poezia M. Isanos instituie o nouă „convenţie” a vitalităţii, 
exuberanţei.  

Feminitatea, într-o formă sau alta, se face intuită la toate nivelurile, în 
majoritatea poemelor M. Isanos. Aventura lirică şi-o începe sub semnul 
„uimirii”. Lumea este privită cu ochii unei adolescente în plinătatea facultăţilor 
psihologice, ce se bucură de miracolele vieţii. Versurile sunt freamătul unei 
fiinţe ingenuă, ce doreşte să-şi trăiască viaţa din plin. Unei femei îndrăgostite îi 
sunt proprii nestăpânirea emoţiilor, patima, sinceritatea şi dăruirea deplină. La 
un început de existenţă de această dragoste se bucură obiectele universului ce o 
înconjoară: „Nu pot urî nimic, nu-i vina mea - / presimt în toate ochiul de 
lumină…” (Nu-i vina mea). Orice lucru ascunde o taină, o bucurie: „Am văzut 
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în fiecare lucru o mişcare / de rugăciune şi de ardoare; / în arbori, dimineaţa, o 
srălucire - / nu te speria, Trandafire! / E atâta freamăt nebănuit / din cauza ceţii, 
deasupra lacului adormit… / Şi apoi fiecare spune: o floare / ca şi când n-ar fi o 
minune destul de mare” (Confesiuni). Simţirea elementară, expansivă nu 
cunoaşte nici un fel de restricţii, izbucnind în explozii de un senzualism 
nestrunit: „Mă scald în zi ca un copil în râu. / N-am ieri, nici mâine, şi voioasă-n 
uliţi / privesc cum trece soarele cu suliţi, / şi mă gândesc la vară şi la grâu” ( Mă 
scald în zi). Flagranţa şi voluptatea cuvintelor trădează o trăire autentică, 
imediată. 

Natura în poezia M. Isanos are o funcţie importantă şi atunci când o cântă, 
versurile emană feminitate. Faptul este remarcat de I. Rotaru când se referă la 
poemul Pădurea: „Nota virilă, cu începuturi în lirica folclorică, haiducească, 
dispare cu totul şi în locul ei ni se înfăţişează sufletul lilial al femeii îndrăgostită 
de enorma îngrămădire de trunchiuri şi verdeaţă „răsunătoare”, bătrână cât 
lumea, veşnic tânără, apropiată omului mai ales toamna, vorbind prin culori” [3. 
p. 92]. Acest „suflet lilial” cuprinde cu dragoste deopotrivă „stelele înalte” şi 
„coarnele scunde de ied”, preferându-le, aidoma Otiliei Cazimir, pe cele umile. 

Înclinaţia feminină, de a proteja cea ce are mai scump, se face vizibilă încă de 
la început. Ceea ce deosebeşte poezia M. Isanos de creaţiile celorlalte poete ale 
timpului este modul în care se exprimă echivalarea problemelor personale cu 
cele ale universului, ieşirea din cercul îngust al egocentrismului: „Aş vrea acest 
poem să-l ridic ca un val, / să acopăr cu el partea neagră din lume, / totul să fie 
alb ca-ntr-un mare spital / fără morţi şi fără nume” (Aş vrea...).  

Puterea de a îndrepta „parte neagră din lume”, poeta o găseşte în iubire, 
singură ce conferă sens lucrurilor: „Iubirea-n jurul ei frumoase-s toate, / de-ţi 
vine să-ngenunchi, şi de mirare / ţi-i sufletul mai fraged ca o floare”(Iubirea...). 
Bărbatul iubit este irizat de lumina unei dragoste copleşitoare. Dăruirea 
înfrigurată cu lipsă totală de regrete e o notă a feminităţii: „Unii dau sânge 
altora-n dar. / Eu tinereţea ţi-am dat-o, plină de har. / Am spus zilelor: „Nu 
sunteţi ale mele. / Nu vă rătăciţi printre zile şi stele” ( Rădăcină ). Intrând în 
odaie, bărbatul emană virilitate, undele acesteia sunt intuite prin nişte canale 
necunoscute: „Inima femeii, care îl înfăşoară candid cu privirile şi gândurile, 
dorindu-i bărbăţia cu acel senzualism suav, nemărturisit, stare de spirit 
neîntâlnită până acum în poezie”[3 p. 92]. Din nesecata fântână a înţelepciunii 
femeii îşi hrăneşte puterea bărbatul: „Sevele altor vise de demult / în tine-s 
biruinţă şi tumult”(Rădăcină). Prin anume căi cunoscute numai de ea, bărbatul 
este însufleţit, prinde aripi, energie. Puterea de a convinge fără arme şi pumni, 
aproape în şoaptă, va avea rezonanţe mai ample, mai convingătoare decât orice 
fapt eroic franc: „Te aşteaptă murgul, gata de ducă. / Am dat jăratec şi miez de 
nucă. / I-am gătit cu panglici frâurile, / să sară munţii şi râurile. / Ţi-am gătit 
suliţa cu urmuz şi beteală. / Ţi-am pus la piept cu căptuşeală, / trei fire dintr-o 
perie, / gurile munţilor să nu te sperie. / De-i cădea, iubitule, sub sreaşina lui, / 
sugrumat de labe gălbui, / norodul cu flamuri şi sfeşnice / te va îngropa în 
legendele veşnice” (În pădurile ţării mele ). Ritmul interior al versurilor 
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reaminteşte bocetul înecat al femeii ce-şi conduce bărbatul la război. Oficierea 
ritualului de pregătire spre un drum lung şi periculos revine din poezia 
folclorică. Moştenirea bogată în materia farmecului feminin o va ajuta să-şi 
„robească” bărbatul. Dalia va servi drept model: „Doamne, fă-mă Dalia, 
vicleană / când o da geană prin geană, / sa-i aflu taina şi să-l robesc / visului meu 
pământesc” (Bărbatul). 

Dovadă a unei feminităţi de structură a universului poetic isanoscian este şi 
explorarea, aproape obsesivă, a simbolului apei. Gândirea modernă favorizează 
privirea subterană, sinestezică, unde femeia se înrudeşte cu apa. Nu întâmplător 
„ inconştientul colectiv” a apropiat valenţele simbolice ale apei şi femeii. Într-o 
tradiţie bine cunoscută apa este „ origine a vieţii, centru de regenerescenţă, 
mijloc de purificare” [4, p.107]. În cele mai fundamentale dimensiuni apa şi 
femeia sugerează revelaţii echivalente. În traducerile ebraice apa este mamă, 
matrice. Apa este „obârşie a toate câte sunt, ea este manifestarea trascendenţei” 
[4, p.108]. De unde şi raţiunea seriei simbolice: Femeia – Apa – Sămânţă – 
Ţărână ca expresii ale fertilităţii universale. Maternitatea, ca esenţă a femeii, în 
viziunea M. Isanos, este identificată cu fertilitatea pământului, ce fac posibilă 
perpetuarea vieţii. În prisma acestui sens simbolurile de mai sus sunt 
re/interpretate, re/gândite în întreaga poezie a M. Isanos.  

Valorizarea feminină, senzuală şi maternă a apei la M. Isanos are ecouri din 
opera romanticilor germani. Victor Segalen se destăinuia: „ Iubita mea are 
virtuţile apei, un zâmbet luminos, gesturi molcome, o voce limpede care-ţi 
picură în ureche” (4 p. 108). ”Femeile” M. Isanos sunt fiinţe neptunice, au 
proprietăţile apei. Zânele şi ielele sunt „ uşoare”, „ străvezii”, „ cu părul 
despletit” din care „curgea apa”. Ele visează „ ceţosul anotimp”,  au „ părul 
verde, rochii verzi” şi din degete „ picură mireasmă” (Zâna). Creaturile 
halucinante, magnifice împărăţesc peste spaţiul acvatic originar. Apa serveşte ca 
spaţiu tămăduitor, catalizator al femeii „întomnate”: „Intrând în apă întinereai 
sub şal” ( Mama). 

Într-o pornire excentrică Novalis avertiza cu hotărâre: „Numai poeţii ar trebui 
să se ocupe de lichide” [4, p. 108]. Cu dubla prioritate de a fi femeie înrudită în 
inconştient cu spaţiul acvatic şi de a fi poet cu o moştenire  bogată de la 
„cântăreţul lichidelor”- M. Eminescu, M. Isanos ne apare o fenomenală 
valorificatoare a simbolului apei. Fără a trece în revistă valenţele acestora, vom 
menţiona că vom întâlni aproape în toate poemele simboluri acvatice. Oceanul, 
marea, râul, ploaia, curcubeul, roua sunt noţiuni pe care le atribuim îndată 
apelor. Alteori doar unele indicii, aluzii vor contribui la revelarea elementelor 
acvatice. Însuşi freamătul interior al versurilor vor reaminti zgomotul curgerii  
neîntrerupte a apelor subterane. Spre exemplu: „Erau aici şi parcă nu erau; / - 
Nu te teme, nu, murmurau, / toate se refac şi durează / cât o rază care tremură, 
cât o rază... / ce frumos miroseau mâinile ciotoroase / ale urieşului şi-ale 
frumoaselor printre frumoase! ” etc. (Duhurile pământului). Afirmaţia lui Paul 
Eluard în ce priveşte legătura mistică a limbajului cu apa  ne asigură aplombul 
observaţiilor de mai sus:  „ apa este stăpâna limbajului fluid, a limbajului fără 
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contraste, a limbajului care mlădiază ritmul şi conferă o materie uniformă a unor 
ritmuri diferite” [5, p. 203]. În poemele isanosciene aflate sub imperiul 
imaginaţiei vom atesta o „mlădiere”, fluiditate a ritmului. Repetiţia, procedeu 
artistic fregvent în poezia M. Isanos [6, p. 375], contribuie la crearea senzaţiilor 
de plutire: „Am să încep o călătorie, / cătră sud, cătră sud, cum îţi place ţie” 
(Călătorie). Transferul privirilor „în sus”, „în jos”, învăluitoare de obiecte, 
ondulaţia halucinantă a părului, mişcarea paşnică a mâinilor, jocul frapant al 
bucăţilor de realitate dizolvată de oglinzi, susurul sângelui prin vene vor crea în 
unison impresia scurgerii apelor dătătoare de senzaţii „plăcute”, „dulci”, vecine 
cu feminitatea.  

În studiul Apele şi visul Gaston Bachelard revine stăruitor la conceperea 
înrudită a simbolurilor Apă, Vis ( Fantezie, Creaţie, Poezie) şi Femeie [5, p. 
107]. Legănatul pe apă ne invită la o călătorie imaginară. Amintind legănatul 
mamei înainte de somn, această balansare minimalizează “atenţia fixă” [5, p. 
150] a gândirii şi deschide drum liber fanteziei. Fertilitatea fanteziei M. Isanos e 
de necontestat. Poeta plonjează lejer în materia imaginarului şi ciopleşte în 
piatra simbolului noi şi curioase configuraţii, dovedindu-se o adevărată creatoare 
de lumi virtuale. 

O dată cu apariţia creaţiei M. Isanos, poezia feminină nu mai e asociată cu o 
confesiune lacrimogenă, sau înşiruiri de dulcegării neinspirate. Poezia ei este o 
replică directă la adresa unor critici români, misogini, fie ei şi consacraţi, de la 
începutul epocii, care au hotărât că numai sexul opus femeii „poate gândi 
metafizic”. Deşi Ana Blandiana consideră că: “nu poate ajunge la artă decât o 
femeie care şi-a depăşit condiţia de femeie, aşa cum nu poate ajunge la artă 
decât un bărbat care şi-a depăşit condiţia de bărbat” [7, p. 123], faptul că poetul 
M. Isanos e femeie şi-a jucat rolul. Femeia-artist, reflectă în plan artistic o 
sensibilitate feminină. Dacă limbajul fluid este inventat de bărbat, atunci 
anumite circumstanţe îi sunt inaccesibile, sau numai un fapt presupus. 
Indiscutabil, sentimentele provocate de maternitate nu le va exprima nimeni mai 
bine decât cine a avut şansa să le retrăiască. Acelaşi lucru, aproximativ, se poate 
spune despre exprimarea proceselor simţuale provocate de dragostea pentru 
bărbat şi, după cum am văzut, în cazul M. Isanos, şi despre “cântarea” specific 
feminină a naturii.  
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Victoria Baraga     Despre inteligenţa limbajului mitic 
 

                                     “[...] ca artă, mitul este un limbaj. Exprimă un anume tip  
    de realitate în unicul mod în care această realitate se poate  

          exprima, fiind ireductibilă la alt limbaj.” 
Ernesto Sábato, Abaddón, Exterminatorul 

 
Revenirea la această temă inepuizabilă este motivată de mai multe necesităţi, 

dintre care cea a re-evaluării mitului din perspectiva unor noi axiologii şi 
sisteme ale Universului, ne referim la G. I. Gurdjieff, S. N. Lazarev, I. Bădescu, 
V. Nemoianu, bazându-ne în acelaşi timp pe teoriile unor renumiţi cercetători ai 
mitului precum A. F. Losev, M. Eliade, V. Lovinescu, R. Barthes etc.; cea a 
elaborării unei tipologii a misteriosului fenomen mitic, în speranţa că tipologia 
este un mecanism logic, care încă nu şi-a pierdut legătura cu arhetipul, astfel 
încât mitul să fie prins şi relevat prin propriul său limbaj; cea a stabilirii locului 
şi importanţei limbajului mitic în contextul altor limbaje.  

Orişice fiinţare, care se află şi pentru că se află în lume, are limbajul său, care 
corespunde dimensiunii existenţiale ale acesteia. Rostul imanent al oricărui 
limbaj este de a menţine o uniune implicită a celor din lume. Limbajele, prin 
natura lor, sunt o formă de propagare a dumnezeirii, despre care Ilie Bădescu 
spune: „Acest fior se distribuie în lume sub forma latenţelor difuze, adică este 
pretutindeni chiar atunci când nu este asumat şi alcătuieşte un fel de substrat al 
lumii.” [1, p. 92]. Luând în considerare aria de manifestare a „latenţelor difuze” 
atât în plan intensiv, cât şi în cel extensiv, am putea vorbi despre o complexă 
reţea de limbaje care împânzesc întreg Universul. Dacă existenţa unui limbaj 
semnifică existenţa unei lumi (vom înţelege aici cuvântul lume ca o organizare a 
pluralităţii după anumite principii de unificare) în care acesta este în aplicare, 
atunci existenţa mai multor limbaje confirmă ideea coexistenţei lumilor în 
Univers; căci materia, care permite manifestarea, este aceeaşi, diferă însă gradul 
de materialitate trăit de entităţile acestor lumi; care au un cod de comunicare 
potrivit nivelului în ierarhia sau în “lanţul lumilor” [2, p. 100].  

Conform opiniei lui N. Hartmann – viziune împărtăşită şi de alţi filozofi – 
fundamentul ontologic al conexiunii lumii se bazează pe două grupuri de 
principii, dintre care „ 1) principiile inferioare sunt cele mai tari, care susţin totul 
şi nu pot fi depăşite de forma superioară; 2) principiile superioare sunt ce-i drept 
mai slabe, dar în „Novum-ul” lor sunt autonome, şi pe deasupra au acel spaţiu 
nelimitat de joc”.[4, p. 20]. Cele dintâi ţin de proprietăţile materiei: şi presupun 
soliditate, omogenitate disociativă, şi tind spre instaurarea „domniei cantităţii” 
[5], iar celelalte se întemeiază pe principiul valoric şi se disting printr-un grad 
avansat al inteligenţei, pe eterogenitatea unificatorie, manifestându-se în 
pătrunderea egală şi difuză a binelui, a „euxiniilor luminii” [1, p. 92]. Fiecare 
lume cunoaşte alt raport al implicării celor două grupuri de principii. Respectiv 
şi limbajele acestora înclină fie spre grosier, fie spre sublim. Acest principiu al 
gradaţiei şi al varietăţii tipologice se referă şi la limbajele umane.  
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Mitul, fenomen complex şi contradictoriu, – pe care A. F. Losev, în urma 
unei deducţii dialectice, îl defineşte drept nume magic desfăşurat [6, p. 10] – 
este şi el un limbaj. Spre deosebire de celelalte limbaje umane, mitul realizează 
o comuniune nu în limitele unei sfere, ci între principiile superioare şi cele 
inferioare. Această conexiune miraculoasă, săvârşită de mit, relevă inteligenţa 
acestuia, situarea substanţială deasupra contrariilor şi superioritatea valorică faţă 
de alte limbaje umane ca arta, ştiinţa, religia etc. 

Există mai multe feluri de a fi în lume, cel mitic este unul dintre ele. Omul 
care se înscrie unei lumi a fiinţării mitice, spre deosebire de cel ce aparţine unei 
lumi culturale, operează cu alte dimensiuni existenţiale, de aici şi „specificul” 
limbajului mitic, care – văzut din perspectiva lumii istorice, raportat la diferitele 
domenii ale acesteia şi evoluat conform unor legi, în care principiile inferioare 
sunt mai avantajate, deţinând un spaţiu mai extins – este denaturat şi subapreciat 
în direcţia infantilismului. De aceea, mitul, ca oricare fenomen, trebuie să fie 
cercetat în propria sa ambianţă. 

Astfel, în vederea elucidării şi conturării limbajului mitic, ne vom referi la 
funcţiile mitului. 

În substanţa sa mitul este i n i ţ i a t i c  în multiplele semnificaţii pe care le 
posedă acest cuvânt. Pe de o parte, mitul conţine şi transmite primele cunoştinţe 
şi, în acelaşi timp, introduce într-un domeniu ascuns şi secret, pe de altă parte el 
pune începutul unei acţiuni. 

Domeniul iniţierii mitice este misterul. Şi nu este vorba de o taină 
pământească, de un fapt neobişnuit sau ieşit din comun, ci de un lucru cu care 
suntem cu toţii într-atât de familiarizaţi încât nu-i mai percepem misterul, şi 
anume faptul că lumea există, ea există în toată complexitatea şi măreţia ei. 
Referitor la adevărul iniţiatic al mitului, N. Berdiaev spune că el “dezvăluie 
simbolic anumite procese profunde, care au avut loc dincolo de marginile ce 
separă timpul eonului nostru de cealaltă realitate eternă.” [7, p. 92]. Acest mister 
ţine de ocultarea unei lumi superioare prin definiţie, a unei lumi a cărei unitate, 
sacralitate şi eternitate sunt de nepătruns. E o lume care conţine în mod virtual 
principii supreme ca Binele, Adevărul, Dreptatea, Înţelepciunea, acestea fiind 
generate de Iubirea Absolută. Mitul, care este o formă de comunicare între lumi, 
nu cunoaşte misterul lumii în integritatea lui, ci doar anumite aspecte ce se vor 
dezvăluite. Un exemplu în care mitul ne relevă iniţierea în mister este Cina cea 
de Taină [2, p. 120].  

Conţinutul informativ al mitului denotă caracterul său vizionar. Prin 
deschiderea ce o are spre mister, mitul depăşeşte timpul şi spaţiul profan. Este o 
transcendere dobândită prin iluminare. Mitul vede ce este, el are acces la 
memoria latentă a lumii, afirmaţia fiind valabilă şi în sens invers: “amintirea 
autentică e mit” [8, p. 83]. Mitul cunoaşte datul, care transfigurându-se în lumea 
istorică, se înfăţişează în ordinea discursivă prin trecut, prezent şi viitor. 
Limbajul profetic al mitului operează nu cu termenii disperaţi sau resemnaţi ai 
fatalităţii “aşa a fost să fie”, ci cu cei ai necesităţii creatoare “aşa ar fi să fie” sau 
“aşa ar fi să fi fost”. 
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Referitor la postura vizionară şi la situarea mitului deasupra timpului profan, 
M. Eliade afirma:“orice mit, independent de natura sa, enunţă un eveniment care 
a avut loc in illo tempore şi constituie, de aceea un precedent exemplar pentru 
toate acţiunile şi “situaţiile” care, prin urmare, vor constitui repetări ale acestui 
eveniment. [...] mitul reintegrează omul într-o epocă atemporală, care este, de fapt, 
un illud tempus, adică un timp auroral, “paradisiac”, dincolo de istorie” [9, p. 21]. 

Caracterul atemporal al imaginii mitice ne dezvăluie potenţialitatea viziunii, 
probabilitatea actualizării factuale. 

De exemplu, miturile mesianice, cele geneziace sau escatologice, miturile 
ciclurilor, ale căror direcţie de propagare este de la calitate la cantitate.  

Din perspectiva funcţiei iniţiatice a mitului, “istoria sacră”, ca produs 
vizionar, ni se înfăţişează arhetipal. Astfel mitul ne dezvăluie prototipurile 
cereşti a fiinţelor, faptelor şi lucrurilor pământeşti. Arhetipul se situează la o 
astfel de înălţime valorică, încât ni se prezintă ca nişte tipare inteligente care 
contopesc atât variantele cât şi contrariile. Apelând la mitul hesiodic al vârstelor, 
arhetipul l-am situa în lumea Hybrisului, lume care instaurează legea Nemăsurii 
în raport cu cea a Dreptăţii divine, dar care “nu iese în afara planului 
suveranităţii” [10, p. 41], simbolul acesteia fiind argintul – “metal preţios, ca şi 
aurul, dar inferior acestuia” [10, p. 40]. 

Eclectismul şi ambiguităţile logice ale mitului - logica fiind criteriu de etalare 
doar într-o lume a gândirii discursive – de fapt, sunt simultaneităţi eterogenităţi 
care lucrează în direcţia uniunii calitative: “nemăsura” în plan formal câştigă 
valoric. Ba mai mult: hybrisul mitului îl face “adevărat” pe multiple planuri, 
oricât ar fi acestea de îndepărtate faţă de cel pe care s-a manifestat mitul la 
origine” [9, p. 20]. 

Limbajul arhetipului mitic, care vizează substanţa acestuia, utilizează unităţi 
primare eterogene cu semnificaţii simbolice (elemente ale lumii biologice, 
fiziologice, naturale, inclusiv Omul) pentru a realiza o comunicare 
informaţional-afectivă potrivit înălţimii inteligibile la care se află. Bunăoară, 
mitul incestului semnifică revenirea la principiu; mitul androginiei divine 
coincidentia appositorum, fiind “unul dintre modurile cele mai vechi prin care 
s-a exprimat paradoxul realităţii divine” [9, p. 13], dezvăluind “o regiune 
ontologică inaccesibilă experienţei logice superficiale” [9, p. 12]. 

Dar paradigma mitică se poate prezenta atât în forme hibride, fie groteşti sau 
monstruoase, ca ciclopul, cerberul, pegasul, sfinxul, fiara din Apocalipsă - un 
întreg “bestiar fabulos”, cât şi în cele ale perfecţiunii: Adam, Afrodita, Athena. 
Exemplaritatea mitului este confirmată de Eterna Reîntoarcere, ca o revenire la 
esenţă. Atât Eterna Reîntoarcere, ca manifestare şi ca motiv mitic cât şi structura 
spiralată a mitului demonstrează iniţierea mitului în marile legi universale. În 
cazul de faţă e vorba de “Legea lui Şapte sau Legea Octavei” elucidată de G. I. 
Gurdjieff: “Această lege explică de ce nu există linii drepte în natură şi de 
asemenea de ce noi nu putem nici să gândim, nici să facem, de ce în noi totul se 
gândeşte, de ce în noi totul se întâmplă, şi se întâmplă în general într-o manieră 
contrară celei pe care noi o dorim, sau o aşteptăm” [2, p. 156]. Ea explică de ce 
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“nimic în lume nu rămâne în acelaşi loc, sau nu rămâne identic; totul se mişcă, 
totul se deplasează undeva, se schimbă şi în mod inevitabil evoluează sau 
involuează” [2, p. 159], iar “Urcarea sau coborârea, este condiţia cosmică 
inevitabilă a oricărei acţiuni” [2, p.159]. 

Luând în considerare caracterul ontologic al mitului ne vom referi la o altă 
funcţie a acestuia-cea de m o d e l a t o r. 

Fiind un model primordial, mitul transfigurează ezotericul conform legilor 
unei lumi inferioare, săvârşind creaţia sau aducerea lucrurilor de la potenţă la 
act. Actualizându-se, mitul “se refractează plural”. Ne vom referi la trei aspecte 
ale actualizării, ale căror menire este manifestarea simultană.  

Înfăptuirea sau în-fiinţarea este modelarea faptului, este copierea terestrului 
după celest. Astfel încât conform legii analogiei inverse tot ce este central şi 
principal in divinis devine periferic şi secundar în lumea noastră. De aceea, aici 
“rezervorul secundarului absoarbe cu mare satisfacţie arhetipuri şi paradigme” 
[11, p. 208]. Teoria lui Mircea Florian despre dualitatea recesivă se situează în 
direcţia estimării şi reabilitării secundarului vorbind de “caracterul relativ al 
hegemoniei, capacitatea de a răsturna raportul, coabitarea a două valori sau a doi 
poli existenţiali diferiţi, demnitatea salvată a secundarului, nevoia fiecărei tabere 
de cealaltă şi imposibilitatea unei egalităţi uniforme în materie de conştiinţă şi 
realitate” [11, p. 210]. Nu în zadar, M. Eliade, referindu-se la faptul degradării 
miturilor, afirmă că “Arhetipul continuă să fie creator chiar şi atunci când s-a 
“degradat” în nivele din ce în ce mai joase” [9, p. 23], căci “Bunul Dumnezeu 
sălăşluieşte în detalii” [11, p. 187]. 

Mitul e o treaptă premergătoare lumii manifeste, el realizează înfăptuirea, el 
este un precedent atât al acţiunilor sacre, cât şi a celor profane. “Mitul 
autorizează fiinţarea” [12, p. 25], mitul autorizează istoria într-o lume în care 
există şi funcţionează legea consecutivităţii faptelor. Modelând faptul şi fiinţa, 
mitul iniţiază cultura refractându-şi inteligenţa în diferite domenii de activităţi 
umane, care potrivit diadei metafizice Yang şi Yin se polarizează: funcţia 
iniţiatică a mitului în metafizică şi ştiinţă, funcţia modelatoare în dogmă şi 
istorie, iar cea simpatetică în artă şi religie. 

Dinamismul înfăptuitor al mitului în tendinţa de a menţine conexiunea între 
uman şi divin se manifestă atât implicit prin “latenţele difuze” care fac lumea să 
fiinţeze, cât şi explicit: “Omul absolut, Hristos, Fiul lui Dumnezeu şi Fiul 
Omului, stă atât în centrul istoriei celeste, cât şi al celei pământeşti.” [7, p. 2]. 

Orice înfiinţare pentru a fi şi pentru că este supusă cunoaşterii se vrea 
confirmată printr-o mărturisire, adică e nevoie de o verbalizare a actului, de a 
spune ceea ce se înfăptuieşte. O altă formă de “desfăşurare” a funcţiei 
modelatoare a mitului constă tocmai în această mărturisire, care presupune 
implicare, participare şi denotă un caracter confidenţial. Şi, în acest sens, mitul 
reaminteşte modelul divin, în care orice act creator era nominalizat. Drept suport 
al rostirii mitice este luat cuvântul ca unitate epistemico-afectivă, la a cărui 
temelie se află simbolul, “mitul apare ca un teatru simbolic unde se desfăşoară 
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luptele inferioare şi exterioare date de om în drumul care-l aduce la evoluţie şi la 
cucerirea personalităţii sale” [13, p. 28]. 

După cum afirmă T. D. Stănculescu “în ceea ce priveşte discursul mitic, 
acesta se fundamentează pe principiile sintaxei narative, angajând la nivel frastic 
regulile gramaticale ale limbii, iar la nivel transfrastic regulile compoziţionale 
ale naraţiunii” [14, p. 63]. Însă datorită dimensiunii verticale, care transcende 
limba, mitul izbuteşte să-şi creeze un limbaj propriu, care “lucrează la un nivel 
foarte ridicat şi la care sensul reuşeşte să decoleze, dacă se poate spune aşa, de 
pe fundalul lingvistic de pe care a pornit” [15, p. 252]. Cercetând mitul dintr-o 
perspectivă semiotică, R. Barthes menţionează că mitul este un sistem 
semiologic de valori şi nu trebuie citit doar ca un sistem factual. Sensul unui mit 
nu se suprapune niciodată cu semnificaţia lingvistică, deoarece el este un 
“sistem semiotic secund” [16, p. 104]. 

Mărturisirea mitică nu intenţionează să facă o comunicare de ordin logic, 
estetic sau moral, ea este o invitaţie la cunoaşterea iniţiatică, care se săvârşeşte 
doar prin participare nemijlocită. Oralitatea mitică indică timpul prezent, care 
este o analogie terestră a prezentului etern. Fără îndoială, rostirea mitică poate fi 
scrisă, reprodusă, dar va fi un fel de copie rătăcită şi golită de menirea ei.  

Atât “înfăptuirea”, cât şi “mărturisirea” nu pot fi înţelese decât în contextul 
celui de-al treilea aspect al funcţiei modelatoare a mitului. Dacă primul 
constituie coborârea întru creaţie, al doilea verbalizare întru cunoaştere, al treilea 
care ţine deja de modelarea sufletului şi înfăptuieşte un salt întru iniţiere este 
revelaţia. Ea menţine şi se menţine prin coexistenţa celorlalte două aspecte într-
o stare de tensiune continuă. În plan vital această tensiune se traduce printr-un 
ascetism – treaptă premergătoare evoluţiei – care prin detaşare trezeşte „ 
amintirea din sine” (G. I. Gurdjieff). Acest tip de detaşare este diferit de cel al 
detaşării de viaţă, a cărui rezultat este indiferenţa şi /sau violenţa. Şi a cărui 
antipod este ataşarea care semnifică slugărnicie în faţa celor pământeşti. Deşi 
oarecum opuse, ambele denunţă aruncarea în lume sau “căderea în timp” (E. 
Cioran). Detaşarea revelatorie se înfăptuieşte prin detaşarea de eul material, 
mirean întru regăsirea celui interior şi dobândirea libertăţii, căci doar unui om 
liber i se dezvăluie realităţile ezoterice. Funcţionând după principiul alchimic: 
solve et coagula, această operaţie a detaşării este o deschidere pentru o trăire 
mai profundă a vieţii. Revelaţia mitică atinge stările superioare de conştiinţă, 
care au o relaţie specială cu Marele Mister. 

Trăirea revelaţiei mitice ne îndrumă spre o altă funcţie a mitului care indică 
direcţia orientării lui. Mitul este s i m p a t e t i c. Conform teoriei cunoaşterii a 
lui G. I. Gurdjieff: “Scopul “miturilor” şi “simbolurilor” era de a atinge centrii 
superiori ai omului, de a-i transmite sub forme care să excludă posibilitatea de a 
fi interpretate fals. “Miturile” erau destinate centrului “emoţional superior”, 
“simbolurile”, centrului “intelectual superior” [3, p. 104]. Prin urmare limbajul 
mitic este adresat unei trăiri emotive superioare, a cărei finalitate este iniţierea 
propriu-zisă. Trăirea stărilor emotive superioare pe care le trezeşte mitul par a fi 
uimirea, credinţa şi iubirea.  
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Aici e vorba de o formă superioară de uimire, care apare în faţa sublimului şi 
misterului vieţii, despre ea V. Lovinescu spune că “este o trăire care, pe cale de 
meditaţie, îţi dezvăluie un colţ din imensitatea şi complexitatea Cosmosului în 
raport cu micimea noastră, şi totuşi având noi înşine complexitatea ce ne 
caracterizează fiinţa din multiple puncte de vedere. Aceasta este uimirea fără de 
margini pe care mitul caută să ne-o activeze şi să ne conducă la acele trăiri 
superioare ce generează continuu uimiri în ceea ce, în timp, conştiinţa noastră 
descoperă mereu, mergând tot mai adânc în cunoaşterea tainelor cosmice, şi 
stabilind treptat o legătură tot mai strânsă cu Creatorul nostru. Uimirea creşte şi 
mai mult în intensitate când descoperă indistincţiunea originară prin care 
multiplicitatea este cuprinsă în Unitate.” [17, p. 38-39].  

Uimirea de factură mitică poate fi depăşită printr-o altă stare superioară – 
prin credinţă. E vorba de credinţa în misterul lumii, în perfecţiunea sa 
primordială, în faptul că este ce trebuie să fie. Credinţa este imanentă mitului, 
este o componentă a limbajului său. “Fără credinţa în realitatea obiectului său, 
mitul şi-ar pierde temeiul.” [18, p. 108]. Credinţa este o stare emoţională 
deosebită care confirmă realitatea mântuirii. 

Iubirea, ca apogeu a stărilor superioare afective, este o formă de comuniune 
cu Dumnezeu. Acest tip de iubire este o trăire inefabilă care cuprinde laolaltă 
iubire pentru Dumnezeu, pentru Marele Mister al lumii, starea de beatitudine, 
dar şi mistuirea sacrului, care indubitabil cere sacrificiu. După cum spune şi R. 
Caillois “sacrul este întotdeauna mai mult sau mai puţin acel ceva de care nu ne 
apropiem fără să murim”.” [19, p. 21]. 

În acest sens, iniţierea limbajului mitic invită la un sacrificiu întemeiat pe 
libertatea alegerii datului ca necesitate, care în termenii lui G. I. Gurdjieff se 
numeşte “şoc adiţional”. Astfel, iubirea săvârşeşte mântuirea prin reversul său 
sacrificial, prin participarea deliberată a omului iniţiatic la săvârşirea Misterului 
Lumii. “Esenţialitatea sacrificială a Mitului este un fapt de cea mai mare 
importanţă, pentru că dă cheia Manifestării universale. Viaţa se sacralizează, se 
sacrifică în Moarte, şi Moartea se sacrifică în Viaţă; este definiţia propagării 
unei ondulaţii vibratorii, care se efectuează prin alternanţa consecutivă a unor + 
şi -.” [17, p. 52]: “Dacă sămânţa nu moare, nu încolţeşte.”  

Mitul clasic care ne relevă ipostaza enigmatică iubire-sacrificiu, este cel al 
răstignirii lui Isus Hristos, Fiul lui Dumnezeu, şi care ilustrează realitatea 
depăşirii cotidianului prin Minunea Învierii. 

Din câte am observat, însăşi traiectoria parcurgerii mitice este ondulatorie. 
Acest fapt ne permite să vedem într-o lumină nouă şi fenomenul Eternei 
Reîntoarceri, care, după cum am constatat, este o întrupare periodică a celestului 
pentru sublimarea materiei. 

Iar cât priveşte răsfrângerea limbajului mitic – indisolubil legat de fiinţa 
mitului – în lumea fenomenală, chiar şi prin elemente periferice sau secundare, 
el nu lucrează decât în direcţia “economiei divine”, în fabricarea unei substanţe 
mai fine. Iar după modelul limbajului mitic, realizând propagarea dumnezeirii, 
fie şi în formă rarefiată, gândirea epistemică, emoţia estetică sau credinţa 
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religioasă ajută omul să depăşească lumea mecanicistă şi tehnicistă a civilizaţiei, 
dezvăluindu-i valenţele culturale. 
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    Alexandru Burlacu     Conceptul de poeticitate în poezia interbelică  
 

 ... Basarabenii au mult de realizat. Noi trebuie dintr-o dată să 
creăm şi pentru clasici, şi pentru romantici, şi pentru 
parnasieni, sămănărorişti, poporanişti, modernişti şi pentru cei 
cu tendinţe sociale etc. Cazanul activităţii poetice e în fierbere, 
în clocot.  Nicolai Costenco 

 
S-a afirmat şi se afirmă: peste poeţii români din Basarabia a trecut Neantul. 

Este un adevăr incontestabil, dar numai pentru o parte de poeţi, pentru cei care 
au exprimat cu necontrafăcută sinceritate amarul înstrăinării, cântarea pătimirii 
noastre, dar fără o capacitate de expresie. Capacitatea aceasta se câştigă în timp. 
Cei mai mulţi dintre ei, cu adevărat, n-au avut timp să se gândească la formă, la 
inginerii verbale, la arabescuri virtuoase, la gongorisme năucitoare. În plus, 
aceştia au pornit de la o înţelegere aparte a canoanelor poeticităţii. Ei, ca şi 
ardelenii, au fost preocupaţi de eticul ardent, de continuarea unei direcţii 



 51

tranşante a poeziei mimetice care are la bază poetica văzului şi  limbajul 

tranzitiv. Direcţia aceasta a fost şi rămâne fertilă, la noi, pentru poeţii mesianici.  
Paralel însă cu poezia mimetică, în ţinutul dintre Prut şi Nistru, se face şi o 

altă literatură. Cel puţin, poezia are o dialectică puternic marcată de antinomiile 
ei inerente. Din aceste considerente, suntem mai mult tentaţi de relaţiile ei cu 
sine însăşi, decât de raportul dintre poezie şi dialectica vieţii, subiect decelat 
deja în exegeza anilor 60 – 80. 

În evoluţia poeziei interbelice, poetica văzului e înlocuită de poetica viziunii, 
limbajul tranzitiv de limbajul reflexiv, se produc metamorfoze fireşti în lumea 
ei fictivă. În disputele de creaţie, dintre tradiţionalişti şi modernişti, se sfidează 
reciproc idealuri, avansându-se principii ce configurează, fie uneori şi într-o 
stare embrionară, structura liricii basarabene. 

După lunga perioadă de depeizare, literatura de aici intră cu greu într-o stare 
de normalitate. Poezia expresivă şi poezia imaginativă tind să determine, mai cu 
seamă, opţiunile tinerei generaţii, stimulând efortul lor în arderea etapelor. Iată 
de ce în anii ’20-’30 poezia basarabeană stă sub semnul ideii de sincronizare.  

Mai întâi, antinomiile fundamentale se regăsesc în animozităţile dintre 
tradiţionalişti şi modernişti care, la nivel ideologic, se exprimă în disputa dintre 
sămănătorişti şi simbolişti. Conectarea la marele flux al literaturii române se 
încearcă prin sincronizările simboliste. Împrumutul de forme, tipare, în care e 
turnată viaţa basarabeanului, declanşează mai multe polemici, insistându-se 
asupra ideii maioresciene că formele sunt fără fond. Necesitatea dezvoltării 
organice în literatura română din Basarabia pune în lumină relaţiile antitetice 
dintre autohtonism şi europenism, dintre sămănătorism şi simbolism, 
exaltându-se valorile etice sau estetice. La rândul lor, principiile opozabile 
vizavi de un tip sau altul de poeticitate generează un sistem întreg de relaţii 
estetice şi configurează la poluri diferite diverse elemente şi modele catalitice, 
definind, în ultimă instanţă, structura modernă a liricii basarabene.  

Dominantă în literatura de aici e, desigur, direcţia autohtonistă promovată de 
revistele Viaţa Basarabiei, Bugeacul, Cuget Moldovenesc, Poetul, Itinerar, 
Pagini basarabene ş.a. Tradiţionalismul acestor reviste e deschis, receptiv, 
asimilator. 

Accentuând ideea rupturii dintre civilizaţie şi cultură, N. Costenco, V. Luţcan 
ş.a. demonstrau că între formulele de viaţă, împrumutate din Occident, şi 
sufletul poporului basarabean există o incompatibilitate de sens. De la 
sămănătorism s-a preluat ideea că istoria şi folclorul sunt domeniile relevante 
ale specificului unui popor. Vechilor factori ai specificităţii noastre naţionale li 
se adaugă unul nou, de factură spirituală – credinţa religioasă-ortodoxă. Ca şi 
gândiriştii, publiciştii basarabeni consideră religiozitatea un element esenţial al 
sufletului românesc.  

Tradiţionalismul basarabean din poezia anilor ’20-’30 e înfăţişat de epigonii 
eminescieni care cultivă „convenţia clasicizantă”, de esenţă sămănătoristă. 
Acest tradiţionalism e remarcabil prin exaltarea trecutului istoric, a fondului 
originar, a spaţiului şi timpului dacic sau prin descoperirea folclorului neaoş. 
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Spiritualizarea existenţei, transfigurarea particularităţilor sufletului şi etosului 

basarabean a mers pe linia puternică a credinţei ortodoxe, a accentuării 
valorilor sacre sau profane.  

Soluţiile artistice, ipostazele frecvente ale eului poetic sunt cele specifice 
naturii şi aspiraţiilor Păstorului, Semănătorului, Plugarului, unui nou Mesia etc. 
Lumea fictivă a acestei poezii e populată de ctitori de ţară, de Decebal, Dochia, 
Pan, baci, urieşi etc. 

 „Orientarea reformatoare” e reprezentată primordial de modernism. 
Modernismul basarabean la această etapă însumează cele mai recente forme de 
expresie ale spiritului novator şi cumulează curentele postromantice de 
avangardă literară. În poezia lui George Meniuc, Vladimir Cavarnali, Nicolai 
Costenco, Al. Robot, Magda Isanos, Emilian Bucov, Bogdan Istru, Andrei 
Lupan, Teodor Nencev etc. simbolismul, futurismul, expresionismul, 

imagismul, dadaismul, suprarealismul se află  într-un eclectism specific 
oricărui început. 

Statutul proteic al poetului este definit, cum ar spune Ion Pop, de o criză a 
eului poetic, manifestată prin dedublarea şi multiplicarea lui. 

Antinomiile poeziei basarabene se manifestă şi în explorarea sistemului de 
imagini, a limbajului poetic, în opţiunile pentru un model poetic sau altul. 

Modernizarea literaturii basarabene se centrează pe ideea lovinesciană a 
existenţei unui spirit al veacului. Animat de acest spirit, G. Meniuc, într-un eseu 
despre poezia lui Vl. Cavarnali, evidenţiază cu insistenţă „un nou Ev - Mediu”, 
„o epocă nouă”, „o nouă spiritualitate”. 

În condiţiile unei anormalităţi, în care există decalaje între literaturi, poezia 
basarabeană adoptă modele superioare, avansate, ce stimulează relevarea unui 
fond propriu, specific basarabean. Modelele Eminescu, Goga, Blaga, Bacovia, 
Arghezi şi Barbu devin componente structurante în metamorfozele organice ale 
poeziei româneşti din Basarabia.  

Fondul sufletesc, în acest context, este exprimat în forme variate. 
Experimentele poetice în acest sens sunt remarcabile. La simbolişti, un conţinut 
nou solicită o formă nouă, la sămănătorişti, un conţinut vechi o formă veche. E 
un adevăr valabil pentru prozeliţii unei sau altei şcoli. În realitate, sistemul 
poetic basarabean contrazice aceste postulate, punând în evidenţă antinomii 
dintre cele mai deconcertante. Astfel, forma tradiţională a parnasienilor se umple 
de un conţinut nou, un conţinut nou pot exprima sămănătoriştii şi viceversa, un 
conţinut vechi e explorat de simbolişti ş.a.m.d. Însă de cele mai multe ori 
esteticul lasă de dorit, poezia e privată de fineţe, de expresia desăvârşită. 
Dincolo de aceste carenţe, poezia basarabeană prin Ion Buzdugan, Al. Robot, 
Magda Isanos, George Meniuc, Vladimir Cavarnali, Nicolai Costenco, Petru 
Stati, Nicolae V. Coban, Robert Cahuleanu, Sergiu Matei Nica, Sergiu Grosu 
ş.a. se integrează şi se sincronizează cu poezia din ţară.  
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literatură contemporană 
 
 

  Nicolae Bileţchi     Poetica prozei lui Ion Druţă:  
 concepţie şi compoziţie 

 
În munca de constituire a operei literare un rol important îl au, de rând cu 

mesajul de reală actualitate, şi modalităţile de organizare compoziţională. 
Conturarea maiestuoasă a mesajului depinde de măiestria scriitorului de a rândui 
elementele constituente şi de a stoarce sensuri atât din ele, cât şi din relaţiile 
dintre ele. Sensurile particulare, la rândul lor, urmează să fie integrate într-o 
astfel de arhitectonică încât să profileze, în mişcarea lor, o albie unică, numită 
ideea operei. Un fond bogat şi o formă aleasă pot, aşadar, fi obţinute atât prin 
găsirea celor mai adecvate cuvinte şi imagini, cât şi prin sesizarea celui mai 
potrivit loc de amplasare a lor, prin intuirea celor mai abile posibilităţi de 
conlucrare între ele, fie în proximă vecinătate, fie la distanţă. Arta aceasta se 
intuieşte treptat, de la operă la operă, dacă, bineînţeles, scriitorul tinde spre 
perfecţiune şi e apt să o obţină. 

În cele ce urmează vom urmări procesul intuirii artei compoziţionale în proza 
lui Ion Druţă, proces care, credem, va pune în lumină multe aspecte încă 
necunoscute din creaţia scriitorului şi - prin asociere - şi din proza basarabeană 
postbelică în întregime. 

Privită retrospectiv, arta narativă în proza lui I. Druţă apare întrucâtva 
neomogenă. Scriitorul începe de la construcţii simple, rectilinii, pentru ca apoi, 
pe măsura acumulării măiestriei, să ajungă la structuri multiplane şi 
multidimensionale. Primele nuvele druţiene, apariţia cărora coincide cu 
începutul deceniului cinci, sunt de o construcţie liniară. Mişcarea gândului în ele 
are loc de la cuvânt la cuvânt, de la fragment la fragment. Fiecare unitate 
compoziţională nouă vine cu un spor de informaţie faţă de cele precedente, 
adunând pe acest traseu gândurile într-o concluzie care, doar cu aproximaţie, 
poate fi numită ideea lucrării. În nuvela Gospodăritul (1951), bunăoară, Druţă 
dă dovadă că nu are o idee clară privind concordanţa dintre începutul şi sfârşitul 
lucrării. Nu exprimă concis ideea nuvelei nici epigraful ei ,,Iapă albă-ţi 
trebuia’’. Ba, dimpotrivă, sensul său primar persiflator vine în contradicţie cu 
ideea pregătită de desfăşurarea părţilor constituente ale nuvelei, ce reclamă 
compasiune. Din aceste motive ideea din final este expusă, în principiu, ca o 
morală a unei fabule. Destinul personajului este supus derulării fabulei, 
posibilităţile subiectului fiind reduse la minimum. 

Deficienţele în cauză sunt proprii şi altor nuvele din perioada de început a 
scriitorului: Problema vieţii (1950), Furtuna , La fete, Sacul mătuşii Irina 
(1952), Portiţa, Socoteală, Aşteptare (1953), Bobocul, Bădiceni, Necaz (1954). 
Privite în plan comparativ cu creaţia de după 1955, an, cum vom vedea, de 
cotitură radicală în creaţia lui Ion Druţă, ele se încadrează în contextul căutărilor 
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generale ale literaturii timpului, care, în lipsa tradiţiilor, se dezvolta, cum 
constată M. Cimpoi, ,,… pe cont propriu’’ [ 1,p.153-154 ]. 

Dezvoltarea literaturii pe cont propriu înseamnă constituirea unor lucrări 
prozaice, adică a unor scrieri alcătuite conform relaţiei de la cuvânt la cuvânt, 
fără subtilităţi simpatetice deosebite sau revelaţii subtextuale remarcabile. 
Calitatea întregii proze din prima jumătate a anilor cincizeci e în acest sens  un 
exemplu ilustrativ, cu excepţia totuşi a unor opere ale lui I. Druţă. E vorba în 
primul rând de lucrările bazate pe subiecte folclorice şi de cele care, ca  stil, se 
orientau spre oralitate. Unele dintre ele - La fete, Sacul mătuşii Irina, Socoteală, 
Bobocul au la bază nişte anecdote, altele – Bădiceni, Portiţa, Necaz - imită 
situaţii şi expresii populare. În ambele  cazuri autorul mizează pe nişte modele 
constituite, îndelung prelucrate, bine şlefuite de către  popor. Puse la baza 
nuvelelor sau luate ca prototip de  fabulaţie şi expresie, aceste modele se 
prezentau în faţa scriitorului ca un serios laborator cu uşile deschise. Anecdota, 
zicerea populară strălucesc prin coerenţa părţilor întregului, prin orientarea lor 
spre un final neprevăzut, prin precizie şi spirit eliptic. În drumul ei spre unitatea 
compoziţională, atât de râvnită, nuvela avea stringentă nevoie, înainte de toate, 
de atare calităţi. Şi Druţă, folosind intens aceste surse folclorice, nu putea să nu 
le asimileze, depăşindu-şi astfel propriile posibilităţi. Aceste calităţi puteau 
constitui o lecţie instructivă şi pentru ceilalţi prozatori ai timpului, dar aceştia, 
impuşi de teoria aşa-zisului realism socialist, care preconiza zugrăvirea în temei 
a noii realităţi încă ,,neaşezate’’, le neglijau în mod ostentativ, practicând o 
proză caracterizată printr-o aranjare cronicărească a materialului de viaţă, printr-
o expunere liniară a lui. 

Dar nu numai Druţă prin sursele folclorice amintite avea influenţă asupra 
contextului. Se pare că şi acesta din urmă influenţa, mai bine zis, prin nivelul lui 
artistic scăzut, apăsa asupra scriitorului. Cu riscul de a fi învinuit de 
subiectivism, îndrăznim să afirmăm: cu cât scriitorul era mai în literatură, cu atât 
deficienţele acesteia îl obsedau mai apăsător, şi dimpotrivă - cu cât el se 
sustrăgea din acest mediu, cu atât devenea mai liber în manevrele de compoziţie 
literară. Nuvela Rubanca (1953) pare a fi în acest sens un exemplu elocvent.  

Se ştie că ea a fost iniţial concepută ca schiţă publicistică şi că la baza ei stă un 
caz din realitatea imediată, ceea ce, cum am arătat cu altă ocazie [2,p.100-101] 
pentru Druţă, pasionat în acel timp în principiu de tematica trecutului şi de 
problematica general-umană, era un caz rar. Aplecarea, pe teren, asupra cazului 
din viaţă l-a făcut pe Druţă să se simtă parcă în afara literaturii, modelarea lui, 
însă, l-a apropiat de ea dintr-o perspectivă estetică mai largă decât cea existentă 
acolo. Schiţa publicistică a evoluat într-o nuvelă veritabilă. 

Rubanca, eroina schiţei, păzeşte girezile de paie ale colhozului. Cutreierând 
cu mintea satul în nădejdea de a intui cine ar îndrăzni să vină la furat, ea ajunge 
la gândul că acest pas l-ar putea face doar vecinul ei, Toader. Vorba e că în 
tinereţe, la vreme grea, Rubanca l-a văzut furând un sac de cartofi. Mare însă îi 
este mirarea când, spre zori, ea îl vede pe acelaşi Toader apropiindu-se de girezi 
iar apoi îndepărtâdu-se de ele, fără a fura nimic. Motivul presupus de Rubanca şi 
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explicaţia lui Toader: ,,Lele  Nastasie (Rubanca - N.B.), ştii , Paraschiţa mi-a 
făcut un băiat! Mi-au telefonat din Drochia. Au spus să vin dimineaţa la opt… 
Da-i încă devreme… ia să mai stau de vorbă cu lelea Nastasia’’ creează, în 
opoziţie cu părerea anterioară, o poantă admirabilă pentru o schiţă publicistică. 

Dincolo de această osatură a schiţei Druţă – publicistul a intuit o energie 
estetică latentă pe care numai Druţă – prozatorul ar fi putut-o declanşa. Şi ea, 
această energie, declanşându-se, a conturat nuvela artistică fără ca scriitorul să fi 
recurs la peripeţii de fabulă suplimentare. Prozatorul a folosit în acest scop doar 
posibilităţile subiectului, doar sursele latente ale artei compoziţionale. 

Druţă mută accentul de pe fabulă pe subiect, de pe ideea ce mizează pe 
surprindere pe poanta ce se bizuie pe motivarea psihologică, de pe înşirarea 
rectilinie pe construcţia multiplană. Spre deosebire de osatura posibilei schiţe 
publicistice, în care toate elementele sunt aranjate astfel încât să contureze 
dezamăgirea din final, subiectul nuvelei rânduieşte părţile constituente într-o 
ordine  aptă să profileze o idee mai largă – acea a echivalenţei demnităţii umane 
cu prestigiul numelui eroului. Peste fabula uşor vizibilă a schiţei publicistice se 
aşterne, în urma manevrelor compoziţionale, voalul subiectului bogat în potenţe 
sugestive. În fond, în punctul de trecere de la fabulă la subiect opera devine cu 
adevărat artă a cuvântului. Cercetătorul rus V. Kojinov menţionează în acest 
sens că ,,… în momentul naşterii artei cuvântului nararea faptelor, fabula, 
practic se transformă în subiect. Scheletul evenimentelor capătă forma corpului 
viu’’ [3,p.435], a unui organism în care fiecare detaliu are menirea să contribuie 
la mişcarea întregului. 

Mizând pe relatările fabulei şi deschiderile subiectului, Rubanca este nuvela 
prin care I. Druţă experimentează, mai pregnant decât oriunde până la acea oră, 
trecerea faptului crud de viaţă într-unul transfigurat artistic. Pentru anii de debut 
ai lui Ion Druţă, când literatura ,,… era încă fără Negruzzi, fără Creangă, fără 
capodoperele secolului XX’’ [4,p.5], când, din cauza lipsei tradiţiilor, prozatorii 
nu rareori includeau în operele lor detalii de viaţă  aproape în stare naturală, 
această încercare de a trece din sondajul publicistic în sfera artisticului era, fără 
îndoială, meritorie. Analiza nuvelei Sania ( 1955) ne va întări în această 
convingere. În centrul ei e tema muncii înţeleasă ca un act de creaţie sau - mai 
larg - însăşi problema constituirii operei artistice asupra semnificaţiei căreia 
scriitorul pe la începutul anilor cincizeci medita la modul cel mai serios. El, 
scriitorul, e conştient acum că nu atât fabula, cât subiectul închegat ca rezultat al 
manevrelor compoziţionale reuşite contribuie la constituirea unei opere ce ţine 
de o literatură veritabilă. Imaginându-şi sania terminată, moş Mihail face în 
acest sens o confesiune cum nu se poate mai reuşită: ,, Şi când ai s-o vezi n-ai 
să-ţi poţi rupe ochii de la dânsa, şi n-ai să crezi când ţi-oi spune din ce a fost ea 
făcută’’( evid. n. -N.B.) Criticul V. Coroban spunea că astfel de nuvele sunt 
făcute din nimic. Sania capătă contururi înainte de toate în inima lui moş Mihail, 
de unde şi naraţiunea aproape fără corp fabulistic. 

Experienţa acumulată nu rămâne nefolosită. Ca şi Rubanca, nuvela Sania are 
început şi sfârşit cu semnificaţii similare, ceea ce sugerează ideea unei opere 
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concepute ca metaforă globală. În cadrul acestei metafore globale începutul 
nuvelei îndeplineşte şi rolul de laitmotiv care, amplificându-se pe parcurs, 
devine şi ideea călăuzitoare a ei: ,,…Sanie… Mare lucru-i o sanie… O sanie - 
atâta îi trebuie omului şi iar e om…’’ 

Laitmotivul în cauză e un adevărat crez artistic: să faci o operă care să-ţi 
aducă stimă, o operă care să cultive şi altora o demnitate veritabilă. În fond, 
nuvela e alcătuită după principiul contrapunctului-laitmotivul amintit mai sus 
străbate întreaga operă iar celelalte idei i se suprapun. Laitmotivul ridică ideile 
operei la rang de viziune generală şi acest fapt pune cuvântul în relaţii cu totul 
noi faţă de întregul ei. 

În lucrările preponderent cronicăreşti, cum era aproape întreg contextul literar 
din perioada debutului lui Ion Druţă, cuvântul nu avea aceste funcţii  
integratoare. Operele de acest gen îşi complineau sporul de sens de la cuvânt la 
cuvânt, ideea profilându-se, ca în fabulă, sub formă de sentinţă moralizatoare. În 
acest sens căutările rodnice ale lui Druţă aveau să aibă o influenţă benefică 
asupra întregii literaturi române din spaţiul dintre Prut şi Nistru. 

Cuvântul în opera lui Druţă simte nevoia metaforei care, conform opiniei lui 
Ezra Pound, realizează ,,… unificarea mai multor idei disparate’’ [apud: 5,p.247]. 
Pe măsura înaintării lecturii, cuvântul sanie unifică, aşa cum am văzut, detaliile 
aparent răzleţe, devenind imagine şi ridicându-se, mai întâi, la nivel de metaforă, 
iar mai apoi, dat fiind că aceasta din urmă începe să semnifice tot mai insistent 
idealul creaţiei, la rang de simbol, urmând cu fidelitate traseul propus spre 
cercetare de savanţii americani Rene Wellek şi Austin Warren în a lor Teorie a 

literaturii: imagine-metaforă-simbol-mit. 
Ultimul nivel – mitul - nuvela îl atinge în punctul ei culminant când Druţă 

pune faţă în faţă dragostea lui moş Mihail pentru soţie şi patima lui pentru 
plăsmuirea frumosului. Atunci când baba, neînţelegându-i pasiunea mare pentru 
creaţie, îi declară divorţ, moşul face în acest sens desluşiri uluitoare: ,,A lunecat 
despicătura din mâna moşneagului. S-a apropiat de prag, s-a uitat la faţa pe care 
o vedea de patruzeci de ani în fiecare zi. S-a înfiorat. Îl aştepta o viaţă atât de 
pustie fără faţa asta, fără mâinile iestea. Apoi s-a uitat la sania care lucea 
desfăcută pe vârstac. Îl aştepta. Şi a înţeles moşul că fără babă i-a fi viaţa pustie 
- fără sanie, nici măcar pustie n-a fi’’. Nu e greu să identificăm în scena jertfirii 
de către erou a propriei dragoste pe altarul dragostei pentru creaţie o asemănare 
flagrantă cu gestul personajului care şi-a zidit propria soţie în pereţii mănăstirii 
de Argeş din Meşterul Manole, baladă din care I. Druţă, fără îndoială, s-a 
inspirat, aliniindu-şi astfel subiectul nuvelei la tema universală ,,jertfa zidirii’’. 

De menţionat - şi menţiunea e de o importanţă primordială pentru destinul 
naraţiunii din acel timp - că aderenţa la mit nu e resimţită în nuvelă ca un dat de 
ordin exterior ci ca unul consubstanţial. Acest fapt garantează o fuziune mai 
organică între căutările prozei noastre în curs de devenire şi experienţa formelor 
folclorice bine constituite ca substanţă umană şi ca factură epică. În momentul 
când proza încerca cuprinderea unei realităţi deosebit de fluide apelul la mit 
avea darul de a-l corela pe om cu experienţa istorică, de a determina naraţiunea 
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epică să depăşească înşirarea cronologică. ,,S-ar putea spune, într-o formă 
sumară, constată Mircea Eliade, că ,, trăind miturile’’ ieşim din timpul profan, 
cronologic, şi pătrundem într-un timp calitativ diferit, un timp ,,sacru’’, 
deopotrivă primordial şi recuperabil la infinit ‘’[6, p.8]. 

În pofida tendinţei generale a prozei din anii cincizeci spre o relatare 
întrucâtva cronicărească, nuvela Sania tinde spre exprimarea unui univers finit 
în care, după expresia lui Hegel ,,… ideea este un întreg’’ [7, p.117]. Esteticienii 
de mai dincoace au numit astfel de opere  metafore globale. O ochire 
retrospectivă asupra creaţiei lui Druţă de până la 1955 ne demonstrează că el a 
mers spre această înţelegere încet şi anevoios, intuind pas cu pas tainele 
măiestriei compoziţionale. Până la această dată scriitorul notează stări de spirit 
interesante fără a reuşi pe deplin să le închege într-o concepţie personală, 
practică un stil poetic care, deşi original, încă nu trădează trăsăturile esenţiale ce 
îl vor defini mai târziu. În Sania realitatea e recompusă conform concepţiei 
autorului asupra actului de creaţie, iar părţile constituente, fie ele în proximă 
vecinătate, fie la distanţă, sunt astfel montate încât respiră cu întregul, un întreg 
care poartă pecetea arhitectului ideii, a talentului lui Druţă. În acest punct putem 
vorbi de un stil propriu al scriitorului, căci-să nu uităm-în latină cuvântul stylus 
înseamnă condei, compoziţie. 

Succesele obţinute în această muncă de regăsire de sine au scos în prim plan 
alte două probleme asupra cărora I. Druţă medita, dar pe care încă nu le putea 
rezolva - problema legăturii timpurilor şi problema intuirii unei concepţii care ar 
uni toate operele într-un tot unitar, precum ideea unei opere aparte reuşea acum 
să ţină pe o unică respiraţie toate părţile ei constituente. Problemele noi au fost 
rezolvate într-o formă epică nouă pentru prozator. Avem în vedere primul său 
roman Frunze de dor (1955). 

Frunze de dor e romanul unei nostalgice griji pentru tradiţiile seculare puse de 
socialism sub semnul incertitudinii. Satul Valea Răzeşilor, unde din primăvara 
până în toamna anului 1945 se consumă o frumoasă dar şi dureroasă dragoste 
între Gheorghe şi Rusanda, e mişcat - altfel la acea dată nici nu putea fi - de 
forţa tradiţiei. Puşi, aidoma eroilor romanului lui L. Rebreanu Ion, să aleagă 
între glasul pământului şi glasul iubirii, Gheorghe şi Rusanda rămân, fiecare la 
scara sufletului său, predestinaţi pământului. 

Neştiind în acel început de prezent socialist cum va evolua destinul 
învăţătorului, oamenii, dimpreună cu Gheorghe şi Rusanda, îl vedeau aşa cum 
era el în trecut. Învăţătorul era ieşit din rândurile claselor avute. Boierit, situat 
deasupra maselor, el, de regulă, nu găsea limbaj comun cu ele, nu se înrudea. 
Aşa a văzut-o satul, aşa, oricât de paradoxal ar părea, s-a simţit şi Rusanda. Aşa 
a văzut-o pe Rusanda şi Gheorghe: ,,Gheorghe stătea pe gânduri. Era ţăran 
născut în zodia ţăranilor şi visa să ia în căsătorie o fiică de ţăran, dar 
învăţătoare? Pentru ce-i trebuie lui învăţătoare la casă? Şi cum poţi face căsnicie 
cu ea - tu cu plugul, ea cu creionul?’’ Dragostea frumoasă se destramă. 

Avem în faţă un conflict dintre aşa-zisul nou socialist şi o tradiţie ce ţine de 
un etos patriarhal, conflict care se soldează cu un gând deosebit de interesant 
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pentru constituirea concepţiei lui Druţă: ,,… de câte ori va fi să se schimbe 
vremea, de atâtea ori ne tot vor durea rădăcinile’’. 

Scriitorul îşi dă seama că trecutul şi prezentul nu pot fi privite doar într-o 
antiteză care ar ilustra netemeinicia primei feţe a timpului şi perspectiva 
luminoasă a celei de a doua, cum se proceda, de obicei, în literatura basarabeană 
din anii cincizeci. El e conştient că între aceste feţe ale timpului există o legătură 
cauzală, aidoma  celeia dintre climă şi reumatic, că prezentul incert poate fi 
verificat doar în oglinda unui trecut viabil, deci de o experienţă certă. De  aici şi 
specificul concepţiei cărei Druţă îi pune începutul în Frunze de dor, concepţie la 
care, într-o măsură mai mare sau mai mică, se vor erija toate celelalte opere şi 
care va fi, după cum vom vedea, nu atât  una de acaparare a valorilor noi, cât una 
de recuperare a calităţilor umane dispărute sau puse sub semnul acestui pericol. 

Antrenat până acum în elaborarea formelor epice scurte în care, cum am 
văzut, a reuşit să atingă nivelul a ceea ce E. Lovinescu numea compoziţie 
articulată, Druţă începe tatonarea din acest unghi şi a romanului. O face, însă, 
cum era şi firesc, tot exploatând experienţa nuvelisticii, căci primele lui romane 
nu prezentau altceva decât nişte nuvele unite printr-o idee coagulantă. 

Analiza atentă a Frunzelor de dor ne convinge că lucrarea reprezintă un 
conglomerat de nuvele bine distincte. Liniile de subiect ce desemnează destinele 
lui Gheorghe şi al Rusandei pot fi evidenţiate ca două nuvele aparte. Scena 
primirii corespondenţei de pe front, episodul morţii fiului lui badea Zânel, 
crâmpeiul privind dragostea năstruşnică a flăcăilor pentru nepoata lui moş 
Tropoţel - aşijderea. Fragmentul legat de peripeţiile fratelui Domnicăi a fost 
resimţit atât de independent încât editorii au găsit de cuviinţă să-l publice sub 
formă de nuvelă aparte intitulată Trofimaş. 

Înăuntrul lor, toate nuvelele urmează traseul de acum intuit de I. Druţă: 
imagine-metaforă-simbol. Locul mitului, ca ultimă etapă în acest itinerar, îl ţine 
etosul de esenţă patriarhală, cu care prezentul se confruntă şi care determină 
destinele personajelor. 

Pe lângă condiţionarea caracterologică a coerenţei naraţiunii, în roman mai 
există una ce ţine de modul de expresie. E vorba de lirism. Liricizând, Druţă 
merge atât de departe încât atinge nivelul integrator caracteristic poeticului. 
Anume un atare proces - de trecere de la liricizare obişnuită la poetic ca 
posibilitate a ţinerii naraţiunii pe o unică respiraţie - observă cercetătoarea Irina 
Mavrodin în proza lui M. Proust. Prozatorul, conchide ea, ,,… nu mai ascultă 
decât de acea logică subiectivă, căreia îi vor fi subordonate compoziţia, 
personajul etc., şi care face să exploateze unitatea obiectivă, unitatea exterioară a 
acţiunii, a timpului, a locului, a personajului etc. - a romanului tradiţional’’ 
[8,p.142]. O atare explozie a făcut-o romanul liric Frunze de dor în raport cu 
proza obiectivă a timpului. Calitatea aceasta a romanului - cu referire la 
posibilităţile ei de organizare compoziţională în cel mai înalt grad - a fost 
observată de M. Cimpoi. "Cartea, scrie criticul, e lirică în spiritul ei general, nu 
în digresiuni lirice speciale sau în intervenţiile autoriceşti voalate. Valul puternic 
de lirism  atenuează fragmentarismul, recuperează precaritatea motivărilor 
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psihologice, a legăturilor cauzale între întâmplări şi reacţiile personajelor’’ 
(evid. n.- N.B.) [9,p.87]. 

Acest lirism integrator, numit poetic, ţine pe o unică respiraţie toate 
componentele operei literare. Cuvintele, imaginile, metaforele, simbolurile, 
situaţiile, caracterele sunt atrase de aceeaşi forţă magnetică a ideii. Fiind, fiecare 
în parte, organ de sine stătător, ele se condiţionează reciproc aidoma organelor 
care alcătuiesc organismul viu. 

Precum părţile constituente imprimă coerenţă operei numai fiind strict 
corelate cu ideea, tot astfel şi operele între ele creează impresia de tot unitar 
numai fiind bazate pe o unică concepţie. Anticipând, vom afirma că, 
compoziţional, concepţia în cauză reflectă un prezent oglindit în matricea lui 
spirituală. Prezentul se înfăţişează ca o existenţă dezaxată, dezorientată, 
fragmentară şi incoerentă. Matricea spirituală, dimpotrivă, exprimă o existenţă 
aşezată, bogată în paradigme etice demne de a fi preluate de contemporani. 
Fiecare operă publicată nu va fi altceva decât un nou accent la concepţia 
elaborată de I. Druţă în Frunze de dor şi exprimată concis în fraza ,,… de câte 
ori va fi să se schimbe vremea, de atâtea ori ne tot vor durea rădăcinile’’: 
Onache Cărăbuş ce se ţine de principiul secular ,,ară şi seamănă şi vei avea 
dreptate şi Mircea Moraru devenit jertfa desţărănizării (Povara bunătăţii 
noastre), hronicul ca păstrător al conştiinţei naţiunii şi semenii noştri văduviţi de 
paradigmele istoriei (Clopotniţa), ţăranca din Ocolina ce se consideră oştean 
,,chemat să apere vatra satului’’ şi ţarina din Petersburg care cheltuie totul în 
desfrâuri împărtăşind ideea filistină ,,cât trăieşti atât e al tău’’ (Biserica albă), 
scriitorul chemat să afirme, oricând şi oriunde, Adevărul, Binele şi Frumosul şi 
societatea totalitaristă care, ca pe un lup, îl hăituieşte şi îl încolţeşte (Întoarcerea 
ţărânei în pământ) etc. 

Romanul Povara bunătăţii noastre ( partea I-1961; partea II-1967) ilustrează 
perfect concepţia în cauză. În timp ce Ciutura contemporană, reprezentată de 
Mircea Moraru, se mişcă centrifug, haotic, fragmentar, după legile 
postmodernismului, Ciutura seculară, ilustrată de Onache Cărăbuş, ţine, în 
pofida cursului vieţii, să rămână un model de aşezare modernă: ,,… avea şi el 
(Onache -N.B.) felul lui de-a fi şi se deosebea printre oameni, şi-l cunoşteau 
ciuturenii hăt de departe. Îl cunoşteau după statură, după vorbă, după cătătură, 
dar mai ales după umblet îl cunoşteau. Avea un umblet rar, încetinel, puţin cam 
mândru, puţin cam leneş. Ciuturenii, de obicei, se mişcau după cum îi mânau 
grijile-azi e la fuguţa, mâne o lasă mai moale, poimâne iar e cu sufletul la gură. 
Lui Onache însă nu i-a plăcut hărţuiala asta a împrejurărilor- ba te mână nainte, 
ba te prind de mânecă şi te ţin locului. Pe la cincisprezece-şaisprezece ani şi-a 
ales o măsură de pas aşa cum i s-a părut lui că va fi mai bine, şi aceea a fost a 
lui.’’ Ne aflăm în faţa unui trecut constituit conform tradiţiilor seculare imuabile 
ale lumii moderne şi al unui prezent fluid, plin de surprize impresionante propriu 
unei realităţi postmoderne. 

Aceste realităţi sunt prezentate în romanul lui I. Druţă prin intermediul celor 
două personaje - Onache Cărăbuş şi Mircea Moraru. Prima faţă a timpului - 
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trecutul cu priză sigură în etos - apare bine structurată etic şi estetic. Cea de a 
doua – prezentul, ilustrată de Mircea (după ce părăseşte tractorul), apare ca o 
lavă în devenire etică şi estetică, lipsită de forţa paradigmelor istorice. 

Opera, ca şi satul, e sfâşiată de aceleaşi două mişcări: una ce reflectă realitatea 
lui Onache,- centripetă, coagulatoare a elementelor răzleţe într-o compoziţie 
închegată, aidoma celeia a mitului, şi alta, ce ţine de realitatea întruchipată de 
Mircea Moraru, - centrifugă, debusolatoare, de esenţă postmodernistă, care, aşa 
cum susţine Matei Călinescu, ,,pune sub semnul întrebării unitatea şi atribuie 
valoare părţii în detrimentul întregului’’ [10,p.259]. Evident, ceea ce urmează a 
fi centrat din punct de vedere compoziţional e doar această a două realitate. Şi 
Druţă e în căutarea unor modalităţi care ar aduce-o la o stabilitate mitică. 

Căutările nu puteau începe decât de la elementul primar al literaturii - de la 
cuvânt. Acesta în Povara bunătăţii noastre dă dovadă că poate imprima 
naraţiunii energia de concentrare proprie mitului. ,,Cuvântul… oricât de plat, 
oricât de banal ar fi, constată I. Druţă, este, în fond o minune purtând în sine 
pecetea unui suflet care contribuie şi el cum poate la acel schimb de energii şi 
informaţii ce se numeşte matca spirituală a unui neam’’. 

Scriitorul e conştient că socialismul a făcut să se producă schimbări uluitoare 
în această matcă spirituală a neamului: ,,Vremea, zice el, aduce, vremea însă ştie 
şi să ducă’’; ,,Acum Onache Cărăbuş… s-a pomenit descătuşat şi de grijile mari, 
şi de cele mici. Aratul, semănatul, secerişul - toate nevoile iestea le-a  dat, 
împreună cu hectarele sale, colhozului’’; ,,Furca de tors, fusele şi cele câteva 
spate de ţesut s-au pierdut şi ele. Adică, mai întâi, badea Onache le adunase pe 
toate şi le-a dus la Nuţa, dar Nuţa, pe semne, uitase de acum a toarce. Şi nu era 
lucru de mirare, căci torsul şi ţesutul, munca cea grea şi migăloasă cu care 
Tincuţa ani la rând şi-a tot ţinut casa, acum nu aveau nici o trecere. Femeile nu 
mai aveau unde semăna nici in, nici cânepă, apoi, chiar de-ar fi avut, ce să se 
necăjească cu fusul şi cu stativele, când la magazin găseşti de toate’’. 

Putea scriitorul rămâne indiferent la pierderile suferite de eroii săi? Nu, 
desigur. Dar pe el îl interesează nu atât dispariţia realităţilor culturii materiale, 
cât păstrarea amprentelor acestora în spiritualitatea omului, amprente care, pe 
parcursul veacurilor, au şi conturat matricea spirituală a omului, a neamului. 
Dovadă e comentariul său la epigraful pus la povestirea Horodişte: ,,De notat că 
la romani torsul era nu numai o îndeletnicire casnică, ci şi dovada unor rare 
calităţi sufleteşti’’. Iată de ce el îi zugrăveşte pe eroii săi ca pe nişte moştenitori 
ai poeziei acestor îndeletniciri, ca pe nişte deţinători ai miturilor pe care acestea, 
la vremea lor, le-au declanşat. Ninsoarea, cu care începe romanul, i-a făcut, zice 
Druţă, pe toţi oamenii poeţi, ,,… iar poetul, chiar de-ar porni să caute prin 
gospodărie furca, ghioaga ori bărdiţa, nu le va da de urmă, cât veacul, pentru că, 
la o adică, ce-i trebuie unui poet furcă, ghioagă ori bărdiţă?’’ 

Extragerea poeziei lucrurilor dispărute sau pe cale de dispariţie dintr-o 
realitate fluidă nu putea să nu se soldeze în planul fondului - cu o preferinţă 
exagerată pentru concret, în planul formei artistice - cu o predilecţie excesivă 
pentru expunerea cronicăreasă, în planul compoziţiei - cu consecinţe distructive. 
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Acest ultim efect se observă ori de câte ori literatura simte o atracţie irezistibilă 
pentru realiile prezentului. Lucian Blaga l-a identificat în procesul nostru  literar 
din  ultimele decenii ale secolului XIX, botezându-l cu termenul imediatomanie. 
Camil Petrescu îl sesiza pe la mijlocul anilor treizeci ai secolului XX, când, 
aflându-se la răscruce, prozatorii noştri urmau să aleagă între romanul balzacian 
şi romanul proustian, avertizându-i că, ori care ar fi opţiunea, apăsarea pe 
concret va duce la ,,o adevărată abolire a ,,compoziţiei clasice’’[11,p.61]. 
Evident, şi acea ,,tiranie a faptelor’’ [12], cum a numit cu precizie criticul Ion 
Ciocanu maladia caracteristică literaturii postbelice din spaţiul basarabean, nu 
putea să nu ducă la aceeaşi abolire a compoziţiei. 

Druţă însă cum s-a mai spus, e un scriitor al ideii, iar aceasta, mai ales când e 
vorba de o lucrare amplă, nu poate fi în afara compoziţiei. Compoziţia riguroasă, 
aşa cum e în spiritul lui I. Druţă, şi expresia cronicărească, aşa cum căuta să o 
imprime pe atunci operei literare timpul, veneau într-o flagrantă contradicţie. 
Conştient de caracterul ireconciliabil al tendinţelor, scriitorul găseşte totuşi o 
modalitate ca ele să coexiste, imprimând cursului istoriei viziunea acelui istoric 
despre care F. Schlegel spunea că ,,… este un profet cu faţa întoarsă spre trecut’’ 
[13,p.121], modalitate cu implicaţii benefice asupra compoziţiei romanului. 

Ca să învingă fluiditatea timpului, de care era conştient, Druţă recurge în 
naraţiunea sa la nişte nuclee epice, pentru ca, prezentându-le din perspectiva 
devenirii, să facă din ele paradigme mitice. Astfel fluiditatea naraţiunii ,ce 
vizează pe plan orizontal prezentul, e estompată de perspectivele de triere şi 
tipizare din planul vertical ce reies dintr-o realitate de acum sedimentată a 
trecutului. Scriitorul recurge, deci, nu la o filmare pe viu, cum procedau, în 
majoritatea lor, condeierii timpului, ci la nişte momente-răboj, când e vorba de 
personaj, la nişte nuclee-cheie, când e vorba de naraţiunea propriu-zisă. 

La o analiză atentă romanul Povara bunătăţii noastre se prezintă ca un 
conglomerat de nuvelete-eseuri consacrate noţiunilor decisive pentru personalitate 
şi societate: Câmpia Sorocii, casa, pământul, sufletul, neamul, graiul, numele, 
aratul, recoltatul, cinstea, ruşinea, adevărul, binele, frumosul şi alt., angrenate în 
nişte nuvele mai mari, iniţial numite balade. Pentru exemplificare, reproducem 
doar două exemple pe care, convenţional, le putem intitula Câmpia Sorocii şi 
Casa: ,,Câmpia Sorocii… O fi fost cândva pe aici, cu mii şi mii de ani în urmă, 
o mare limpede şi blândă. O fi secat încetul cu încetul, s-o fi călătorit prin alte 
părţi, dar s-a tot dus, lăsând câmpiei moştenire chipul larg cât o suflare de cer, 
cu valuri abia-abia însemnate. 

Or fi crescut pe aici, odată demult, păduri adânci şi dese. Le-o ars vreun pojar, 
le-o fi pustiit vreo furtună, dar s-au dus şi numai largul câmpiei mai musteşte un 
dor străbun după ele, cercând în fiecare primăvară să lege un freamăt verde peste 
trupul său pârjolit. 

S-o fi înălţat pe aici, cândva demult, un cârd de munţi cu crestele cărunte, 
răcorite sus în albăstrimea cerului. Vremea i-o fi măcinat, cutremure mari de 
pământ le-or fi săpat temeliile, dar s-au dus munţii, şi numai păsările câmpiei 
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rătăcesc zile întregi undeva sus printre nouri, căutând piscurile mândre de 
altădată. 

Câmpia Sorocii… 
O zare rotundă de horboţică albastră , întinsuri largi, fermecătoare, o soartă 

grea şi încurcată, un suflet blând, împovărat de propria sa bunătate - atâta 
primeşte câmpeanul în ziua naşterii sale, atâta poate porunci pe patul de moarte, 
căci-vede sfântul Dumnezeu-nici mai mult n-a avut, nici mai puţin n-a vrut să 
aibă’’; ,,Ciuturenii, de când lumea, îşi fac singuri case… Îşi suflecă mânecile 
până aproape de umeri, desfundă un capăt de lutărie, umple valea cu lampaci ori, 
cum li se mai zice în Ciutura, ,,saman’’. Ca să nu aibă supărare în casă, stă puţin 
de se pune la cale cu nevasta, iar încolo tot singur alege locul casei, ridică 
pereţii. Ajutat de vreo rudă mai bătrână, leagă căpriorii. Deseori munca la căsuţă 
ţine doi-trei ani la rând, ciutureanul se alege cu o vătămătură căreia nu-i poate 
afla leacul, dar e fericit că şi-a făcut casă. E a lui cum nu mai poate fi o casă a 
unui om, şi-i trainică precum nu mai are cuvinte ca să-ţi spuie, şi dragă îi este, că 
nu dovedeşte a ieşi bine din sat şi i se face dor de dânsa. 

De altfel, ciutureanul nici nu-şi face casă cum se obişnuieşte prin alte părţi – 
ciutureanul o smulge din miezul firii sale, dându-i suflarea lui, bucurie din 
bucuriile lui. Poate anume de asta, cum nimereşte în sat, dacă e vremea lui şi 
lumea e la câmp, te poţi aşeza cu casele la sfat şi ai să afli cam tot atâta cât ai fi 
putut afla de la oameni. Ba se poate întâmpla ca o căsuţă să fie mult mai 
sfătoasă, mai limpede la vorbă decât stăpânul ei, căci pe cât de tăcuţi şi zgârciţi 
la vorbă sânt ciuturenii, pe atât de vorbăreţe apar casele zidite de dânşii’’. 
Şi în nuvelele mari, numite iniţial balade, şi în nuveletele-eseuri, din cadrul 

lor, epicul urmează traseul compoziţional identificat de noi în povestirea Sania: 
cuvânt-imagine-metaforă-simbol-mit. Cu cât această condiţionare compoziţională 
e mai riguroasă, cu atât coeziunea elementelor textului e mai palpabilă. 
Coborârea naraţiunii în mit se soldează cu o ridicare a intensităţii epicului până 
la rang de epic nuvelistic care, cum se ştie, istoriceşte, a stat la baza romanului. 
O dovadă în plus în susţinerea acestei teze sunt modificările de compoziţie 
introduse de autor pe parcursul ediţiilor. Iniţial Povara bunătăţii noaste începea 
cu prezentarea lui moş Bulgăre lunecând pe gheaţă subţire a Nistrului, imagine 
care sugera precaritatea destinului bulgărului rupt de întregul pământului. 
Ulterior Druţă renunţă la această imagine, sugerătoare a ideii de răzleţire, şi 
introduce mitul Moldei care, repetat la diverse intervale, imprimă omului 
senzaţia plenitudinii vieţii, iar-prin el-şi ideea unei coeziuni epice a romanului: 
,,Ce-o fi însemnând, meditează Onache, această stranie, roşcată fiinţă în viaţa 
unui om, în viaţa unei câmpii? Ce taină poate fi la mijloc, că, uite, o ai alături şi 
le ai pe toate, te părăseşte şi împreună cu ea se duce tot ce-ai avut mai scump şi 
mai drag pe lume’’; ,,Respiră şi aici limba vechilor cazanii. Aici şi numai aici 
trăieşte cuvântul în voie. Zburdă ca şi mieii pe imaş, rătăceşte prin păduri cu 
cununiţe de flori în creştet. Aici cuvintele se caută unul pe altul, se găsesc, se 
aleg şi cununate de geniul anonim al poporului rămân pentru o veşnicie 
împreună’’. 
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Apelul la mit ca la o modalitate de revelare a unui adevăr mai plin, ca la o 
posibilitate de atingere a unei organizări epice mai coerente e prezent în toate 
operele lui I. Druţă. ,,Câmpia Sorocii, spune el în Povara bunătăţii noastre, 
demult şi-a pierdut sămânţa cronicarilor, şi nu e de mirare că azi, când porneşti a 
răscoli vremuri trecute, găseşti numai umbre, numai ceaţă şi morminte’’. Acel 
eseu intitulat de noi în mod convenţional Câmpia Sorocii, despre care am vorbit 
şi care se repetă la anumite intervale în roman, e o mărturie a tendinţei de 
înrudire a realităţii cu mitul, a naraţiunii moderne cu prototipurile ei istorice. 

Următoarea naraţiune de proporţii a scriitorului - romanul Clopotniţa (1972) - 
mizează exclusiv pe această nostalgie a realităţii şi a literaturii după rădăcinile 
dătătoare de viaţă ale istoriei, ale mitului secular: ,,Băiatul (Simionel - N.B.), 
constată Horia, personajul principal al romanului, cobora harnic spre sat, 
bucuros că a putut fi cu ceva de folos unui om de treabă, şi în vreme ce Horia îl 
urmărea cum coboară el spre sat, toate i s-au limpezit. Abia acum, după ce a ars 
clopotniţa, sosise ceasul scrierii unei cărţi despre dânsa, şi el era singurul om 
care avea nu numai dreptul ci şi datoria să scrie acea carte. Îi lipsea Hronicul. 
Acum, primindu-l de la  această pasăre cerească, şi-a zis că va munci zi şi 
noapte, până va întoarce poporului ceea ce îi furaseră focul şi laşitatea în acel 
miez de noapte…’’. 

În timp şi spaţiu acţiunea romanului e foarte dispersată. Ca realitate fizică ea 
cuprinde opt ani din viaţa eroilor şi se desfăşoară în puncte diferite: în Bucovina, 
la Chişinău, în Căpriana. Ca realitate artistică ea durează, cum spune autorul, 
,,… numai douăzeci şi patru de ore’’ şi se consumă aproape exclusiv în spaţiul 
interior al eroilor ,,… pentru că important nu e atât unde e omul, ci unde e 
sufletul lui’’. Romanul e construit după cunoscutul de acum principiu al 
contrapunctului, având ca laitmotiv fraza: ,,Acel mare, acel cumplit blestem ne-a 
ajuns pe la un miez de noapte din zece spre unsprezece aprilie’’. E momentul 
incendierii clopotniţei, e punctul culminant al naraţiunii în care trecutul şi 
prezentul se întâlnesc pentru a-şi verifica viabilitatea. Măsurariul acestei 
viabilităţi e sufletul uman. Bolnav de insuficienţă cardiacă, dar, în fond, de 
insuficienţa memoriei istoriei la care nu a putut rezista, învăţătorul Horia revine 
de la spitalul din Chişinău la şcoala din Căpriana, unde ,,avea în faţă două 
duzine de boţuri de humă şi de dânsul depinde ce se va alege până la urmă din 
huma ceea. Vor fi ei, oamenii, demni de acest pământ ori nişte laşi; vor privi 
lumea cinstit, cu fruntea sus ori o vor fura hoţeşte, cu coada ochiului; vor apăra 
ceea ce este măreţ şi sfânt ori vor trăda totul, căutând să le fie lor cât mai bine’’. 

În aşteptarea trenului, iar apoi călătorind, pe parcursul a douăzeci şi patru de 
ore, Horia îşi rememorează întreaga viaţă. Fiecărui personaj cu care vine în 
contact îi sunt consacrate o serie de episoade care, compoziţional, nu sunt 
altceva decât nişte nuvele deghizate. Ideea fiecărei bucăţi urmează cu stricteţe 
traiectoria de acum studiată de noi în nuvelistică: cuvânt-imagine-metaforă-
simbol-mit, căci-să nu se uite! - demonul lui Druţă, ca şi al lui Cehov, la şcoala 
căruia scriitorul nostru recunoaşte că a învăţat, e totuşi nuvela. Uneori nuvelele 
sunt între ele unite conform principiului potpuriului, adică un motiv dintr-o 
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melodie serveşte drept punct de plecare pentru începerea următoarei melodii. 
Alteori unirea se face prin nişte lianţi pur tehnici. Rememorarea, bunăoară, a 
conflictului acut dintre Horia şi Baltă ce culminează cu fraza ,,până la urmă 
toate s-ar fi aranjat ele, de nu s-ar fi năpăstuit ploaia ceea sălbatică în miez de 
noapte, de n-ar fi călcat cu atâta cruzime peste trupul, peste sufletul acestor 
meleaguri’’ alternează cu dialogul din tren: 

- Un ceai? 
- Poftiţi, 

care  ne aminteşte că eroul e readus la realitatea prezentului, deci repus în 
punctul de unde s-ar putea rearanja de acum într-o altă nuvelă. 

Între aceste nuvele există aşa-zisele spaţii de limpezire: curiozitatea din 
una se întâlneşte cu noutatea din alta şi tot astfel - imprevizibilul cu posibilul, 
efemerul - cu tipicul, aparenţa - cu esenţa. Astfel în timpul lecţiei la universitate 
profesorul de istorie I. S. Turcul îi lasă lui Horia impresia că e ,,… cel mai 
omenos dintre profesori, şi asta în ciuda faptului că nici nu părea să-l preocupe 
în mod deosebit ceea ce se numeşte ,,omenie’’, pentru ca în alt moment, când 
Horia urma să fie lipsit de cămin, să-l descopere ca pe un cu totul altul: ,,Într-o 
clipă de luminare şi-a dat sama că nici om de ştiinţă, nici om de omenie, nici 
ţăran din neamul ţăranilor, cum îl crezuse la început, nu are acest Ilarie Turcul. 
Frica pentru controlul de la miliţie l-a despuiat deodată de toate legendele, şi 
Horia a văzut alături un şobolan grăsun cu gândul la grăunţe şi la propria sa 
pielcică’’. Altă dată când, venind pentru totdeauna în Căpriana şi tânjind după 
ideea că nu se va putea ocupa de ocrotirea monumentelor, Horia află că 
profesorul de limba franceză Haret Oşlobanu, care, ca şi dânsul, a fost cândva 
nevoit să părăsească un institut de cercetări ştiinţifice din capitală, acum scrie un 
tratat despre limbă, găsindu-şi astfel adevărata fericire. Între acest imprevizibil şi 
posibil destinul lui Horia îşi deschide, prin posibila scriere a Hronicului, şansa 
afirmării. 

Precum fiecare nuvelă urmează traiectoria amintită tot astfel şi întregul 
complex de nuvele o respectă cu stricteţe. Toate aşa-zisele nuvele converg spre 
una, ce ar putea fi intitulată lecţia de istorie, care capătă semnificaţia unui mit 
veritabil unde îşi dau întâlnire prezentul cu un sentiment al istoriei obliterat 
(Bălţatu, Baltă, Ilarie Turcul, majoritatea sătenilor) şi etosul secular ce abia mai 
pâlpâie (Horia Holban, Haret Oşlobanu, tatăl Jeannettei, eleva Maria Moscalu), 
mit care culminează cu meditaţiile dramatice ale protagonistului: ,,Horia stătea 
şi se întreba: cum s-a putut întâmpla că oamenii de-aici din sat să vină să 
îngroape cu mâna lor Clopotniţa din care au venit răsărituri şi apusuri secole la 
rând? S-o fi săturat ei de dânsa? S-o fi săturat ea de dânşii? Şi pentru ce, 
îngropând-o, vorbesc paşnic de fumat, de puieţi, de mâncare, că doar când vin la 
priveghi să-l petreacă pe câte unul pe lumea celor drepţi, nici nu fumează, nici 
nu îndrugă nimicuri…’’. Răspunsurile la aceste întrebări le găsim în meditaţiile 
eroilor risipite, sub formă de mici eseuri, în toate nuvelele amintite privind grâul 
şi lumânarea, nelipsite în orice lăcaş sfânt, aratul, semănatul, limba, datinile, 
tradiţiile care, luate împreună, alcătuiesc un mit al existenţei noastre, numit în 
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roman Hronic, care mit, prin lirismul lui, uneşte toate nuvelele într-un 
conglomerat de o unică respiraţie caracteristică romanului poetic. Avându-l în 
suflet, omul are perspectiva supravieţuirii demne de menirea sa. Lipsindu-i, el e 
sortit depersonalizării: ,,Căprienenii, zice autorul, ţineau la Hronic’’. Şi acesta 
nu atât fiindcă el conţinea o înregistrare a evenimentelor ce au avut loc, cât 
pentru că ,,… într-un fel el confirma meritele şi vrednicia satului’’. După cum 
fără reperele istoriei prezentul nu e integru, tot astfel fără subtextele mitice 
naraţiunea operei apare lipsită de substraturile temporale necesare, iar eroul 
literar - de experienţa milenară a predecesorilor. 

Horia e dispus să scrie o carte despre acest monument. Clopotniţa s-a 
transformat, sub pana lui I. Druţă, într-o frumoasă lecţie de istorie, într-o 
instructivă prefaţă la o altă operă – Biserica Albă (1972). 

Unitare în plan tematic, ambele opere sunt foarte diferite sub aspect 
compoziţional. Roman – destin, Clopotniţa are o compoziţie contrapunctică ce 
deschide largi posibilităţi de analiză intrinsecă. Pânza epică Biserica Albă, 
concepută ca o frescă largă în timp şi spaţiu, nu putea avea altă compoziţie decât 
una multiplană. Acţiunea romanului se desfăşoară în Rusia şi în Moldova 
istorică, cuprinzând ample informaţii şi din realitatea turcească. Pe plan uman 
arcul ei voltaic e cu un capăt în Sankt-Petersburg, unde îşi realizează destinul 
Ecaterina cea Mare, ţarina, şi cu altul în satul moldovenesc Ocolina, unde îşi 
duce traiul Ecaterina cea Mică, ţăranca. 

Compoziţional, romanul evoluează în trei planuri pe care, convenţional, le-am 
numi istoric - real, latent-deductiv şi imaginar-constructiv. 

Primul plan reprezintă tabloul istoriei reconstituit de autor. Datele veridice 
privind situaţia Rusiei şi a Moldovei istorice de la sfârşitul secolului XVIII 
aveau, în condiţiile când totalitarismul le prezenta doar în selectarea şi viziunea 
lui, o deosebită importanţă. Ele par a iniţia o polemică cu aforismul dosofteian 
,,de la Moscova luceaşte lucoarea’’, inspirat şi potrivit la data lansării, dar 
fetişizat şi ajustat apoi în mod arbitrar la orice situaţie privind evoluţia noastră 
spirituală. 

Sensul datelor din planul întâi, istoric-real, le relevă planul doi al naraţiunii, 
cel latent-deductiv. Două zone spaţiale dislocate la mii de kilometri una de alta – 
Sankt-Petersburg, capitala de atunci a Rusiei, şi simplul sat moldovenesc 
Ocolina – au ca distanţier un arc voltaic, capetele căruia sunt înfipte fiecare într-
unul din ele. Energia degajată de acest arc voltaic e alimentată de gândurile, 
sentimentele şi faptele celor două protagoniste: Ecaterina cea Mare, ţarina, şi 
Ecaterina cea Mică, ţăranca. Prima se ţine de ideea filistină:,, Trăieşte-ţi veacul 
din plin, căci cât trăieşti, atât e al tău’’, a doua-de cea creştină: ,,…se simţea 
oştean din oastea lui Ştefan cel Mare, chemat să apere vatra satului, osemintele 
străbunilor, credinţa şi ogorul’’. Ţarina ,,… cheltuia pentru întreţinerea curţii 
cam tot atâta cât îi haleau războaiele cu turcii’’, lăsând poporul să trăiască în 
mizerie şi sărăcie. Ţăranca, trăind în mizerie şi sărăcie, se îngrijea de bogăţia 
sufletului, de integritatea morală a satului, de ocrotirea bisericii, de respectarea 
credinţei, de echilibrul gândului şi de plinul cuvântului. 
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Valorile sunt astfel vehiculate, încât, la un moment dat, cititorul se întreabă: 
care din cele două Ecaterine e într-adevăr mare-ţarina sau ţăranca? Talgerul 
adevărului înclină spre cea de a doua, făcându-ne să deducem că bunurile 
materiale sunt perisabile, iar cele spirituale - de-a pururi viabile. 

Mergând spre rădăcinile acestui adevăr, autorul ba se afundă într-un mit 
tradiţional, ba se vede nevoit să creeze nişte mituri personale. Aceasta, fiindcă, 
în concepţia autorului, calităţile bune şi rele ale omului îşi au prototipul în mituri 
care reprezintă, în fond, matricea noastră spirituală: ,,Şi iară, zice Druţă, ne 
oprim la acea răscruce de vremuri şi împrejurări unde stă răstignită, de atâtea 
secole, zodia neamului nostru. Cine suntem, de unde venim, încotro ne ducem? 
Cine, şi când, şi cum ne-a pecetluit caracterul naţional, de ne-a făcut aşa cum ne 
ştim? De unde acest amestec de soare şi umbre, de râset şi plânset, de bucurii şi 
necazuri? Şi iară răsare în faţa noastră Mioriţa. De câte ori ne vom opri la 
această răscruce şi vom sta în faţa Zodiei neamului, de atâtea ori va răsări 
Mioriţa în faţa noastră, pentru că, din tot ce avem, numai Mioriţa pare să poarte 
din plin misterul neamului nostru. 

Renumita baladă este, în fond, finalul, mai bine zis, epilogul unei mari epopei 
naţionale, care, din păcate, nu a fost scrisă şi lipsa căreia s-a făcut resimţită de-a 
lungul întregii noastre istorii. Ce s-a petrecut acolo în munţi? Cum s-a putut 
ajunge ca trei viţe ale unui singur neam să se  nimicească una pe alta? Care a 
fost motivul principal pentru care ciobanul vrâncean şi cu cel muntean au hotărât 
să-l omoare pe cel moldovean …Invidia, iată marele viciu, marele blestem al 
neamului nostru. Şi nu atât invidia, cât sufletele întunecate, avare, în care 
coboară această groaznică furtună oarbă. Fireşte, la început ea nici pe departe să 
semene a furtună, căci invidia, ori zavistia, cum i se mai zice, are şi anumite 
aspecte pozitive. Deseori ceea ce vezi la altul mai bun ori mai frumos, chit că te 
irită la început, mai apoi se transformă într-un imbold de-a face şi tu ceva 
asemănător, poate chiar şi mai şi decât cele văzute. Dar asta depinde de structura 
morală şi de orizontul general uman al individului. Pe cei luminaţi de 
binecuvântarea Domnului invidia îi pune la muncă. Îi perfecţionează, îi ajută să se 
statornicească, să răzbată în lume, iar ticăloşilor invidia le trezeşte numai gânduri 
negre, sălbatice, care pot duce la finalul acelei epopei nemaipomenite, care, pe 
semne, nu a fost scris pentru că prea cumplit şi josnic i-o fi fost conţinutul…’’ 

Analizând situaţia din timpul său, Paisie Velicikovski ajunge la concluzia că 
vinovat de pustiirea sufletească a compatrioţilor săi e golirea de sens a 
cuvântului. A concretiza dimensiunile acestei pustiiri e un lucru anevoios, dacă 
ne gândim la conţinutul aproape de necuprins al noţiunii de suflet. Încă Heraclit 
afirma cu jumătate de secol înainte de era noastră că ,,graniţele sufletului nu le 
poţi găsi, chiar dacă le-ai căuta pe toate drumurile; atât de adâncă este fiinţa 
lui’’[13,p.239]. Ceea ce nu a izbutit să determine Heraclit i-a reuşit spre sfârşitul 
secolului I înainte de era noastră lui Dionysos din Halicarnas când afirma că 
,,cuvintele sânt oglinda sufletului’’ [14,p.344]. În timpurile mai dincoace gândul 
a fost reluat, in extenso, de către Martin Heidegger care susţine că ,,vorbirea este 
păstrătorul fiinţei’’ [14,p.345]. 
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Meditaţiile autorului nostru în această privinţă se concretizează, laconic şi 
sugestiv, într-o parabolă cu potenţe de mit consacrată cuvântului: ,,Părintele 
Paisie Velicikovski, după o viaţă plină de suferinţe, posturi, molitfe şi cugetări, a 
ajuns la convingerea că de vină era totala pustiire a cuvântului ceea ce se 
numeşte p o l i l o l o g h i e. Realitatea, ca o gărgăriţă, mănâncă grăunţele 
cuvântului, lăsându-i numai pojghiţa, şi această pleavă de cuvinte umpluse 
lumea, ducând la o mare pustiire a minţii, a inimii, a sufletului. Rugăciunea, 
această temelie a creştinismului, dintr-un dialog al omului cu părintele său 
ceresc s-a transformat într-un vânturat de pleavă. Lipsite de adâncime, lipsite de 
miez, golite de sfântul adevăr, cuvintele ajunseseră nişte însăilări de sunete 
goale. De ici iei, colo pui, dar ce se ia şi unde se pune nu încolţeşte, nu prinde 
rădăcini, nu dă roadă, pentru că, mă rog, pleavă. Pleavă peste tot. 

La început era Cuvântul şi Cuvântul era cu Dumnezeu, şi Cuvântul era 
Dumnezeu. Asta însă numai atunci când cuvântul e plin, întreg, cu tâlc, cu 
sămânţă, căci rugăciunile de pleavă nu duceau la uşurarea sufletului, chiar de-ar 
fi ţinut cu săptămânile. Singura izbăvire, a zis părintele Paisie, rămâne lupta cu 
răutatea ce s-a cuibărit în inimile noastre, drept care a început a-şi sfătui ucenicii 
ca după săvârşirea rugăciunii să mai îngăduie o vreme în genunchi, cu gândul la 
bunătate şi dăruire. 

Aşa a început o r a   î m b l â n z i r i i    c u g e t u l u i. 
În acea mare, în acea cumplită învrăjbire a veacului, aşa crunt şi sălbătăcit 

cum era, bietul suflet îşi dădea sama că aşa nu se mai poate. Lumea căuta un 
reazem, o ieşire din prinsoarea în care a nimerit. Autoritatea stareţului de la 
Neamţ era de neclintit şi, oricât ar părea de ciudat, ora îmblânzirii cugetului a 
început, puţin câte puţin, a readuce cuvântul la vechea sa matcă’’. 

Restabilirea bisericii din Ocolina a echivalat cu o activitate de rezidire a 
sufletelor oamenilor, de îmblânzire a cugetelor lor, de reîmprospătare cu aer 
mioritic. În aceste momente de înaltă tensiune psihologică meditaţiile eroilor 
asupra unor probleme - cheie ale vieţii capătă forma unor eseuri cu potenţe de 
mit personal. Astfel sunt resimţite meditaţiile lui Potiomkin despre viaţă şi 
creştinism, ale lui Paisie Velicikovski privind semnificaţia clopotului, ale lui 
moş Pasăre, referitoare la întemeierea satului şi a. Prin ele naraţiunea se ridică în 
cel de al treilea plan, imaginar-constructiv, când cele relatate din istorie nu 
numai că devin un pretext de meditaţie pentru actualitate ci apar ca un prezent 
cu adânci rădăcini în istorie. 

Evident, Druţă e conştient de patosul actual al istoriei şi de istorismul imanent 
al prezentului. În Biserica Albă acestea sunt îngroşate într-atât, încât cititorul are 
senzaţia permanentă că nu e în istorie ci în actualitatea imediată. Pustiirea 
sufletului, golirea de sens a cuvântului, banalizarea istoriei, defăimarea religiei, 
ignorarea adevărului privind originea neamului, profanarea tradiţiilor naţionale 
sunt, în concepţia autorului, vicii care, viabile la sfârşitul secolului XVIII, şi-au 
păstrat, sub influenţa ideologiei totalitare, trista actualitate şi la mijlocul 
secolului XX. Perseverenţa acestora în istorie e o dovadă certă a necesităţii 
combaterii lor. 
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Depăşind viziunea ce se bizuia doar pe o tematică a trecutului ori pe una 
general-umană şi punând, în Frunze de dor, bazele alteia ce miza pe o corelare a 
trecutului cu prezentul, I Druţă ajunge, cum am văzut, la concluzia: ,,… de câte 
ori va fi să se schimbe vremea, de atâtea ori ne tot vor durea rădăcinile’’ care va 
prefigura o unică concepţie şi, concomitent, o similară compoziţie a operelor. 
Conform acestei concepţii, eroul prezentului, de o ţinută incertă, reflectându-se în 
oglinda etosului trecutului, îşi deschide posibilităţi de a-şi revizui comportamentul. 

Compoziţia schiţează configuraţia concepţiei. Concepţia reiese din sensurile 
confruntărilor manevrate de compoziţie. Personajele druţiene, care întruchipează 
confruntările temporale dictate de concepţie nu se pot prezenta altfel decât ca 
nişte cupluri caracterologice: Onache Cărăbuş, plugarul secular-Mircea Moraru, 
plugarul desţărănizat; Horia care vine să afirme suflul istoriei - Baltă care îl 
încalcă în mod flagrant; Ecaterina Mică absorbită de zidirea sufletului prin 
religie - Ecaterina Mare preocupată de pustiirea lui prin desfrâu. 

Această concepţie - compoziţie a operelor i-a adus autorului multe prejudicii. 
Critica oficială i-a imputat idealizarea trecutului pe contul defăimării prezentului, 
împingând astfel un contrast într-o extremă cu substraturi politice păgubitoare. 

Situaţia l-a predispus pe scriitor la adânci meditaţii privind destinul societăţii 
şi al creatorului. În acest sens apariţia povestirii Întoarcerea ţărânei în pământ 
(1969-1970) în care e zugrăvit destinul tragic al scriitorului L.N. Tolstoi - şi ca 
un ecou peste ani şi al lui I. Druţă - ni se pare deosebit de sugestivă. 

Acţiunea povestirii evoluează în două planuri: real şi imaginar, relevând ideea 
că şi într-o societate nedrept întocmită (capitalistă), şi într-o societate pretins 
echitabilă (socialistă) scriitorul care vrea să afirme adevărul nu poate avea alt 
destin decât acela al unui lup hăituit şi încolţit. În  acest punct Druţă trage 
concluzia că societatea în care trăieşte nu poate fi nici suportată, nici schimbată, 
că e aidoma lupului ajuns la ideea că ,,… de ştiut le ştii pe toate, dar de putut nu 
mai poţi nimic’’. 

Decepţia lui Druţă, după cum am văzut, [15] se soldează, în dramaturgie, 
unde caută ieşirea din situaţie în totalitarism, cu unele cedări de poziţie, cu nişte 
pactizări dubioase cu acei care, pentru pledoaria sa în favoarea sacrelor valori 
umane, l-au defăimat şi marginalizat. 

În proză, graţie faptului că autorul a văzut ieşirea din impas în substraturile 
mitului, lucrurile au evoluat în mod normal, soldându-se cu o concepţie 
maiestuoasă şi o compoziţie măiestrită. 
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Felicia Cenuşă      Tehnică şi ontologie în romanul  

                   Vămile de Serafim Saka  
 

Dinamica dezvoltării prozei contemporane relevă efortul scriitorilor pentru 
constituirea unor modele narative proprii care vizează construcţia însăşi şi o 
anumită modalitate de percepere a realităţii. În proza lui Serafim Saka, anume 
căutarea acestor mecanisme şi resorturi intime, chemate să dea naştere 
sistemului original, îşi află punctul de plecare în regăsirea şi rediscutarea dintr-o 
perspectivă nouă a condiţiei literaturii. Implicit polemică, proza sa este o replică 
dată nu numai idilismului sau schematismului pseudo-estetic dominant în multe 
dintre scrierile din perioada postbelică, dar şi povestirii bine întocmite, 
tradiţionale, „dorice” [1,p.253]. Una dintre priorităţile de bază ţine de 
dezbaterile etico-cerebrale, care înglobează complexitate şi nuanţă, penumbră şi 
lumină, adânc obscur şi raţionalism geometric, introspecţie şi analiză. În planul 
organizării evenimentului epic, al discursului narativ, autorul de cele mai dese 
ori alege modalitatea eseistică, al cărei obiect de analiză este realitatea însăşi.  

Formula narativă, caracteristică romanului Vămile (1972) (ca de altfel şi 
nuvelisticii sale), a fost diagnosticată de către criticul Andrei Ţurcanu chiar la 
apariţia scrierii: “Iată un prozator care, experimentând noi posibilităţi ale prozei, 
se declară aproape făţiş, prin stilul său, un antidruţian. O asemenea atitudine e 
firească, indicând nu atât o reacţie negativă, cât căutarea unei experienţe epice 
originale” [1, p.137]. Autorul evită lirismul, dând prioritate psihologismului. 
Mai mult, el accentuează caracterul eseistic, reflexivitatea şi conceptualizarea 
subiectului, se orientează asupra problematicului şi a stărilor sufleteşti derutante, 
scrierea încadrându-se în categoria romanului „ionic”, cum ar spune N. 
Manolescu [1, p. 253-254]. 



 70

Personajul central al romanului este arhitectul Delaoancea, căruia i s-a 
,,conservat” proiectul în plină desfăşurare. Acest eşec are profunde implicaţii în 
evoluţia personajului. „Conservarea” proiectului reprezintă punctul de plecare în 
verificarea propriei conştiinţe, a culpabilităţii prezumtive a personajului; calea 
urmată de el se dovedeşte a fi cea a regăsirii identităţii sale. Arbitrara decizie a 
autorităţilor declanşează în spaţiul interior al personajului un adevărat proces de 
conştiinţă. Prezumţia de vinovăţie, de la care pleacă acei care i-au „conservat” 
proiectul, intră în contradicţie cu verdictul dat de propria-i conştiinţă. Prin 
urmare, se creează un raport tensional între instanţa interioară şi cea exterioară, 
personajul evoluând în cadrul romanului sub semnul unei anumite damnări, 
efect al incompatibilităţii ritmului său interior cu acel exterior, social. 
„Ocheanul” personajului este „întors” spre sine şi realitate, reprezentând astfel 
instrumentul necesar al unei conştiinţe aflate în căutarea resorturilor intime, 
ascunse ale declanşării evenimentelor şi a descoperirii cauzelor şi efectelor 
psihologice produse de acestea.  

Personajul e dominat de o incertitudine totală: e pus sub cumpăna dialectică a 
anilor care ,,îl rod” şi totodată îşi dă seama ,,că nu mai trebuie să facă ceea ce i-
ar fi fost plăcut să mai continue”. Nu renunţă totuşi la idealurile sale şi încearcă 
să înfrunte timpul, căci altfel ar fi însemnat c-ar fi “îmbătrânit”. Vămile pe care 
urma să le plătească sunt: 1. închiderea în sine şi boicotarea relaţiei cu ceilalţi; 2. 
refuzarea stării de ,,manechin oportunist”, datorită unei concentraţii de ordin 
etic; 3. confruntarea cu sine însuşi. 

O încercare de a trece aceste ,,vămi” este ,,fuga” în idealurile dogmelor sale 
morale. Analizându-şi evitarea confruntării durute, va descoperi că în realitate  
fugise,  “numai că fuga lui era alta, mult prea înainte, din care motive fusese 
nevoit să dea acum înapoi. Nu de teamă. Exista însă altceva la mijloc. O 
presimţire vagă a unei ruperi de ceva care îl ţinuse încorsetat atâta vreme” .E 
dominat de un sentiment de incertidudine şi insecuritate, efect al elementelor 
agresive, provenite din interiorul fiinţei, din preajma sa ori dinspre textura relaţiilor 
sociale, ameninţându-i locul şi calitatea pe care i le conferă atributele umane. 

În final se decide la întâlnirea hotărâtoare cu reprezentantul autorităţilor, 
Clocot, arhitectul-şef, cu o siguranţă a luării de atitudine, care nu va fi dezvăluită 
cititorului. El refuză dialogul cu lumea. Se vrea liber de prejudecăţi şi jocuri 
hazardante de-a libertatea absolută, pe care şi-o dorise atâta timp, depinzând de alţii. 

Irina, soţia lui Delaoancea, punctează criza psihologică a soţului său şi 
dezvăluie o dramă interioară – cea a neputinţei de a se elibera de un trecut 
dureros. Deşi ia partea adversarului în confruntarea cu puterea care-i impune 
conformismul lui Delaoancea, nu aceasta implică îndepărtarea temporară de 
soţul său. Norma care se impune e înţelegerea: ,,Să înceapă zilnic din nou, dacă 
nu mai pot continua din ce rămăsese de ieri. Altfel zis, să se nască, când le 
convine altora…”. Lui Delaoancea îi este greu să o cunoască esenţial. Pentru el 
ea apare ca o ,,excepţie” cu care nu se poate împăca. Trecutul îi apasă pe 
amândoi, însă “vămile” ei sunt de alt tip: ,,O mai chinuiau simţurile, care 
muriseră o dată cu moartea aviatorului, într-un neştiut de nimeni accident aviatic 
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şi ea, după ce trecuse “vămile” celor două imensităţi albe – cerul şi zăpada – 
trebuia să ajungă propriul ei ,,asasin”. Monumentul de granit, pe care Irina ţinea 
să i-l arate lui Delaoancea chiar în acea zi, ,,avea menirea să pună capăt unei 
aşteptări, care mai trona peste viaţa ei”. El e semnul că toate s-au sfârşit, că au 
rămas doar ruinele pe care trebuie să-şi clădească din nou simţurile, 
reîntorcându-se în casa cu o dezordine ,,ordonată”. 

Gologan, fost prieten al lui Delaoancea, formează cu acesta o pereche 
contrastantă ideologic. Spre deosebire de Delaoancea, el nu are idealurile 
înălţării, ci doar ura născută din invidie. E omul total “prelucrat” de putere, cel 
care frânează zborul către înălţimi ale confratelui. 

Astfel, personajele nu au un destin, mai degrabă ele sunt simboluri ce 
sugerează destine. 

Autorul refuză să propună un mod de rezolvare a incertitudinilor personajelor. 
Într-adevăr, “... romancierul nu crede în existenţa unei soluţii unice şi nici nu 
agreează atare ieşire din impas” [3, p.10]. La afirmaţia dată mai putem adăuga 
că autorul evită conştient artificialitatea soluţiei simple, prezentă în multe dintre 
romanele precedente, şi urmăreşte ostentativ punerea în act a chestionării 
continue, caracteristică omului modern. În centru se află dramaticul, 
problematicul, şi nu evenimentul propriu-zis. 

Cum se ştie, literatura bună (şi rămasă în panoplia valorilor eterne) nu a oferit 
niciodată soluţii practice, nici romanul Vămile nu o face, propunând însă mai 
multe modalităţi de inspiraţie şi tehnică, fără a cantona într-un mod absolut.  

Dimensiunea dominantă a romanului este una spectaculară, ce conferă 
evenimentelor un aspect de reprezentaţie cinematică. Scrierea se ,,desfăşoară 
într-o serie de dialoguri, pe alocuri autorul, întrerupând dialogul dintre 
personaje, inserează scurte pasaje narative, în care aflăm minimul necesar despre 
ceea ce a precedat acţiunea propriu-zisă a romanului, despre trecutul 
personajelor. Principalul, însă, urmează să-l aflăm anume din dialogul 
personajelor” [3,p.10]. Dialogurile au funcţie epică, întrucât în afara lor sunt 
puţine evenimente. Dialogitatea întreţine dorinţa de clarificare a faptelor ţinute 
mult timp sub tăcere. Deşi intervin momente reflexiv monologate, acestea sunt 
expresii ale unei voci auctoriale dominantă. Astfel autonomia personajelor se 
obţine doar în schimbul pe viu de replici memorabile. Autorul acceptă ipostaza 
regizorului, care pune în scenă texte clasice în viziune modernă, invitându-şi 
cititorul-martor să recompună din aceste date fragmentare “o imagine de 
ansamblu, fapt ce predispune spre o percepere mai analitică a subiectului” [3, p.10]. 

Schimbul de replici, paradoxurile, jocurile de cuvinte sprijină înclinaţiile 
autorului către destructurarea universului romanului. Avalanşele de replici, rup 
firul epic şi introduc o puternică relativizare a existenţei, proza clasică a vieţii 
devenind una modernă. 

Relecturarea acestui roman, insuficient discutat de critică, ar scoate în 
evidenţă autenticitatea scriiturii, valenţele ei inerente în contextul prozei din anii 
70. Şi poate nu numai de atunci. 
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Mihail Dolgan       Sensibilitate modernă şi rafinament liric  
                                  (Consideraţii privind poezia lui Ion Hadârcă) 

 
Poetul Ion Hadârcă face parte din talentata generaţie a şaizeciştilor, 

supranumită “ochiul al treilea”, care, alături de N. Dabija, L. Lari, A. 
Suceveanu, Leo Botnaru, V. Romanciuc, Iu. Filip, M. Benea ş.a., a adus o 
contribuţie substanţială la înscăunarea, în poezia noastră contemporană, a unui 
pregnant maximalism etic şi estetic şi a unei poeticităţi moderne întemeiate pe 
interioritate, imaginar şi oniric. Întoarcerea spre frumosul romantizat al 
sufletului şi al naturii s-a produs odată cu transcendentizarea viziunii şi cu 
deschiderea spre candoare, puritate, firesc. Iar obsesia perfecţiunii interioare şi 
formale a versului i-a determinat să trăiască în inefabil şi rafinament ca în 
propriul lor element. 

Ion Hadârcă concepe mişcarea de înnoire a poeziei în mod dialectic şi 
intrinsec, pe linia unui sănătos spirit de continuitate a tradiţiei, a vechilor datini. 
Primele lui plachete de versuri, lucrate pe îndelete în albia formelor clasice – 
“Zilele” (1977), “Lut ars” ( 1984) şi “Darul vorbirii”( 1985), învederează nu 
numai aspiraţia de a pătrunde cu mintea şi cu inima “înţelesurile străbune” şi 
fragilitatea condiţiei umane, ci şi voinţa de a se implica în tumultul actualităţii 
cu luciditatea unei mature conştiinţe de sine. Dorindu-se a fi “una cu baştina”, 
cu “lutul” roditor al neamului, cu graiul nepieritor, eul poetic se defineşte drept 
conştiinţă ordonatoare a sensurilor lumii, îşi identifică propria conştiinţă cu 
conştiinţa străbunilor: “Eu nu voi înceta nicicând / Să fiu un argument de forţă / 
Acestei palme de pământ / Ce nu cunoaşte anul morţii. (…) Un singur nume ştiu 
să port / Din tată-n fiu de talpă-lată / Şi nu râvnesc alt paşaport / De conştiinţă, 
niciodată! / Am toate sensurile-n grai, / Mi-s toate muncile-n putere / Şi pot 
cuprinde-n orice strai / Substanţa marilor mistere” (Conştiinţa de sine).  

Asimilarea valorilor folclorice a fost secondată chiar de la început de 
însuşirea unei temeinice culturi poetice, clasice şi contemporane. Faptul acesta 
şi-a lăsat o vie amprentă asupra discursului liric al autorului, care, de obicei, se 
distinge prin limpiditate şi fluenţă, prin tensiune intelectuală şi rafinament 
estetic. Transcriem alături în mod intenţionat două texte poetice spicuite din 
prima şi din mai noua carte (Helenice, 1998) a lui Ion Hadârcă, cu scopul de a 
demonstra permanenţa şi dinamismul spiritului său “tradiţional” chiar şi atunci 
când a îmbrăţişat poetica lirismului de factură modernă şi postmodernă, saturată 
de factorul de cultură, de intertextualitate: “Aproape dorul, aproape / Atât de 
aproape încât / Iată pleoapele-n ape / Intră cu apele-n cânt. / Dorul aproape, 
dorul, / Dorul îngândurat, / Parcă mi-aşi strânge ogorul / De colţul lunii arat” 
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(Aproape); “Numai marea numai mama / Numai valul le desparte / şi tăcerea le 
destramă / Peste viaţa după moarte / Marea creşte mama scade / Într-o stea pe oceane 
/ Petrecând pe sub arcade / Caravane caravane” (Numai marea numai mama). 

Chiar de la început versul lui I. Hadârcă refuză idilicul şi pitorescul, 
cosmicizarea gratuită, pentru a se alimenta cu înfiorări şi nelinişti, exaltări şi 
obsesii. Spiritualizarea emoţiilor şi meditaţiile cu implicaţii ontologice devin 
între timp adevăratele surse ale lirismului său marcat de solemnitate. Regimul 
întregii poezii a lui I. Hadârcă este gravitatea şi demnitatea. 

Poetului nu-i este ruşine să se exprime sobru şi fără sofisticări, pentru că are 
ce comunica, pentru că la el noima merge înaintea cuvântului, şi nu cuvântul 
înaintea noimei. E mereu pasionat de concepte, de noţiuni-simboluri, de noţiuni-
mituri, care mai mult definesc decât sugerează. Caracterul obiectiv al lirismului 
provine, în mare măsură, anume din această tendinţă expresă de a-şi 
conceptualiza atât viziunile cât şi sistemul de imagini vehiculat. Exigenţa 
estetică neslăbită îl face pe autor să se afle în permanent duel cu viziunile 
superflue şi ilustrativismul tern, cu tezismul şi locurile comune, cu tot ce e 
inexpresiv şi fad. Pe Ion Hadârcă îl preocupă nu atât extinderea temelor şi a 
motivelor, cât coborârea spre adâncimi, sondarea tainiţelor universului uman, 
stabilirea de relaţii complexe între individ şi societate, între microcosm şi 
macrocosm. Explorarea ingenioasă, cu ajutorul laserului metaforico-simbolic, a 
faptelor de viaţă concrete şi a propriilor experienţe interioare, deseori surprinse 
în confruntări şi în dezbateri polemice subtilizate, a amplificat şi a îmbogăţit 
substanţa spiritual-filosofică a versurilor lui, fiorul lor existenţial, semnificaţiile 
general-umane. Trecând prin mai multe verificări şi confruntări, examene şi 
analize, eul liric ajunge să formuleze acest răspuns capital la nenumăratele 
întrebări privind rostul existenţei umane: “A fi în timp – aceasta-i întrebarea!”. 
Originalitatea poeziei lui I. Hadârcă rezidă anume în această continuă “ardere” 
în timp şi creaţie, “ardere de infinită nobleţe”, echivalată, din perspectiva 
“lutului ars” (citeşte: “cuvântul ars”), cu “preţul muncii şi poate-al înălţării”. 

Conceptele şi noţiunile cele mai abstracte, nimerind sub pana lui I. Hadârcă, 
ajung să se încarce de un tulburător fior lirico-meditativ, încep să trăiască o 
neobişnuită viaţă pe plan intelectual şi sugestiv. Aceasta din cauza că autorul, în 
urma unor fericite “conjugări” artistice, vecine cu ludicul, ştie să “extragă” 
poeticitate până şi din noţiunile cele mai prozaice sau chiar din termenii pur 
ştiinţifici. Bunăoară, în Sonetul degetului arătător, sonet cu ţintă politică vizând 
unitatea neunitară a unor partide, poetul îşi încheie filozofările lirice în jurul 
celor cinci degete ale mâinii cu poanta surprinzătoare: “E simplu când arăţi spre-
un individ / Cu Degetul Măreţ, Arătător / Păzea, tuspatru-i sar în ajutor / Dar 
invers – înspre tine se închid (…) Orice-ai alege ţine minte bine – / Când dai din 
deget altui ins îndată / Altele patru bat precis … spre tine”. Pornind de la celebra 
zicere înaripată Noli turbare (Nu-mi strica cercurile) a învăţatului din Grecia 
Antică Arhimede, zicere care i-a costat viaţa (cuceritorul Siracuzei l-a omorât pe 
motiv că nu l-a înţeles), I. Hadârcă întreţese, cu dexteritatea unui veritabil artist, 
nişte sugestii ideatice de toată acuitatea şi actualitatea pentru Ţara Românească 
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în continuă ameninţare pentru aspiraţia spre întregire: “Noli turbare / Nu tulbura 
/ Zborul spiralei / Spiritual / Noli turbare / Să nu-mi călcaţi / Sfera şi cercul / 
Peste Carpaţi / Cifrul şi cercul / Arcul lui Hercul / Ţara-n hotare – / Noli turbare 
/ Noli turbare” (Noli turbare). E drept, în unele cazuri poetul se sustrage cu greu 
de la pericolul de a aluneca în abstracţiuni glaciale, în constatări imagistice pur 
cerebrale, în prozaisme în serie. În genere însă versul lui I. Hadârcă se vrea 
sobru şi concentrat, rotund şi bine geometrizat, departe de extazierile ieftine şi 
de retorica neacoperită artistic. El se orientează spre esenţe şi idei, spre 
adevăruri vibrante şi dramatice, rostite prin imagini inedite şi cu demnitatea 
omului trecut prin proba de foc a experienţei. Registrul poetic dominant este 
acela al unei meditaţii grave şi pline de responsabilitate asupra destinului omului 
contemporan, privit din perspectiva celor trei faţete ale timpului: trecutul, 
prezentul şi viitorul, precum şi din perspectiva confruntărilor acute ce au loc în 
lume la acest sfârşit şi început de mileniu. 

Ceea ce conferă farmec şi valoare poeziei lui I. Hadârcă este cultura vastă 
şi orizonturile gândirii artistice (explorarea la maximum a factorului de cultură 
şi a mitologiei naţionale şi universale), dialectica firească a tradiţiei şi inovaţiei, 
descoperirile poetice fulgurante, împletirea măiestrită a versului tradiţional-
clasic cu cel modern-liber şi postmodern, varietatea de ritmuri şi tonalităţi, de 
forme şi specii, aflarea de noi armonii şi sonorităţi de tipul: “Cel care arde se 
împarte / La două doruri şi-o durere”; “ – Ecce / Homo: / Huma / Scama / Boala 
/ Poftele / şi / Vama”; “Rugina rumegă ruina, / Dar luna lunecă-n castani …”. 

Cărţile de referinţă ale poetului sunt, fără îndoială, volumul de sonete Două 
imperii (1998) şi volumul de poeme Helenice (1998), care, prin arta textualizării 
şi intertextualizării, îl aşează pe autor printre cei mai moderni şi mai angajaţi în 
idee creatori de versuri de la noi. Spre deosebire de unii confraţi de condei mai 
tineri, care obişnuiesc să se servească de factorul de cultură fie la suprafaţă, fie 
în sine, fie din dorinţa de a epata, Ion Hadârcă şi l-a făcut element constituent al 
gândirii sale artistice, punându-l în slujba unor sarcini estetico-ideatice pe cât de 
importante pe atât şi de actuale şi făcând din scriitură (écriture) o modalitate 
eficace de experimentare / inovare a limbajului poetic. Alimentarea 
programatică din simbolurile Culturii universale şi din miturile Antichităţii 
reprezintă pentru I. Hadârcă, aşa cum o mărturiseşte şi el însuşi, nişte “pre-
texte” / prilejuri de a vorbi prin imagini arhetipale despre păsurile şi problemele 
stringente ale omului contemporan. Evocarea concretă a Eladei (Helenica) îşi 
găseşte justificarea în faptul că ea “în ansamblul ei apare ca un fel de pre-text al 
civilizaţiei moderne”, este o “sursă a textelor” acesteia: “textele mele apar mai 
mult ca nişte pretexte de adâncire în pre-textul arhetipal”. La prima vedere s-ar 
părea că titlul de carte Helenice ar fi o încercare a poetului de a se retrage din 
iureşul vieţii contemporane. Eroare! Ion Hadârcă se foloseşte de valorile 
metaforice şi simbolice ale miturilor din Grecia antică numai pe atât pe cât 
acestea îi servesc drept suporturi pentru a glosa în jurul paradoxurilor şi 
convulsiilor capitale ale secolului nostru în derivă, pentru a-şi verifica păsurile şi 
adevărurile propriului suflet, pentru a-şi etala confruntările dramatice cu lumea. 
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Substanţa cărţii o formează meditaţiile cu nerv polemic asupra celor mai diverse 
probleme ce ţin de cetatea omului şi de omul cetăţii, imboldul, punctul de 
plecare fiind propria experienţă de poet, om de cultură şi om politic, lecturile 
bogate, călătoriile, reflexiile îndelungi. Autorul imaginează un vast teritoriu de 
dezbateri inteligente pe teme sociale, politice, etice, estetice, religioase, existenţiale, 
ecologice etc., dialogul socratic, direct sau indirect, fiind procedeul-pivot. 

Evocând Cetatea ideală a lui Platon, la un moment dat textul poetic vizează 
parodistic o realitate “politică” de la noi, care a produs multă ilaritate: 
“academia depune eforturi / pentru a argumenta ştiinţific / declaraţia şefului de 
partid ce din greşeală / a mărit circumferinţa până la 380 de grade / cine nu-i de 
acord iniţiază referendum”. 

Frecvente sunt şi unele revizuiri şi amende etice adresate mai mult altora 
decât sieşi, unele meditaţii amare pe marginea evenimentelor care au avut loc în 
Moldova de la 1989 încoace şi la care a participat cu dăruire şi ca scriitor şi ca 
om politic (fost deputat al poporului din URSS, apoi prim-vicepreşedinte al 
Parlamentului Moldovei, apoi ca reprezentant al Blocului intelectualilor şi 
ţăranilor …). Cunoscând “starea de zeitudine” şi gustând din cupa Gloriei, Ion 
Hadârcă ajunge să formuleze, în spiritul înţelepţilor, nişte cugetări mai mult 
sceptice, cu valoare de sinteze aforistice: “mai bine n-aş fi ştiut-o” (adică “starea de 
zeitudine”); “Oh sfântă libertate n-am ştiut / Ce scumpe vămi ce ieftină ţi-e plata: / 
O frunză verde şi-un ulcior de lut” (Sonetul despărţirii); “Să te fereşti de spumă, 
cum te fereşti de fum / De spuma ce se-agaţă şi de pai / Şi te ridică-n slavă …” (Să 
te fereşti); “Şi uite iar sunt toate cum au fost / Oricât ai căuta în jur greşeala / Azi 
nimeni cu nimic nu se înşeală / Spectacolul se joacă de pe rost” (Sonet absurd); 
“Scriitorul crede (naivul!) că prin cuvânt poate schimba lumea”; “Peste tot 
domneşte Nenorocul / Tuturor le cântă cucul la soroc” (Sonetul marelui noroc). 

Un loc cu totul aparte în creaţia poetică a lui I. Hadârcă – şi prin modalitatea 
artistică, şi prin valoarea ideatică – îl ocupă dialogul liber (de factură socratică) a 
eroului liric cu cunoscutul om politic atenian Pericle, conducătorul democraţilor 
radicali într-o perioadă când democraţia ateniană a cunoscut apogeul ei. Miezul 
discuţiei, al dialogului îl constituie problema artistului şi puterea, conflictul 
poetului cu cetatea, inclusiv izgonirea poetului din cetate: “… Când scriitorul 
este o / forţă, Puterea începe a-l teme şi a-l lua / în calcul, căutând să-l atragă, 
corupă ori / să-l înlăture”. 

Sonetele lui Ion Hadârcă din volumul Două imperii (cu excepţia acelora care 
experimentează în jurul statutului sonetului ca specie lirică) îmbină în mod 
măiestrit şi ingenuu “slova de foc” cu “slova făurită” (vorba lui Tudor Arghezi), 
colcăie de implicaţii ideatice profund autentice şi inovatoare. Titlul cărţii îl 
descifrează această strofă cu inter-text: “Tatăl nostru ceresc din strădanie smult / 
Dă-ne nouă să bem din paharul Tău plin / Şi ne-mparte egal celor două imperii / 
Prea Sfinţiilor Tale: Morţii şi Învierii” (Sonet pascal). Sunt meditaţii grave pe 
tema dragostei şi Marii Treceri, pe tema fortuna labilis, pe tema vieţii şi morţii. 
Se remarcă îndeosebi sonetele ce evocă femeia şi dragostea: “ În faţa ta eu vin 
ca să mă neg / De urmele ce pleacă mai departe / Cu grijile diurne şi deşarte / 
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Ca-n faţa Universului întreg”; “Căci numai tu vei şti să dai contur / La tot ce-a 
fost şi va rămâne pur” (În faţa ta). Idealul dragostei adevărate nu poate fi altul 
decât acela al unei dragoste “în urcuş”: “De-o să ne scoată vorbele în furci, / De-o 
să alunec primu-n nefiinţă – / Tu să înduri, iubire, dar să urci!” (Sonet în urcuş). 

Ion Hadârcă este un ingenios creator de paradoxuri moderne, care 
străluminează esenţa lucrurilor cu o rar întâlnită putere evocatoare: “Bogat prin 
două ţări sărace / Risipitoare de copii / Eu sunt orfanul care zace / Sub piatră 
fără căpătâi” (Elegie bucolică); “Eu – val mişcător şi eu – ţărm / nemişcat / 
Trăind în moarte şi murind de viu” (Interogatoriu). Puterea de inovaţie a 
scriitorului se manifestă până şi în inventarea unor noi şi sugestive verbe 
româneşti: “a atlantiza”, “a histrui”, “a homeriza”, “a clouniza” ş.a. 

A rezista demn şi stoic, incoruptibil şi cât mai departe de compromisurile de tot soiul 
este o conduită de viaţă şi de creaţie directoare a personajului liric al lui Ion Hadârcă. 

Poezia lui Ion Hadârcă, egală cu sine, este rodul unor experienţe proprii trăite 
până la durere şi al unor transfigurări artistice muncite până la ardere. Ea îl 
cucereşte pe cititor prin metafora rară şi percutantă, prin rafinament intelectual, 
prin modernizarea miturilor, printr-o meditaţie responsabilă şi curajoasă asupra 
fiinţei noastre în timp, spaţiu şi istorie … 

Lucian Blaga afirma că poetul adevărat este singura fiinţă care îşi poartă 
inima în afară de sine. Ion Hadârcă îşi poartă inima în afară de sine. Şi-o poartă 
în frumoasele cărţi zămislite până în prezent. 
 
 

Timofei Roşca       Reminiscenţe blagiene în poezia  
                 lui Vasile Romanciuc 
 

Ne deprinsesem să vorbim despre poezia de început a lui Vasile Romaciuc în 
sensul unei lirice legate nemijlocit de sat, de părinţi şi bunici, o poezie ce-şi avea 
sorgintea în folclor. De aici părea foarte uşor să urmărim “economia expresiei”, 
“puţinătatea vorbei”, cercările poetului de a atinge înălţimile ademenitoare, 
semnele moderniste, marcate prin polivalenţa motivului luminii, de exemplu, 
acesta din urmă fiind urmărit mai mult în spaţiul dorului, ca o dimensiune a 
spiritului de creaţie – “treaptă superioară a cunoaşterii (Ana Bantoş, Creaţie şi 
atitudine, Chişinău, 1985, p. 160-169), ca să trecem, mai apoi, la preocupările 
poetului privind cercul de probleme, cam îngust după părerea altor critici 
(Gheorghe Mazilu, Valori şi aparenţe, Chişinău, 1985, p. 185), şi să confruntăm 
profilul, etic mai ales, al creaţiei sale. Impresia cercetătorilor era incitată şi de 
condiţia estetică a poeziei: “simplă în aparenţă şi complexă în esenţă” (Ion 
Ciocanu, O inimă ce râde şi plânge în cuvinte”, Literatura şi Arta, 28 februarie, 
1991). Deruta mai ales calmul, tihna, liniştea acestei poezii – calităţi 
temperamentale, promovate până şi în operele publicistico-patriotice, deşi “mai 
puţin supărătoare” decât ale “poeţilor patriotarzi”, piesele atrăgând mai ales prin 
“chipul unui solitar fără mântuire, a unui melancolic fără de speranţă”, cum bine 
îl definise poetul şi prozatorul Vasile Gârneţ într-o recenzie intitulată cam în 



 77

aceiaşi termeni – Un melancolic în provincie (Literatura şi Arta, 23 ianuarie 
1992). Cu o observaţie mai proaspătă, dar periferică totuşi, vine criticul Mihail 
Dolgan, în viziunea căruia “Vasile Romanciuc este însă modern prin 
sensibilitate şi viziune, prin modul de creare a unui lirism paradoxal (subl. 
autorului citatului), obţinut prin intermediul unor poante de efect (atât în planul 
noutăţii, cât şi în planul revelaţiei)” (Mihail Dolgan, Vasile Romanciuc: un poet 
al firescului şi candorii, (Literatura română postbelică…, Chişinău, 1998, p. 559).  

Poezia lui Vasile Romanciuc se naşte firesc, aidoma revărsării zorilor sau 
răsăritului de soare care, după L. Blaga este “lacrima dumnezeiască”. Tocmai 
această negrăbire asigură întregirea viziunii şi orientarea spre adâncimi.  

Calmul, modestia despre care se vorbeşte e ispititoare şi ar fi incomplet să 
deducem că V. Romanciuc rămâne în cadrul unor “simple” resemnări privind 
legământul său cu mediul rustic.  

Viziunea blagiană a luminii e prezentă aproape în fiece poezie, iar lumina 
devine un adevărat mit în lirica lui V. Romaciuc, o temelie a modului de gândire 
şi reprezentare, iar creaţia poetică luată în întregime se prezintă ca o parabolă 
globală, drept suport servindu-i acest mit al luminii.  

Nu este vorba de o mitizare sau demitizare ca în poezia lui M. Sorescu, de 
exemplu, deşi în lirica lui V. Romanciuc nu lipsesc şi asemenea modele. Avem 
mai degrabă o viziune ce evoluează în spirit mitic şi pe care L. Blaga o punea la 
temelia conceptualităţii sale artistice în genere, considerând în mod revelator, că 
“fără o gândire mitică nu ia fiinţă, din păcate, sau din fericire, nici o poezie”. Să 
ne amintim de universul poetic blagian. Lumina în poezia lui L. Blaga este ceea 
ce a observat de la bun început G. Călinescu: “un simbol al unor realităţi 
interioare”. Pe lângă funcţia de cunoaştere: “eu cu lumina mea sporesc a lumii 
taină…”, acest simbol are mai multe funcţii sugestive: semnifică viaţa, 
divinitatea, fericirea, dragostea etc. Lumina devine la Lucian Blaga un mijloc pe 
cât de convenţional “metafizic”, pe atât de rezultativ în cadrul tipului său 
preferat de cunoaştere extatică. Fiind prin excelenţă un expresionist, adept al 
intuitivismului pe linia lui Bergson, Nietzche, Heidegger, Spengler, Schelling, 
Woringer, Riegl ş.a., cu şi prin metoda “antinomiei transcendente” poetul Blaga, 
spirit luciferic, căuta o comuniune cu tensiunea interioară, imanentă, “apriorică” 
(I. Kant) a lucrurilor şi fenomenelor realităţii. La moment, pentru o continuitate 
a celor menţionate, aducem doar două exemple: “În soare spicele îşi ţin la sân 
grăunţele / ca nişte prunci ce sug… (Vară); “Prin mirişte se joacă / şoareci şi 
viţei, / iar viţele de vie / ţin în palme / brotăcei. C-o păpădie / între buze / o 
aştept / să vie. // Nu vreau decât / să-mi port curate / degetele răsfirate prin părul 
ei, / prin părul ei / şi-apoi prin nori / s-adun din ei / ca dintr-un caier / fulgerele – 
aşa cum toamna / strângi din aer / funigei” (Zeul aşteaptă).  

În primul exemplu imaginile naturistice nu sunt nişte reflecţii mimetice şi 
nici obiect de admiraţie ca în pastelurile lui V. Alecsandri, de exemplu. Avem 
mai degrabă un act de mitizare a elementului naturistic. Analogia “grăunţelor” 
cu “pruncii” exprimă nu atât pitoresc cât mai degrabă vitalism. Poetul e 
preocupat de tensiunea interioară a referentului şi nu de priveliştea încântătoare 
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exterioară. Acelaşi fenomen e acreditat şi în exemplul al doilea. Sentimentul 
erotic este metafizicizat la maxim, imaginea, ca şi sensul erotic, trece prin 
decantări intuitive de aleasă lumină estetică.  

Această sensibilitate va fi orientată spre adâncimi, spre descoperirea fondului 
nelatin al existenţei noastre spirituale. Poetul va face schimb de taine cu 
strămoşii. În primul rând, “cuvintele sunt lacrimile celor ce ar fi voit / aşa de 
mult să plângă şi n-au putut” (Către cititori). Intuiţia poetică se adânceşte în 
ancestral, “coboară” sau “se retrage” prin sângele invizibil al “marii treceri” 
“înapoi în părinţi”.  

Mitul reîntoarcerii, prin lumina extaticului este dimensiunea axială a poeziei 
blagiene. Modelul ei a servit, cum aminteam, drept punct de plecare pentru mulţi 
condeieri din diferite generaţii, dar mai ales pentru aceia care, prin firea lor, au 
vocaţia acestui soi de sensibilitate, de a face schimb de taină prin latenţe cu acel 
“super ego” despre care vorbea Iung: fie în retrospectivă, “înapoi, în părinţi”, fie 
în perspectivă, fie în contemporaneitate.  

V. Romanciuc face parte din această categorie. Conştient de pericolul ce-l 
pândeşte, autorul volumului cu un titlu atât de deschis – Citirea proverbelor, cu 
un calm ce se aseamănă mai degrabă cu gravitatea, îşi scrie poezia în spirit 
blagian, dar cu o aşezare a gândului strict personală, cu o strategie lirică 
ancorată într-un cu totul alt timp. L. Blaga era cointeresat în conştientizarea 
fondului nostru nelatin, neglijarea căruia era considerată de autorul Trilogiei 
culturii o mare nedreptate. V. Romanciuc, fără să renunţe şi el la o viziune 
ancestrală sau preistorică, era preocupat, în primul rând, de salvarea conştiinţei 
naţionale. Simbolul luminii în poezia autorului Citirii proverbelor, are mai 
multe funcţii. Între poet şi cuvânt există un legământ mitic care oferă 
colaborarea cu tensiunea interioară a lucrurilor: fie că poetul stă de vorbă cu 
istoria, descifrând tâlcurile proverbelor, adică aceeaşi lumină a existenţei, fie că 
aprinde “lumina” în golurile camuflate, fie că descoperă lumina în conştiinţa 
umană. Prin încărcătura sa semantică şi inefabilă acest simbol aminteşte de dorul 
din poezia populară sau cea cultă. Ea concentrează, în ultima instanţă, virtutea 
vitalismului fără de care însăşi fiinţa este imposibilă. Rădăcinile gnoseologice 
duc spre acelaşi ideologem eminescian sau barbian “luce”. Prin ea V.Romanciuc 
îşi poantizează parabola, deci o iluminează, ca să vedem mai multe sensuri, dar 
în primul rând, caracterul antinomic al existenţei umane, cum ar fi, de exemplu, 
în poezia întitulată semnificativ Rana, care vorbeşte despre veşnica “rană” sau 
“durere” a existenţei noastre spirituale, totuşi nelipsită de lumină, oricât de mică 
ar fi ea: “Să nu se vadă rana, / mia-m pus pe ea o floare, / dar rana şi sub floare / 
rămâne rană – doare. // Mi-am pus o floare albă, / mi-am pus o floare vie, / dar 
ea s-a prins în rană / şi creşte – sângerie. // Lucrează-albina-n floare, / albina 
strânge mierea, / depozitând în faguri / lumina şi durerea”.  

Graţie acestui simbol, al “luminii”, fiece imagine din poezia citată – rană, 
floare, albină, miere etc., devine prin conotaţie o minusculă viziune. În cazul 
poeziei de faţă, lumina presupune sublima prezenţă de suflet, care, după cum 
demonstra N. Stănescu, prin cuvânt nu poate fi exprimat, ci doar prin tensiunea 
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“vorbirii”. Această tensiune, stilizată în spirit aforistic, e preluată de 
V.Romanciuc. El ne oferă propriile-i “poeme ale luminii”.  

Ca şi L. Blaga – vitalistul, din volumele de debut, Poemele luminii, Paşii 
profetului, (a se vedea, de pildă, poezia Pluguri), autorul plachetei de debut 
Genealogie se apropie de lucruri şi fenomene, inclusiv de natură, “cântând”, 
pentru a le înţelege şi a nu speria miracolul lor “izvorâtor”. “Cântecul” va avea, 
fireşte, alte implicaţii semnificative, nelipsind până şi cele de culoare polemică 
ori sarcastică ce vizează climatul ideologic în care a fost scrisă poezia: 
“Privighetoarea n-are cont la bancă. / Privighetoarea cântă fără plată. / Soarele-n 
cer, pământul de verdeaţă - / Aceasta-i averea toată. // Atât de mică, ea nici nu se 
vede / Din cântecul la care-i dă născare - / În vălurarea lui nemărginită / E ca o 
perlă-n mare. // Nu mă încumet să-i aplaud harul, / Să nu-i jignesc lumina din 
glas izvorâtoare…” (Privighetoarea). Observăm la V. Romanciuc un original 
fenomen sinestezic al vizualului şi auditivului. Poetul evită zgomotele ordinare, 
în ideea de a oferi cântecului şansa naşterii luminii. Lumina, ca expresie sublimă 
latentă, este echivalentă cu “izvorul” din glas. Cântecul şi lumina sunt 
laitmotivele arhetipale prin care poetul destinde complexitatea metafizică a 
expresiei de tip blagian, o simplicizează la nivelul fenomenologic relaţional 
direct: “Răsai, soare, / cântă priveghetoarea. // Marele Soare, / ascultă de pasărea 
aceasta / cât o inimă zburătoare: / răsare…” (Răsai, Soare). Poetul întreprinde 
chiar o “genealogie” a luminii, iar pe această cale deschide profunde şi 
complexe raporturi existenţiale: între sine şi univers, între demiurgic şi 
maternitate, cercetează legităţile genealogice ale lumii, spre a-şi îndrepta mai 
apoi atenţia către noi înşine. Dar până atunci: “Soare, cine te-a pictat? / Cu ce 
spic înrourat? / Aşa bun şi luminat, / Aşa viu şi – adevărat…/ Luminat şi bun 
aşa, / Cred că cel ce te picta / Se gândea la maică-sa…” (Soare).  

Anume de la înălţimea acestor generalizări trebuie privită esenţa Citirii 
proverbelor. Căci, ar fi puţin sau greşit, probabil, ca acele crâmpeie de 
înţelepciune cu iz folcloric să fie apreciate ca nişte sentinţe, avertismente sau 
constatări aforistice care vizează sentimentul etic sau cel patriotic. Poetul caută 
cu şi prin aceste fărâme de lumină o apropiere de absolutul condiţiei existenţiale 
a omului. Romanciuc vrea să reîntemeieze o religie a sufletului, o conştientizare 
a interiorităţii spiritualului şi universalului, să revitalizeze legile prezenţei 
noastre în timp, spaţiu şi istorie care nu sunt nişte convenţii modelate de 
împrejurări (fie acestea sociale, politice, ideologice etc.), ci predestinate de 
logica universală, de Marele Tot, cum ar spune L. Blaga. Eul poetic cheamă la 
spovedanie ca într-un templu al mântuirii.  

Energiile vitaliste în poezia lui V. Romanciuc nu se metafizicizează ca la 
L.Blaga. Schimbul de taine cu strămoşii capătă un caracter concretizator. Ceea 
ce la autorul Paşilor profetului însemna vitalism, vigoare, afirmare, 
dionisianism, în planul “tainei”, evoluţiei, la V. Romanciuc se numeşte 
“bărbăţie”. Lumina înseamnă emanaţia acelei bărbăţii. Ea se manifestă în fapta 
lăsată de “marii bărbaţi”: “Au ridicat cetăţi, au scris balade / Şi au cântat, şi-au 
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plâns, şi au arat, /  Au stat la ocnă, au ars pentru dreptate, / Ei au trăit, trăind – au 
luminat…” (Marii bărbaţi) 

Nu se poate spune că V. Romanciuc nu ar fi un poet al tainei. Poezia sa îşi 
respectă nimbul inefabil fără de care nu poate exista. Altceva e că taina sau 
miracolul la autorul ciclului Lecţii pentru suflet se vrea exaltat în sfera afirmării 
concrete a omului. Tot astfel cum la N. Stănescu spiritului universal hegelian îi 
este preferat spiritului uman, “real”.  

V. Romanciuc îşi consacră sufletul poetic într-o epocă de triste şi stranii 
mutaţii spirituale din conştiinţa poporului său. Ceva a fost schimonosit în altarul 
credinţei neamului. De aceea, obsesia miracolului la el coincide cu depistarea 
sau căutarea viciului moral din mentalitatea semenilor. Iată de ce poezia la el 
mizează pe aforism. Nu de aceea că ar vrea să-şi etaleze prezenţa de spirit, care e 
un drept al intelectului (fie enstatic sau extatic), dar pentru că altfel ar fi 
imposibilă comunicarea “înţelegerea” adâncă şi totală cu cel căruia i se 
adresează. Condiţia poetului, ca şi la O. Goga, e de a găsi un cod specific, 
ingenuu pentru a căpăta acces spre fondurile valorice spirituale.  
Şi dacă e să credem cercetătorului spaniol Carlos Bousono care consideră că 

cititorul este un coautor al textului (Teoria expresiei poetice, Bucureşti, 1975), la 
crearea căruia într-un fel subconştient participă însuşi consumatorul de artă, 
dintotdeauna, atunci autorul volumului Din tată-n fiu nu poate proceda altfel, 
decât mizând pe un statut secular. În plan etic poetul consideră acelaşi lucru: 
“Nu eşti doar tu în numele ce-l porţi, / De sănătatea lui răspunzi în faţa /  Acelor 
vii şi-n faţa celor morţi, /  În demnitatea lui mutându-şi viaţa…” (Din tată-n fiu). 

Aceste două nivele: estetico-filozofice şi etic, polarizează în lirica lui V. 
Romanciuc cu destulă intensitate, deşi, în aparenţă, tonul poeziei este unul calm. 
Finalităţile, concluziile, însă, sunt răvăşitoare. Poetul nu preferă silogismele 
simbolice sau metaforice pretenţioase. Pentru el, esenţa existenţei, viciul ei, 
poate fi observat în imediata vecinătate. Principalul e să ştii a conta pe lucrurile 
simple ca să-ţi dai seama de cele mari şi complicate. Vorba lui M. Sorescu: 
“Scaunele sunt foarte receptive / La poezie, / Dacă ştii cum să le aşezi”. V. 
Romanciuc se dovedeşte a fi un iscusit maestru al găsirii şi “aşezării” 
elementului de viaţă în tâlcul slovei sale ca să-i stimuleze acea tensiune ce 
asigură respiraţia poeziei, fie că aceasta acceptă, admiră sau condamnă: “Dar 
zic: / sunt mereu acasă / dincotro aş veni, / încotro aş porni - / străin / nu poţi fi / 
într-o lacrimă, / într-o lacrimă / nu te poţi rătăci” (Eterna iubire); “Suntem un fel 
de peşti / tereştri. / Limba noastră / E tăcerea…” (Peştii); “Dragoste, floare rară / 
De lumină şi de noroc…” (Dragoste, floare rară); “Avem o rezervă de suflet / 
În aurul vechi de cuvinte…” (Timpul, sufletul); “Cale de-o coadă / a mers 
civilizaţia noastră / de la maimuţă / până la om. / Cale de-o coadă” (Jocuri de 
cuvinte pentru părinţi şi copii (I)); “De la inima mamei se lumina, / Iar moartea 
de lumină se teme” (Infarct).  

Cel puţin din exemplele citate, se poate constata că V. Romanciuc îşi axează 
sugestia pe criteriul antinomic, ceea ce-i oferă versului un caracter polemic. 
Contrapunerea tezelor şi antitezelor, adversativitatea are în concepţia poetului 
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menirea de a incita, de a provoca cugetul, a-l antrena pe acesta din urmă spre 
adâncimi, spre un expresionism întârziat dar tot atât de necesar privind 
cultivarea axiologică a cititorului. Pentru a fi şi mai convingător, poetul V. 
Romanciuc porneşte de la experienţa personală, drept reper servindu-i de data 
aceasta singurătatea, tăcerea ca semnificat, amintindu-ne de T. Arghezi, dar mai 
ales de L. Blaga, cel din Poemele luminii sau Paşii profetului: “Uneori mi se 
pare: singurătatea / Are paşii cei mai tăcuţi şi mai grei… / Parcă mi-ar fi prieteni 
doi oameni / Care se duşmănesc între ei. / Alteori mi se pare: uşoară-i, uşoară-i / 
Ca frunza ce, toamna, de jos o ridici… / Parcă-ar fi-un templu-al iubirii şi lumea 
/ Vine să-şi jure credinţă aici” (Moment). 

Cum rezultă şi din exemplul citat, poetul îşi invită cititorul spre complexităţi 
adânci, însă nu fără o strategie lirică anume, cu scopul de a nu eclipsa 
receptivitatea şi înţelegerea de către cititor a unor antinomii şocante.  

Formulele “mi se pare”, “parcă”, au menirea de a destinde, a reduce 
încadrarea privind pătrunderea sensurilor antinomice ale fenomenului 
singurătăţii. Însuşi poetul prin acest demers trădează, ca şi Blaga (în Linişte, 
Scoica sau Stalactita), o neîncredere în impresie, în senzorial, o orientare tot mai 
insistentă spre intelectualizare, spre intuiţie, spre complexele generalizări care 
pot fi realizate doar pe baza unei gândiri profunde, complexate.  

Generalizând cele menţionate până aici, am putea constata că poezia lui V. 
Romanciuc se orientează tot mai mult spre o viziune modernă, de coloratură 
expresionistă, blagiană, fără să renunţe şi el, ca şi marele predecesor, la un 
tradiţionalism primordial re - “citit” şi concordat cu proprietăţile sale 
temperamentale şi concepţia sa privind caracterul complexat al epocii în care trăim. 
   
  
      Elena Prus      Identitate urbanã / identitate ruralã 

în proza basarabeană 
 

 
Ţara noastră se confruntă deja de zece ani cu o gravă criză de identitate şi 

într-un fel Basarabia poate fi exemplul cel mai concludent că identitatea 
neamului poate fi o problemă de prim rang. De un deceniu politica noastră este 
aservită unui discurs identitar, fapt ce s-a răsfrînt deosebit de malefic asupra 
stării societăţii noastre. La zece ani de la declararea independenţei, Republica 
Moldova este o corabie cu busola dereglată, cu o scară de valori defectată. După 
dispariţia imperiului sovietic, în Basarabia continuă distilarea unei identităţi 
„originale”- diferită de cea romănească – a populaţiei băştinaşe. In acest context 
supraidentitatea europeană sau francofonă ar putea fi acea ieşire din situaţia în 
care ne aflăm. 

Cum se poate împăca moldovenismul (curent politic de contrapunere a 
moldovenilor celorlalţi români) creatura unui regim totalitar cu post-modernitatea 
occidentală, cu epoca post-industrială, în care o serie de elemente precum 
suveranitatea naţională, importanţa teritoriului, relaţia centru-periferie sau 
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majoritate-minoritate nu mai sunt formulate ca în trecut. Asistăm la o 
suprapunere de vârste istorice complet diferite tocmai pentru că Basarabiei i-a 
lipsit răgazul necesar pentru a-şi împlini faza naţională. Problemele identităţii nu 
se mai pot rezolva azi în datele secolului XIX, ci prin aliniere la provocările 
globalizării şi ale revoluţiei informatice, cărora trebuie să le răspundem cu 
promtitudine dacă nu vrem să fim eliminaţi din istorie. 

Colonialismul, indiferent de etichetă, se bazeză pe metode de anihilare a 
conştiinţei naţionale. Drept consecinţă apare criza de identitate naţională care în 
cazul basarabenilor este o criză de identitate românească. Identitatea 
basarabeanului aruncat la periferia fiinţei sale etnice, ameninţată cu desfiinţarea, 
era tot mai îndoielnică şi mai confuză, sub presiunea unei delirante intoxicaţii 
propagandistice. Rezistenţa tacită a venit mai mult din lene şi ignoranţă, decât 
din convingere. Nu am dat nici un disident de marcă, disidenţii noştri declaraţi 
mergeau în exil… la Moscova. După un deceniu de existenţă „independentă” şi 
„democratică”, articolul 13 din Constituţia Republicii Moldova consfiinţeşte ca 
limbă de stat „limba moldovenească” şi nu limba română. 

Aici, la porţile Europei se mai duce o luptă pe viaţă şi pe moarte între adevăr 
şi minciună, între bine şi rău, între dreptate şi nedreptate, între libertate şi jug 
„frăţesc”, între Dumnezeu şi Satana – probleme care l-au preocupat pe 
profesorul Victor Banaru în publicistică şi în nuvelistică. 

Basarabia poate fi cu uşurinţă comparată cu un sat (cum a numit-o Victor 
Banaru), cufundat în beznă deplină. 

Prin contrast, la oraş noua burghezie se dă în spectacol: baluri de binefacere, 
concursuri de frumuseţe (de fapt de spălare a banilor), BMW-uri şi Jeep-uri 
parcate la scară. Într-un cuvînt: festin pe timp de ciumă, ca în ultimele zile ale 
regimului Batista, înaintea insurecţiei lui Fidel. Coexistenţa fundalului 
tradiţional rural, care devine tot mai inert şi mai expus vicisitudinilor tranziţiei 
cu o urbanizare superficială vulgară (care este mai uşor de împrumutat) 
contextualizează drama basarabeană, în care se identifică o dezordine profundă 
şi o derută interioară, o criză a reperelor şi domnia bunului plac al celor mai 
puternici şi mai obraznici, altfel spus, o erupţie a imoralităţii.  
Ţăranii nu se pot hrăni pe ei însişi, iar intelectualii, feciorii de ţărani, sunt 

neputincioşi în faţa multiplelor impasuri. Ajunşi aici, am dori să facem o 
importantă precizare. Dacă astăzi în Basarabia mai există o limbă română, dacă 
nu ne-am pierdut cu totul în masa slavă, o datorăm numai ţăranului. El şi-a 
păstrat vorbirea strămoşească, credinţa din bătrâni, el şi-a trimis la şcoala cu grai 
matern copilul devenit ulterior intelectual şi purtător al spiritului naţional, el ne-
a salvat fiinţa. Vom cita aici studiul etnologului P. Caraman (1940): „Populaţia 
rurală reprezintă realitatea etnografică a unei ţări”. Lucian Boia sublinia 
deasemenea în La Roumanie, une synthèse européenne că mediul citadin este 
considerat ca esenţialmente cosmopolit, în timp ce ţărănimea păstrează fondul 
nealterat al civilizaţiei române perene. 

Satul de azi, trecut prin atâtea „vămi”, pe atâtea „poduri”, este altul, sufletul 
săteanului contemporan e mai înstrăinat, mai singuratic acum decât cu 50-60 de 
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ani în urmă. Pseudourbanizarea şi-a întins pânza cenuşie, opacă, asupra 
sufletului naiv şi sănătos al ţăranului. 

Cu sau fără ghilimele, expresiile roman „rural”, şi roman „citadin”, 
literatură cu tematică şi opere cu subiecte din realitatea oraşului le întâlnim la 
George Călinescu, Pompiliu Constantinescu, Şerban Cioculescu, Nicolae 
Manolescu, Eugen Simion etc. Pe parcursul deceniilor, proza rurală permitea 
scriitorilor să abordeze probleme de larg interes, social şi naţional, ca păstrarea 
rădăcinilor neamului, a înţelepciunii multiseculare a poporului, a valorilor etice, 
a obiceiurilor şi tradiţiilor naţionale. 

În plan cultural, toate acţiunile noastre s-au limitat la tradiţionalism, noţiunea 
include nu numai literatura, artele, tezaurul sau rădăcinile originare, ci şi 
obiceiurile, tabieturile şi modul de viaţă, am rămas la faza rudimentară a 
oralităţii şi a folclorului, pe când cultura e mereu în mişcare, în primenire, în 
consonanţă cu spiritul epocii. Se poate spune că am încremenit în proiectul de 
salt (mongol, să-i zicem) între o cultură orală şi una audiovizuală. Soluţia pentru 
Basarabia, ca să fim realişti, o reprezintă nu materializarea proiecţiilor idilice 
asupra societăţii de dinaintea sau din timpul invaziei, ci procesul de globalizare 
(fie europenizare, francofonizare, americanizare etc.), care schimbă natura 
raporturilor dintre oameni, instituţii, ţări şi sisteme politice divergente, 
impunând în cele din urmă reguli noi de comportament pe tot mapamondul. Cât 
timp rămânem (pentru a relua o expresie a lui E. M. Cioran) « sătenii eterni ai 
istoriei » globalizarea nu se poate produce. Dar în acest proces, un proces în care 
va trebui să fim factori activi (iar înaintaşul nostru Victor Banaru ar putea fi un 
model demn de urmat), nu piese mutate de alţii. Este imposibil să ne imaginăm 
că Moldova va rămâne mult timp o periferie izolată, un spaţiu de carantină ce 
amestecă indiscernabil reziduri comuniste, patriarhale şi asiatice, în beneficiul 
unor despoţi locali, care se vor opune la nesfârşit alinierii noastre la tendinţele 
generale ale umanităţii. 

Acestui efort de a ne face cunoscuţi în lume a subscris cu mult curaj şi pana 
scriitorul Victor Banaru. 

In cele mai bune tradiţii ale literaturii franceze, Victor Banaru ne-a lăsat o 
carte de proză nuvelistică ce reprezintă „umanitatea sa personală”, dar ne 
reprezintă totodată şi pe noi toţi. Meritul acestui volum este să ne facă să 
reflectăm asupra faptelor şi gesturilor noastre ca umanitate şi să ne preocupăm 
de ceea ce lăsăm în urma noastră. 

Scrierile artistice au drept suport arhitectonic un motiv folcloric (Deziceri, 
Floarea şi spinii, Gust de mătrăgună), o tradiţie literară (Le cercueuil) sau 
experienţa proprie (Duhuri rele, duhuri bune, Le mal des mots, Prevestire, Suflul 
deşertului), construite cu un simţ acut al dramaticului (Porniri, Divanul,  Frica de 
oglinzi, Le testament de ma femme, Şi morţii regretă). 

Preluăm, după Victor Banaru, întrebări de maximă importanţă pe care le pune 
nuvelistica sa: 
- ce fel de basarabeni români devenim noi, ca intelect şi sensibilitate, ca zestre 
culturală şi sistem de valori, ca tip de comportament social? 
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- în ce măsură mai suntem preocupaţi de formarea conştiinţei şi apartenenţei 
naţionale?  

Se spune că noi, românii, ne-am sustras istoriei timp de un mileniu şi totuşi am 
supravieţuit istoriei în chip miraculos datorită satului, care a asigurat păstrarea 
identităţii şi tradiţiilor noastre. Prin ce anume? Prin păstrarea unei conştiinţe de 
sine a persoanei latine – daco-latine –, parcă coborâte din cărţile de istorie („nous 
qui avions tous des têtes des Daces, comme si on était descendus des livre 
d’histoire” Le testament de ma femme), prin păstrarea conştiinţei de comunitate 
sătească şi de conştiinţă de neam românesc. 

Ruralul basarabean, leagănul existenţei noastre, reprezintă un domeniu 
fascinant predilect al nuvelisticii banariene, pe care l-a abordat în cunoştinţă de 
cauză şi cu sufletul curat. În tot ce a scris Victor Banaru ca scriitor, se resimte că 
el a rămas cu rădăcinile adânc înfipte în solul natal, având o zestre sufletească 
„adusă de acasă” pe care o purta cu multă sfinţenie. 

Înscriindu-se, în primul rând, în intertextualitatea mito-poetică română, Victor 
Banaru a abordat peisajul rural ca pe un spaţiu de profundă semnificaţie, ca 
oglindă a veşniciei. Codrul, Muntele, Cerul, Pământul, Marea, Mlaştina, Stejarul, 
câmpul, valea şi dealurile sunt metafore ale eternităţii, la fel ca în opera lui Blaga 
sau a lui Sadoveanu. Se observă comuniunea omului cu natura, de cele mai multe 
ori personificată, ca în creaţia folclorică. Spectacolul naturii constituie un fundal 
revelator al înţelesului universal. Legăturile cu spiritualitatea milenară sunt 
evidente. Mângâind cu penelul spaţiul familiar al copilăriei sale, transpuse în 
amintiri sub forma diferitor naturi statice (câmpul cu spini, o vale verde-albăstruie 
aburită, verdele obosit al toamnei, muntele cu nimb azuriu, mătrăguna culeasă sub 
stejar, busuiocul de sub icoană, cucoşul cel tânăr dimineaţa, crângul de tei zvelţi 
în haină de primăvară etc.), nuvelistul basarabean depăşeşte un anume 
sentimentalism contemplativ, reuşind să realizeze din ele simboluri inedite. 
Alegoriile şi simbolurile construiesc un imaginar de factură filozofico-poetică, 
care cere o interpretare metaforică: „(...) le défunt a dû vivre dans un monde de 
symboles...” (Le cercueil). Astfel, divanul, simbol al păcatului, mai întâi tace 
vinovat, iar arzând, plânge cu glas de copil mic. Sicriul, simbol al morţii, în 
aşteptarea cadavrului care nu se grăbeşte să-şi ocupe locul, începe a zgârâi şi a 
răni victima, cerând ce i se cuvine. 

Fondul etnic al basarabeanului este, în esenţă, cel rural. Basarabeanul are o 
solidă conştiinţă de sine, dar şi de neam şi de glie, pe care le apără cu toată fiinţa 
lui şi o imensă nădejde în Dumnezeu.  

Pornind de la aserţiunea că veşnicia s-a născut la sat, pentru Victor Banaru 
satul devine o entitate în sine şi un centru al universului său. Localizarea rurală a 
nuvelelor formează macro - sau microcosmosul majorităţii nuvelelor, uneori 
transpare doar implicit, alteori doar prin semnalarea unor elemente de decor, dar 
întotdeauna semnificative: fântâna, gardul, podul, puntea, mlaştina, izvorul, 
cimitirul... 

Victor Banaru a repus în funcţie la parametrii superiori Sfânta triadă a 
neamului – Familia, Casa şi Biserica – putere întreită, inductoare a României 
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eterne. Personajele basarabene trăiesc într-o lume comunitară ierarhizată, 
guvernată de sfatul familiei (Gust de mătrăgună; Le testament de ma femme; le 
Cercueil) sau de sfatul satului (Divanul; Gust de mătrăgună), de tradiţiile 
ortodoxe. Casa este cuib (Gust de mătrăgună) sau poate deveni cuşcă, cameră-
refugiu (Frica de oglinzi) sau cimitir (Le cercueil). Respectul persoanei în familia 
basarabeană înseamnă respect faţă de părinţi, respectul faţă de soţ/soţie, respectul 
faţă de copii, respectul faţă de vecini etc. (Gust de mătrăgună; Le trestament de 
ma femme). 

Credinţa, hărnicia şi limba sunt noţiunile cheie cărora patriotul Victor Banaru 
le-a dat conţinut pentru a deveni repere constructive, căutate şi apreciate în 
Cetatea neamului. Aceşti piloni ai vieţii neamului sunt în corelaţie cu o serie de 
elemente de sprijin. Astfel, credinţa se acompaniază cu smerenia şi milostenia, 
limba (...belle est douce langue que les gens d’ici s’entêtent à nommer roumain” 
Le testament de ma femme) este împodobită de înţelegere şi de simţire... Precum 
bine se resimte în nuvelele lui Victor Banaru, modelul nostru de credinţă ne oferă 
alienarea constructivă, ultima soluţie în faţa incertitudinilor este credinţa, iar 
limba este o moştenire sacră, care cuprinde toată simţirea poporului nostru. În 
formula lui Victor Banaru basarabeanul este definit ca o entitate umană conştientă 
de personalismul său, îndreptăţit de faptul că acest ţăran carpatin s-a definit pe 
sine în raport cu Dumnezeu şi mai puţin cu stăpânitorii pământeşti, pe care i-a 
considerat mai întotdeauna nedrepţi dar trecători. „Să te ferească Domnul de 
vecini ruşi, spune satul de la Stefan încoace.” „Dar mai ştii, mă tot roade îndoială, 
care-irealitatea şi condiţiile de măgărimea pribeagă voite. Căci visul ei cel mai 
mare este ca întreg universul să ajungă a fi ţara ei într-o zi”. Aceste ambiţii din 
păcate nu sunt compilaţii străine din romanele lui Rabelais sau ale lui Anatol 
France, ci realităţi dureroase pentru autor.  

O sinteză a vieţii satului o constituie nuvelele Suflul deşertului , Divanul ş.a., 
care prezintă o chintesenţă a felului nostru de a fi, de a gândi, de a simţi şi de a trăi:  

-„(...) cum ar putea oare basarabeanul face ceva fără să ştie vecinul, fără să-l 
admire satul?! El şi casa şi-o face de fală, pentru sat. O ridică palat, nu altceva. 
Spaţioasă de poţi bate mingea prin ea. (...) Ca la mine la nimeni, îşi zice 
basarabeanul, zidindu-şi lângă casă un sărăieş mai mic chiar decât bojdeuca lui 
Creangă.” (Divanul) 

Cu ochii satului sunt privite personajele, cu morala lor judecate, iar tradiţiile 
satului modelează comportamentul şi destinul personajelor: „Satul vroia să ştie. 
Satul trebuia să ştie.”; „Ajunşi la locul execuţiei, Dorin a pus divanul la soare ca 
sa-i vadă nepărtinitor satul culoarea şi splendoarea. Apoi l-a uns cu dohot ca satul 
să-l judece după legile sale.” „A privit cu dezgust bătrâna străbună. Si după ea tot 
satul...”; „Pe Dorin l-au podidit lacrimile. Satul nu-l osândea, ci-l compătimea 
tacit. Marin însă devenea în ochii lumii tot mai mic şi mai mic.” (Divanul); „De, 
ştia el satul ce ştia.”; „Ea însă vroia în acea clipă doar să nu mai simtă privirea 
atotştiutoare şi arzătoare a satului” (Situaţie). 

Satul este un microcosm în cerc închis, o societate cu o reţea relaţională strânsă, 
cu o reţea de relaţii solide, dar rigide. Victor Banaru realizează o varietate tipologică 
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a portretelor rurale, conturând personaje pe care le are orice sat: cel mai mare 
gospodar, înţeleptul satului, bătrânul satului, nebunul satului, beţivul satului, mândra 
satului, armăsarul satului, tâlharul satului, golanul satului (Suflul deşertului). 

Evenimenţialul serveşte drept exemplificare a meditaţiilor asupra 
sentimentelor, calităţilor sau viciilor umane, cărora filozoful şi lingvistul Victor 
Banaru le dă o definiţie proprie: „Este demn acel ce este el în prezent, a fost el în 
trecut şi, să dea Domnul, va fi el şi în viitor trădează cameleonul. Trădează cel ce 
se dizolvă în clipă pentru a fi umbra şi sluga răului. Trădează cei ce s-au pierdut 
în el înşişi.” (Duhuri rele, duhuri bune); „Şi iarăşi dragostea! Acest sentiment ce 
stă la baza vieţii, ce poate birui timpul şi înfrânge moartea, ce te face să trăieşti 
murind şi să mori trăind, ce te ridică în ceruri, dar şi te aruncă în hăuri, ce uneşte 
clipa cu eternul, ce nesfârşeşte necuprinsul, dar şi eclipsează zările, ce dă putere, 
dar şi aduce durere, cum să-l păstrezi cu vârsta, care schimbă perceperea şi 
înţelegerea? (Seara şi dimineaţa). 

Putem conchide că satul basarabean apare în viziunea conaţionalului nostru 
etalându-şi vigoarea şi frumuseţea prin statuarea următoarelor valori: fundaţie a 
rezistenţei neamului, frăţie între oameni, fraternitate cu natura (ideea trăirii vieţii 
ca expresie a participării organice la ritmurile cosmosului), forţă reproductivă şi 
creativă naţională (oameni şi bunuri, folclorul), frontispiciu al naţionalului. 

Aceste valori menţionate sunt indubitabil elemente pozitive, care asigură 
menţinerea identităţii noastre naţionale. Dar scriitorul nostru preia din literatura 
română ambele ideologii care tratează satul în mod diferit: cea pozitivă de la 
Coşbuc şi cea negativă de la Slavici la Zaharia Stancu. Cum bine a sesizat 
Victor Banaru, satul se află acum într-o perioadă de criză. Sub ochii noştri o 
veche, milenară civilizaţie dispare, o alta, încă în formare, îi ia locul. Această 
permanentă transformare are drept consecinţă o instabilitate a universului 
antropologic al satului contemporan cu structuri fluctuante, uneori de-a dreptul 
derutante. Asistăm la o revoluţie complexă pe linia raporturilor umane din 
universul rural. Acest univers nu mai este unul idealizat ca în literatura de până 
nu demult, Victor Banaru a prins cu exactitate, în imagini închegate, o dinamică 
fără precedent a satului basarabean. Nimic bucolic, traiul agresat presupunând , 
dimpotrivă, efort, luptă chiar. Deseori microbii noului atacă celula identităţii 
naţionale, fără ca organismul în ansamblu să reuşească să producă anticorpii 
necesari (Divanul). 

Atmosfera din majoritatea nuvelelor şi povestirilor transpune „o lume imensă şi 
rea” (Prevestire) şi este una hamletiană, în dezordine şi discordanţă, într-o „stare 
de reîncarnare a omeniei în păcat şi a păcatului în omenie” (Prăpastia lui 
Grigoruţă): „Ceva s-a rupt. Ceva s-a stins. Ceva s-a dus. Ce ţi-a mai rămas? Cât 
ţi-a mai rămas, Basarabie?” (Suflul deşertului). Lumea agresivă, căreia nu-i sunt 
străine răutatea, trădarea, cruzimea, intrigile, discordiile, supun viaţă unei alte 
gravitaţii decât cea normală. Sufletele păcătoase, ca cel al lui Grigoruţă 
perturbează şi bulversează până şi echilibrul naturii: Vifor-Negru, personaj de 
factură folclorică, „l-a purtat mai întâi peste Marea uluită, peste Pământul 
buimăcit, peste Mlaştina zăpăcită, până la vârful Muntelui ameţit, până la bolta 
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Cerului descumpănit.” (Prăpastia lui Grigoruţă). Simetriile arhitectonice nu fac 
decât să transpună o lume plină de contradicţii, între care dialogul degenerează 
reglementar în conflict: Duhuri rele / Duhuri bune, Viaţa / Moartea, Seara / 
Dimineaţa, Plusul / Minusul, alb / negru, Dorin, Marina / Marin, Dorina. 

Satul este, pentru Victor Banaru o imagine a întregii Basarabii, căreia îi plânge 
de jale: „E destulă ispita satului Basarabia, atât de unică şi sfântă, dar pângărită şi 
înjosită de atâta neagră măgărime.” (Suflul deşertului). „De o bunătate până la 
prostie, basarabenii” au intrat în hora veneticului-golan, devenind o ”ţară a 
prostiilor, ţară măgară fără de ieri şi fără de mâine”. Ţara prostită ia tot mai mult 
trăsături esopice: „Uite ba aici, ba colea haite de lupi ce rânjesc nechezând, lumea 
nesocotind şi o îmbrâncesc, căci alte limbi vorbesc. Iată şi prin casele - castele, ce 
preaînalte îşi zic, turme de godaci cu pielea rozovie gata-gata să plesnească de 
bine, de grăsime şi de lipsa de ruşine, care pe vulpoiul îl fac şi pe mai micii 
măgari la grămadă îi trag. Iar pe lângă ei bande de copoi bine dresaţi, de sânge-
nsetaţi, cu zgardă îi trag. Iar pe lângă ei bande de copoi bine dresaţi, de sânge-
nsetaţi, cu zgardă aurie ca să nu-i deoache streinii, cu retevei în dinţi pentru a da 
şi-n părinţi. Ici acolo câte un bou ce bou se vrea, mândru taur cândva, iar acum 
animal deşelat de duşmani mânat, care cu copita-i năucă trecutul stâlceşte, cu 
stârvul diform prezentul tăvăleşte, iar cu coarnele măgare viitorul râtuieşte.” 
Privindu-se în oglinzi, naratorul-autor încearcă spaima lui Béranger în faţa 
semenilor săi care, pierzându-şi calităţile omeneşti, se transformau sub ochii săi în 
rinoceri: ”Si-s atâţia şi atâţia măgari pe aici, în Basarabia, că mă întreb adesea 
dacă nu cumva Dumnezeu şi sfinţii au uitat de noi, dacă nu cumva acest pământ 
pentru măgărie s-a făcut, dacă nu cumva toţi ai mei, eu primul fiind, ne-am 
precupeţit cu apucături noi, cerule, cu trăsături de măgar, de nu cumva noi nu mai 
suntem noi.” (Sufletul deşertului).  

Iar în constatarea finală nu ne va mai readuce în cadrul satului, ci chiar în cel al 
Chişinăului: “In scurt timp Chişinăul a devenit cel mai bogat oraş din lume după 
numărul de măgari pe metru pătrat.(...)” 

Astfel filozoful Victor Banaru a pus problema identităţii rurale / identităţii 
rural  şi problema tradiţiei şi modernităţii, cupluri organice pe scara istoriei 
omeneşti. Ruralul şi modernizarea înseamnă înnoire, renovare a formelor 
materiale (a lăicerului în divan şi căruţei în motocicletă) şi preschimbare a 
valorilor (obrăznicia ia locul ruşinii, trădarea ia locul camaraderiei) şi 
mentalităţilor (împrumuturile înghesuie tradiţiile) cu care operează oamenii într-
un cadru dat. 

Aducând satul în prim-planul majorităţii nuvelelor, Victor Banaru se pronunţă 
astfel (fără a respinge civilizaţia modernă in toto) pentru o întoarcere 
regeneratoare la izvoarele existenţei. Victor Banaru a demonstrat, ca patriot şi 
scriitor, un adevăr mare constând în faptul că nu putem distinge şi defini sistemul 
de valori naţionale decât în cadrul celor de la sat, unde tradiţia este mai veche şi 
mai puternică decât la oraşe. Aceste valori sunt puse în evidenţă, ierarhizate, 
poartă o încărcătură cu substanţă social-umană şi demonstrează o funcţionalitate 
de mare actualitate. Sistemul de valori al colectivităţilor rurale îngemănează 
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trecutul, prezentul şi viitorul, tradiţia cu modernitatea, sisteme de valori care 
răspund unor necesităţi umane vitale de natură etică, estetică, socială, economică, 
politică, utilitară etc.  

Timpul, care „le rabdă pe toate”, trece cu uşurinţa peste oameni şi oameni, 
păstrând doar ceea ce a rămas intact: „Oamenii vin, oamenii se duc, vorbele 
rămân” (Suflul deşertului). Este testamentul lui Victor Banaru-lingvistul, care a 
inclus cuvântul în circuitul vieţii şi al morţii, convins în faptul că „Nous venons 
pour partir. Les mots restent. Nous venons avec les mots et par les mots. Nous 
restons grâce aux mots et dans les mots” (Le mal des mots). Pentru el cuvântul 
este şi începutul şi eternul, ceea ce rămâne. 

In tot ce a scris Victor Banaru, se resimt mărturiile înţelepciunii biblice şi a 
celei româneşti: Cerurile încep pe Pământ; „Omul bun nu moare” (Si morţii 
regretă); „Când Omul pleacă, el continuă să trăiască prin ceea ce-a făcut. Puterea 
Omului e în binele făcut” (Gust de mătrăgună); „(...) părinţii, dacă părinţi sunt, nu 
pleacă definitiv niciodată pentru acei copii, care copii sunt” (Frica de oglinzi); 
„La haine n’apporte jamais la paix (le Cercueil); „Tâlharul dacă nu fură găina, n-o 
poate mânca” (Suflul deşertului). 

Iar acestei filozofii populare i se suprapun reflecţiile scriitorului cult: „Erau 
streini cum numai doi foşti prieteni pot fi” (Divanul); (...) mai bine să ai regrete 
pentru cele pe câte le-ai făcut, decât pentru cele pe care le-ai fi putut face, dar nu 
le-ai făcut.” (Situaţie); „Totul e relativ. Totul e subiectiv (...) Adevărul curat e cel 
care convine. Sincer până la capăt nu poţi fi nici cu tine însuţi”) (Adevărul curat). 

Reflecţiile asupra vieţii, morţii şi eternităţii construiesc coordonata axiologică 
care dă sens evenimentelor şi lucrurilor: „(...) viaţa e un şir neîntrerupt de stări, 
prin care, trecând, eşti întotdeauna acelaşi şi totodată altul”; (...) tinereţea nu e 
vârstă, ci intensitatea trăirilor” (Seara şi dimineaţa); „Omul bun nu moare” (Şi 
morţii regretă). Povara singurătăţii în faţa morţii (întotdeauna eşti singur în faţa 
ei) scoate la lumina zilei durerile profunde pe care fiecare le lasă în urma sa şi 
care se manifestă în regrete şi datoriile neîndeplinite faţă de alţii. 

Valoarea tradiţiei şi a valorilor rurale este şi naţională şi universală; naţionalul 
se ridică la universal, universalul îşi croieşte drum prin naţional. Naţiunea, 
naţionalul aici îşi au rădăcinile. Tot de tradiţie şi de universul rural este legată şi 
ideea de umanism, de tot ce a constituit conştiinţa umană, ca perenitate istorică. 
Eternitatea şi infinitul rural este, de fapt, o litotă a umanului. Aşa cum Macondo 
din renumitul roman al lui Marquez a introdus Columbia în circuitul valorilor 
spirituale universale, reprezentarea satului-Basarabia de către Victor Banaru şi-a 
propus să ne facă cunoscuţi în lumea francofonă. Manifestarea popoarelor 
conştiente de sine constituie o bogăţie a umanităţii. 
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reconsiderări 
 
 

Alina Ciobanu    Proza lui Leon Donici: viziuni tragice  
 
 

Proza lui Leon Donici ne dă expresia unei personalităţi remarcabile, de un 
rafinament aristocratic, aproape unic în literatura română. Ca exponent al 
scriiturii moderne, Leon Donici afirmă cea mai memorabilă concepţie, exploziv 
dramatică, despre condiţia existenţială a intelectualului. Viaţa boemă a 
scriitorului constituie substratul mai multor opere simple şi complexe, străbătute 
de ecouri clare ale filozofiilor metafizico-idealiste mult la modă la ruşi la 
început de secol XX. Marcată de o religiozitate lucidă, în care predomină 
raţiunea şi interpretarea fatalistă a condiţiei şi existenţei umane, opera lui Donici 
este, în momentele ei esenţiale şi în tendinţa fundamentală, profund tragică. 

Reconsiderarea moştenirii lui L. Donici, cu deosebire în ultimul deceniu, a fost 
marcată în mod decisiv de redescoperirea, relativ tardivă, a multiplelor 
semnificaţii şi simboluri incifrate în povestirea Marele Archimedes (1922), care 
“poate fi considerată replica literară a Revoluţiei ruse” [1, p. XVIII]. (Volumul 
Revoluţia rusă, această “vastă panoramă memorialistică” [2, p. 90] axată pe un 
eveniment cu consecinţe radicale atât pentru autor, cât şi pentru întreaga societate 
rusă, a fost scris în limba română şi a apărut în 1923 la Editura Cultura 
Naţională.) Chiar dacă Marele Archimedes anticipează o întreagă literatură a 
antiutopiilor, centrate pe critica totalitarismului comunist în secolul al XX-lea” 
sau “este şi o replică de creaţie dată unui soi de “nouă literatură”, care de la 
începutul secolului a propagat utopiile revoluţiei” [3, p.151], acest text pune în 
lumină doar o anumită dimensiune, cea antiutopistă a operei lui L. Donici. Fără 
îndoială, în contextul scrierilor utopice (din epocă, dar şi din deceniile ulterioare) 
despre revoluţia rusă, povestirea menţionată se distinge anume prin luciditatea 
interpretării situaţiilor de derivă, precum şi prin premoniţiile privind evoluţia 
comunismului, conştientizat drept un atentat camuflat împotriva firii umane. 
Antiutopismul scriiturii se developează atât în modul de re-creare şi nuanţare a 
mediilor şi a atmosferei, cât şi în structura şi funcţionalitatea personajelor. 

Universul epic din Marele Archimedes este circumscris ideii denunţării mitului 
umanist al revoluţiei ruse şi această demistificare este copleşitoare prin nuditatea 
aspectelor existenţiale surprinse de prozator şi perindate într-un caleidoscop 
amplificator, ce oferă noi perspective asupra unuia şi aceluiaşi detaliu aparent 
insignifiant. Foamea şi fantomele ei apar ca o ameninţare teribilă ce subminează 
nu doar existenţa cotidiană, ci însăşi esenţa condiţiei umane. Lipsa pâinii, acest 
etern echivalent al minimului necesar supravieţuirii, determină profunde 
modificări de optică şi de comportament, a căror evoluţie este radiografiată de 
autorul povestirii cu o nepărtinire aproape feroce. Vinderea “ultimului lucru” de 
valoare (în special sentimentală), – ediţia ilustrată, în şase volume, a operelor lui 
Puşkin -, marchează debutul unui declin general al situaţiei, dar şi al individului 
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uman închis în spaţiul anchilozat al unei lumi înfometate şi condamnate în bună 
parte la moarte. Imaginea băieţaşului mort în faţa fostului palat al ober-
procurorului Sfântului Sinod (transformat în sală de dans pentru “tovarăşi”), “cu 
pumnişorii strânşi la piept”, cu faţa “cenuşie-cenuşie, ca de piatră”, cu “ochii 
sticloşi, albi-vineţi, fără nici o expresie, ca de sticlă” contrastează strident cu “un 
placat mare, în culori roşii şi violete, bătător la ochi: un domn şi o femeie, 
zugrăviţi” [1, p. 67], dar irealul (“zugrăveala”) urmează să ia locul realului 
(umanului) pulverizat, neantizat în numele unei utopii malefice.  

Alterarea fiinţei umane pare a fi chintesenţa consecinţelor teribilei experienţe 
ruseşti şi din această perspectivă Kitty, Toporcov, chiar şi Nina nu sunt altceva 
decât victimele unui regim în ascensiune. De altfel, aceste personaje sunt oarecum 
schematice, fiind receptate ca un produs particular al “privirii” protagonistului, 
obsedat de necesitatea structurării mesajului în imagini relevante. 

Protagonistul anonim din Marele Archimedes pare a fi una din multele variante 
de autoportret ale autorului. Privarea (programatică) de nume a personajului 
literar surclasează canoanele clasice ale construirii unui simbol artistic, atestând o 
nouă modalitate de epicizare a momentului comun, a generalului, dar şi a 
detestabilului – tragedia soţului lui Kitty, adică a cumnatului Ninei (sau a 
colegului de serviciu al lui Toporcov, sau a arestatului nr. 137 etc.) este 
simptomatică pentru o întreagă categorie socială, sortită de Marele Archimedes 
dispariţiei.  Într-un spaţiu, unde “oameni nu mai există” [1, p. 73], fiinţele umane 
fie că devin umbre, fie că sunt substituite de numere sau substituie măsura, fiind 
“subordonate voinţii marelui Archimedes”, “stăpânul vieţii noastre, stăpânul 
universului”, cel “cu numărul şi măsura” [1, p.73], dar care “are şi un alt nume” 
[1, p.81]. Abracadabranta impostură este proiectată pe fundalul apocalipticului 
cataclism social – revoluţia, un funebru “calcul diferenţial” [1, p.74] operat 
oamenilor vii în numele unui ipotetic şi absurd pseudo-echilibru între Număr şi 
Măsură, între o realitate concretă (“în care numărul şi măsura e totul” [1, p.73] şi o 
utopie socială inumană (Măsura cea Mare), în special prin tendinţa sa nivelatoare.  

În viziunea lui Leon Donici, realitatea prezintă un univers damnat, în care 
coexistă iluzii „mici”, tipic umane (credinţa în dragoste, fidelitate, spiritualitate, 
artă etc.), şi deziluzii profunde, grefate pe dezastre şi cataclisme sociale 
(războiul, revoluţia), iar proza (scurtă) pare o modalitate perfectă de evocare a 
dezechilibrului din lumea reală.  

Antiutopia este doar un aspect al constantei tragice, cu adevărat dominante în 
opera scriitorului şi care poate fi rezumată la „teroarea istoriei” în raport cu 
destinul uman singular. Eroul lui L. Donici, agresat în permanenţă de forţe 
adverse, refuză postura justiţiarului sau combatantului şi îşi personalizează 
revolta în acţiuni obscure, dar care exprimă incapacitatea congenitală de 
resemnare laşă. Galeria personajelor lui L. Donici ilustrează tragica absenţă a 
conştiinţei integrităţii şi normalităţii lumii înconjurătoare, lucrurilor, dar şi a 
individului uman în parte.  

Simptomatică pentru universul prozei lui L. Donici este, din acest punct de 
vedere, povestirea Dansul morţilor. Pianistul Filatov este „omul mic” prins în 
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mrejele unei realităţi obsedante (război, penurie financiară, muncă epuizantă, 
mediu versatil etc.) şi, după toate aparenţele, eternă: „Aceeaşi muzică aici şi 
mâine şi poimâine şi, Dumnezeu ştie, câtă vreme încă” [1, p. 142]. Lipsa 
comunicării spirituale developează dramatismul unei existenţe umane 
particulare (“Ce rece şi groaznic şi insuportabil este să trăieşti singur într-un oraş 
mare, singur printre miile de oameni indiferenţi. Ce viaţă crudă!” [1, p. 142]), 
redimensionat şi asumat dintr-o perspectivă sintetizatoare: “De ce e făcut în aşa 
fel că un om nu îl înţelege pe celălalt, după cum Dora şi Fania nu înţeleg pe 
Mavra Ivanovna, cum Mavra Ivanovna nu le înţelege pe ele, cum el însuşi nu 
înţelege pe aceia, cari stau la spatele lui în sală, a căror răsuflare o simte şi ale 
căror şoapte aprobative îl fac să i se strângă inima ca de durere ascuţită şi 
necruţătoare. De ce e aşa?” [1, p. 143-144]. Gestul major de revoltă împotriva 
insensibilităţii semenilor, dar şi de disperare se traduce în interpretarea unei 
melodii funebre (Danse macabre de Saint-Saens) în locul marşului sau „polcii 
vesele” adecvate filmului de divertisment acompaniat, dar hohotele de râs ale 
spectatorilor anihilează efectul şi accentuează ruptura dramatică a 
protagonistului cu lumea înconjurătoare, o lume „de oameni-umbre şi de umbre-
oameni”, care trezesc doar „groază”.  

Realitatea este concepută la modul simbolic, ca o variantă a perpetuării 
prototipurilor biblice sau a materializării profeţiilor apocaliptice. Astfel, în 
povestirea Saul transpare obsesia recreării unei versiuni proprii cât mai autentice 
a cunoscutului motiv biblic. Confruntarea dintre Saul şi David, cei doi regi 
legendari ai iudeilor, devine pretextul coagulării unei noi legende literare despre 
dragoste şi ură, despre viaţă şi moarte. Căderea primului rege al Iudeii este 
reflectată printr-o optică umanizatoare, dirijată de înţelegerea imuabilităţii celor 
lăsate “de la Dumnezeu”. Dumnezeu îl părăseşte pe Saul în noaptea când acesta 
intră “cu faţa acoperită” în dumbrava sfântă a filistienilor, la serbările zeiţei 
Astarte, unde împiedică sacrificarea Adrielei, fecioara “de o frumuseţe 
nepământească, adusă în Ascalon din ţările îndepărtate de miazăzi, dincolo de 
mările albastre”. Dragostea pentru femeia adorată este mai puternică decât frica 
de mânia divină, care este echivalentă cu sentinţa de condamnare la moarte. 
David doar “traduce” starea lui Saul într-o metaforă sugestivă: “Cânta despre o 
fiară puternică urmărită de vânătorii ce slobod în urmă-i săgeţi ascuţite, cânta 
despre pieirea ei dinainte sortită, despre gonaşii cari au înconjurat-o de 
pretutindeni...” [1, p. 118], vina lui de trădare sau complicitate la crimă fiind una 
imaginară, deoarece soarta lui Saul este pecetluită de voinţa divină. Pentru eroul 
lui L. Donici urmarea destinului nu înseamnă nicidecum resemnare vinovată în 
faţa morţii: plecarea în neant (“unirea cu Samuel”) este concepută ca o apoteozare 
a dragostei şi o modalitate de afirmare, printr-un gest tragic şi totodată măreţ, a 
curajului de a-şi asuma povara deciziei finale. Personajele au un aer enigmatic, 
misterios, autorul cu bună ştiinţă lăsând în umbră episoade semnificative din 
biografia epică a acestora. Proiecţii mediate ale prototipurilor biblice, Saul, David, 
Adriela, Dioc apar şi dispar în conformitate cu logica universului imaginar fundat 
pe interpretarea apocaliptică a realităţii imediate. 
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În opinia lui Ion Simuţ, în proza românească contemporană “criza tragică a 
lumii reale se transmite romanescului în forma naraţiunilor discontinui, aleatorii: 
parabole, povestiri fantastice, poeme, confesiuni, coşmaruri macabre” [4, p. 272]. 
Anticipând tendinţele prozei de la sfârşitul secolului al XX-lea, L. Donici  
dezvoltă ipostazele viziunii tragice printr-o “discontinuitate” originală a 
naraţiunii, segmentată în parabole de inspiraţie livrescă (textul de căpătâi 
rămânând Cartea Cărţilor – Biblia) sau în scenarii cvasi-mitice, a căror descifrare 
este indispensabilă înţelegerii semnificaţiilor textului.  

Corolarul prozei de factură mistico-religioasă a lui Leon Donici pot fi 
considerate cele două povestiri omonime În drum spre Emaus, ce amplifică în 
mod strident senzaţia de absurd mai întâi prin redundanţa titlurilor, apoi prin 
complementaritatea codificată ingenios a conţinutului acestora. Primul text cu 
acest titlu a fost publicat în 1921, în ziarul chişinăuian Dreptatea. Refugiul dintr-
un prezent obsedant este conceput în cheie anistorică, evadarea fiind orientată fie 
spre universul idealizat al copilăriei bătrânului profesor de istorie, fie în direcţia 
unui univers mitico-magic de sorginte biblică. Evaziunea programatică în lumea 
miturilor şi a magiei poate fi interpretată ca “o purificare de istorie” sau drept “un 
refugiu, un răspuns polemic, o retragere strategică, un recul benefic” [4, p. 75]. 
Pentru bătrânul înşelat, chiar în noaptea Învierii, de tânăra sa soţie şi de discipolul 
său, de asemenea tânăr “istoria” (ca şi “prezentul”) înseamnă minciună, falsitate, 
adulter, iluzii spulberate. Unica oază de lumină într-o lume abjectă rămâne “satul 
iubit  pe care nu l-a mai văzut de vreo treizeci de ani” [1, p. 37], identificat de 
căruntul profesor (şi de autor) cu evanghelicul sat Emaus. 

Al doilea text cu acelaşi titlu a fost publicat în 1922, în Adevărul literar şi 
artistic (Bucureşti), şi reiterează motivul “drumului spre Emaus”, imprimându-i 
conotaţii mistico-religioase. Cleopa, “unul din cei doisprezece” [1, p. 52] 
învăţăcei ai Învăţătorului, cutremurat de zguduitoarea privelişte a crucificării lui 
Isus, de asemenea este tentat de ideea evadării din istoria reală: “Cleopa stătu 
aruncându-şi privirile de jur-împrejur, ca deşteptat dintr-un somn lung şi adânc, şi 
cu capul aplecat se porni încet de-a lungul străzei Pielarilor, vrând să iasă din 
cetatea unde iubirea luminoasă era răstignită şi unde oamenii ce se gândeau că 
sunt credincioşi şi integri au judecat pe un om nevinovat cu judecata groaznică şi 
ultimă” [1, p. 53]. Orbit de neputinţa şi nedorinţa iertării duşmanilor (postulată de 
învăţătura creştină) şi conştient de propria slăbiciune sufletească, găseşte sprijin 
moral în persoana carismaticului Ioachim, care lansează soluţia aparent 
salvatoare: întoarcerea în satul său natal Emaus, unde a găzduit de câteva ori pe 
Învăţător. Drumul spre Emaus este în acest context unul iniţiatic, culminând cu 
întâlnirea miraculoasă a celor doi călători cu Isus înviat din morţi. Apariţia 
Învăţătorului inaugurează traseul reîntoarcerii lui Cleopa şi Ioachim în Ierusalim, 
“drumul lor de a vedea şi de a cunoaşte taina învierii” [1, p. 61]. Aura biblică a 
mesajului incifrat în cele două povestiri În drum spre Emaus imprimă valenţe 
profetice de natură apocaliptică viziunii tragice dominante în proza lui Leon 
Donici 
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Terorizat parcă de explozia patologiei sociale, politice, spirituale, scriitorul 
manifestă o predilecţie suspectă pentru momentele de criză ce generează 
suferinţă, în special morală (dar nu numai). În esenţă, proza lui L. Donici are ca 
nucleu stările de criză a individului uman. Confruntarea dramatică cu consecinţele 
tribulaţiilor unei lumi aflate deja în derivă este prezentată ca un moment de agonie 
a principiilor morale şi spirituale odinioară imuabile. Confuzia este generală şi 
alimentează o senzaţie copleşitoare şi perpetuă a absurdului existenţial.  

Reacţia confuză, stranie, halucinaţia, visul, neverosimilul alterează 
coordonatele exacte, reale ale situaţiilor, întâmplărilor, stărilor de spirit şi 
favorizează coagularea şi persistenţa unui sentiment tragic al fatalităţii. Agonia 
spiritului uman este redată într-un stil concis, fără detalii pitoreşti, fără eufuziunea 
reacţiilor, sentimentelor, atitudinilor sau în contrast cu resurecţia spirituală sub 
însemnele învăţăturii creştine. 
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Vlad Caraman     Natura policonflictului în romanul lui  
               Constantin Stere 

 
Conflictul în opera artistică, fie el interior, exterior, social, individual, colectiv 

etc. constituie materialul brut în jurul şi pe baza căruia se derulează  naraţiunea. 
Mai mult decât atât, conflictul dă amploare povestirii şi intensifică tensiunea de 
receptare a operei literare. Tot astfel, romanul rămâne în amintirea cititorului, în 
deosebi, datorită conflictelor sale. Iar o istorie a romanului nu este altceva decât 
istoria personajelor şi a conflictelor din el. Şi anume conflictele sunt factorii care 
definesc, în ultimă instanţă, tipul romanului.  

În preajma revoluţiei graţie feluritelor tipuri de conflicte devine 
bildungsroman. Naşterea eroului acestei povestiri reprezintă o criză psihologică, 
pentru mama Smaragda Theodorovna, şi o stare de nedumerire pentru tatăl Iorgu 
Răutu. Acest caz devine primul conflict tragic al romanului, atât interior, al 
eroilor povestirii, cât şi exterior, la care este implicată direct sau indirect 
întreaga societate în care trăiau boierii din judeţul S***. Anume pe baza acestui 
conflict se vor desfăşura acţiunile din primele romane ale ciclului În preajma 
revoluţiei. Astfel, el devine conflict primar, izvor de acţiune centrală.  
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Împrejurările de după naşterea lui Vanea care “… a pricinuit o mare 
încurcătură în curtea Năpădenilor. Singura lui prezenţă năştea ideea de suferinţă şi 
de moarte”, conturează clar evoluţia conflictului prim. Viaţa lui începe şi durează, 
pe tot parcursul copilăriei: “într-o odăiţă la capătul opus al conacului, pentru ca 
ţipetele copilului să nu pătrundă până în iatac”. Astfel i se pecetluieşte destinul de 
a se afla la capătul opus a tot ceea ce-i este hărăzit viaţa. 

Un alt conflict tragic interior, de mare amploare în roman se naşte între 
Smaragda Theodorovna şi Iorgu Răutu marcat fiind de diferenţa de vârstă şi 
raporturile naturale fireşti dintre soţi: “De mai multe ori surprinse el pe 
Smărăndiţa cu faţa plânsă sau scufundată în gânduri grele, străină de lumea 
dimprejur”. Sentimentul de nelinişte şi nemulţumire, cu care îl vedem înarmat pe 
Iorgu Răutu după nuntă, apare explicat aici. Conflictul este primar pentru primele 
volume şi dinamic pentru întreg romanul. Intensitatea acestui conflict interior a lui 
Iorgu iese în evidenţă în conversaţie cu Smărăndiţa şi e accentuat mereu de 
expresia: “Iorgu Răutu oftă şi-şi frecă palmele de genunchi…”. Este un conflict 
care o înstrăinează pe Smaragda Theodorovna de lumea la care aspiră.  

Autorul ne prezintă puterea altui conflict dramatic al romanului şi al vieţii 
sentimentale a eroinei prin înfăţişarea Smaragdei Theodorovna de după baluri: “ 
De aceea după bal Smaragda Theodorovna fără să ştie pentru ce nu şi-a putut 
reţine un plâns de copil, … iar prin somn surâdea din când în când suspinând 
uşor”. Nu întâmplător Nataliţa a surprins-o într-o zi cu portretul împărătesei 
Eugenia, modelul ei de frumuseţe, fiindcă la bal Przewicki i-a spus că seamănă 
mult cu ea. Iată năzuinţele ei, aspiraţiile sufletului osândit la singurătate feminină, 
rămânând totuşi sălbatecă la atingerea tinerilor: “… a atins uşor mânuţa ei – 
retrasă îndată de pe masă ca arsă ”.  

Vizitele lui Przewicki la Năpădeni pun bazele unui nou conflict al romanului, 
conflict extern, care va da naştere în continuare la primul triunghi amoros bine 
conturat în roman. Conştientul Smaragda Theodorovna, educat de o neţărmuită 
mentalitate de ţară, îi dă reproşuri situaţiei create: “chemarea simţurilor intrau 
într-un violent conflict cu glasul conştiinţei… În ochii Smaragda Theodorovna s-
au ivit câteva lacrimi”. Punctul culminant al conflictului celor trei, care alcătuiesc 
triunghiul amoros, îl descoperim la Odesa, la balul mascat unde îşi eliberează de 
toate emoţiile şi acceptă propunerea tânărului şi romanticului Przewicki. Acordul 
care a fost ţinut atâta timp în subconştientul ei, Smaragda Theodorovna l-a 
dezvăluit după ce a auzit cuvintele care dovedeau că romanele lui J. Sand nu sunt 
o minciună: “Nici Indiana nu a auzit vorbe mai aprinse, n-a fost obiectul unei 
adoraţiuni mai ideale, mai desăvârşite”. Acceptă întâlnirea intimă: “care o aştepta 
mereu”, şi care putea ameliora conflictul interior. 
Şi cel mai mare conflict tragic al primului roman se isca atunci când primeşte 

vestea ca Sonia este bolnavă şi trebuie să plece acasă. O data cu această veste se 
încheie viaţa abia începută în lumea mare a Smărăndiţei. Punctul culminant al 
conflictului cel din urmă fiind moartea Soniei, unul dintre puţinele motive pentru 
care mai merita să trăiască Smărăndiţa. Căinţa mamei, îndurerată de moartea 
copilului este un motiv care schimbă şi dă curs oricăror evenimente din viata 
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omului. Aici instinctul dumnezeiesc, tradiţional a biruit, întorcând-o pe eroina cu 
faţa spre obârşie, spre rutina basarabeanului. ”Pentru păcatele mele! Pentru 
păcatele mele! Pentru păcatele mele!”. Când îşi vine în fire Smărăndiţa pe deplin 
hotărăşte să distrugă tot trecutul care era concentrat metaforic în romanul 
“Indiana” de G. Sand pe care îl bagă în sobă şi pagina ruptă din “Niva” cu chipul 
împărătesei Eugenia – aprinsă la candelă: “În flăcările Indianei a fost arsă şi 
Mignonieta – Smărăndiţa, iar din cenuşă a răsărit Smaragda Theodorovna Răutu, 
stăpâna Năpădenilor”. 

Conflictul sentimental, despărţirea de familie şi locurile natale, se conturează la 
fel ca un conflict interior al lui Vania Răutu: “Cum îşi puse costumul simţi nevoia 
să-şi ia rămas bun de la Năpădeni”. Prima noapte petrecută printre străini îi aduse 
lui Vania Răutu o nostalgie adâncă şi “câteva lacrimi tăcute”. 

Un alt tip de conflict este unul de natură spirituală. Volumul aruncat în foc de 
către Tosia şi toporul aruncat după acesta ca urmare a faptului celui precedent. 
Este o pornire dionisiacă zăcută mult timp în subconştientul lui Vania Răutu. 
Tortura fratelui mai mare îi aducea lui Vania Răutu un discomfort foarte mare, 
atât pentru viaţa lui intimă cât şi pentru cea intelectuală. Dar momentul acesta 
rămâne pe veci: “până la adânci bătrâneţi” întipărit în mintea lui Vania Răutu şi 
izbucneşte de câte ori temperamentul său violent ameninţa să izbucnească. Ura 
fratelui este o problemă de familie în care un copil e nedorit şi are ipostaza unui 
copil înfiat ori socotit din flori. Este o problemă de basm, în care tot cel mic iese 
învingător.  

Primele zvâcniri ale instinctului sexual, care constituie originea conflictului 
interior erotic, le trăi, mai ales, în conaclul de la Năpădeni şi sub influenţa 
Margaretei Josesovna, care mereu se plimba în faţa lui în detalii de toaletă intimă. 
Ea este tipul de femeie nesocotită de bărbaţi şi care se transformă din această 
cauză într-o perversă insuportabilă, o criză a femeilor, un complex de vârstă şi al 
condiţie feminină. Dar aceste experienţă parcă îl iritau pe Vania Răutu. Aceasta 
este o treaptă interesantă în viaţa lui Vania Răutu, mai ales din momentul 
contopirii cu Ilenuţa, când şi cunoaşte fiorul dragostei erotice.  

Până aici vedem că autorul este preocupat mai mult de viaţa internă a 
personajelor şi relaţiilor dintre ele, a conflictelor iscate între dânsele, şi mai puţin 
este interesat de viaţa socială a provinciei în întregime.  

Primul moment de conflict social ce era prezent în Basarabia din timpurile 
acelea, îl întâlnim prin intermediul lui Aizic cârciumarul şi baronul Holstorm. 
Este vorba de antisimetism, conflict dinamic în roman. Holstorm nu agrea deloc 
evreii, ceea ce era primul. De la acesta trebuia să fie adus Braşevan, pentru a 
pregăti nunta lui Iorgu Răutu. Aizic, din această pricină nu îndrăzni să meargă, de 
aceea fu nevoit să plece Iorgu Răutu. Este un conflict dominant, primar în ceea ce 
putem numi intertextualiate externă. 

Apoi, în câteva capitole, Stere pune în prim-plan situaţia politică şi starea socială 
a întregii Basarabii, reformele ce aveau loc şi problema ei de veacuri. Toate acestea 
şi, mai adăugăm, alegerile ce urmau să se desfăşoare, un fenomen care se petrece în 
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sânul unei societăţi pentru a-i schimba destinul, constituie materialul pentru alte 
conflicte din roman, mai ales în ceea ce priveşte complexul social.  

Conflictul cel mai acut al romanului este cel social şi apoi cel politic, care le 
subordonează pe toate celelalte pe parcursul celor opt volume. 

Venit acasă în vacanţă Vania Răutu mai cu seamă dorea s-o înveţe carte pe 
Ilenuţa, pe când mama Irina şi părinţii nu înţelegeau rostul învâţâturii, mai ales 
pentru fete. Acesta fiind atât un conflict social cât şi unul psihologic; al provinciei 
în genere şi al eroilor romanului în particular. Găsirea de către Smaragda 
Theodorovna în biblioteca lui Vania Răutu a unei cărţi despre Darwin, o supără 
mult, mai ales când află că e de la un doctor evreu. Astfel îi fixă: “prima cezură pe 
care i-a fost dat s-o sufere”, conflict social reflectat la nivel de familie boierească. 

Romanul lui Constantin Stere În preajma revoluţiei este o construcţie bine 
gândită, fapt demonstrat şi de plasarea conflictelor în spaţiul narativ. Astfel în 
primul volum al romanului predomină conflictele interioare, psihologice, 
referitoare la subiectul propriu-zis al volumului, în timp ce conflictul social este 
estompat, exteriorizat. De la volum la volum dinamica acestor conflicte pune în 
evidenţă deplasarea accentului de pe un mobil pe altul, edificând un conflict la 
toate nivelurile lumii psihologice, sociale, filosofice, politice etc. natura 
policonflictului este cu adevărat una specifică societăţii aflate, cu adevărat, în 
preajma revoluţiei.  

 
 

Dorina Surugiu-Negrei      Octavian Goga şi literatura română din  
                                                      Basarabia. Tentaţia mesianicului 

 
Deoarece s-a considerat venit pe lume „într-o vreme când principiul 

naţionalismului domina toate fluctuaţiile sufletului românesc“ [1, p. 256], creaţia 
lui O. Goga confirma un crez artistic combativ. Îl va exprima în Fragmente 
autobiografice: „Eu, graţie structurii mele sufleteşti, am crezut întotdeauna că 
scriitorul trebuie să fie un luptător, un deschizător de drumuri, un mare pedagog 
al neamului din care face parte, un om care filtrează durerile poporului prin 
sufletului lui şi se transformă într-o trâmbiţă de alarmă“. [1, p. 262] 
   Poetul transilvănean a remarcat în scriitor „un element dinamic, un răscolitor 
de mase, un revoltat, un pricinuitor de rebeliuni“. De altfel, a apreciat net 
valenţele propriei creaţii: „O asemenea atmosferă, în care trăiam eu, nu putea să 
producă o altă conştiinţă literară decât aceasta“ 
   Aceste opinii explică în parte ataşamentul românilor basarabeni la mesajul 
volumului lui de debut. În atmosfera de frământări ale maselor din provincia 
estică, în circumstanţele cristalizării exigenţelor de ordin spiritual, cartea lui O. 
Goga a oferit formule şi soluţii sub imperiul poeticului. 
   Într-o zonă eminamente agricolă, convingerea lui Goga ca „ţăranul e clasa care 
suferă“ [1, p. 266], evident trebuia să aibă priză la publicul cititor. 
   În consecinţă, într-o societate rurală prin excelenţă, devin clare preferinţele 
acestui public, lecturilor căruia se preta în mod deosebit creaţia lui O. Goga. 
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Ideea de a da monografia sufletească a satului venea cu mărturisirea tranşantă: 
„… satul era sinteza care reprezenta înaintea mea marele tot: neamul“ [1, p. 284]. 
   Titlul iniţial pentru volumul de debut, Acasă, explică intenţia de a detalia 
această temă. Figurile tipice ale satului sunt aduse pe rând în faţa cititorului nu 
doar din dorinţa prezentării pitorescului. Perindarea şirului de dascăli, dăscăliţe, 
preoţi, ţărani, lăutari pe fundalul naturii istorizante contribuie la întregirea unei 
atmosfere tragice. Compasiunea pentru soarta semenilor săi marchează creaţia 
cu amprente de jale, suferinţă, revoltă, răzvrătire în faţa oprimării sociale. 
   Purtătoare a memoriei vii a poporului, natura se solidarizează cu destinul celor oprimaţi. 
   Dar în fresca satului transilvănean este înfăţişată lupta pentru libertate 
naţională alături de aspiraţiile spre echitate socială. 
   Însăşi istoria poporului român este redată în compoziţii ca Oltul, Plugarii, La 
noi, Clăcaşii, „desfăşurate parcă pe toate întinderea spaţiului şi a timpului nostru 
istoric“ [2, p. 257]. 
   În literatură O. Goga vine cu ideea de rezistenţă, poezia lui este protestatară 
(„m-am născut cu pumnii strânşi“ [1, p. 257]). 
   Tonul conferit mesajului poetic este sibilinic, profetic. 
   O caracteristică primordială a poeziei lui O. Goga este mesianismul (apreciat 
de poet şi ca o influenţă a lui Dostoievski [2, p. 253–254]). 
   Sentimentul dezrădăcinirii se suprapune pe regretul de a fi fost nevoit să plece 
din sat. Dorul de sat – cel din doinele înstrăinării – sonorizează unda lirică a 
dispoziţiei sufleteşti [2, p. 197]. 
   Satul este un depozitar al credinţelor şi tradiţiilor seculare, locul sacru în care 
simţi comuniunea de idei cu străbunii, căci „Nu mor strămoşii niciodată“ 
(Strămoşii). Alăturându-se o „oaste nevăzută / Moşii şi strămoşii mei din zile 
moarte…“ pătrund în forul interior „Ca-ntr-o casă mică, albă, de la ţară“ (Voi 
veniţi cu mine). Comparaţia este în consonanţă cu registrul tematic al lui O. 
Goga, ataşat valorilor supreme, consfinţite de existenţa casei părinteşti, a 
copilăriei în sânul familiei. Din această cauză înstrăinarea (în definitiv – 
dezrădăcinarea) provoacă surparea vieţii de altădată, duce la ruina casei 
părinteşti, impulsionează tema copilăriei pierdute aidoma pierderii unui paradis. 
Nu încercăm aici epuizarea diapazonului tematic al liricii lui O. Goga; este 
necesar să stabilim tangenţele modelului Goga în arealul literaturii române din 
Basarabia. Secolul XX are, am spus, în acest caz, drept jalon de început 
răsunetul versurilor din volumul de debut al lui Goga. Sfârşitul de veac este 
marcat de un eveniment cultural. În Aleea Clasicilor din Chişinău, la finele lui 
august 2000 este înălţat bustul poetului pătimirii noastre. 

Referitor la înrâurirea din perioada de debut a creaţiei poetului ardelean în 
ţinut, O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia relevă că „poezia lui 
Alexie Mateevici se pune pe unda celeia a lui Octavian Goga chiar în momentul 
apariţiei volumului acestuia Poezii…“ [3, p. 76]. Pe linia lui Goga sunt 
direcţionate versurile din Cântecul zorilor, conjugând câteva motive predilecte. 
Imagini artistice similare celor din lirica lui Goga apar în Ţăranii, tonalitatea 
asemănătoare – în Eu cânt. Suflul mesianic învăluie ciclul de versuri cu subiecte 



 98

religioase, dar îl emană şi poezia de altă factură (Deasupra târgului Bârlad). 
Exemplară este manifestarea lui în Limba noastră – prin deşteptarea „viteazului 
din poveste“. Expresia deplină a mesianismului în vara lui 1917 o prezintă, la 
Mateevici, poezia Basarabenilor. Chezăşia izbânzii constă în înălţarea 
miraculoasă a unei firi vizionare din rândul locuitorilor multpătimitului pământ 
basarabean. Misiunea grea, apostolică, purtând nimb de sfinţenie, îi revine profetului 
care poate deveni unic salvator al neamului păşind pe drumul plin de asperităţi al 
destinului, profet care „… duh aprins de înnoire / Va duce-n propovăduire“. 
   Efectul asupra creaţiei poetice reflectă consideraţia că „Octavian Goga este 
ultimul mare romantic – mesianic din lirica românească [2, p. 214–215]. Acest 
fapt explică influenţa poetului pătimirii noastre asupra poeziei basarabene 
începând chiar cu Al. Mateevici. Tonul profetic, larga respiraţie istorică şi 
socială pe care o degajă creaţia lui O. Goga justifică plasarea acestui scriitor în 
succesiunea ascendentă a poeţilor timpului. În acest aspect, rolul lui Al. 
Mateevici este de necontestat al unui înainte-mergător pentru o pleiadă 
basarabeană de creatori care au scris în cheia mesianicului. 
   Acad. Mihai Cimpoi consemnează că în atmosfera culturală basarabeană a 
începutului de veac şi Tudose Roman s-a impus ca un poet-ţăran mesianic în 
linia lui Octavian Goga [3, p. 84]. 
   Versul lui Ion Buzdugan încearcă să frizeze dimensiunea trăirilor epocii, 
conferind o tentă mesianică scrierilor sale. În şirul temerar al mesianicilor poate fi 
inclusă Magda Isanos; aceşti poeţi ilustrând deja perioada interbelică a genului. 
   În cadrul care fixează poezia română din Basarabia „sub semnul crucificării şi 
al credinţei în mântuire, … însuşi poetul se va identifica unui nou mântuitor 
luminat atât de lumina blândă a lui Dumnezeu, cât şi de reflexele aripilor Păsării 
negre a destinului care se mistuie în depărtările necunoscute“ [4, p. 8]. 
   Ilustrative în acest sens ni se par a fi versurile lui Nicolai Costenco din 
volumul Elegii păgâne: „Sunt ultimul om, Mântuitorul / Floarea unicei 
peregrinări / Lebăda neagră să-şi ia zborul / Sorbită de depărtări.“ [4, p. 48]. 
   Aşa cum se încercase o delimitare a prezentării motivului religios în accepţia 
lui Al. Mateevici, care îl trata ca poet-preot, e interesant să observăm şi 
abordarea temei „determinată de realităţi ale Ardealului de atunci şi o expresie a 
geniului lui Goga care şi-a colorat astfel limba creaţiei“ [5, p. 40]. Nu e doar 
amprenta tradiţiei de familie, în care se perindaseră mai multe generaţii de 
preoţi. Există, de altfel, o gradaţie a elementului religios în creaţia lui O. Goga, 
cu o prevalare în economia primului - şi considerat cel mai important pentru 
opera lui volum – Poezii (1905). Dar elementul religios are „o funcţie strict 
estetică şi nicidecum una gnoseologică“ [2, p. 206]. 
   Şi la Andrei Ciurunga termenii biblici ilustrează o realitate: „Demult un copil 
de dulgher / A spus: – Să fugiţi de păcat / Şi de ţara lui Roş Împărat“ [4, p. 36]. 
Aşteptarea vibrând de încordare, se desprinde din conţinutul poeziei Ca mâine: 
În ochi s-or aprinde luceferi vioi / Stejarii vor strânge cu braţele cerul. / Ca 
mâine, ca mâine veni-va la noi / Copilul – Dulgherul [4, p. 37]. 
   Atent, Mihai Cimpoi discerne printre înseşi fumurile Infernului din celularul 
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lui Andrei Ciurunga semnalmentele neantizării şi prin Noile Tristii. „Aici-ul 
infernal este cuiul psihic de care atârnă întreaga fiinţă şi care o sensibilizează 
dureros: „Cu alte poze vine abecedarul, / iar geografia alte hărţi aduce, / istorii 
noi aşterne cronicarul / noi tot aici, noi tot bătuţi de cruce“ – Noi tot aici)“ 
   Prin celularul lui Andrei Ciurunga se realizează o proiecţie a durerilor purtate 
spre teritoriul crepuscular, unde „înstrăinatul de lume îşi simte, în el, identitatea 
deplină cu Iisus Cristos: „Sângerând pe colţuroase căi / am urcat prin primăveri 
şi toamne / şi-am ajuns din urmă anii Tăi / anii mari ai răstignirii, Doamne. Leat 
mă ştiu cu toată firea Ta, / leat cu fruntea ce-au pătruns-o spinii, / leat cu mâna 
care se-nchină / de plângeau pe munte şi măslinii // Am şi eu 33 de ani, / duc şi 
eu sub spini aceeaşi frunte / şi aceleaşi tălpi prin bolovani, / crucea vieţii când o 
sui pe munte“ – (Am 33 de ani). Condiţia de condamnat, pe care poetul A. 
Ciurunga o suportă pe parcursul unei considerabile părţi din viaţă, generează 
asociaţia temerară cu osânditul ce-şi poartă demn crucea spre Golgota sau cum 
apreciază criticul [3, p. 133], invocând prin tăceri mute sau strigăte a doua 
înviere a lui Hristos: „Cu dinţii strânşi de aspra suferinţă / urcăm pe brânci 
Golgotele, cădem, / ne ridicăm scrâşnind de neputinţă şi iar ne prăvălim – dar nu 
tăcem…“ (Noi nu tăcem). 
   Ruga de mântuire înălţată printre fumigaţiile infernale răsună în mai multe dintre 
versurile lui (Rugăciune pentru osândiţii căzuţi, Liturghie, Ajută, Doamne). 
   La Olga Cruşevan-Florescu eroul liric din Pasărea albastră – ajunsese la 
împărtăşirea dorinţei „Să stăm la matca volburelor vii, / De unde cresc noroade 
şi cresc domnii – / Tu să dai vremii nouă sretnicie, / Eu s-o transpun în slovă 
străvezie“ [4, p. 52]. 
   În poezia din perioada interbelică există multiple exemple de acest gen, şi la 
Arcadie Donos., la L. Dolenga-Eliade, la Ion T. Enache (Crai nou), la Sergiu 
Matei Nica (Decor), B. Frunte etc. 
   Destinul vitreg al Basarabiei contrastează flagrant cu imaginea marcată de 
cucernicie. Autorii ţin să sublinieze apartenenţa la creştinătate. Dimitrie Iov 
invocă o „Basarabie creştină“, „o sfântă Basarabie“, contrapusă cuceritorilor 
etichetaţi ca păgâni (Spune, Basarabie). 
   La S.M. Nica cei plecaţi din Basarabia pustiită de război poartă cu toţii „în 
raniţă zâmbetul lui Hrist“. Al. Lungu în Basarabiei mele semnalează 
ameninţarea: „o crudă şi păgână sabie vrea să-ţi reteze umilitul chip-creştin“, 
chip de „martiră din vechime şi din veac în veac“. 
   Remarcăm o imagine plastică sintetizând valorile eterne la C. A. Munteanu: 
„Sus pe catapeteasma pierdută-n infinit, / pictat peste vecie cu-o rană aprinsă în sân, 
/ Ciobanul Mioriţei, Cristos român, păgân, / Cânta peste dezastrul lumii răstignit“. 
   Contururile unui cadru mesianic sunt tangente poeziei Liubei Dimitriu. Va 
invoca şi ea Oltul şi Mureşul, deşi în altă tonalitate decât la O. Goga. Şi Petru 
Stati atinge acorduri mesianice gen O. Goga, de altfel îi şi consacră poetului 
ardelean poemul din Strofe pentru veac nou având ca titlu dedicaţia Bardului 
Octavian Goga. 
   „Profet, poetul vede ce nu cunosc ceilalţi – / şi soarele răsare dintâi pe munţii 
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nalţi – / cu mâna lui, el slove de aur scrie-n cer. / Şi – aduce ntunecimii, sclipire 
de eter“ [6]  
   În perioada postbelică, imaginile mitico-biblice vin ca un plus de semnificaţie 
întru a confirma ideea renaşterii naţionale. Le reperăm la Ion Vatamanu, 
Dumitru Matcovschi, Grigore Vieru sau la tribunii mai tineri ai mişcării – Ion 
Hadârcă, Nicolae Dabija. 
   Criticul literar Andrei Ţurcanu observa că „Accentele profetice din poezia 
primei jumătăţi a anilor optzeci consună şi cu alarmele „secolului“ [7, p. 205]. În 
acest context fresca poeticului conţine implicaţii mesianice reiterate din epoca 
Goga până la finele veacului XX. 
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                       Vlad Caraman      Strategii ale descrierii şi dialogului  
                                                       la C. Stere 

 
În romanul lui Stere se atestă mai multe tipuri de descriere: descrierea 

naturii, descrierea localităţii, descrierea atmosferei, descrierea interiorului, 
descrierea caracterului, portretului [A se vedea: 1], descrierea acţiunii etc. etc. 
De regulă, orice tip de descriere are strategia ei, chemată, în ultimă instanţă, să 
dea expresie unui cronotop artistic specific canoanelor romanului sec. XX. În 
diferite volume  descrierea ocupă un loc mai mult sau mai puţin important, fie că 
ele sunt efectuate din apropiere sau din depărtare, aparţin naratorului sau 
personajului, descrierea contribuie la condensarea sau “aerizarea” acţiunii, la 
tensionarea sau destinderea atmosferei, ea constituie un liant între episoade, între 
nucleele narative ale romanului. Desigur, Constantin Stere este un maestru 
neîntrecut în descrierea spaţiilor exotice, a ritualurilor populaţiei băştinaşe de pe 
întinsurile siberiene, a obiceiurilor sălbaticilor, a mişcării maselor etc. 
Descrierea taigalei, ce l-a impresionat atât de mult pe George Călinescu, 
continuă tradiţia sadoveniană a descrierii naturii şi anticipează descrierile lui 
Geo Bogza.  

Descrierea, statică sau dinamică, de cele mai multe ori, premerge acţiunii, 
dându-ne totodată cheia de descifrare a ei. Prin descriere autorul pregăteşte 
cititorul pentru receptarea unor fapte şi evenimente deosebite şi memorabile, 
care stau uneori la baza unor fenomene şi trăiri cruciale.  



 101

Astfel, în debutul romanului este sugerat prin descriere timpul în care se 
desfăşoară acţiunea, evocat aproape cu exactitate: “Început de octombrie 
186…”. Împrejurările exterioare, naturale ale timpului: “O zi caldă şi 
luminoasă”. Spaţiul acţiunii: “Valea adâncă a Nistrului care aici, în dreptul 
Năpădenilor, coteşte brusc sub unghiul drept spre apus, lungind, cale de o poştă, 
parcul curţii, satul şi pădurea de stejari seculari, şi apoi, după ce  descrie un vast 
semicerc se întoarce aproape spre punctul său de plecare, cuprinzând între 
stâncile basarabene o peninsulă din şesul Podoliei…”. Este, după cum se vede, o 
panoramă pitorească a spaţiului romanesc.  

La descriere se recurge şi în cazul prezentării memorabilului Iorgu Răutu, 
schiţat indispensabil de conacul unde locuieşte. Conac reluat şi descris 
amănunţit mai apoi, o dată cu desfăşurarea şi dinamizarea acţiunii: “Iorgu 
Răutu, ieşit nici el nu mai ştia a câta oară în cerdac...”. Iar prin descrierea stării 
lui interioare sunt dezvăluite perspectivele dramatice ale desfăşurării acţiunii: 
“Cuprins de o nedesluşită tristeţe şi parcă răpit de peisagiul familial ce se aşterne 
la picioarele lui... Pentru stăpânul Năpădenilor, însă, în zadar se dezvăluie o 
panoramă vastă şi plină de farmec şi de melancolie... Stătea nemişcat, neatins de 
splendorile acestei privelişti...”. Astfel, chiar de la bun început, cronotopul 
romanesc, obţine contur bine definit, care pe parcursul evoluţiei acţiunii va fi 
nuanţat şi precizat.  

Strategia descrierii vine să dinamizeze, să evidenţieze, să organizeze 
naraţiunea, substanţa cea mai de preţ a romanului de totdeauna. În acest sens nu 
mai puţin revelatorie e şi funcţia dialogului. 

Strategia dialogului, ne transpune în planul vorbirii vii a personajelor, 
delimitat de cel al limbii autorului sau naratorului. Dialogul vine să desluşească 
cauzele stării în care se află Iorgu Răutu: “- Nu ştii că duduia are nevoie de 
linişte”. Mersul lui Iorgu prin casă, foloseşte autorului ca mijloc artistic de a 
descrie în continuare conaclul despre care se pomenea la început: “S-a îndreptat 
spre iatacul doamnei prin salon, sufragerie şi prin salonaşul verde, care servea 
doamnei ca buduar ”. Şi toate sforţările lui de a se mişca foarte încet şi în linişte 
accentuează ideea fragilităţii tuturor lucrurilor şi nevoia unui tranchilizant. În 
analogie cu aceasta se amplifică şi tensiunea internă a personajelor: 
“...duşumelele scârţâiau, mobilele îşi pierdeau echilibru, geamurile zăngăneau ”. 
Dialogul, ce urmează, ne completează substanţial în planul economiei romanului 
cunoştinţele despre starea lui Iorgu, descrisă anterior, dar reluată cu ştiinţa unui 
mare cunoscător al sufletului omenesc: “Din iatac, însă, se repezi spre el 
cucoana Anica Mesnicu din Corbeni, impunătoare şi solemnă în îndeplinirea 
oficiului său:  - Ce faci, omule? – îi şopti ea şuierând: linişteşte-te, vrai s-o 
omori?” Replica lui Iorgu înaintează spre deznodământul pasajului: – Ce face? E 
bine? – răspunse în şoaptă Iorgu, ceea ce răsuna ca un ropot de tunet îndepărtat.”  
Epuizarea  episodului solicită tehnica inelului compoziţional. Reluarea descrierii 
conacului de data aceasta e mult mai meticuloasă, deoarece se insistă asupra  
unui topos  romanesc fundamental. Conacul, de unde porneşte şi se întoarce 
mereu protagonistul, obţine dimensiunile unei axis mundi pe tot parcursul 
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romanului, iar revenirile insistente, cu descrieri detaliate, îşi au raţiunea lor în 
arhitectonica romanului, accentuând, în contrast cu opţiunile protagonistului 
trecerea nemiloasă a timpului, dar şi verificarea idealului pentru care s-a 
sacrificat Vania Răutu.  

 Dialogul, ce  pune în evidenţă starea de spirit a personajului, vine să exprime 
întreaga gamă de trăiri ale personajului. Grija lui Iorgu pentru toţi locuitorii 
casei, chiar şi pentru cei “deţinuţi”, cum e părintele Vasile: “Am venit numai să 
te întreb dacă vrai să mănânci ceva” ne relatează pe deplin lipsa gospodinei, din 
careva pricini, neînţelese încă pe deplin. Şi numai dialogul, în cazul dat al 
ţiganilor ne dă un indiciu mai clar al demascării cauzelor neliniştii lui Iorgu 
Răutu: “- Îi tare necăjit boierul. - Aşa-i când un om de cinzeci de ani are o 
nevastă de douăzeci! He!..”. Şi într-adevăr, “cinismul acestei sentinţe” ne arată 
că avem de a face cu o situaţie dificilă, o criză prin care trece o familie de 
stăpâni boieri. În continuare vom afla că ea este agravată de naşterea eroului 
acestei povestiri, pentru care se pregătea botezul. Descrierile acestor pregătiri îl 
pun, indirect şi inconştient, pe protagonistul întregului ciclu În preajma 
revoluţiei în lumina evenimentelor, marcându-l într-un fel pentru toată viaţa. 
Importanţa descrierii este în afara oricăror discuţii.  

Atunci când evenimentele se derulează în aşa mod încât nici naşterea unui 
copil, chiar dacă este al treilea, nu dă satisfacţie deplină de viaţă şi fericire a ei, 
descrierea lor este copleşitoare. Ilustrările sunt de prisos.  

Uneori naraţiunea se materializează în descrieri şi trăiri interioare ale 
personajelor, încât nu se înţelege cu claritate dacă sunt relatările obiective ale 
naratorului sau gândurile personajelor. Pentru rezolvarea acestei situaţii ne vine 
iarăşi în ajutor dialogul, care ne dezvăluie adevărul: “- A venit Lameş Lăutarul! 
Întrerupe gândurile boierului feciorul Nicache.”  Descrierea procesului de 
desfăşurare a botezului, care aminteşte mai degrabă de cel al unei nunţi, de la 
sosirea, şi, prin urmare, întâmpinarea oaspeţilor, şi până la finele lui ne 
aminteşte de Nunta Zamfirei a lui G. Coşbuc şi poartă amprenta narativă 
strategică de prezentare a societăţii alese a Basarabiei, a elitei ei. Astfel, sunt 
aduse în prim-planul acţiunii toate personajele care vor fi antrenate într-un 
spaţiu artistic definit chiar în debutul romanului. Însăşi intriga romanului în 
dezvăluirea ei are similitudini certe cu romanul lui Liviu Rebreanu. Astfel, 
strategia descrierii botezului din romanul lui Stere aminteşte mult de 
virtuozitatea horei din romanul Ion. Galeria de nume şi profesiuni prezintă o 
societate aleasă, elita ei. Atmosfera de după praznic ce s-a prelungit până 
dimineaţa ne descrie îndeletnicirile boierilor în timpul liber şi îl scoate în prim-
plan pe contele Wladislaw Przewicki, care prin comportamentul lui ales şi 
cochet se evidenţiază de mulţime, astfel promiţând o virtuală peripeţie 
amoroasă. Cântecele şi toasturile arată obârşia şi tipurile oamenilor veniţi la 
cerimonia botezului.  

După ce pune în relief societatea de atunci din Basarabia, înnoadă toate 
conflictele ce vor avea sorţi de izbândă în roman, dezvăluie idei şi mesaje, Stere 
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purcede la descrierea, prin intermediul naratorului, a personajelor principale în 
parte, începând cu capul familiei - Iorgu Răutu.  

O dată cu relatările acestea, ies la iveală cauza, evoluţia şi perspectivele 
conflictului romanului. Viaţa lui Iorgu până la 45 de ani, căsătoria fără 
consimţământul Smărăndiţei şi fără interesul peţitorului, dau în vileag motivele 
conflictului şi a eşecului. Urmează povestea Smărăndiţei, care e de altă natură, 
în dezacord cu ideea precedentă. Ca încununare şi deznodământ a celor două 
vine a treia – nunta, care ocupă un loc deosebit în spaţiul descrierilor din roman. 
O poveste o înlocuieşte pe cealaltă şi aminteşte prin farmecul ei, tehnicile din 
renumitele 1001 de nopţi. “Nunta a fost fixată pentru septembrie…”. 

Construcţia romanului e prefigurată deja în episodul apariţiei Smaragdei 
Theodorovna, apariţie care începe, fireşte, prin descrierea locuinţei, interiorului 
în care va trăi duduia şi stăpâna de mai târziu. Toate celelalte descrieri, frecvente 
şi multe la număr, ale locuinţei vor sensibiliza, în acord sau dezacord, stările de 
spirit ale Smaragdei. Descrierea interiorului, procedeu predilect pentru proza 
fiziologică, obţine la Stere un statut aparte: “Însă foarte hotărât ea a ales 
încăperea pentru iatacul ei şi aşa numita “odaie de primire”, salonaşul verde - de 
fapt buduarul ei şi centrul vieţii familiale”. De multe ori procedeul prolepsei, 
adică al suspansului, pe care îl utilizează scriitorul în anticiparea unor 
evenimente ulterioare are ţinte precise în fluxul narativ. Episodul cu Smaragda 
Theodorovna şi Smărăndiţa Ciconi este unul dintre multe altele întru susţinerea 
afirmaţiilor noastre. Naratorul o pune deodată în faţa noastră pe Smaragda 
Theodorovna. Iar următorul personaj, prezentat în întregime şi în prim plan este, 
bineînţeles, cucoana Anica Mesnicu din Corbeni, deoarece este vorba de nuntă, 
dar ea este geniul de familie, care şi va avea grijă de toate cele necesare pentru 
serbarea nunţii. Apoi urmează în spirit fiziologic şi descrierea personajelor, între 
care se evidenţiază părintele Vasile Cociorvă, Alexandru Machedon, prin 
descrierea acţiunilor cărora, paradoxal, se înviorează naraţiunea. 
   Autorul are ştiinţa descrierilor panoramice, ale descrierilor masei de 
colectivităţi, utilizând tehnica travlingului, adică apropiind şi îndepărtând 
obiectivul camerei de luat vederi. Iată de ce personajele principale apar mai întâi 
în colectiv, întâi câte două, apoi în grupuri mai mari sau viceversa: “Dar şi 
puţinele indicaţiuni, date de Smărăndiţa şi completate de cucoana Anica...”. Un 
personaj care face o punte de legătura între rutina din Năpădeni şi civilizaţia 
europeană este Alexandru Ivanovici Braşevan, tip cu “reputaţie de om purtat 
prin lume”. Anume pe el îl alege Iorgu ca să-i pregătească nunta.  

Descrierea călătoriei lui Iorgu Răutu în căutarea lui Alexandru Braşevan, 
pentru pregătirile de nuntă, are alt scop strategic narativ. Prin descrierea 
drumului, procedeu artistic des întâlnit în literatura universală şi română, care 
scoate în evidenţă şi lărgeşte spaţiul artistic al romanului: “Până la Solniţii 
drumul şerpuieşte de-a lungul braţului de sus din cotitura Nistrului pe moşia 
Năpădenilor în care sunt aşezate mai multe sate…”. Apoi “Drumul prăfuit se 
strecoară…” etc. Ochiul de stăpân al lui Iorgu nu scapă nimic din vedere. Iorgu 
Răutu însă rămâne neatent în ceea ce priveşte pitorescul ce-l înconjoară. Devine 
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tulburat de întâlnirea cu baronul. Prin intermediul gândului său la baron se 
descrie şi baronul cu toate viciile şi calităţile lui. Stilul indirect liber.  

Prin călătoria lui Iorgu Răutu spre baron ne sunt prezentaţi rând pe rând 
vecinii Năpădenilor, alte personalităţi de vază a Basarabiei de la sfârşitul 
secolului XIX: Aristide Nicolaevici Brezo, “Breazul”, călătorit prin multe ţări, 
moşierul Vasile Bartic, mucalit şi lăudăros, baronul Holstorm, tip puţin inervant 
şi mândru de obârşia lui rusă etc. În continuare, dialogul vine să ne transfigureze 
lumea din afara provinciei şi a vieţii monotone de la ţară. Iorgu este acela care o 
aduce din nou la provincie: “Aţi început arăturile de toamnă, coane Aristide? 
Puneţi mult grâu”. Un mic conflict la baronul Holstorm scoate în evidenţă nişte 
însuşiri bănuite numai la Conul Iorgu, tenacitatea şi spiritul revoltător. Victoria 
lui Iorgu asupra baronului arată poate şi supremaţia basarabenilor la ei acasă. 

 Astfel, prin botez autorul pune în scenă şi descrie Năpădenii şi rudele din 
străinătate, prin călătoria spre baron, vedem vecinii şi personalităţile marcante 
ale provinciei, iar prin nuntă autorul îngrămădeşte pe cei descrişi aparte până 
acum la un loc, alcătuind un colectiv de ocazie. 

Astfel, la Constantin Stere acţiunea din roman este pregătită mereu de 
descriere, dezvoltată şi dinamizată prin naraţiune şi deznodată prin dialog. În 
ajutorul acestor elemente constitutive a operei artistice vine deseori prolepsa, 
stilul indirect liber şi tehnicile narative consacrate.  Legătura între momentele 
subiectului, prin folosirea procedeului suspansului narativ, defineşte o 
construcţie riguroasă a romanului, în deosebi a primului volum din ciclul de 
romane În preajma revoluţiei.    
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    Dorina Surugiu-Negrei        Modelul O. Goga la est  
                                                   de Prut: influenţe şi interferenţe  
 

S-a afirmat şi se afirmă că poezia basarabeană adoptă modele superioare, 
avansate. Aceste modele stimulează relevarea unui fond propriu, specific basarabean. 
Nu întâmplător, alături de Eminescu, Blaga, Arghezi, Barbu, Bacovia, modelul Goga 
devine o componentă structurantă în metamorfozele organice ale poeziei româneşti din 
Basarabia [1, p. 7]. 

În perioada interbelică prezentarea concentrică a patriei mici, începând de la ţarină, 
vădeşte încercarea (poate la nivelul conştiinţei colective) de a-şi aduna trăirile într-un 
gen de monografie a satului, dacă e să ne referim tot la o paralelă cu O. Goga. Inegale 
ca realizare, aceste versuri fixează o stare de fapt şi suscită interesul. 

O adresare quasiepistolară a lui Al. Bardieru incifrează o triplă identificare: 
“Scumpă şi iubită mamă de departe / Ce dor mi-e azi de tine, de Basarabia / Şi de-
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nmiresmarea satului natal [2, p. 20]. Imaginea opulenţei toamnelor basarabene are 
indicii spre rusticitate: „Erau toamne de har şi dărnicie îmbelşugată / Frumoasă cum e 
Cosânzeana basmelor de şezătoare / Şi dulci ca pârga fragilor îmbujorată” [2, p. 22]. 
Prin abundenţa de caracteristici, versul, descriptiv, clişeizează mesajul şi îi coboară 
tonul. 

Adresarea către Nistru la Igor Block este însoţită de acordurile angoasei. Râul ca un 
clavir cu sonuri triste tălăzuind străbate veacuri de “Atâtea bucurii şi-atâta jale” [2, p. 
25], dar preia aleanul pământean care frângea suflete în toamna lui 1949. 

Prin ritmica bine orchestrată a versurilor semnate de Ion Buzdugan se developează 
imaginea policromă a Basarabiei – grânar al ţării. Reliefuri sugestive acopăr pânza 
pitorească a spaţiului şi timpului autohton, proiectându-le la dimensiunea istoricului: 
“Rugini de-amurg. Lumini opale /Cu ceara picură pe slova / Hrisoavelor voievodale: / 
Peceţi pe ţara mea, Moldova. // Privesc cât arcuieşte zarea / La holdele de-argint pe 
şesuri; / Rostogolindu-se, ca marea, Din zări în zări, ce nu le măsuri” [2, p. 22]. 

Modelată după tiparele rusticului, conştiinţa creatoare a basarabeanului caută 
retransmiterea mesajului tot în categorii aproape de teluric. La Nicolae V. Coban 
circuitul sevelor vitale în natură se identifică întru totul cu cercul miraculos al vieţii: 
“Toate încep din pământ / şi toate se suie spre cer / Numai liniştea, vânt / vânăt, 
tăcutului o cer”. [2, p. 40]. 

Din duritatea sinuozităţilor istoriei se discern realităţi concrete: “Sunt zăbrelite 
inimile în hatul împărătesc / Vândut de clica imperiilor rupte din tradiţii.”  

Mult prea departe de pastoral, asprimea vieţii rustice, ca în versul lui Goga, evocă palpabil 
faptul că „inimile trudite pe-a sapelor redute / ascuns ridică ruga spre vremile de ieri”. 
Emblematică pentru sentimentul poetului basarabean este trăirea unui dor „… de ţară în care 
logodnicele aşteaptă îmbătrânite /istoria să treacă peste Prut, înspre morminte [2, p. 41]. 

Întoarcerea fiului rătăcitor va fi nuanţată de realităţile basarabene, care îi dau 
certitudinea: „Eu ştiu că mă aşteaptă satul negreşit…“ Autorul reuşeşte integrarea într-un 
mozaic a unor probleme nu prea lesne de armonizat pentru anumite vremi, prefigurând 
întregirea ţării în hotarele sale fireşti: făurirea Marii Uniri în 1918: „Va fi împodobită 
streaşina cu nalbe şi cu tei, / Mama va purta la brâu năframă moldovenească, /iar fratele şi 
sora pe lacrimile ei / vor săruta pământul şi ţara Românească…”  

Conform legilor ospitalităţii acestei părţi de ţară, înstrăinarea celui care a lipsit o 
vreme urmează a se topi, vecinii vor înflori la poartă manifestând mai mult decât 
gesturi de politeţe: 

“Mă veţi cinsti cu lacrimi, cu dragoste şi apă / şi mi-ţi pofti cu lacrimi, în casă să 
mă-ntind” [2, p. 43]. 

Grelele încercări la care sunt supuşi trăitorii provinciei estice intercalează în 
registrul poetic al creatorilor de aici tema exilului, devenită o permanenţă pentru mulţi 
dintre ei, transformată în cruda sentinţă a destinului pentru atâţia alţii. Prin 
sensibilitatea-i feminină, Lotis Dolenga-Eliade, din amnarul pribegiei scapără amara 
formulă: “Surghiunită dincolo de stele…” [2, p. 64]. Este o crâncenă formă de 
dezrădăcinare, dar bărbăţia se impune demn în atitudinea exilaţilor basarabeni. 
Ilustrativă este Răbdare de Pan. Halippa, cu un îndemn de mobilizare: “… şi să ne 
adunăm mai cu-nadinsul / Puterile de – mpotrivire-n neam…” 
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Durerea pentru înstrăinarea silită de satul natal la primejdie oţeleşte crezul. 
La B. Frunte Fresca moldavă cuprinde panorama veacurilor, dar mijloceşte şi 

trecerea spre paradisul rustic, unde “Alţi luceferi satul îşi aprinde” [2, p. 72], amintind 
în ansamblu, la nivel de simbol, istoria întreagă a neamului. Oltul, purtătorul undei de 
răzvrătire, se încadrează organic în curgerea sa şi prin tubulatura sufletului basarabean: 
„Ni-i soarta unui cerb gonit din urmă… /Din rană, Oltul curge noi porunci…“ 

Anton Luţcan zugrăveşte contrastant sumbrul peisaj basarabean dintr-un alt Pohod 
na Sibir parcă, unde “…Pe dealurile de la Prut /Munţi de omăt s-au aşternut…” 
Dezolantă e priveliştea descrisă cu reticenţă; ochiul urmăreşte căderea fulgilor, dar are 
şi o viziune premonitorie: “Peste întinderile goale / Cu fraţi, ce-noată în troiene / spre 
tundrele siberiene” [2, p. 96]. La acest autor înstrăinarea de sat se amplifică prin 
despărţirea de cei dragi: “Şi-am plâns amar, când ziua a venit / să plec şi eu şi tu să 
pleci în lume.” 

Dimensiunea spaţială a înstrăinării la Vasile Luţcan se desprinde şi din aspectele 
temporalului: „Amărât, mă dăruiesc plecării / N-o să vin aicea niciodată” [2, p. 99]. 
Eroul liric trăieşte o vârstă a înstrăinării: “Tinereţe, tinereţe, te-am pierdut? / Nu vă 
amintiţi de mine,  gospodari?”. 

Nedumerirea consună poate cu abandonarea datinii de către înstrăinat, care 
condiţionează excluderea ulterioară din comunitate, căci zice versul lui O. Goga: “Nu 
e de rândul cetei noastre / Cine a uitat să joace hora.” 

În condiţiile unui Exod în versul lui S.M. Nica se eternizează selectiv motivul 
obârşiei. “O mamă şi un pumn de ţărână românească” îi mai rămân celui care fără voie 
este antrenat în drama propriei relegări şi-i dă senzaţia de a fi pierdut rostul existenţei, 
în condiţii de pribegie. Urmărit de coşmarul prin care îi este dat să treacă baştinei lui, 
poetul remarcă amar: “A ţipat azi noapte un copil…/… Parcă-ar fi ţipat o ţară!” [2, p. 
118-119]. Ecoul acestei idei îl găsim într-un fel de motto al romanului Pactizând cu 
diavolul de Aureliu Busuioc: “… una e să fi fost basarabean la începutul secolului 
nouăsprezece şi cu totul alta să fii la jumătatea veacului douăzeci” [3, p. 5]. Un 
exemplu notoriu îl prezintă un scriitor care a purtat convingerea de a fi ultimul poet 
“cu satu-n glas”. Crezul este preluat de unii de la Esenin: Or, Ion Dodu Bălan 
observase că poetul “Goga realizează în lirică noastră un fel de eseninianism avant la 
lettre”. [3, p. 253]. Ion Bolduma, anume el fusese vizat de noi, îşi orchestrează tematic 
(dar şi estetic) creaţia în registrul operei poetice a înaintaşului transilvănean. Criticul 
Mihai Cimpoi interpretează rezultanta acţiunii ca o “cântare a pătimirii noastre” în 
spiritul lui Goga, transformarea celebrei expresii în “cântarea fiinţării noastre”  nefiind 
una de sens [5, p. 217]. 
Şi alţi poeţi vor completa în secolul XX cronica satului basarabean într-o manieră 

influenţată de O. Goga, contribuind la apropierea de însuşi sufletul neamului. 
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profil literar 
 
 

Angela Sângereanu     C. Stamati-Ciurea, un romantic  
                          de structură germană 

 
Se ştie că temele istorice şi sociale l-au preocupat mai puţin pe C. Stamati-

Ciurea. O explicaţie stă şi în faptul că scriitorul vine mai mult din romantismul 
german şi englez, decât din cel francez. Dominantele romantismului francez sunt 
caracterul patriotic, social, naţional, mesianic, pe când constantele 
romantismului german sau ale celui de orientare germanică se definesc prin: 
“tendinţa metafizică, personalitatea, titanismul, satanismul ca şi în genere 
cultivarea exaltată a sentimentalismului” [1, p. 25]. 

Urmărind deci trăsăturile caracteristice ale romantismului grupei germanice 
sau grupei franceze e lesne să ne dăm seama la ce grupă sau tip de romantism 
aderă scriitorul nostru. 

Cu privire la temele romantice, abordate de C. Stamati-Ciurea, trebuie 
menţionat că scriitorul era preocupat de misterele cosmice, de lumile siderale şi 
de zborul uranic. Exotismul geografic i-a fascinat pe toţi romanticii, l-a ispitit şi 
pe C. Stamati-Ciurea. În povestirea În zborul gândului eroul călătoreşte cu 
Pegas al său pe lună, zboară cu calul său favorit printre stele. Zborul uranic este 
întreprins şi de protagoniştii povestirii Omul enigmatic. Silvia, iubitul ei şi Romfort 
zboară cu careta peste copaci, peste case, printre nouri, până ajung la biserica unde 
s-au cununat. Zborul lor e un zbor în abis, în genune, un zbor uranic.  

Se resimte şi deosebita atracţie a autorului spre viziunile onirice, motivul 
somnului, al visului fiind frecvente. Somnul şi visul mai au şi funcţia de 
procedeu artistic. Referindu-se la motivul visului în romantism, Albert Beguin 
susţine: “Romantismul va căuta în imagini, chiar şi în cele morbide, calea spre 
regiunile necunoscute ale sufletului; nu din curiozitate, nu pentru  a le curăţi şi 
pentru a le face mai fecunde în vederea vieţii terestre, ci pentru a găsi acolo 
secretul a ceea ce, în timp şi în spaţiu, ne prelungeşte dincolo de noi înşine şi face din 
existenţa noastră de acum un simplu punct pe linia unui destin infinit” [2, p. 18]. 

Visul e calea care duce spre întregirea iniţială, spre regăsirea unităţii pierdute. 
Somnul şi visul la romantici au fost căi de evadare din realitate - în trecut, în 
viitor într-o lume imaginară, dorită, visată, într-un alt chip, pe un alt areal, în 
lumile siderale, în viitor etc. 

Prin intermediul visului eroul din lucrarea În vis şi aievea evadează în trecut, 
în tinereţe, la un bal unde-şi întâlnise pentru prima dată iubirea. Deşteptarea din 
acest frumos vis l-a adus însă din nou la trista realitate. Treaz, eroul regretă că s-
a trezit din acest vis şi nu s-a dus cu el în eternitatea. Visul, în cazul dat, 
evidenţiind contrastul dintre trecut şi prezent, el are aici funcţia de antiteză. 

Prezentul în care trăieşte eroul povestirii e desenat în culori sumbre  şi triste, 
el ar fi preferat cu mai multă plăcere moartea “decât să aud cum pustiul care mă 
înconjoară, geme, sub izbirea tulburată a crivăţului ce urlă în hornul hogeagului, 
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iar în depărtare la acel urlet se adaog, în răstimpuri urletele câinilor satului, ce 
simt apropierea lupilor flămânzi” [3, p. 120-121]. 

Solitudinea absolută a romanticului se poate realiza doar în cadrul somnului şi 
al visului. Somnul şi visul exclude orice tip de contact cu ea. Pentru C. Stamati-
Ciurea visul e o stare benefică de linişte şi eliberare, somnul mai este pentru el 
un spaţiu regenerator, o rezervă de forţe care alimentează. 

Visul şi somnul sunt motive de bază în astfel de lucrări ale lui C. Stamati-
Ciurea ca Istoria unui ţânţar, Istoria unei muşte, În vis şi aievea, Un ajun de 
Anul Nou. Întreaga acţiune a povestirii Istoria unui ţânţar are loc în vis. La 
sfârşitul povestirii autorul deja deşteptat scrie: “Un mare zgomot a unei cărţi 
Lumea microscopică a lui Eger ce picase de pe măsuţă lângă patul meu mă 
trezise din somn. Deschizând ochii mă uitai în jur. Pe măsuţă ardea încă lumina 
pe a căreia margine - bâzâia aninat de un picioruş un biet ţânţar, ce cătinel se 
pârlea la para luminii. Vrasăzică aceasta a fost un vis a ideilor mele concentrare 
din viaţa ţânţarilor, pe care citind-o adormisem” [4, p. 41]. 

Discrepanţa dintre vis şi realitate, dintre ideal şi viaţa searbădă este tema 
predilectă a mai multor proze ale lui C. Stamati-Ciurea. 

Un alt motiv romantic frecventat de C. Stamati-Ciurea este cel al exilului. 
Exilul devine un mod firesc de evaziune din realitate, dar de-acum nu în plan 
temporal, ci în cel spaţial. Pe acest motiv e centrat romanul Insula Sagalin. 
Protagonistul romanului, Dimitrie Untilov, ca fost preşedinte al unei organizaţii 
revoluţionare ilegale, este surghiunit pe insula Sagalin, în ţara misterioasă a 
exilaţilor. În acest cavou imens sau mare mormânt, cum este numit de scriitor 
locul exilării sunt îngropaţi de vii mulţi oameni. Insula este un mare mormânt în 
care locuiesc oropsiţii sorţii, unii vinovaţi, alţii nevinovaţi, pe care soarta îi 
acoperă cu un giulgiu mortual al uitării şi disperării. Viziunea acestui “colosal 
mormânt” are reminiscenţe din infernul dantesc: “Siberia în prezent ea 
reprezintă idealul lui Dante cu suspinele, gemetele de durere a osândiţilor ajunşi 
în cea mai urâcioasă decadenţă morală” [5, p. 29]. Temniţa şi exilul constituie 
cele mai evidente expresii de antinatură, de antimediu, ale vieţii, înţelese de 
către romantici ca o deschidere către universul fără de limite. 

Motivul demonic în opera lui C. Stamati-Ciurea are ceva din tratarea 
göetheeană a problemei răului. Personajul său are un caracter mefistofelic. Răul 
şi sentimentul de distrugere în mintea şi inima eroului său au venit în urma unor 
contradicţii, deziluzii, paradoxuri ale existenţei. Romfort îşi explică ura faţă de 
lume astfel: “Eu m-am cufundat ca cercetător în ştiinţele omeneşti, căutând în 
ele plinul înţelepciunii şi am găsit numai aviditatea egoismului. Eu am răsfoit 
inimile lor ca pe o carte şi am găsit în ele numai deşertăciune, invidie, fală de 
trădare. Eu ca utopistul ce caută în sufletele omeneşti mărgăritarul idealismului 
şi am găsit în ele numai noroiul realismului. Obosit în silinţi zădarnice am vrut 
să-mi reînnoiesc trecutul, să mă întorc iarăşi la fericita neîngrijire a juneţei şi 
luând cupa cu nectarul dulce al voluptăţii, am dus-o la buze, vrând încă a iubi, 
dară cu oţărâre eu iarăşi am zvârlit-o, căci ea conţinea veninul amar al trădării 
nonstabilităţii” [6, p. 152]. 
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Demonul din operele romantice semnifică revolta, starea de negaţie filozofică, 
ura împotriva lui Dumnezeu şi împotriva Lumii. Terifiante şi mistice sunt şi 
locurile pe unde călătoresc ei în acea noapte. 

Motivul fortuna labilis se întâlneşte în câteva variante sau forme. Una dintre 
acestea este arhicunoscutul motiv al ruinelor. 

În romantism motivul ruinelor are pe lângă rolul secund de atmosferă şi 
decor, rolul principal de obiect central al unei descrieri. Motivul în cauză se 
atestă şi în romanul Insula Sagalin. 

De regulă, eroii lui C. Stamati-Ciurea au o soartă fatală, încheindu-şi viaţa ori 
prin moarte firească, ori prin ucidere de către cineva, ori prin sinucidere. 

De menţionat că majoritatea acţiunilor au loc în timpul nopţii, noaptea fiind şi 
ea o temă favorită a romanticilor.  

Noaptea, se joacă la ruletă protagonistul povestirii O năplăire literară; 
noaptea zboară prin spaţiu Romfort, Silvia şi iubitul ei din lucrarea Omul 
enigmatic; noaptea are loc balul din opera În vis şi aievea, noaptea merge 
autorul la balul de Revelion din lucrarea Un ajun de Anul Nou. 

C. Stamati-Ciurea, ca şi alţi romantici germani, dă preferinţă nopţii tainice şi 
enigmatice, care potenţează misterele, şi nicidecum zilei, cu soarele ei mare, 
care după opinia lor le distruge. 

C. Stamati-Ciurea apelează şi la ironie şi la satiră. Spre exemplu, în O 
năplăire literară, folosind ironia, autorul îşi contestă propria sa personalitate. 
Într-un dialog al autorului cu muza aflăm de misiunea dificilă pe care zeii 
Olimpului i-au dat-o Muzei pentru a-i inspira pe poeţi, avocaţi etc. Muza, fiind 
supărată pe bătrânul scriitor care o chema să-l inspire la scrierea vreunui vers, îi 
răspunde supărată: “Scoate-ţi ultimul dintre din gură şi şezi binişor, mănâncă 
molcuţ la mămăliguţă, dormi adânc şi nu mai visa raiul lui Mahomed, nu mai 
aştepta nici glorie, nici dragoste, nici simpatie, nici viitor” [7, p. 326]. 

O trăsătură specifică a creaţiei romanice a lui C. Stamati-Ciurea este 
preferinţa scriitorului pentru subiectele terifiante. Este vădită înclinaţia lui C. 
Stamati-Ciurea către elementul fantastic, chiar dacă fantasticul de cele mai 
multe ori îmbracă haina terifiantului. În Testamentul şi memoriul  unui nebun 
principesa gruzină Bacuriani cade victimă într-o teribilă catastrofă maritimă. În 
timpul hipnozei aplicate de un medic fiului ei acesta o vede moartă la fundul 
mării, devorată de vietăţile acvatice. 

O altă trăsătură caracteristică romantismului în general şi al scrierilor 
romantice ale lui C. Stamati-Ciurea este prezenţa eroilor excepţionali în 
împrejurări excepţionale. Apelând la mitologia indică în Îngerul verde, C. 
Stamati-Ciurea încearcă să ne redea lumea din străfundul pământului. 

Nu mai puţin bizară este şi călătoria pe lună întreprinsă de eroul povestirii În 
zborul gândului. Multe firi excepţionale împânzesc paginile operelor lui C. 
Stamati-Ciurea. Silvia, eroina lucrării Omul enigmatic, este descrisă de autor în 
felul următor: “Era îngerul exilat din paradis care, curbându-şi aripile ostenite de 
zborul spre pământ, aruncă cu tristeţe o căutătură spre ceriu, trimiţând ultimul 
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adio - unei patrii în care nu se mai întoarce, iar patria cerească a inimii este 
amorul” [8, p. 437-438.]. 

Catalogarea temelor şi motivelor, protagoniştilor, spaţiilor exotice, a timpului 
romantic ne duce la concluzia că Stamati-Ciurea a fost un romantic mai mult de 
structură germană decât de cea franceză. 
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Adriana Koronka    Victor Eftimiu şi feeria modernă 
 

La începutul secolului al XX-lea predilecţia pentru teatrul poetic s-a 
manifestat prin cultivarea feeriei, poemului şi basmului dramatic, purtând 
semnătura lui Victor Eftimiu, Zaharia Bârsan, Ştefan Petică, Valeriu Anania, 
Adrian Maniu, Constantin Berariu, ca să-i amintim doar pe câţiva dintre 
scriitorii care au descoperit la noi teatrul de sorginte mitică. 

La începuturile acestei forme teatrale accentul cădea pe spectaculozitatea 
întâmplărilor miraculoase, dar spre sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul 
celui următor, prin feeria în versuri, teatrul poetic intră într-o perioadă de 
înflorire, căci prin Maeterlinck şi Rostand teatrul ca fantezie fabuloasă atinge 
apogeul, punând la baza structurii dramatice simboluri filosofice, intrinseci 
dramaticului şi incorporate în fabulaţia basmului.  Acum imaginarul şi 
fantasticul îşi dau mâna într-un univers dominat de sugestie, aluzie şi 
muzicalitate, adică, după cum ar fi spus George Călinescu, se face basm cu 
subiect de dramă modernă. 

În literatura română cele dintâi feerii se bazează pe întâmplări miraculoase, în 
care nu e nimic firesc, acţiunea desfăşurându-se într-o lume de zmei, zâne, 
animale fantastice unde prezenţele umane apar la fel de ireale. Treptat 
miraculosul dispare din cadru şi feeria, după cum afirma Al. Ciorănescu,  începe 
să capete tot mai mult “proporţii omeneşti” [1, p.201]. 
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Un maestru incontestabil al feeriei româneşti este Victor Eftimiu (1889-1972) 
care motivează, în amintirile sale [2, p.440] aplecarea spre feerie din dorinţa de a 
oferi publicului frământat de necazuri, doborât de grijile vieţii, o creaţie care să-l 
fascineze, să-l scape pentru câteva ore de sărăcie şi umilinţă, plimbându-l într-o 
lume de vrajă. Urmând tradiţia inaugurată de Vasile Alecsandi cu Sânzeana şi 
Pepelea (1881), Victor Eftimiu dezvoltă tratarea elementelor folclorice, 
amestecând motive şi personaje din mai multe basme. Prin poemele dramatice 
Înşiră-te, mărgărite (prima variantă, 1911)  şi Cocoşul negru (1915) fabulosul 
folcloric pătrunde şi în literatura română contemporană.  

Cu feeria “Înşiră-te, mărgărite” autorul îşi face o strălucită intrare în scena 
românească, construind o intrigă modernă şi depăşind cunoscutul schematism al 
eposului folcloric, încercând să transforme personajele basmului din simple 
simboluri în individualităţi puternice. Acţiunea urmează tradiţia basmului, dar 
“unghiul de însuşire a inspiraţiei folclorice, modalitatea de structurare a 
motivelor, ca şi finalitatea mesajului uman sunt pe cât de moderne, pe atât de 
originale” [3, p.122]. 

Tensiunea conflictului, arta construcţiei dramatice, tehnica dozării efectelor, 
pendularea între real şi fantastic fac din feeria lui Victor Eftimiu unul dintre 
exemplarele cele mai reuşite. George Călinescu o recomandă ca pe “o 
încântătoare şi fericită producţie a teatrului nostru”, în care “nu se poate închipui 
o mai juvenilă explozie de poezie fabuloasă, o mai înlesnită maturitate a 
versificaţiei” [4, p.713]. 

Împrumutând din sonorităţile  versurilor lui Rostand, Eftimiu aduce teatrului 
românesc în versuri ceea ce îi lipsea până la el – stilul declamator, imprimând 
dramei “acea putere de sugestie verbală, acea răscolire de ritmuri interioare, care 
e rostul adânc al declamaţiei dramatice”[1, p.206].  Întâlnim în această feerie o 
îmbinare reuşită între poezia dramatică şi servituţile scenice, o savantă dozare a 
efectelor scenice, o tehnică a compoziţiei ce amintesc de piesele de factură 
neoromantică ale lui Edmond Rostand. Frapează extraordinara capacitate de a 
incorpora într-o construcţie amplă elemente eterogene, luate din fondul 
tradiţional al basmului popular, dar şi din literatura cultă, vădind deschiderea lui 
Eftimiu spre nou, prin receptarea unor aspecte ce ţin de simbolism şi de 
naturalism. Datorită acestei osmoze, Înşiră-te, mărgărite se îndepărtează de 
modelele naţionale şi se apropie de creaţiile lui Maeterlinck şi Rostand. 

Urmând până la un punct direcţia basmului popular, autorul prezintă ca pe un 
prim motiv clasic trinitatea Făt-Frumos, Ileana Cosânzeana şi Zmeul Zmeilor,  
porniţi în căutarea idealului, Pentru fiecare dintre aceste personaje idealul este 
altul: Făt-Frumos colindă lumea pentru a o găsi pe Ileana răpită de Zmeu, idealul 
lui fiind dragostea; Zmeul o răpeşte pe Ileana fără vreo motivaţie precisă, idealul 
pentru el reducându-se la dobândirea unei împărăţii şi la înrudirea cu toţi 
împăraţii lumii; Ileana visează în captivitate la Făt-Frumos, însă idealul ei este 
incert pentru că, regăsită şi eliberată de acesta, îl regretă pe Zmeul care o 
fascinase prin bărbăţia sa. Al doilea motiv tradiţional este cel al mezinei fete de 
împărat care, ignorând exemplul surorilor mai mari şi sfatul părintesc, refuză să-
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şi aleagă mirele fără a ţine seama de sentimente. Întâlnim apoi o serie de 
elemente comune cu basmul popular, bunăoară, personajele amintite, dar şi 
altele, ca Alb Împărat, cele trei fiice, Vrăjitoarea, respectă, în bună parte, 
comportamentul ce li s-a fixat în tradiţia populară. În acelaşi timp feeria are 
multe similitudini şi cu literatura cultă, mai cu seamă în ceea ce priveşte 
structurarea personajelor. Spre deosebire de personajele din creaţiile populare, 
care sunt concepute schematic, Eftimiu creează figuri mai consistente în 
psihologia cărora calităţile se împletesc cu defectele, inclusiv figuri noi, ale 
căror nume simbolice îi caracterizează în mare măsură, cum ar fi, de exemplu,  
alaiul de peţitori grupaţi antitetic: Banul Pungă -- Neam de Vodă, Murgilă --
Zorilă, Banul Spadă – Banul Scamă.  

Feeria lui Eftimiu este deschisă unor influenţe extrem de diverse care au fost 
preluate din literatura de la cumpăna secolelor XIX-XX. Formula romantică a 
geniului confruntat cu un destin implacabil este aplicată Zmeului, văzut ca o 
victimă a prejudecăţilor. Această formulă este completată cu ideea de factură 
naturalistă privind forţa fatală a eredităţii, a sângelui. Feeria conţine  apoi şi 
elemente ce amintesc de structura dramei simboliste.  Deşi critica a remarcat şi 
un şir de deficienţe ale acestei creaţii eftimiene, Înşiră-te, mărgărite rămâne o 
operă originală fapt ce l-a determinat pe Eugen Lovinescu să afirme că Eftimiu 
“aproape a creat la noi specia teatrului de fantezie, de feerie naţională 
modernizată”[5, p.115]. 
 

Referinţe bibliografice: 
1. Al. Ciorănescu, Teatrul românesc în versuri şi izvoarele lui, Bucureşti, 1943. 
2. V. Eftimiu. Opere, vol.18, Bucureşti, 1996. 
3. G. Ivaşcu. Confruntări literare, Bucureşti, 1988. 
4. G. Călinescu. Istoria literaturii române, Bucureşti, 1982. 
5. E. Lovinescu. Scrieri 1. Critice, Bucureşti, 1969. 

 
 

Angela Sângereanu   Erotikonul lui C. Stamati-Ciurea 
 
 

Se mai întâlnesc în opera lui C. Stamati-Ciurea astfel de motive romantice 
cum ar fi: tema naturii, a dragostei, a revoltei, a nebuniei, motivul fortuna-labilis 
cu variantele sau formele sale (motivul ruinelor, al deşertăciunii, al morţii); 
motivul exilului, al temniţei, al nopţii, al femeii-jertfă, motivul satanic; al 
visului; al somnului etc. 

Frecventă în literatura romantică este tema dragostei, însoţită în romantism de 
prezenţa eroilor excepţionali în condiţii excepţionale, de pasiunile puternice ale 
eroilor şi de lupta acestora pentru idealurile lor iluzorii. Despărţirile, conflictele 
puternice, suferinţele, nerealizările în dragoste, însoţesc de asemenea această 
mare temă romantică. 
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Referindu-se la dragostea eroului romantic, G. Călinescu afirma: “Romanticul se 
distinge printr-o iubire excesivă, lascivă şi “spirituală” sau prin ură bestială” [1, p. 15]. 

Femeia la C. Stamati-Ciurea este, concomitent şi materială şi spirituală, şi 
înger şi demon, androgină (Sofia Carpov - femeie înzestrată cu un voluntarism şi 
cu o energie masculină). 

Marina Mureşanu Ionescu, interpretând forţa feminină în romantism, scria: 
“Forţa feminină ia forma mamei universale, o divinitate protectoare, investită cu 
rol de mediatoare. Este figura polivalentă şi sincretică a femeii totale în acelaşi 
timp mamă, soţie, amantă şi soră, în care se confruntă toate figurile feminine” [2, p. 
191]. Polivalente  sunt şi figurile feminine din creaţia lui C. Stamati-Ciurea. 

Iar dragostea ca temă include în componenţa sa motivul nopţii, al lunii, al 
solitudinii, al despărţirii etc. De exemplu, motivul despărţirii îl putem desprinde 
din următorul fragment patetic al lucrării lui C. Stamati-Ciurea Omul enigmatic. 
“Silvio, îi răspunsei eu cu disperare, tu îmi vorbeşti aşa? Buzele tale, care nu 
demult mă apărau cu nectarul speranţei îmi pronunţă acum sentinţa asta crudă? 
Au doară nu te iubesc destul; hrănind cu sângele meu o pasiune ce mă 
chinuieşte? Supus ca un sclav, orice dorinţă a ta era pentru mine o lege, 
netăgăduindu-te măcar cu gândul. Tu te mândreai mai înainte cu dragostea mea ca 
şi cu un mărgăritar nepreţuit de pe fruntea ta, şi de acum, schimbându-l pe cununa 
de mireasă, alcătuită din frunze efemere, mă respingi de la tine?” [3, p. 155] . 

Atestăm în creaţia lui Constantin Stamati-Ciurea tipul femeii actriţe (Două 
primadone), al femeii-demon (Tratat istoric asupra demonologiei), al femeii - 
stea în lucrarea sa (În vis şi aievea), femeia iubită, apare aici comparată cu o 
stea: “Aşa meditam eu când din constelaţiunea frumuseţilor acelui bal s-a 
desprins steaua vieţii mele - Sofia mea iubită. Ea vine la mine împodobită cu o 
rază luminoasă îmi pătrunde fiinţa, împrăştiind orice alte gânduri, orice îndoială, 
de care eram cuprins înainte. Cu suflarea ei ea momentan mi-a sorbit toată 
raţiunea. Luând-o de braţ, ne-am retras amândoi într-o alee a parcului ce 
înconjura edificiul” [4, p. 225].  

Radomir din povestirea O năplăire literară, fiindcă i-a fost respinsă dragostea, 
cade pradă unei boli, patologii psihice, devine somnambul, apoi moare. 

Misterul, sublimul şi exoticul dragostei în operele lui C. Stamati-Ciurea sunt 
relevate şi de acest fragment: “O greutate nespusă îmi apasă nespus, îmi apasă 
tot trupul. Mă simţeam înăbuşit şi fără să ştiu ce fac şi unde mă duc, am ieşit pe 
stradă. Un spulber de omăt mă împroşca în faţă, orbindu-mi vederea, iar suflarea 
cea rece a crivăţului mă pătrunse până la oase. Dar ce-mi pasă. eu voiam să mor 
de o moarte uşoară, voiam să merg tot înainte până ce sângele se va închega în 
vinele mele şi somnul etern mă va răsturna, fără simţire în vreun troian” [3, p. 418]. 

Această stare de suflet a eroului din Omul enigmatic vine în urma respingerii 
sale de către fiinţa iubită. 

Tema dragostei în opera lui C. Stamati-Ciurea este indisolubil legată de tema naturii. 
O iarnă apocaliptică şi cu zăpadă multă, cu un ger cumplit, cu urlete de lupi, 

cu călători stranii şi însinguraţi abundă în paginile scrierilor lui C. Stamati-
Ciurea. Iarna în opera scriitorului nu e, pur şi simplu un motiv, ci un fundal pe 
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care sunt proiectate alte teme şi motive ale scriitorului. Ea mai este şi un detaliu 
artistic. Relatând ceva despre starea de spirit a eroului descris, autorul o face şi 
prin prezentarea unui tablou de iarnă. Natura corespunde întotdeauna stării 
sufleteşti a eroului. 

Despre starea disperată a eroului fără nume din lucrarea Omul enigmatic  
vorbeşte şi următoarea descriere: “Crivăţul suflă urlând cu turbare pe stradele 
pustii, iar în odaia unde mă aflam se zbuciuma cu un vaiet jalnic obloanele 
ferestrelor dinafară” [3, p. 417]. 

Iarna, ca anotimp îndrăgit, exprimă de fapt şi starea sufletească a autorului, 
care se declara “o insulă solitară”. 

Rămas de mic fără mamă, apoi lipsit de o viaţă conjugală fericită (după cum 
mărturiseşte Gh. Bogaci), întreaga viaţă a scriitorului a fost o iarnă zbuciumată, 
o iarnă de sfârşit de lume.  

Iarna autorului e misterioasă şi terifiantă. Următorul fragment va ilustra 
afirmaţiile noastre: “Iar stejarii înaintaţi pe marginile codrului păreau ca nişte 
fantome învelite în linţeale albe, păzind intrarea în aceşti codri misterioşi. În jur 
era totul mort, nici cel mai mic zgomot, nici un semn de viaţă, nici măcar 
jalnicul vuiet al buhnei nu întrerupse tăcerea de mormânt a acestei nopţi de iarnă 
în pustiuri. Până şi uraganul contenise suflarea sa de uriaş” [3, p. 443-444]. 

Fioroasele ierni ale lui C. Stamati-Ciurea sunt şi mai înfiorătoare, şi mai 
răscolitoare atunci când sunt împestriţate cu stafii şi fantome, cu urlete de lupi 
flămânzi, căini înrăiţi şi buhniţe, care nopţile taie văzduhul şi suflarea celor vii, 
amintindu-le de efemeritatea sa şi de o posibilă şi apropiată moarte. 

“O, ce fioros tablou !.. Crivăţul suflă cu turbare, ridicând valuri de omăt, ce ca 
nişte stafii albe urmăreau unul după altul, pierzându-se în depărtare pe orizont. 
Pe cerul întunecat lucea ca nişte cortine negre nouri încărcaţi cu omăt. Stuful 
uscat ce crescuse de-a lungul unei mlaştine îngheţate, sub apăsarea vijeliei îşi 
pleca vârfurile stufoase, zbuciumându-se cu foşnăituri, ce semănau unor suspine 
sinistre. Nu departe se zărea, ca o dungă neagră, pădurea ce se desemna pe 
orizontul mohorât. Şi iată că de acolo în răstimpuri se auzeau urletele lupilor 
flămânzi» [5, p. 125]. 

În descrierea tablourilor de iarnă autorul este deosebit de iscusit (reamintim 
faptul că C. Stamati-Ciurea făcuse studii de pictură la Paris). 

O altă temă romantică în opera lui C. Stamati-Ciurea este tema viului 
cadaveric, prezentă în lucrările: O năplăire literară şi Omul enigmatic. 

Protagonistul lucrării O năplăire literară (Fantezie), Radomir, fiindu-i 
respinsă dragostea, devine somnambul, şi este găsit într-o zi de medicul Ionică 
jucând bacara - joc în bani pe care Radomir nu-l ştia. Obsedat de obţinerea 
sumei indicate de tatăl fetei, Radomir se îmbolnăveşte psihic. Plecat cu medicul 
său în Italia, protagonistul este găsit într-o zi jucându-se cu ruleta pentru bani. El 
era inconştient de acţiunile sale, aflându-se în stare de somnambulism. Portretul 
său este a unui mort viu, adică un viu cadaveric: “Dar el nu făcea nici o mişcare, 
nu pronunţa nici măcar o şoaptă, nu arăta nici un gest, părea a fi un cadavru 
înţepenit şi rezemat de ceva nevăzut. El era ca fantoma mustrării cugetului 
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înaintea celor mulţi ce-şi puseseră pe postavul verde ultimul ban, ultima hrană a 
familiei” [6, p. 216]. 

Protagonistul fără nume din povestirea Omul enigmatic, de asemenea, fiind 
nefericit în dragoste, la început decide să se sinucidă, iar apoi, în somnul 
hipnotic să meargă la nunta Silviei. Când a ajuns la casa miresei, eroul are faţa 
devenită lividă, mortuară. La vederea alaiului de nuntă, pe chipul său moartea îşi 
proiectase umbrele. “În dreapta, pe peretele anticamerei era aşezată o oglindă 
mare, cu toate accesoriile de toaletă. M-am uitat în ea cu înfiorare, făcând un pas 
îndărăt, fiind înspăimântat de fizionomia mea. Aveam ochii deschişi, mrejiţi de moarte. 
O idee subită îmi pătrunse mintea să mă întorc, să fug iarăşi pe stradă” [7, p. 153]. 

Înnebuneşte de durere mama Sofiei Carpov din romanul Insula Sagalin. Ţara 
misterioasă a exilaţilor, nebună devine şi Ilenuţa Leuştean din drama 
Răzbunarea unei nebune, înnebuneşte Căţeleanu din piesa Cânofilul. Se verifică 
astfel spusele lui G. Călinescu cu privire la eroul clasic şi romantic. Cel clasic 
este sănătos, pe când cel romantic este maladiv, infirm, orb, lepros şi, desigur, şi 
nebun. Aceste particularităţi obţin expresii tranşante cu precădere într-un spaţiu 
intim edificând erotikonul unui scriitor romantic stăpânit de porniri instinctuale 
caracteristice demonului romantic.  
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                  Alina Ciobanu    Gheorghe V. Madan – homo folcloricus 

 
Un însemn fundamental al literaturii române din Basarabia în perioada 

interbelică este spiritul folcloric, exprimat, pe de o parte, în interesul declarat 
pentru patrimoniul culturii populare şi, pe de altă parte, în tendinţa de perpetuare 
şi valorificare a folclorului în opere artistice. Reconsiderarea folclorului în epocă 
este axată pe dezideratele “dezvăluirii şi înfăţişării sufletului românesc basarabean 
în ceaţa vremurilor apuse şi în splendoarea luminii de astăzi şi cuceririi pământului 
Basarabiei din punct de vedere etnografic” [1, p. 6]. În plan literar, această direcţie 
programatică a fost promovată în special de scriitorul şi folcloristul Gheorghe V. 
Madan (octombrie 1872, satul Truşeni, judeţul Lăpuşna – 1944, Piteşti). 

Protagonistul unei biografii aventuroase şi al unei existenţe zbuciumate, - fiu 
de preot, abandonează studiile la Seminarul Teologic din Chişinău din motive 
politice, trece clandestin, în 1891, Prutul, devine student al Conservatorului din 
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Bucureşti, fiind nominalizat în 1896 printre absolvenţii premianţi; actor la 
Teatrul Normal din Bucureşti, apoi conducătorul primei trupe de teatru 
românesc din Basarabia (1903-1912), colaborator şi redactor al unor publicaţii 
periodice (revista Floare albastră, Bucureşti, 1898 – 1899; ziarul Moldovanul, 
Chişinău, 14.01.1907 – 26.10.1908), boem etc., etc., - Gh. V. Madan într-adevăr 
poate fi considerat “cea mai pitorească figură a vieţii culturale basarabene între 
cele două războaie” [2, p. 39].  

Cariera sa de folclorist şi scriitor începe, formal, cu publicarea, în 1897, în 
colecţia Biblioteca pentru toţi, a culegerii Suspine. Poezii populare din 
Basarabia, dedicată „eminentului folclorist român din Basarabia” B. P. Hasdeu. 
În prefaţa acestui volum, exprimându-şi dorinţa de a cunoaşte cât mai mult “din 
poezia Românului Basarabean”, G. Coşbuc face un adevărat elogiu poeziei 
populare ca argument imuabil al unităţii lingvistice şi culturale a românilor de 
pretutindeni: “Multe din poeziile basarabene sunt tocmai pe tocmai aşa cum le 
ştiam eu de mic copil de-acasă, în nordul Ardealului şi cum le-am citit eu în 
Banat şi în Crişana etc. Explicaţia acestui fapt este un lucru aşa de mângâietor şi 
însufleţitor în ce priveşte chestiunea unităţii de limbă şi de sentimente la toţi 
românii” [3, p. 4]. Semnalând cu o pretinsă discreţie, în nota explicativă asupra 
titlului volumului, ponderea cântecelor de dor şi jale în folclorul autohton (“... 
nu mă voi întinde asupra cauzelor din trecut şi prezent, care au silit pe românii 
din Basarabia să-şi aleagă şi să-şi făurească numai cântece jalnice ...”), Ch. V. 
Madan consideră acest gen de poezie populară, ce ilustrează viziunea autorului 
anonim asupra condiţiei de homo contemplativus [4, p. 100] a individului uman, 
drept simptomatic pentru mentalitatea românului basarabean, marcată nu doar de 
confruntările inerente cu adversităţile destinului individual generalizat, ci şi de 
particularităţile “mersului lumii” în teritoriul dintre Prut şi Nistru pe parcursul 
ultimelor secole. Statutul de homo contemplativus (asumat ca un aspect al 
condiţiei de homo folcloricus) nu este redus însă de Gh. V. Madan la 
sentimentul de neputinţă în faţa intemperiilor vremii sau sorţii, la resemnare şi 
“jelanie” interminabilă, ci este extins asupra mentalităţii şi filosofiei patriarhale 
în totalitate. Mai târziu, în proza din cele două volume antume Răsunete din 
Basarabia (Bucureşti, 1935) şi De la noi din Basarabia (Chişinău, 1938), 
autorul proliferează aceeaşi interpretare în spirit cvasi-hedonist a naturii 
contemplative a românului. La apariţia volumului Răsunete din Basarabia 
cronica literară l-a comparat pe autor cu Calistrat Hogaş şi cu Ion Creangă, fără 
a fi neglijată originalitatea prozei sale. Ulterior folcloristul Petre V. Ştefănucă, 
analizând volumul De la noi din Basarabia, a analizat particularităţile 
distinctive ale acestui “Creangă al Basarabiei”, formulând aprecieri generoase 
privind opera lui Ch. V. Madan. 

Evocarea vremurilor din trecut este secundată de încercarea de conturare a 
psihologiei personajelor sale concepute ca elemente ale unui univers în general 
static, aureolat cu intermitenţe de atemporalitatea specifică viziunii folclorice 
asupra lumii şi a omului. Impactul culturii populare asupra creaţiei lui Gheorghe 
V. Madan este pregnant nu atât la nivelul motivelor de inspiraţie, cât la cel al 
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formulelor narative utilizate. Colocvialitatea, jovialitatea, inflexiunile narative 
redundante indică certe influenţe crengiene, dar “Truşenii nu sunt pătrunşi de 
spiritul homeric, care dă dimensiuni epopeice Humuleştilor. Adesea prozele lui 
Madan sunt pur şi simplu studii etnologice: chiar atunci când conţin subiecte 
epice mai ample, ele reproduc ritualuri, datini jocuri ale copiilor, “danţuri 
bătrâneşti”, locurile şi atmosfera satelor şi târgurilor, povestiri populare, 
legende, cântece bătrâneşti” [5, p. 280].  

Gh. V. Madan poate fi considerat unul dintre precursorii tradiţiei oralizante şi 
impregnate de umor extra-livresc în literatura basarabeană, tradiţie manifestă în 
cele mai variate ipostaze: în parabole centrate pe variante ale prototipului 
biblicului Solomon, în formule narative lirico-simbolice sau inspirate din 
reprezentările mitice şi religioase populare, din substratul creştin autohton al 
culturii noastre spirituale, în disponibilitatea carnavalescă derivată din cultura 
populară a râsului” etc. 

Talentul de povestitor îl apropie de Creangă, dar scriitorul basarabean rămâne 
tributar spiritului folcloric prin tentaţia rememorării într-o certă cheie romanţios-
romantică a faptului pretins empiric (văzute şi trăite). 
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Angela Sângereanu    Opera lui C. Stamati-Ciurea:  
                            dimensiuni definitorii 

 
Cercetând – prin investigaţii istorico-literare, dar şi prin analize pe text – 

creaţia lui Constantin Stamati-Ciurea, am putea menţiona câteva momente 
definitorii : 

- Este o operă amplă ca volum, ca arie de cuprindere, tematică şi specii, ca mesaj. 
- Un anume eclectism - i s-a reproşat (ca şi părintelui său) ce se face simţit la 

nivelul motivelor şi al formulelor. 
- Opera lui este o artă poetică indirectă, autorul demonstrând prin însuşi 

scrisul său, conceptul său de literatură, de scriitor şi de angajare. Scriitorul a 
intuit nişte adevăruri decisive despre artă şi viaţă: arta, în înţelesul ei superior, 
transmite adevăruri despre om; ea nu poate fi neutră sau impasibilă. E o deducţie 
din opera scriitorului. 

- Ca structură narativă prozele lui se disting prin contraste romantice, prin 
patimi devoratoare şi intrigi de inspiraţie romantică, prin confruntarea unor forţe 
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inconciliabile, prin protestul contra a tot ce îngrădeşte libertatea spirituală a 
omului. Notele romantice pot fi depistate în elementele de vis şi legendă, în 
prezenţa sentimentului absurdului. 

- Romantic cu rădăcini realiste, distins intelectual şi mare patriot, Stamati-
Ciurea a scris totuşi mai puţine pagini despre realităţile naţionale; fapt ce se 
explică prin circumstanţele biografice cunoscute. Dar el a reflectat anomaliile 
dintr-o lume de coşmar, a demascat, într-o anumită măsură, forţele malefice 
(sociale şi morale), a denunţat impostura şi a trăit setea de adevăr. Căsătoria şi 
familia, căutarea de sine, freamătul de mânie şi revolta constituie fondul 
problematic şi mesajul operei lui.  

- Deşi prozatorul nu şi-a impus o formulă narativă proprie, putem vorbi totuşi 
despre unele semne distinctive, în primul rând observăm că nişte prezenţe 
statornice în creaţia lui sunt intelectualii, lucru lesne explicabil: a scris despre mediul 
şi problemele pe care le-a cunoscut. Prodigioasa activitate a scriitorului - creator cu 
valenţe romantice, Stamati-Ciurea a pus în centrul subiectelor sale destine şi firi 
romantice. Personajele lui sunt de obicei victime, ale  unor forţe oculte (sociale, 
morale), scriitorul transmiţând o viziune dramatică a vieţii şi a lumii. 

- Dramatismul ca particularitate a operei lui se alimentează din eşecuri şi 
morţi premature, dezamăgiri sentimentale şi îndoieli răscolitoare, conflicte 
insolubile şi un acut sentiment al absurdului.  

- Dramaturgia scriitorului confirmă concluziile anterioare. Asemănătoare ca 
factură, dramele lui Stamati-Ciurea ilustrează şi potenţialul de creaţie al 
scriitorului. Inegale ca valoare şi eteroclite din punct de vedere stilistic.  

- Comediile lui Stamati-Ciurea sancţionează viciile şi abuzurile, autorul 
mizând pe două elemente: ridicolul şi aberaţia alături de dramele umane. 
Atitudinea scriitorului este şi ea duală: el râde şi sancţionează, dar şi se 
îndurerează. Comediile prezintă personaje prin care autorul insistă, de obicei, 
asupra unei caracteristici pe care o exagerează până la absurd. Aşa se naşte 
personajul paradoxal de tip romantic (incluzând şi numele caracterizante: 
Căţeleanu, Ticăloşeanu ş.a.). 

- Opera dramatică a autorului se plasează organic între romantism şi realism. 
Romantismul provine din situaţiile şi procedeele predilecte (contrastele 
îngroşate, elementele de ficţiune şi neprevăzut, enigmaticul, situaţiile 
senzaţionale, recuzita fantasticului, retorica emfatică, personajele excepţionale), 
iar realismul - din tipicitatea accentuată a unor situaţii şi fenomene sociale şi 
morale, dintr-o senzaţie de autenticitate realmente, care străbate nu puţine pagini 
ale lui Stamati-Ciurea. 

- Confluenţa lui Ciurea cu romantismul european şi-a lăsat amprenta asupra 
motivelor, conflictelor, tipajelor umane, fără ca scriitorul să fi cunoscut totuşi şi 
performanţe deosebite. 

- Având studii de pictură la Paris, autorul se arată a fi şi un iscusit pictor. 
Manifestând un interes deosebit pentru agricultură, istoria, viaţa socială a 
Basarabiei, el desfăşoară şi activitate publicistică. 
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- C. Stamati-Ciurea a fost şi un condeier-savant. Fiind la curent cu reformele 
filologilor din timpul său, scriitorul s-a dovedit a fi un duşman neîmpăcat al 
oricăror inovaţii puriste, puerile. 

Scrierile lui C. Stamati-Ciurea îşi păstrează valoarea de document istorico-
literar, reprezentând o epocă dificilă din istoria scrisului românesc. Dar dacă o 
creaţie capătă valoare şi durată când e însufleţită de un ideal înalt, atunci creaţia 
lui Constantin Stamati-Ciurea afirmă acest ideal de bine, în ciuda limitelor 
estetice la care ne-am referit. 

Plus la toate acestea, experienţa artistică a lui C. Stamati-Ciurea - aşa cum 
este şi atât a câta este - rămâne una demnă de a fi reţinută în istoria literaturii 
măcar şi pentru faptul, că, născut la intersecţia de culturi şi epoci, el reflectă 
veridic realele avantaje, dar şi inevitabilele deficienţe care îl pândesc pe omul de 
creaţie aflat în asemenea situaţii, rămânând, concomitent, o temelie documentar-
artistică a unor vremi fără întoarcere. 

Scrierile lui C. Stamati-Ciurea îşi păstrează valoarea de document istorico-
literar reprezentând o epocă dificilă din istoria scrisului românesc din Basarabia 
sec. XIX-lea iar scriitura sa intelectualizată vine să ne demonstreze că vorbind 
despre creaţia lui C. Stamati-Ciurea ne referim de fapt la un scriitor de factură 
modernă. Aceasta a ţinut să sublinieze şi academicianul Mihai Cimpoi, 
considerându-l pe C. Stamati-Ciurea un scriitor “de factură modernă, cu o 
scriitură născocită spontan din mijlocul scânteietor al inteligenţei, ce se 
desprinde (cum zice un personaj al său) din noroiul realismului şi se cufundă în 
irizările opulente ale mărgăritarelor idealismului”[1, p. 55]. 
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traducere şi receptare literară 
 

Dumitru Apetri       Receptarea literaturii ucrainene în 
                                               Republica Moldova între anii 1924 şi 1984  
                                 (Aspectul selectării traducerilor)  

 
Timp de şaizeci de ani, din 1924, anul formării RASSM, şi până în 1984, ajunul 

Restructurării gorbacioviste, în spaţiul românesc de la est de Prut au fost tălmăcite din 
literatura ucraineană peste o sută de cărţi de poezie, proză şi dramaturgie. Privit global, 
acest fenomen cultural e demn de remarcat deoarece dispune de anumite aspecte 
pozitive. De exemplu, printre cei traduşi îi aflăm pe clasicii T. Şevcenko, I. Franko, L. 
Ukrainka, M. Koţiubinski, V. Stefanik, M. Ceremşina, I. Kotlearevski şi încă vreo 
câteva nume, pe unii scriitori de seamă din secolul XX ca M. Râlski, M. Stelmah, A. 
Malâşko, O Gonciar, St. Oleinik, O. Vişnea ş.a.  

Alte caracteristici apreciabile: din creaţia acestora au fost tălmăcite mai multe scrieri 
printre care şi opere dintre cele mai merituoase. Pe parcurs s-a apelat la principalele 
genuri literare şi s-a căutat a satisface categorii de cititori de diverse vârste. De 
observat că mai mult de o treime din numărul total de traduceri este destinată 
generaţiei şcolare.  

O contribuţie însemnată în receptarea literaturii ucrainene în anii postbelici s-a adus 
prin însăşi mărirea simţitoare a tirajului traducerilor. Până la 1940 tirajul oscila între 
1500 şi 3000 de exemplare, în următoarele trei decenii el a variat între 3 şi 15 mii.  

Dacă în RASSM în egală măsură se acorda atenţie clasicii şi literaturii 
contemporane, apoi în ultimele trei decenii raportul dintre clasică şi contemporană este 
aproximativ de 1 la 5. Suplinirea parţială a acestei lacune s-a efectuat prin editarea 
culegerii antologice Pagini alese din literatura ucraineană, care cuprinde, cum s-a 
constatat, creaţii dintre cele mai reuşite [1].  

E cunoscut: selecţia presupune alegerea operelor novatoare ca mesaj şi modalitate 
de expresie. Anume aceste calităţi pot face cartea să fie actuală şi însemnată pentru 
cultura recipientă în plan cognitiv, instructiv şi emotiv. Privite sub acest aspect, 
traducerile de până la 1940, efectuate din clasica ucraineană, nu trezesc obiecţii 
substanţiale. În majoritatea cazurilor au fost selectate scrieri din cele mai 
reprezentative.  

Din M. Vovciok a fost tradusă povestirea Eleva de pension care, după aprecierea lui 
I. Franko, “aparţine celor mai mândre nestemate ale literaturii noastre” (adică 
ucrainene - n.n.) [2, p. 523]. În cazuri particulare s-a căutat să fie reproduse proze din 
cele legate în anumit fel de istoria Moldovei. Din proza lui M. Koţiubinski, de 
exemplu, au fost preferate lucrările cu tematică moldovenească sau scrierile realizate 
în timpul aflării scriitorului pe plaiurile moldave [3, p. 177-184]. La fel s-a procedat şi 
privitor la proza lui I. Neciui-Leviţki.  

Spre regret, fenomenul în discuţie dispune şi de particularităţi negative. 
În selectarea patrimoniului clasic editurile nu au fost consecvente. Una şi aceeaşi 

operă a fost editată de câteva ori (la acelaşi nivel artistic) în loc ca forţele literaţilor să 
fie mobilizate la transpunerea a noi lucrări din alţi scriitori sau, în fine, a noi opere din 
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acelaşi autor. Îmbogăţirea listei de scriitori clasici ucraineni ar fi fost utilă, deoarece în 
anii ‘30 clasica românească practic lipsea din circulaţie din cauza curentelor literare 
proletcultist şi futurist.  

La o cercetare atentă a principiilor de selectare vom observa că politica editorială a 
fost supusă consecvent intereselor ideologice şi din această cauză domeniul traducerii 
se prezintă cu un şir de lacune regretabile.  

Cota unităţilor editoriale de proză este cea mai impunătoare – 91 de titluri din 
numărul total de 114 cărţi. E vorba despre tălmăcirile din clasicii I. Franko, M. 
Koţiubinski, V. Stefanik, M. Ceremşina, I. Neciui-Leviţki, P. Mirnâi, M. Vovciok şi 
din scriitorii secolului XX P. Panci, M. Stelmah, O. Gonciar, O. Vişnea, L. 
Pervomaiski şi din mulţi alţii.  

Dacă în anii ‘20-30 au fost recreate în limba română peste treizeci de cărţi apoi după 
1940 numărul lor practic s-a dublat, dar intervenţia factorului ideologic a schimbat radical 
raportul dintre clasică şi literatura contemporană. E uşor de observat: accentul se punea 
adeseori pe scrierile reflectând refacerile socialiste şi pretinsul lor caracter novator.  

Editurile din RASSM au scăpat din vedere şi următorul moment: nu s-a căutat a 
cuprinde speciile şi subspeciile genului epic. Din speciile genului epic sunt prezente 
povestirea şi nuvela, dar a fost ocolit romanul. Ştim însă că în anii ’30 se impunea ca o 
necesitate internă a procesului literar ridicarea nivelului artistic al artei romanului, 
dramei şi comediei şi în acest sens câteva scrieri originale ar fi fost de folos.  

Din epica prozastică lipseşte basmul cult (M. Koţiubinski ne oferă asemenea 
creaţii), schiţa, reportajul literar, din genul dramatic – comedia şi tragedia. Drame 
avem numai două şi ar fi fost bine dacă la acestea se alăturau Fericirea furată de I. 
Franko, Duminică în zori buruieni am adunat de O. Kobâleanski, Lâmerivna de P. 
Mirnâi şi Eneida de I. Kotlearevski care sunt mereu prezente în repertoriile teatrale. 

Distinsul critic V. Coroban a remarcat încă la începutul anilor 70 că satira la noi e 
un gen oropsit, că pe calea traducerii s-ar putea contribui la dezvoltarea acestui gen 
dorit de public, că prezenţa vie a satirei originale în cadrul unei literaturi vădeşte 
maturizarea acesteia din urmă [4]. În această direcţie se impune familiarizarea cu 
operele lui O. Vişnea, A. Kovin'ka, K. Basenko, cu pamfletele şi foiletoanele lui I. 
Kozlaniuk, cu feeria Marko în iad, comedia Maiştrii timpului şi cu alte scrieri semnate 
de I. Kocerga – remarcabil maestru al dramaturgiei ucrainene. 

Concluzia care se impune este următoarea: din proza sovietică ucraineană s-a tradus 
mult, dar a fost evitat un şir de opere din cele mai originale şi valoroase care ar fi 
stimulat căutările ideatice şi artistice ale contextului recipient.  

Din opera poetică ucraineană au fost selectate câteva cărţi merituoase, dar şi în 
privinţa acestui gen literar nu s-a manifestat exigenţa cuvenită în mai multe cazuri. Pe 
la finele anilor ‘70, referindu-se la relaţiile literare moldo-ucrainene, poetul Pavel 
Boţu, Preşedinte al Uniunii Scriitorilor, sugera următoarea idee: “Cred că a venit 
timpul să avem mai mulţi poeţi traduşi aparte în cărţi” [5].  

Într-adevăr numărul de volume de poezie ucraineană, elaborate de către editurile din 
R. Moldova în perioada studiată, e cam modest. E vorba de patru cărţi din operele 
clasicilor ucraineni T. Şevcenko şi L. Ukrainka şi şapte ediţii care conţin scrieri din 
poeţii sec. XX P. Tâcina, M.Râlski, A. Malâşko, St. Oleinik, P. Voron'ko, B. Cialâi şi 



 122

V. Ivanovici. De relatat că ultimii trei sunt prezenţi doar cu câte o mică plachetă de 
versuri pentru copii.  

Cele trei culegeri de tălmăciri din moştenirea poetică a marelui Cobzar (Lucrări 
alese, Tiraspol, 1939; Opere alese, Chişinău, 1951, aici aflăm şi două scrieri în proză şi 
Versuri alese, Chişinău, 1961) nu conţin opere diferite, ci cam aceleaşi. Mai concret: 
în prima sunt inserate poemele Katerina, Visul şi cinci poezii care intră ca parte 
componentă în culegerea a doua, iar aceasta, la rândul ei, face parte din conţinutul 
cărţii de la urmă.  

Poezia “plină de gingaş lirism şi bărbăţie ostăşească a Lesei Ukrainka – fiică 
distinsă a Ucrainei”, scriitoare, despre care I. Franko spunea: “Mai îmi vine să cred că 
la etapa actuală ea este unicul bărbat în Ucraina” este prezentă în contextul cultural 
recipient doar prin placheta Lirică (Chişinău, 1971) în volum de 7,3 coli de tipar. 
Valoarea artistică a poeziei făurite de L. Ukrainka, precum şi îmbucurătorul fapt că 
placheta Lirică întruneşte versiuni inspirate ne fac să optăm pentru o prezenţă mai 
solidă în compartimentul traduceri a creaţiei poetice a Lesei, scriitoare cu renume şi 
prestigiu mondial.  

Trei piscuri măreţe şi admirabile are poezie clasică ucraineană – T. Şevcenko, L. 
Ukrainka şi I. Franko. Din moştenirea poetică a ultimului nu avem până acum nici o 
carte. Prima ediţie de poezie sovietică ucraineană a fost placheta Pe medean (1931) de 
P. Tâcina, modestă ca volum, demult învechită prin calitate şi ortografie. Următoarele 
cărţi, recreate în limba noastră din patrimoniul poeziei sovietice ucrainene, sunt cele 
trei ediţii pentru maturi (Peste mări albastre de A. Malâşko, 1955; Versuri alese de M. 
Râlski, 1963; Satiră şi umor de St. Oleinik, 1965) şi tot atâtea cărţulii pentru copii: 
Fluieraşul de P. Voron'ko, 1962; Harbuzul fermecat de V. Ivanovici, 1964 şi Brebenel 
şi Romaniţa zboară peste mare de B. Cialâi, 1973. 

Alegerea acestor cărţi nu trezeşte obiecţii. Ediţiile destinate maturilor sunt 
remarcabile nu numai pentru creaţia scriitorului respectiv, ci şi pentru literatura 
ucraineană. Majoritatea operelor incluse în volumele lui M. Râlski, A. Malâşko şi St. 
Oleinik, precum şi cartea adresată copiilor a lui B. Cialâi s-au învrednicit, la timpul lor, 
de premii literare prestigioase. Cu toate acestea prevalarea poeziei sovietice asupra 
patrimoniului poetic clasic nu o încuviinţăm, deoarece poezia secolului XX nu s-a 
ridicat, în ce are mai valoros, la nivelul artei poetice clasice.  

În Moldova, în deceniul al optulea au fost editate două cărţi (Poeţi ucraineni, 1972 
şi Lumina inimii, 1979), pe care le putem considera etape în vederea elaborării unei 
antologii de poezie sovietică ucraineană. O anumită contribuţie aduc în acest sens 
culegerea tematică bilingvă Lire înfrăţite (1979) şi cartea Pagini alese din literatura 
ucraineană (1973).  

Câteva considerente privind editarea cărţilor cu ocazia jubileelor şi a datelor 
însemnate. Cartea jubiliară, creând anturajul cuvenit psihologic-cultural şi ideologic-
politic, vine să susţină menirea majoră a traducerii – prin procesul de cunoaştere şi 
îmbogăţire reciprocă apropie culturile şi popoarele comunicânde. Dar, încuviinţând 
acest principiu de selectare, e necesar să facem următoarea remarcă. Nu  e tocmai bine 
când cinci decenii în şir numai una din cinci cărţi nu este transpusă în limba română cu 
ocazia unei anumite date jubiliare.  
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Numai reeditând la un nivel mai avansat versiunile actuale ca fond, dar depăşite de 
timp ca măiestrie literară şi replăsmuind în româneşte, la o înaltă cotă artistică, celelalte 
creaţii de pronunţată originalitate ale literaturii ucrainene, se va putea declara cu 
satisfacţie: atenţia a fost concentrată asupra fondului de aur al tezaurului poetic ucrainean 
şi asupra operelor care ne-au interesat, la diferite etapeevolutive, în mod deosebit.  

Selecţia din genul dramatic se prezintă, o spunem din capul locului, în modul cel 
mai lacunar. În bibliografia traducerilor artistice româneşti din literatura ucraineană 
(peste 90 cărţi de proză şi 13 de poezie) dramaturgiei îi revine un loc foarte modest: în 
total 5 cărţi (fiecare conţine o singură piesă), dintre care doar una reprezintă valoare 
literară incontestabilă – Natalka din Poltava de I. Kotlearevski. Scrierea acestui autor a 
apărut la finele anilor ‘60 , celelalte patru (Cooperatori tineri de M. Tarasiuk, Nouă 
ianuarie a anului 1905 de O. Dihtear, Îi dator de S. Cerkasenko şi Chestea de onoare 
de I. Mikitenko), care aşa şi nu s-au impus ulterior ca valori dramaturgice, au fost 
editate în anii ‘20-30.  

O precizare de rigoare: în contextul culturii româneşti, ca şi în cel ucrainean, 
dramaturgia a fost receptată prin mijlocirea a două forme: prima – pe scenele teatrelor 
prin mijlocirea tălmăcirii pentru uz intern, adică expres pentru realizarea spectacolelor 
(e vorba despre versiuni efectuate într-un exemplar sau în câteva); a doua – în 
bibliotecile de masă prin cărţi editate, de regulă, în tiraje nu prea numeroase.  

Prima formă ne interesează mai puţin, întrucât un astfel de tip de traduceri 
deserveşte exclusiv teatrul, şi datorită acestui fapt, este apanajul teatrologiei. Or, 
dramaturgia este, în primul rând, un gen al beletristicii, prin urmare, pentru opera 
dramatică, ca şi pentru cea prozastică sau poetică, intermediarul lingvistic, adică 
traducerea în formă de carte, constituie forma necesară de existenţă a originalului. 
Ignorarea dramaturgiei ce funcţionează pe scena teatrelor ar duce la o imagine 
unilaterală privind receptarea acestui gen literar în republică.  

Cât priveşte cea de-a doua formă (cărţi de traduceri) situaţia-i nesatisfăcătoare şi 
într-o republică, şi în cealaltă. Este evidentă tendinţa de a substitui cartea cu tălmăcirea 
pentru uz intern, altfel spus – cu spectacolul teatral. De-a lungul întregii perioade 
studiate au fost oferite pentru receptare în total douăsprezece scrieri dramatice. La cele 
cinci scrieri apărute în ediţii aparte, pe care le semnează M. Tarasiuk, O. Dihtear, S. 
Cerkasenko, I. Mikitenko şi I. Kotlearevski se adaugă câteva opere inserate în diverse 
culegeri şi serii de cărţi ce popularizau după război, de rând cu dramaturgia proprie, 
mostre dramatice aparţinând diverselor literaturi sovietice.  

Comedia muzicală a lui L. Iuhvid Nuntă la Malinovka a fost tipărită în volumul 
Culegere de piese pentru cercurile de activitate artistică (1947), dramele lui A. 
Homenko Satan la nuntă, ale lui A. Levada Faust şi moartea şi cunoscuta comedie a 
lui M. Zarudnâi Curcubeul au apărut în seria Piese (1961,1963). Două compuneri într-
un act (La etapa actuală de E. Kravcenko şi Cerul de L. Sinel'nikov) au văzut lumina 
în seria Piese într-un act (1950, 1961), iar drama lui T. Şevcenko Nazar Stodolea o 
aflăm în volumul lui de Scrieri alese (1964). 
Ştiinţa literară a demonstrat că în R. Moldova dramaturgia este domeniul ce se 

dezvoltă încet şi nesatisfăcător [6]. A fost vizată pe parcurs lipsa unor specii dramatice 
şi chiar natura lor lacunară [7]. În atare situaţie o înviorare a speciilor genului dramatic 
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(tragediei, dramei, comediei, tragicomediei, melodramei) s-ar fi putut obţine şi pe calea 
tălmăcirii modelelor de dramaturgie aparţinând altor popoare, inclusiv ucrainenilor.  

Căutările tematice şi artistice ale condeierilor noştri care practicau genul dramatic ar 
fi fost stimulate simţitor, dacă dânşii ar fi dispus de o ediţie antologică inserând operele 
de vârf ale dramaturgiei ucrainene. Dintre operele clasice - Natalka din Poltava de I. 
Kotlearevski, Nazar Stodolea de T. Şevcenko, Un zaporojean peste Dunăre de S. 
Gulak-Artemovski, Lâmerivna de P. Mirnâi, Logodnă la Goncearovka de G. Kvitka-
Osnoveanenco şi Fericirea furată de I. Franko; din dramaturgia secolului XX: 
dramele La limită, Platon Krecet, comedia Crângul de călini de A. Korneiciuk, 
comediile Moara de almaz şi Maiştrii timpului, feeria Marko în iad de I. Kocerga, 
Urmaşii şi Fiica procurorului de Iu. Ianovski, tragediile Sub vulturul de aur de Iar. 
Galan, Faust şi moartea şi A fi ori a nu fi de A. Levada, scrierile dramatice Curcubeul 
de M. Zarudnâi, Cerbii albaştri şi Îngerul sălbatic de A. Kolomieţ, Cununa de lauri de 
L. Dmiterko şi alte scrieri care conferă vigurozitate dramaturgiei ucrainene şi chiar 
celei sovietice multinaţionale [8].  

Printre reuşitele genului dramatic din ultimul răstimp cercetătorii literari plasează 
următoarele piese cu problematică actuală contemporană: Bordura de M. Zarudnâi, 
Hotarul liniştii de P. Zagrebel'nâi, Întoarce-te în casa ta de Iu. Muşketik, Lei pe porţi 
de V. Drozd şi Ploile de L. Sinel'nikov. Se bucură de aprecierea spectatorului şi piesele 
unor dramaturgi tineri din Ucraina. Dintre scrierile lor sunt recomandabile pentru 
tălmăcire Cântece la clavecin şi Întreabă uneori şi ierburile de Iar. Stel'mah, Catedra şi 
Răscrucea de V. Vrubliovski, Al treilea de L. Horleţ, Un borcan de lapte condensat de Ia. 
Vereşceak, Apă din fântâna părintească de V. Fol'varočnâi şi Streinul de L. Nikonenko [9]. 

Cum vedem, şi dramaturgia clasică, şi cea din secolul XX ne oferă posibilitatea 
unor selecţii largi. Nu întâmplător la Seminarul Unional Traduceri din literatura 
ucraineană în limbile frăţeşti (Kiev, 1982) s-a constatat că literatura Ucrainei n-a 
simţit niciodată lipsă de piese.  

Aşadar, dacă prin mijlocirea teatrului cultura românească a R. Moldova a întreţinut 
raporturi relativ normale cu dramaturgia ucraineană, atunci prin intermediul cărţii 
traduse contactul se prezintă nesatisfăcător.  

La o privire de ansamblu asupra aspectului selectării operelor literare ucrainene 
pentru tălmăcire vom observa respectarea mai multor principii, cele mai evidente fiind 
următoarele:  

- efectuarea tălmăcirilor şi din fondul clasic, şi din cel sovietic, preponderenţă 
dându-i-se ultimului; 

- transpunerea operelor care reflectă raporturi de prietenie între moldoveni şi 
ucraineni sau explorează teme, subiecte din realitatea vreunei republici unionale sau 
autonome; 

- alegerea unui număr nu prea mare de opere reprezentative în contextul literar 
emitent, bogate prin conţinut, cu un evident potenţial instructiv, actuale prin mesaj, 
distincte ca modalitate de expresie, variate ca temă şi specie literară;  

- majoritatea operelor traduse din poezia ucraineană nu sunt ediţii magistrale, ci 
mai mult nişte plachete; 
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- în lista scriitorilor ucraineni aflăm mai multe individualităţi creatoare de 
prestigiu şi opere de seamă ale lor;  

- accentul se punea pe scrierile reflectând refacerile socialiste şi pretinsul 
caracter novator al lor; 

- în deceniile 7–8 se urmăreşte cuprinderea tuturor contingentelor de cititori: 
copii, tineret, vârstnici; 

- se observă că editarea unor opere e determinată de anumite date însemnate în 
istoria URSS-ului, a uneia din republici sau chiar a ambelor, de jubileele scriitorilor. 

În concluzie: în perioada studiată au fost selectate pentru tălmăcire mai multe opere 
de valoare din literatura clasică ucraineană şi un anumit număr de scrieri din literele 
secolului XX. Cota cărţilor merituoase ar fi fost şi mai solidă, dacă în practica literară 
din ‘20-30, inclusiv în domeniul traducerilor, ar fi lipsit curentul proletcultist şi cel 
futurist, iar în perioada postbelică nu ar fi dominat dictatul ideologic. 

Deşi traducerile de până la 1940 figurau în presa periodică, manuale, crestomaţii, 
cărţi în ediţii de masă despre o receptare profundă a lor în spaţiul cultural de la est de 
Prut nu poate fi vorba, întrucât ele erau înfăptuite într-o limbă săracă, infectă. Perioada 
1940-1964 este marcată de mai multe versiuni anemice, iar următoarele două decenii 
se disting prin transpuneri superioare faţă de cele din perioadele precedente, dar 
eterogene prin calitate. Calitatea, altfel zis – nivelul artistic al replăsmuirilor e subiectul 
care, neîndoielnic, merită o discuţie aparte.  
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istoria literaturii moderne 
 
   
 
    Dumitriţa Smolniţchi    Generaţia paşoptistă şi tradiţia folclorică 
 

Literatura populară, fără nici o rezervă, poate fi considerată ca un prim vlăstar 
de bun augur al literaturii noastre. Înainte de apariţia cărţilor scrise în secolul al 
XVI-lea până la consemnarea în limba naţională de către cronicari a 
evenimentelor istorice şi a faptelor domnitorilor, povestitorul popular au creat 
legende, basme, balade, zicători şi proverbe, care au stat ulterior la baza 
naraţiunilor mai multor mânuitori de condei. Cu alte cuvinte, interesul pentru 
folclor s-a remarcat o dată cu primele manifestări ale literaturii scrise, atât în 
literatura religioasă, la mitropoliţii Varlaam, Dosoftei, Antim Ivereanul, cât şi la 
cronicarii români, fructificându-se în special la Ion Neculce.  Tradiţiile  şi  
legendele pe care Neculce le-a pus în fruntea letopiseţului său, sub titlul O samă 
de cuvinte, sunt nişte scene ale trecutului românesc, sunt nu numai transcrieri de 
note istorice sau împrumuturi de la cronicari străini, dar şi opere originale de 
valoare notorie. O bună parte dintre ele izvorăsc din tradiţia bătrânilor povestitori 
sau din tezaurul legendelor populare. Nicolae Iorga era de părere că aceste 
istorioare ale cronicarului reprezintă versiunea în proză a unor cântece populare.  

Armata “folcloriştilor” este complectată de Dimitrie Cantemir şi Alexandru 
Hâjdău. Ei reproduc materialul folcloric în lucrări istorice, comentându-l şi 
studiindu-l cu mijloace ştiinţifice ale vremii. Producţiile populare citadine sunt 
cunoscute din culegerile şi prelucrările lui Anton Pan, care ţese cu multă 
îndemânare proverbele, snoavele şi povestirile orale într-un tot întreg. Prin 
versurile poeţilor Văcăreşti pătrunde în literatura cultă folclorul lăutăresc.  

Dar abia în preajma Revoluţiei de la 1848 apropierea de folclor are o mare 
amploare în evoluţia literaturii naţionale. Preocuparea vie  pentru creaţiile 
populare devine o trăsătură caracteristică a epocii, scriitorii văzând în folclor una 
dintre posibilităţile de a dovedi drepturile noastre asupra  pământului străbun şi 
de stabilire a unităţii noastre de neam.  

Călătoriile prin ţară ale reprezentanţilor generaţiei de la 1848 le permit 
acestora contactul viu cu datinile, cântecele, dansurile populare în care se 
manifestă fiinţa noastră naţională din timpurile cele mai vechi. Nu întâmplător 
Aleco Russo susţine că poezia populară e “o oglindă realistă a vieţii poporului şi 
un admirabil izvor de inspiraţie pentru literatura scrisă”. 

Răspunzând chemării Daciei literare de a se inspira din realitatea autohtonă 
pentru a pune bazele literaturii noastre naţionale, scriitorii de la 1848 devin 
harnici culegători de folclor şi publică primele culegeri de literatură populară în 
care specificul naţional îmbracă veşminte alese de formă artistică. În perioada 
când încă nu se făcea diferenţierea netă între  traduceri, adaptări şi lucrări 
proprii, creatorii unei literaturi originale vor recurge cu mult succes la sursele 
tradiţiei populare.  
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O parte dintre aceşti scriitori vor pune accentul pe valoarea documentară a 
folclorului, alţii vor milita pentru o literatură naţională bazată pe limba creaţiei 
populare, pe care acelaşi Russo o consideră “Izvorul adevăratelor literaturi”. Dar 
şi unii şi alţii par să continue tradiţia folclorică a cronicarilor, reprezentată 
pregnant în special de Ion Neculce.  

Dintre cei care în epoca paşoptistă au depănat mai departe firul Cuvintelor din 
bătrâni al marelui cronicar moldovean se remarcă Nicolae Bălcescu.  

Credincios principiilor enunţate în Cuvântul preliminariu la Izvoarele istoriei 
românilor N. Bălcescu a apelat frecvent la datele social-istorice din tradiţia 
populară. Un material folcloric variat îi oferă posibilitatea de a împleti în 
naraţiunea sa Românii supt Mihai voievod Viteazul numeroase elemente ale 
tradiţiei populare orale. Dar spre deosebire de Neculce, el nu compartimentează 
separat aceste informaţii, ci le topeşte în firul documentelor exacte atât pentru a 
realiza o largă frescă socială, cât şi pentru a-şi caracteriza mai viu eroii. Nicolae 
Bălcescu şi-a conceput opera dată ca o epopee populară şi de aceea, desigur, un 
episod ca cel al întâlnirii dintre Mihai  şi călăul, preluat din tradiţia folclorică, 
întărea impresia de măreţie a domnului român. 

Trebuie să spunem că pentru Neculce izvoarele literaturii populare erau 
menite în special să-i coloreze pitorescul povestirii, pe când pentru concepţia 
istorică a lui Nicolae Bălcescu, care se bizuia pe faptul că istoria o făureşte 
poporul (în cronici nu se găsesc decât vieţile domnilor, fără referiri la viaţa 
poporului). Folosind cu discernământ izvoarele literaturii populare, el a ştiut prin 
felul de a povesti să ajute cititorul să înţeleagă dacă ele sunt menite să-i 
adâncească înţelegerea evenimentelor sau să-i înfrumuseţeze naraţiunea.  

Din punct de vedere al informării istorice o mare însemnătate le acordă 
cântecelor populare şi Mihai Kogălniceanu. Cu prilejul publicării  Arhivei 
româneşti  ( 1841), el afirmă: “Istoria noastră este în tradiţiile poporului”, idee 
pe care o va dezvolta şi în cursul său de istorie naţională. “Ceea ce este în 
sâmburele poeziei noastre naţionale, scrie el, sunt baladele şi cântecele populare. 
Sunt unele între ele, care n-ar face ruşine celui mai bun poet”. 

Dorind să informeze străinătatea asupra trăsăturilor literaturii române, 
Kogălniceanu publică la Berlin încă 1837 studiul în limba germană Literatura 
română sau vlahică în care consideră că baza literaturii noastre e formată în 
primul rând din cărţile populare, din baladele şi cântecele populare. Mihai 
Kogălniceanu nu numai că a orientat o generaţie de scriitori către folclor, dar el 
însuşi s-a ocupat, ce-i drept în treacăt, de această problemă. În Scene pitoreşti 
din obiceiurile poporului : Un nou chip de a face curte, Kogălniceanu descrie 
datina populară a logodnei şi nunţii şi înregistrează urările spuse cu acest prilej.  

Valoarea istorică a poeziei populare, faptul că aceasta e expresia cea mai vie a 
caracterului naţional, oglinda vieţii poporului, ne-o demonstrează şi Aleco 
Russo în Poezia poporală. Ca şi Nicolae Bălcescu sau Mihai Kogălniceanu el 
arată că preocuparea pentru viaţa neamului de-a lungul veacurilor găseşte 
indicaţii preţioase în toate domeniile existenţei în literatura populară. Drept 
exemplu el dă câteva versuri dintr-un cântec unde se vorbeşte despre comerţul 
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cu Veneţia, relaţii comerciale care nu sunt pomenite în nici una din cronicile 
româneşti, Aleco Russo îndeamnă spre studierea serioasă a creaţie folclorice 
“dacă vrem să aflăm cine am fost şi cine suntem”.  

În mai multe lucrări el revine şi la valoarea estetică a folclorului, dând drept 
exemplu poeţilor vremii sale, imaginile minunate în care şi-a turnat lumea 
creatorul popular, lucru pe care l-a înţeles cu un secol înainte Ion Neculce 
realizând prima cronică cu adevărat artistică.  

Conform punctelor sale de vedere teoretice Aleco Russo se va folosi  de limba 
creaţiei populare în realizarea celor mai însemnate opere literare ale lui. Acest 
lucru îl observăm atât în proza memorialistică cât şi în Cântarea României . 

Un admirator credincios al creaţiei populare, care merge şi el pe drumul 
deschis de Ion Neculce s-a arătat şi Costache Negruzzi. Ca şi la cronicarul 
moldovean întâlnim adesea la părintele nuvelei istorice româneşti elemente 
preluate din folclor: proverbe, formule de basm, tradiţii populare. Schiţa Păcală 
şi Tândală e un adevărat tezaur de proverbe şi zicale româneşti, înlănţuite în 
mod ingenios, care prin simpla acumulare provoacă râsul. George Călinescu 
consideră că anume această scrisoare a lui Negruzzi deschide drumul  lui Anton 
Pan şi Ion Creangă spre perfecţiune.  

Un loc de frunte printre cei care au descoperit şi au folosit tezaurul folcloric îl 
ocupă Vasile Alecsandri. El a desfăşurat în acelaşi timp o activitate de folclorist de 
popularizator şi prelucrător al folclorului. Alecsandri s-a inspirat în toate genurile 
creaţiei sale din literatura populară. Însuşi poetul arată că poeziile sale Baba Cloanţa, 
Doina, Strunga au fost bune datorită sursei folclorice. Legătura cu literatura populară 
l-a făcut să-şi urmeze calea în domeniul adevăratei poezii româneşti.  

În studiul său Românii şi poezia lor  Alecsandri va insista asupra măiestriei 
artistice a creaţiilor populare în care vede o comoară nesfârşită de frumuseţi 
originale care dovedesc geniul poporului. El a relevat fantezia şi imaginaţia 
creaţiilor populare.  

Inspirat din legendele şi tradiţiile consemnate în cronici, Alecsandri scoate la 
iveală cele mai bune creaţii ale sale în domeniul poeziei epice şi  legendele. 
Fiecare dintre ele merită o analiză aparte, dar le vom menţiona doar pe cele 
inspirate din legendele lui Neculce: Movila lui Burcel, Altarul Mănăstirii Putna, 
Visul lui Petru Rareş şi, desigur, Dumbrava Roşie.  

Activitatea folclorică a scriitorilor de la 1848 nici pe departe nu se reduce la 
cele menţionate aici. Scopul nostru a fost doar să evidenţiem continuarea 
tradiţiei primului valorificator al creaţiei popular, a cronicarului Ion Neculce, în 
opera generaţiei paşoptiste.  
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disocieri 
 

    
Victoria Baraga    Paul Alexandru Georgescu:  

               de la autor la personaj 
 

Cartea întrupărilor cu subtitlul lămuritor 33 de bărbaţi iluştri văzuţi de 
aproape şi altfel – care nu întâmplător a fost publicată în Colecţia cărţilor de 
referinţă a editurii Paideia – semnată de Paul Alexandru Georgescu, eminent 
profesor, traducător şi specialist atât în literatura de limba spaniolă cât şi în 
filosofia dreptului , este un volum de eseuri de o factură cu totul aparte. 
Unicitatea acestei cărţi constă în faptul că sunt prezentaţi oameni politici, 
conducători, scriitori, profesori universitari  “văzuţi de aproape şi altfel ”, în 
sensul că autorul încearcă să întrupeze arhetipal imaginea protagoniştilor cărţii, 
care reprezintă o “sinteză a perfecţiunii spirituale şi plenitudinii vitale, ambele 
cu intensă exemplaritate”, pe de o parte, în baza întâlnirilor nemijlocite sau a 
relaţiilor menţinute, iar pe de altă parte, datorită împletirii creatoare a mai multor 
perspective: cea istorico-genetică şi cea  juridico-filosofică, cea artistico-
culturală şi cea etico-existenţilă.  

Dintre cei prezenţi sunt personalităţi ale României ca N. Titulescu, C. 
Angelescu, A. Vaida Voevod, G. Gafencu, I. Micescu, M. Manoilescu, Gh. 
Tătărescu, M. Antonescu sau figuri ale culturii româneşti ca Mircea Vulcănescu, 
C. Noica, M. Eliade, Emil Cioran, Nae Ionescu, dar şi personalităţi remarcabile 
ale altor ţări precum Eugenio d’Ors sau celebri scriitori din America Hispanică 
precum M. A. Asturias , E. Sábato , J. Cortazár, M. V. Llosa, P. Neruda. Această 
suita de portrete care poate fi prelungită – autorul a voit să se oprească la 
numărul semnificativ 33 – este o mărturie, de fapt, a ariei şi nivelului cultural în 
care şi-a desfăşurat activitatea reputatul specialist Paul Alexandru Georgescu, 
care prin comportamentul sau călăuzit de chemarea valorilor, redefineşte 
conceptul de specific naţional trecându-l prin filiera universalului. 

Componenta memorialistică a narării ne indică dubla postură, cea de personaj 
şi cea de autor, în felul acesta, dincolo de modestia autorului se conturează un 
portret printre portrete şi se întrupează încă un arheu, nenumit, dar prezent  pe 
parcursul întregii cărţi – este, după cum vom vedea mai târziu, arheul eticii valorilor. 

Participând atât activ cât şi pasiv la evenimentele descrise , personajul Paul 
Alexandru Georgescu este prezentat în momente semnificative ale biografiei 
sale spirituale, care începe cu răsfăţul ludic de a jongla imagini poetice, categorii 
filosofice, operaţii logice şi continuă cu treptele răscumpărării şi concomitent, a 
elevării înzestrărilor sale intelective şi creative, căci nu există înţelegere fără 
participare nemijlocită. 

Nu o singură dată , pus în situaţia de a alege între categorii valorice le preferă 
pe cele din “sistemul diamantin”, chiar dacă menţinerea acestora cere explorarea 
“izvoarelor golgotice”, păstrându-şi convingerea că valoarea transcende 
existenţa: 
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“Demnitatea cerea fără îndoială să aleg greul, să fiu alături de cei ce sufereau, 
să particip direct, de unde voi ajuta cât voi putea la păstrarea fiinţei şi luminii 
româneşti de care lumea avea şi are atâta nevoie” [1, p.33] – comportament ce 
constituie tocmai esenţa sfinţeniei sau a eroismului (dacă operăm cu termeni 
laici), adică acordul voit de a da Cezarului  ce-i a Cezarului  şi Domnului ce-i a 
Domnului, căci actul deciziei în urma conştientizării şi evaluării situaţiei este 
tocmai ceea ce deosebeşte eroul de victimă. Iar “îngândurarea” şi “cicatricele” 
nu fac decât să înnobileze “entuziasmul pentru idei” al acestui personaj inedit. 

Cât despre autorul cărţii – pe acesta îl vom afla în trei ipostaze al manifestării 
sale, care se înfăţişează implicit şi explicit , simultan  şi succesiv: 

- iniţierea prin mirare sau admiraţie. Acesta este locul naşterii autorului , 
când prin harul revelaţiei se efectuează saltul de la rangul existenţial la cel 
valoric; 

- conceptualizarea valorilor. Aşa  numita “deformaţie profesională”, în fapt – 
talentul de a înfiripa axiologii dintr-un flux informaţional sau ceea ce numea 
Eugenio D’ors “ridicarea anecdotei la rang de categorie”; 

- “întruparea arheilor”. Constituie depăşirea gnoseologicului prin gestul 
creaţiei, adică însufleţeşte arhei din lutul realităţii, “transformă vitalul în livresc”. 

Avantajul extinderii limitelor libertăţii autorului faţă de cele ale personajului 
este răsplătit prin “salvarea speranţelor”. Actul prometeic constă în dezvăluirea 
unei etici a umanităţii, a fiinţării armonioase în Lume şi cu lumea. 

Unul dintre conceptele etico-filosofice este – “Fiecare fapt răsună în întreaga 
lume, fiecare gest îşi propagă muzica în tot” (Mircea Vulcănescu) p. 105, iar 
legitatea reflectării funcţionează chiar în limitele lumii manifeste şi nu doar sub 
forma unui destin amânat, ci şi promt. Drept dovadă să alegem două exemple 
opuse. Primul , este cazul lui Nae Ionescu, care “l-a luat la refec pe imensul, 
insuperabilul Kant” şi care printr-o replică de răspuns “este făcut marţ” chiar de 
studentul său, Paul Georgescu, în referatul “Despre paradox”. Cel de-al doilea 
exemplu ţine de felul de a fi al lui Mircea Vulcănescu, care “Nu-şi cultiva 
excelenţa proprie, o căuta la semeni. Nu-l bucura doborârea, ci înălţarea şi 
mântuirea lui” (p.115). Aici elementul de reflecţie fiind “Cartea întrupărilor” a 
aceluiaşi student ajuns la maturitate spirituală, care iubeşte oameni, acceptându-i aşa 
cum sunt, dar, în acelaşi timp, distingând dimensiunile valorice şi arheice ale acestora. 

Sarcasmul e violent şi săgetează ca un fulger – iubirea se propagă difuz şi 
pâlpâie ca flacăra unei lumânări. 

Prin episoadele profund emoţionante ale dureroasei drame de răstignire a 
Adevărului, ce sunt relatate printr-o concentrare ideatico-afectivă o prospeţime 
verbală şi o largheţe sufleteasca ce sunt însoţite de sinceritate şi curaj, demnitate 
şi modestie, “simţul proporţiilor” şi cel al umorului, participăm la o desfăşurare 
a unui şir de calităţi , dintre ele unele le posedă sau şi le doreşte autorul, iar 
altele le admiră. 

Fiind o invitaţie de a urma drumul valorilor, Cartea întrupărilor vizează etica 
umană, în general, şi cea a elitelor, în special, a căror autocenzurare ar trebui să 
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fie cu atât mai mare cu cât influenţează masele mai mult, căci ele “fac şi 
contrafac istoria”. 

În universul lui Paul Alexandru Georgescu individualitatea în multiplele sale 
manifestări se află la un rang superior tagmei. Dintr-un cosmos în mişcare ştie să scoată 
entităţile din anonimat definindu-le. În cazul personalităţilor marcante, cu cordialitate, 
dar fără de a cădea în extremele idolatriei, cu uşoară exigenţă, dar povăţuitoare, 
stabileşte dimensiunea inconfundabilă şi coordonatele individualităţii fiecăruia. 

Sunt uimitoare metodele creatoare de a se apropia de un om şi de a înţelege 
valenţele fiinţării lui. Bunăoară, remarcând inteligenţa lui Nicolae Titulescu, 
elaborează o tipologie a acesteia pentru a-l putea evalua [1, p.49]; pentru Nae 
Ionescu consideră relevantă “găsirea treptelor de filosofare” [1, p.150]; “în 
istorie”, “filosofia delicateţei” a lui Constantin Noica o consideră “un miracol 
sau un record” [1, p.158]; iar la Emil Cioran descoperă o concordanţă între 
“identitatea sa plurală şi procedeele culminante ale excelenţei sale stilistice” [1, 
p.166] – acest şir poate fi continuat… chiar şi lui Franco îi găseşte “meritul 
negativ”: “nu a împiedicat prea mult viitorul” [1, p.74]. 

Cu fiecare personalitate prezentată se întregeşte portretul autorului – 
modelând figuri umane îşi modelează propriul chip. 

Până şi abordarea celor “patru modele umane” – produsul celor două 
binomuri: vital-ideatic şi creativ-distructiv – se efectuează de pe poziţia 
demnităţii umane, revitalizând cele două raporturi: 

de coordonare: 
1. Respectul faţă de sine , care se extinde la familie , neam, Patrie; 
2. Respectul faţă de Celălalt, acesta putând fi de la străin până la 

aproapele tău; 
de subordonare: 
3. Respectul faţă de Lume (universul, cosmosul din care face parte) – 

unitate diriguitoare. 
Fără a-l “detrona” pe Creatorul Lumii şi “tolerând” că pe lângă zi exista şi 

noapte, iar apoi găsind chiar şi valorile întunericului, cu răbdare şi speranţă 
aşteaptă zorii. 

Iar Cartea întrupărilor, în care alături de autor parcurgem sinusoida ce uneşte 
abisul tristeţii şi bolta bucuriei, se structurează conform principiului ascendent al 
valorilor, pe care l-am putea prezenta – solicitând aceeaşi dialectică a trinităţii – 
în următoarele tipuri: 

arheii individuali ai “bărbaţilor iluştri”; 
arheul unui preşedinte, aceasta implicând raportul Eu-Celălalt; 
arheul existenţial, adică trăirea condiţiei umane în Univers. 

În cele din urmă, am putea spune că, citind “Cartea întrupărilor”, realizată de 
Paul Alexandru Georgescu printr-un crescendo maiestuos: de la jocul creativ cu 
termeni valorici la o artă a eticii valorilor, asistăm la splendoarea metamorfozei 
lacrimii – din cea a suferinţei în cea a mântuirii. 
 

Referinţe bibliografice: 
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 1. Paul Alexandru Georgescu Cartea întrupărilor, 33 de bărbaţi iluştri văzuţi 
de aproape şi altfel, Bucureşti, 1999.  
 
 

Lilia Gasciuc    Un roman exemplar 
 

“În general , în proza postmodernă au loc frecvent substituiri ciudate, 
redistribuiri paradoxale de roluri, schimburi năstruşnice de atribuţii ”,notează 
Dumitru Micu în a sa Scurtă istorie a literaturii române, vol. III. 
    Postmodernismul anunţă , din start, o altă relaţie decât cea anterioară între 
autor-personaj-text. Investirea unui personaj (sau a mai multor) cu funcţia de 
narator în roman şi pierderea omniscienţei autorului este deja o practică 
exploatată dacă nu la maximum, atunci din plin. Scriitorii postmoderni îşi permit 
“luxul ” de a nu fi autorii propriilor cărţi. Ei vor, întrând într-un joc, să nege 
însăşi calitatea lor de autori, investind pe unul din personaje cu o atare funcţie. 
    O astfel de încercare  de a răsturna tiparele tradiţionale ale prozei o realizează 
prozatorul spaniol contemporan Carlos Rojas în El valle de los caidos (Valea 
celor căzuţi)(1978). 

Rojas este un autor puţin cunoscut publicului, aceasta însă neavând rolul de a 
diminua în nici un fel importanţa şi noutatea pe care o aduce în sfera romanului 

Biografia lui Carlos Rojas este comună scriitorilor din generaţia lui. Şi-a făcut 
studiile la Universitatea din Barcelona, luând apoi titlul de doctor în filosofie şi 
literatură. A ţinut cursuri în universităţile americane. A început să se publice în 
anii 50. De atunci i-au văzut lumina tiparului 14 romane, dintre care multe 
istorice. În general , a dus o viaţă liniştită, calculată, îmbogăţită cu lecturi a unui 
intelectual profesionist, dacă ni se permite sintagma. 

Începuturile activităţii literare ale lui Carlos Rojas stau sub semnul 
existenţialismului inspirat din Sartre şi Camus. După multe şi sinuoase căutări 
Rojas îşi găseşte formula de scriere. 

În romanul de început, Tandreţea omului invizibil(1963), un scriitor care îşi 
pierde paşaportul în timpul unei călătorii în America. Astfel nimereşte într-o 
situaţie penibilă – el nu poate demonstra societăţii şi chiar familiei identitatea sa. 
Important e că el însuşi nu poate  descoperi nimic ce-i aparţine. Societatea şi 
rudele sunt gata să-l primească înapoi doar cu condiţia că-şi va pune din nou 
masca pe faţă. Eroul, îngrozit de lipsa sa de individualitate, nu mai vrea să se 
ascundă după o mască. Scăparea o găseşte între pereţii bibliotecii. 

Căutarea individualităţii este ţi atuul lui Sandro din El valle de los caidos. 
Între anii 50 şi 60 Rojas scrie câteva romane istorice. Tot acum publică o serie 

de studii despre Antonio Machado, Miguel de Unamuno, Ortega y Gasset. Unul 
din ei, şi anume Unamuno a avut o influenţă deosebită asupra constituirii 
raporturilor dintre autor – personaj în romanele lui Rojas. 

Rojas îşi construieşte romanele astfel încât ele să facă un Text unic. Aşa că 
scriitorul are o inestimabilă plăcere de a pregăti “capcane” pentru cititorul 
neavizat, inserând detalii cu funcţia de jonctori. 
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Astfel, în El valle de los caidos Sandro ia cunoştinţă de două cadavre 
descoperita de poliţie lângă o moară semiruinată. Cadavrele nu sunt identificate 
şi nici un cuvânt nu se spune mai mult despre cazul dat în roman. Dezlegarea o 
găsim în alt roman al lui Rojas. 

Iniţial, romanul a fost conceput ca unul istoric. Scopul i-a fost de “a pune faţă 
în faţă” două epoci diferite din istoria Spaniei. 

Naraţiunea se desfăşoară pe două planuri. Primul ţine de începutul sec. al 19-
lea, pe vremea când trăia Francesco de Goya şi al doilea deja în sec al 20. E 
foarte semnificativă consecvenţa cu care prozatorul îşi construieşte ambele linii 
de acţiune pe fundalul unor evenimente corespunzătoarea epocii. 

Personajul principal, Sandro, este un tânăr cercetător al operei pictorului spaniol 
Goya. Un alt personaj, un anume R., îl angajează să scrie o carte despre viaţa şi 
opera lui Goya. Sandro acceptă. Începând cu momentul acesta, viaţa lui şi cea a 
partenerei, Marina, va deveni un coşmar, asemănător cu filmele de groază. 

Scrierea cărţii este un proces foarte anevoios pentru Sandro. Eroul cade în 
periodice stări depresive. Lucrul este dificil şi se întrerupe permanent. Până la 
urmă, şi el şi Marina dobândesc certitudinea că romanul vieţii lui Goya nu va fi 
terminat niciodată. 

Cine e acest enigmatic R.? Ştim că el i-a făcut cunoscuţi pe Sandro şi 
Marina, că a fost prietenul lor care i-a ajutat în momente ce le depăşeau 
posibilităţile celor două personaje. “Niciodată nu ţi-ai dat seama că el (R. –
subl.n.-L. G.) a calculat fiece pas al nostru?” – îl întreabă Marina pe Sandro. 
Cele două personaje trec prin momente dificile când îşi dau seama că nu sunt 
altceva decât personaje ale unui roman conceput de acest enigmatic R. 

Desigur, putem să ne întrebăm de ce scriitorul a trebuit să-l introducă pe 
cititor în aceste dificile relaţii între autor şi personaj? De ce tradiţionala 
delimitare a funcţiilor între autor şi personaj “se răstoarnă” în faţa ochilor 
cititorului? Tema vieţii ca vis, a vieţii ca teatru este una deja cunoscută în arta 
spaniolă. În a doua parte a lui Don Quijote se întâmplă ceva unic în istoria 
literaturii: personajul află că despre el s-a scris o carte şi o discută pe aceasta cu 
alte personaje. În sec 20, inovatorul romanului spaniol Miguel de Unamuno se 
angajează în discuţii imaginare cu personajele sale. 

În romanul lui Rojas autorul nu discută cu personajele sale, dar le permite să 
găsească o scăpare din paginile cărţii. Dacă la Unamuno personajul Augusto 
Perez din Ceaţa se întâlneşte cu autorul şi îi cere o existenţă independentă şi nu 
una fictivă în calitate de personaj. eroii lui Rijas caută singuri o ieşire din 
situaţie şi, se pare, o şi găsesc. 

Dar ceea ce aduce fundamental nou romanul lui Rojas este altceva. După 
cum am menţionat deja, Rojas intenţiona să scrie un roman istoric. Apoi, 
studiind opera lui Unamuno, şi-a pus scopul de a inova tehnica romanului. 

Ceea ce pretinde scriitorul este că el nu e autorul propriului roman. El îi 
acordă acest “privilegiu” lui Sandro. Partea întâi a fiecărui capitol este scrisă, 
după scriitor, de acesta .Însă partea a doua, în care figurează şi ca personaj(R.)îi 
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aparţine. Deci, prin urmare, vorbim de un roman în roman. În această parte a 
fiecărui capitol autorul urmăreşte procesul de scriere a cărţii despre Goya. 

În proza postmodernistă, prozatorul, preocupat obsesiv de statutul propriei 
specialităţi, ţine cu înverşunare să dezvăluie cum “se nasc”, la drept vorbind, 
operele pe care le produce. Autoreferenţialitatea a devenit nu numai o realitate 
literară curentă, dar chiar şi o normă. Abandonând prezumţia omniscienţei, 
autorul abandonează şi anonimatul, “intrând” în paginile cărţii sale ca personaj. 

Scriitorul afişează bibliografia de referinţă, citează din Dante, Verlaine, 
Rimbaud, Unamuno, Machado, Lorka, inserează articole din presa periodică, 
adică practică, în stil larg, intertextualitatea. De asemenea, pe lângă personaje 
fictive, mai apar şi cele reale, cum sunt oameni de seamă ai timpului: Andres 
Bosh, Raymond Carro. 

Astfel, practicând tehnicile predilecte ale postmodernismului, cartea lui 
Rojas ne oferă un exemplu de roman postmodern exemplar. 
 
 
                    Vlad Caraman    Scriitorul şi texistenţele lui aleatorii 

 
Recent, la editura ARC, a apărut, în condiţii tipografice excelente, culegerea 

de povestiri a scriitorului (din lipsă de alte noutăţi literare) postmodernist, 
Nicolae Popa. Colecţia poartă titlul sugestiv de Păsări mergând pe jos, urmat de 
un subtitlu - preventiv pentru cititorul neavizat – povestiri de nepovestit. Este a 
doua lansare în proză a poetului după remarcabilul roman Cubul de zahăr (1991). 
Nu întâmplător însă volumul urmează placheta de versuri Lunaticul nopţilor 
scitice (1995), din care anume vor fi preluate multe motive şi idei. Astfel, în 
cerneala de poet şi romancier, Nicolae Popa îşi înmoaie şi pana de nuvelist. 

Cartea înmănunchează 10 povestiri (cifra perfecţiunii) care vin să realizeze 
încă o dată ideea unui critic de la noi precum că proza basarabeană se scrie şi 
exista şi în sertare de unde este scoasă acum în haine postmoderniste. 

Prezenta antologie este o carte ce te ţine încordat pe tot parcursul citirii şi care 
îţi dă, prin originalitatea scrierii, o satisfacţie inedită a lecturii. Captivantă 
devine prin jocul extraordinar de bine pus la punct cu publicul şi prin ironia 
ascunsă a mesajului şi titlurilor. Acestea reies din folosirea adecvată a valorilor 
postmodernismului care domină majoritatea povestirilor aflate în legătură latentă 
cu tradiţia. De altfel, la nivel narativ, putem constata un monolog interogativ, 
dialogat interior, care de fapt se vrea un soliloc, dar paradoxal, cu cititorul. 
Uneori pierdem logica internă a naraţiunii sau chiar însăşi distincţia dintre 
narator(i) şi autor e anihilată. Situaţia dată duce la intervenţia autorului în 
discursul naratorului. El preia, de regulă, în cazuri aparte, funcţia naratorului. 
Explică perspectivele scrierii şi intensitatea, tensiunea şi rezistenţa procesului de 
creaţie. În cele din urmă procesul creaţiei este pus în analogie cu unele trăiri 
umane (Unghia neagră). Prin nuvelă se încearcă nararea unei hermeneutici a 
creaţiei artistice, inclusă direct în textul literar.  
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Universul ficţional al scriitorului este alcătuit, pornind de la principiile 
esteticii urâtului, din exteriorizări ale unei prin broaşte, lipitori, tritoni, şopârla, 
vidra; hohotele pământului – toate acestea evoluând, în ultima instanţă, într-o 
expresie a sublimului, reprezentată printr-un râs cristalin de fetiţă… Acestea 
sunt, de fapt, reperele comune ale tuturor nuvelelor din volumul dat, dar şi ale 
întregului univers de creaţie al scriitorului. La o lectură mai atentă depistăm şi 
reprezentări suprarealiste, concentrate în alţi topoi din creaţia sa precum 
fereastra, oglinda, apele (cerului) ş.a., în care şi prin care se vede lumea cu toate 
ale ei. Iar memoria, în diferitele ei ipostaze, care este şi un laitmotiv al creaţiei, 
le absoarbe pentru ca peste un timp nelimitat să le transforme în material pentru 
opera de artă. Trecerea de la real la suprareal evoluează câteodată în fantastic, 
menit să sporească realismul postmodernist.  

Intertextualitaea, o altă valoare a postmodernismului, se poate lesne recepta la 
nivel de tematică, motive, personaje şi cu precădere în titlurile povestirilor care 
aduc în prim-plan atât scriitorii noştri contemporani, cât şi romanticii literaturii 
europene sau chiar celebrele basme din O mie şi una de nopţi. 
Subiectele povestirilor din Păsări mergând pe jos le putem identifica drept 
subiecte în suspensie. Astfel, spre exemplu, în povestirea Cel din spate, care şi 
deschide volumul, surprindem un bărbat “la 32 de ani”, la ecuatorul vieţii, am 
putea zice, venit la pescuit într-un loc feeric, “în liniştea de rai”. Titlul nuvelei 
ne sugerează ideea reprezentării unui glas din străfundurile subconştientului. El 
se vrea, în fine, a fi chiar memoria şi raţiunea lui Ilie, protagonistul nuvelei. 
După ce striveşte cu roata bicicletei “tufe crude de mure”, pasaj care ar releva 
distrugerea inconştientă şi nepăsătoare a purităţii şi frumuseţii, Ilie începe 
pescuitul. Treptat procesul de prindere a peştelui e redimensionat într-o 
meditaţie adâncă şi un joc de idei al conştientului cu subconştientul. De aici 
încolo nuvela e jucată pe conceptele freudiste, care şi dau farmecul construcţiei 
unei nuvele de tip postmodern. Starea aceasta este dictată şi dominată de 
celelalte trei personaje: cel din spate, ce apare sub masca de profesor (al mamei 
sale), o pisică şi o gaiţă, asupra existenţei ca atare a căror avem dubii. Aceştia 
consecutiv îi vor scoate la suprafaţă crâmpee din trecutul său cu momente 
nelămurite şi neînţelese în timpurile celea “din spate”. O  conversaţie sacadată 
cu Ilie o are Cel din spate, în urma căreia rămâne cu multe semne de întrebare, 
iar acela dispare inopinat în spaţiul trecutului. Gaiţa şi pisica se luptă un timp, 
renăscându-i în memorie diferite asociaţii şi păreri, ca mai apoi să dispară şi ele. 
Dar poate nici n-au fost? Ilie îşi dă seama, astfel, că e “singur-singurel,ca 
niciodată de singur”. Mesajul nuvelei ne prezintă încă o dată motivul solitudinii 
ca mijloc de regăsire în meditaţii şi întrebări. 

Nuvela Păsări mergând pe jos desfăşoară mai multe subiecte care sunt 
întrerupte de câteva ori de către autor. Acesta încearcă să sustragă atenţia 
cititorului de la subiectul(ele) propriu-zis(e), discutând retoric cu el despre nişte 
lucruri care, în aparenţă par a fi bizare, dar au o semnificaţie sofisticată (jocul cu 
publicul şi ironia scrierii): “pagina din care citiţi”, “albul hârtiei”, “literele ce se 
simt bine aici, în spaţiul închis, în marginile libere tăiate fin cu ghilotina…” Iar 
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povestitorul, în timp ce se desfăşoară subiectul nuvelei, stă pe o bancă 
aşteptându-şi fiica. Şi paradoxal, citeşte povestirea pe care o scrie sincronic 
autorul. Tot în acelaşi timp se petrece şi acţiunea nuvelei, unde se relatează 
despre ceea ce vede şi se petrece în jurul naratorului şi chiar ceea ce face el. 
Astfel autorul este şi personaj şi cititor şi narator şi chiar actar. Dintre aceştia 
autorul are o pondere mai mare în mersul scrierii. Deoarece este stăpân pe hârtie 
şi cerneală, el intervine când vrea şi cu ce vrea, iar povestitorul stă într-o parte, 
lăsându-l să domine tehnic. Vine fiica şi povestitorul hotărăşte să plece degrabă, 
fiindcă habar n-are de cele întâmplate, “el citea pe o bancă, dar deodată…”, 
deznodământul... Păsări mergând pe jos este, la drept vorbind, o texistenţă a 
unui postmodernist preocupat de “facerea” textului.  

Spaţiul şi timpul artistic, inelul compoziţional, povestirea în ramă cu prezenţa 
naratarului, sunt capitole speciale în arta de construcţie a scriitorului şi denotă o 
aleasă măiestrie. Spre exemplu, în Mii de nopţi  timpul este exprimat prin “Totul 
a început demult ”, spaţiul prin “El cădea noaptea din pat”, concepte pe care se 
va juca întreaga povestire. Aşa începe şi aşa  sfârşeşte povestirea, inel 
compoziţional, rotungind o lume ficţională. Iar naratarul, o dată cu fraza a doua 
“Dar mai întâi ar trebui să-ţi spun că…”, “Mă înţelegi” etc, devine complice al 
naratorului. 

Atât nuvelistica lui Nicolae Popa, după cum ne-a demonstrat analizele de 
mai sus, cât şi poezia şi romanul său poartă o încărcătură artistică deosebită. 
Scriitura postmodernistă a Păsărilor mergând pe jos denotă certe calităţi ale 
unui prozator cu un simţ rafinat al unor realităţi fundamentale noi, ne ilustrează 
o experienţă umană la sfârşit de secol şi de mileniu. 

 
 

         Felicia Cenuşă    Bucovina: destine literare 
 

Era de aşteptat, de bună seamă, ca Dumitru Apetri să publice o carte despre 
Bucovina. Primo: Domnia sa descinde de acolo şi o bună parte din cariera sa de 
cercetător literar a consacrat-o investigării domeniului spiritual din acest areal 
românesc, devenit insular pe harta Ucrainei. Secundo: calităţile sale de literat, 
ocazionate să se manifeste până acum în articole, profiluri literare şi recenzii, trebuiau 
să se fructifice într-un volum aparte. Şi acesta – Bucovina. Cultură, personalităţi, destine 
– a apărut în toamna anului trecut la prestigioasa editură Augusta din Timişoara, cu o 
prefaţă semnată de istoricul şi criticul literar Adrian Dinu Rachieru. Este o editură care a 
depăşit demult ipostaza “podurilor de flori” şi la care au apărut şi români din afara 
hotarelor, printre care mai mulţi basarabeni şi bucovineni. 

Cât priveşte volumul lui D. Apetri. Informaţie bogată şi sigură, luciditate, 
perseverenţă, tact şi măsură în toate, ceea ce prefigurează stilul şi disciplina 
cercetării, scrisul aşezat, echilibrat şi exact al estimărilor critice. E o contribuţie 
importantă de conturare a unor perioade şi etape, de punere în lumină a valorilor 
bucovinene, ale diverselor aspecte, momente şi date din tezaurul spiritual. În linii 
mari, autorul ia în discuţie mişcarea cultural-literară din Ţara Fagilor, viaţa şi 
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activitatea personalităţilor pornite în lume de aici: Alexandru Hurmuzachi, Vasile 
Bumbac, George Voevidca, Eusebiu Camilar, Constantin Loghin, Dimitrie 
Vatamaniuc, Vasile Leviţchi, Arcadie Suceveanu ş.a.  

Animaţia intelectuală din Bucovina aflată sub dominaţie străină (1775-1918) este 
prezentată ca o perioadă de zbatere permanentă a populaţiei băştinaşe româneşti 
pentru a ieşi de sub vasalitatea spiritului austriac, pentru a-şi păstra nealterate, 
viguroase conştiinţa naţională şi individualitatea etnică. În numele acestor scopuri, 
constată semnatarul cărţii, ei au trudit insistent “pe tărâmul culturii, ştiinţei şi artelor, 
lăsând ca moştenire opere inspirate, durabile şi demne de atenţia urmaşilor” [p. 21]. 

În studiul consacrat procesului literar din perioada 1918-1990 sunt distinse trei 
etape, ultima (anii ‘70-’80) caracterizându-se prin lărgirea diapazonului tematic-
ideatic, evoluarea mijloacelor artistice de la redarea directă a realităţii la metaforă şi 
simbol. Concluzia este următoarea: cu toate influenţele externe şi dezvoltarea relativ 
întârziată faţă de literatura din Basarabia şi mai ales din Ţară, totuşi literele româneşti 
din nordul Bucovinei şi din Ţinutul Herţa se prezintă ca un fenomen cultural 
specific, care merită aprecierea cititorului, a criticii şi istoriei literare. 

O dată cu acestea, sunt vizate tranşant şi nereuşitele: “Cu regret trebuie să 
constatăm, citim într-un studiu de sinteză, că Al. Burla din generaţia în vârstă şi Ion 
Chilaru din cea medie au fost aproape în întregime “înghiţiţi de infernul 
proletcultist”. Ambii servesc ca exemplu cum nu trebuie să se comporte individul 
înzestrat cu harul scrisului în timpul stăpânirilor străine” [p. 38]. 

Un spaţiu însemnat al cărţii este consacrat creaţiei lui Mihai Eminescu, atitudinii 
poetului faţă de străvechiul şi magnificul plai carpatin (articolele Cultul Patriei, al 
Mamei şi al Cărţii în creaţia eminesciană, Bucovina – dragostea şi durerea 
marelui Eminescu, recenzia Eminescu – pururi tânăr ş.a.) şi scriitorului, decanului 
literelor româneşti din nordul Bucovinei - Vasile Leviţchi, despre care autorul scrie: 
“Nivelul artistic susţinut al poeziei şi traducerilor, verva schiţelor umoristice şi 
comice, precum şi spiritul combativ al publicisticii ne permit să afirmăm că în 
persoana lui Vasile Leviţchi literatura noastră are un poet autentic, un tălmăcitor de 
vocaţie şi un încercat publicist” [p. 100]. 

O iniţiere în viaţa şi activitatea omului de cultură, umanistului, patriotului Vasile 
Bogrea, care “şi-a consacrat întreaga sa activitate intereselor naţionale ale 
românilor”, este articolul despre acest literat, publicist şi exeget literar. “Trăind o 
viaţă scurtă şi zbuciumată, desfăşurând o fructuoasă activitate pedagogică, 
ştiinţifică şi literară, susţine D. Apetri, V. Bogrea ne-a lăsat ca moştenire o originală 
poezie lirică şi umoristică, o publicistică de înaltă ţinută literară şi civică, multiple 
şi profunde investigaţii lingvistice, istorico-literare, un florilegiu de maxime de o 
admirabilă ingeniozitate şi supleţe stilistică. Prin acest tezaur literar şi ştiinţific, 
luminat de umanism şi elocinţă, potenţat de erudiţie şi consfinţit de o dragoste 
fierbinte pentru ţară şi neam, scriitorul a adus o contribuţie substanţială la 
prosperarea spirituală a naţiunii şi şi-a câştigat recunoştinţa binemeritată a 
posterităţii” [p. 92-93]. 

Câteva pagini sunt consacrate lui Constantin Loghin, personalitate marcantă a 
epocii, cu diverse preocupări intelectuale: pedagog şi autor de manuale, istoric şi 
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critic literar, lingvist, istoric al vieţii politice, publicist, militant pe tărâm public, 
animator al activităţii spirituale. Aceste îndeletniciri ale sale porneau din convingerea 
că “fiecare generaţie îşi creează şi îşi impune idealurile, oricât de neprielnice ar fi 
împrejurările, că bucovinenii sunt mereu însufleţiţi de idealul literar”. 

Atât studiul despre Vasile Bogrea, cât şi profilul literar Constantin Loghin le-
am fi vrut mai desfăşurate, cu mai multe disocieri, nuanţări şi precizări, întrucât 
puţin se ştie despre activitatea lor în contextul literar postbelic.  

Dincolo de unele carenţe tehnice şi stilistice (noţiunea “traducere literală”, în 
text a devenit “literară”, p. 104, în referinţe bibliografice e scris “Aurelia 
Busuioc”, p. 111, în loc de Aureliu Busuioc, ş.a.), volumul se caracterizează prin 
valorificări arhivistice relevante, argumente concludente, bibliografie vastă, 
generalizări chibzuite, calităţi care incită la lectură întru o mai bună cunoaştere a 
literaturii şi culturii din Bucovina. Recent, cartea a fost distinsă cu Premiul 
Uniunii Scriitorului din Moldova pentru anul 2000, prilej cu care îl felicităm pe 
autor, dorindu-i noi realizări. 
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folcloristică 
 

      
    Loretta Handrabura    Cimiliturile românilor de Artur Gorovei  
 

Ghicitorile se remarcă prin structura lingvistică foarte diferenţiată. Vom 
enumera pentru argumentare câteva tipuri de texte din colecţia analizată, ce 
conţin o întrebare directă sau a căror primă parte este exprimată printr-o 
propoziţie afirmativă / negativă, se prezintă sub diverse forme sintactice şi sunt 
organizate diferit din punct de vedere fonetic şi ritmic:  

- ghicitori-anecdote: “Buturugă cam prelungă, /Cine-o are vrea s-o ungă; /O 
ridică încărcată, /Şi o lasă descărcată; /Când e plină, /Toţi se-nchină, /Când e 
seacă, /Toţi iar pleacă” (lingura, 1014);  

- poveşti-ghicitori: “Am o oaie oacheşă. /Şade jos şi deapănă, /Şi se roagă 
robului, /Şi se-nchină cucului: /- Cucule, măria-ta, /Am venit la dumneata, /Să-
mi dai căruţa /Cu streşinuţa, /Să mă duc la soră-mea, /C-am auzit c-a făcut /Doi 
feţi /Logofeţi, /Cu părul de aur creţ: /Unul şade cu maţele-n pahar, /Şi unul cu 
sângele-n zahar” (lupul, untişca, );  

- ghicitori-calambur: “Apucai p-o haia, /Mă întâlnii c-o haia, /Scosei o haia 
/Să dau în haia, /Haia intră în haia /Şi eu rămăsei cu haia” (şopârla,); 

- ghicitori simplu joc de cuvinte: “Unuma, /Dunuma, /Zaia, /Paia, /Chicura, 
/Cucura, /Hurduc, /Burduc, /Sacolie, /Pic, /Poc”(puşca, 1533), 1534; 
-    ghicitori-păcăleli: “Ghici, mici: ceapa ce e?” (ceapa, 361)  
- ghicitori-problemă (numerice): “Patru bat, opt opintesc /Mii şi sute se 
clătesc” (berbecii când se bat, 106).  

Cum au demonstrat cercetările asupra ghicitorilor din 80 de ţări ale Europei, 
Asiei şi Africii, specia ne reţine atenţia nu numai prin forma lingvistică şi 
conţinutul realist, ci şi prin structura logică. Aceasta înseamnă că fiecare 
ghicitoare este compusă după un model logic specific. Pentru a ghici, trebuie 
utilizat procedeul logic corespunzător. Să confruntăm câteva ghicitori simple, cu 
sens direct, nemetaforice, pentru a argumenta ideea de  mai sus: “La  vârfu-i 
roşie, /La  rădăcină păroasă” (pomiţa, 1476); “Am cămăşi nenumărate, /Şi le 
port pe toate-n spate” (curechiul, 654); “Şapte lemne hodrobele /Şi mai multe 
mărunţele” (grapa, 905); “Patru-nfipte, /Două  ciulite, /Şi-o fâsâită” (iepurele, 954). 

Fiecare ghicitoare se rezolvă în felul său, iar procesul propriu-zis de ghicire ne 
învaţă să gândim. În aceasta se şi concentrează specificul funcţiei didactice a ghicirii. 

Paremiologii ruşi au dedus că există 40 de modele logice ale ghicitorii 
întâlnite aproape la toate popoarele, indiferent de limbă şi cultură. Acest lucru ne 
conduce spre concluzia că modelele logice ale ghicitorii şi procedeele 
corespunzătoare pentru ghicit pot fi puse la baza clasificării internaţionale a 
acestui gen. Celelalte indicii, pe care le folosim în clasificarea ghicitorii 
(tematica, structura lingvistică şi compoziţională, tipul şi caracterul răspunsului, 
motivaţia înţelesului general), ne ajută să le ordonăm în subgrupe şi categorii ale 
tipurilor logico-structurale de bază.  
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În rândurile de mai jos vom cerceta toate tipurile logico-structurale din 
lucrarea lui A. Gorovei Cimiliturile românilor, pe care le-am sistematizat şi într-
un indice de la sfârşitul subcapitolului, aplicând principiul modelelor logice 
recunoscute de mai mulţi specialişti din lume. Pentru fiecare grupă cităm câte 
cinci exemple, analizându-l doar pe ultimul.  

I.Tipul enunţului direct 
 Fetele şi femeile n-au /Şi nici nu doresc să aibă;  

Bărbaţii o ţin de o podoabă, /Iar când o au 
 Cearcă să se curăţească de ea. (barba) 
 Strigă cel cu picior pe cel cu două 
 Să vină că-l mănâncă cel cu patru.(curechiul, omul, capra)  
 Este o fiinţă ce nu poate suferi pe alta asemenea ei.(Dumnezeu) 

  Frumuşel /Şi mititel /Şi ţipă de-ţi ia auzul. (fluierul) 
           Apa mă naşte, /Soarele mă creşte,  
   Împăraţii şi domnii mă iubesc,  
   Şi când pe mama întâlnesc,  
   Cad jos şi mă topesc. (sarea) 

După cum vedem, toate aceste ghicitori sunt compuse după acelaşi model, 
altfel spus sunt variantele unei invariante logico-structurale. Prin urmare, se 
alege obiectul de ghicit, acesta este descris, dar nu în întregime. Omiterea unor 
elemente importante din descrierea obiectului formează, de fapt, situaţia de 
ghicit. Procesul ghicitului constă în compararea răspunsului (sarea, de exemplu, 
chiar dacă textul pare să fie cărturăresc) cu un obiect oarecare (în acest caz, o 
substanţă), care, desigur, se subînţelege din elementele descrierii. 

Corelaţia dintre răspuns şi obiectul comparat poate fi reprezentată după 
următoarea schemă: 
Răspunsul: obiectul P 
(sarea) 
conţine elementele 
x1- se formează în apă marină 
x2- soarele contribuie la cristalizarea ei 
x3- este condimentul cel mai de preţ din 

alimentaţie 
x4- este solubilă 

Obiectul comparaţiei: Q 
(o substanţă oarecare) 
conţine elementele 
y1- “apa mă naşte” 
y2- “soarele mă creşte” 
y3- “împăraţi şi domni mă 
iubesc” 
 
y4- “cad jos şi mă topesc” 

   Într-o relaţie logică aceste substanţe pot fi reprezentate prin mai mulţi P şi Q 
cu elementele corespunzătoare lui x şi y. Compararea lor poate fi reprezentată 
sub forma relaţiei numerelor indicate (P, Q) şi a elementelor lor congruente (x, 
y). 
 P/Q = x1/y1 = x2/y2 = x3/y3 = x4/y4 = 1 
 Această proporţie se prezintă ca o continuare logică a formulei metaforei 
A/B = C/D propusă de E.Köngäs Maranda 1.  
  II. Tipul elementului indirect (metaforic) 
 Dedesubt prescure, deasupra pădure. (cartof, ceapă) 
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 Am un om mare, mare, /Noaptea înfloreşte /Şi ziua păleşte . (cerul) 
 Gânganie fără suflare, /Umblă făr-astâmpărare; 
 N-are duh, nici nu viează, /Toată lumea îndreptează. (ceasornicul) 
 Sunt două surori în lume /Neasemenea la nume 
 Una albă luminată, /Şi alta neagră-întunecată,  
 Se gonesc prin lumea lungă /Şi nu pot să se ajungă. (ziua şi noaptea) 
          Doamna în cămară, /Cosiţele afară. (ridichea) 
 Relaţia logică aici poate fi reprezentată astfel: 
Răspunsul: obiectul P 
(ridichea) 
conţine elementele 
x1- creşte în grădină 
x2- rizocarpul e în pământ 
x3- are frunze 
x4- acestea cresc deasupra 
pământului 

Obiectul comparaţiei: Q 
(doamna) 
conţine elementele 
y1- se subînţelege prin predicatul 
eliptic 
y2- “în cămară” 
y3- “are cosiţe” 
y4- “cosiţele” sunt afară 

Comparaţia acestor două obiecte poate fi exprimată prin relaţia: P/Q = x1/y1 
= x2/y2 = x3/y3 = x4/y4. 
     Astfel, ghicitorile din grupa a II-a sunt variante ale altui tip logico-structural. 
Acesta se deosebeşte de primul prin faptul că P/Q nu este egal cu unu. 

Tabloul fantastic apare datorită faptului că se creează o supranumeraţie a 
imaginei de ghicit şi P deţine elementele ambelor numerice y1, x2, y3, x4. 

Această grupă este cea mai numeroasă la noi, dar şi la ruşi 2, şi poate cuprinde 
alte subgrupe, dacă luăm în considerare celelalte două planuri structurale în 
afară de cel logico-semiotic. Ne referim la cel lingvistic sau tematic. 
 III.Tipul interogaţiei directe 
  Cine are şese picioare, /Dar numai pe patru îmblă? (călăreţul) 
  Ce apă este în lume fără nisip? (lacrima)   
  Ce îngheaţă vara mai iute decât iarna? (laptele) 
Ce se naşte în luna lui martie, supără pe toată lumea, doi îl gonesc,  doi îl prind 

şi moare în cetate de oase ? (puricele) 
         Ce năpârleşte vara /Şi-nverzeşte iarna? (cetina bradului)  
Răspunsul: Obiectul P    Obiectul comparaţiei: Q 
(cetina bradului)     (un oarecare arbore) 
x1 - vara se scutură    y1 - “năpârleşte” 
x2 - iarna creşte verde    y2 -  “înverzeşte” 
   Corelaţia între cele două însuşiri ale obiectului P şi Q poate fi formulată astfel: 
“Dacă cetina bradului se scutură vara, atunci ea înverzeşte iarăşi iarna” şi “Dacă 
un arbore oarecare se scutură vara, iarna nu mai înverzeşte”. 
 P/Q = (x1:x2)/(y1:y2), altfel spus relaţia dintre elementele 
interdependente (x1 şi x2) ale numărului P şi cele ale numărului Q (y1 şi y2) 
corespunde acordului dintre aceste două numere. 

IV. Tipul interogaţiei maxime 
     Ce-i mai mic decât oul  



 142

                Şi ţine cât boul? (cântarul) 
     Ce floare e mai frumoasă 
    Din câte flori miroasă 
    Bărbaţii o iubesc,  
    Femeile o urăsc? (femeia) 
    Ce-i mai dulce decât dulce /Şi pe talger nu se duce? (somnul 
   Ce-i mai înalt decât calul şi mai mic decât porcul? (tarniţa = şaua) 
   Ce-i mai dulce şi totodată /Mai amar pe lume? (limba)     
 Răspunsul: obiectul P   Obiectul comparaţiei: Q 
 (limba)     (un obiect oarecare) 
x! · x1! – are două calităţi deosebite  x · x1 – are două calităţi 
          Corelaţia dintre obiectele acestei grupe se exprimă prin următoarea 
legătură: 
P/Q = x! · x1!/x · x1. 

Observăm din textele citate că ambele obiecte comparate se impun prin una, 
două, mai rar trei-patru însuşiri sau comportamente, numai că unul dintre ele 
deţine caracteristici la gradul superlativ prezentate cu o intensitate maximă a 
intonaţiei.  
 V. Tipul afirmativ-negativ 
 Rotund este, măr nu este /pături sunt, plăcinte nu-s. (ceapa) 
 E lungă, nu-i furcă; /E neagră nu-i ţigancă; 
 E albă şi nu-i doamnă. (coţofana) 
 Aripi are, /Cioară nu-i; 
 Trup subţire /Vierme nu-i. (fluturele) 
Sus zboară şi nu-i pasăre; /Fier duce şi nu-i taur. (glonţul) 
 E cu clanţ, şi nu-i pasăre; 
  Cu coarne, şi nu-i bou; 
  Cu ochi, şi nu-i fereastră. (tânjala) 

Această grupă are unele caracteristici ale grupei I şi II, cu deosebirea că 
descrierea se întemeiază pe opoziţie, ceea ce creează dificultatea în procesul de 
ghicit. Schematic aceasta se prezintă:  
Răspunsul: obiectul P 
(tânjala) 
x1/-x1- e o prăjină din lemn, lungă, 
asemeni unui clonţ, dar nu-i pasăre 
x2/-x2- la capăt e bifurcată, dar nu-i 
insectă sau animal 
x3/-x3- are două inele, ca doi ochi, 

dar nu-i fereastră 

Obiectul comparaţiei: Q 
(un alt obiect) 
y1/-y1- “e cu clanţ şi nu-i pasăre” 
 
y2/-y2- “are coarne şi nu-i bou” 
 
y3/-y3- “cu ochi şi nu-i fereastră” 
 

         Între cele două numere P şi Q  se stabileşte o legătură după formula: 
P          x1/-x1        x2/-x2        x3/-x3 
----  =   --------- =  ----------  =  ---------  =   1 
Q          y1/-y2         y2/-y2        y3/-y3 

Să mai examinăm încă trei ghicitori din această grupă: 
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 Ce e albă şi nu-i doamnă, /Şi e neagră şi nu-i ţigancă, 
  Şi-are coadă lungă /Şi nu e tigaie? (coţofana) 
         Ce e cu pană, /Şi nu-i cătană, 
   Zgârâie, /Şi mâţă nu-e? (măceşul) 
        Ce-i roşu, măr nu-i, /Creşte-n pământ, ceapă nu-i? (sfecla) 

Formula relaţiei obiectelor comparate este aceeaşi ca şi în ghicitoarea despre 
tânjală. Deosebirea dintre acestea şi cele din exemplele de mai sus constă în 
formularea  sintactică. În ghicitoarea din urmă, nr.1661, avem o variantă 
lingvistică a unui tip logico-structural. Schimbând forma sintactică, obţinem 
aceeaşi variantă tematică, însă sub forma unei propoziţii enunţiative: E roşu şi 
măr nu e, /În pământ creşte şi ceapă nu este. Acest procedeu poate fi aplicat, de 
asemenea, şi invers pentru majoritatea ghicitorilor simple şi chiar compuse din 
toate grupele cu excepţia celei de-a III-a. 
 VI Tipul negativ-afirmativ 
 N-are coarne şi tot împunge; /N-are pene şi tot zboară 
 Mai mică decât boul, /Şi mai mare decât puricele. (albina) 
 Nu-i pasăre; dar pe copaci şade; 
 Nu-i vacă, dar paşte iarbă verde; 
 Nu-i peşte, dar în baltă înoată; 
 Nu-i lăutar, dar cântă noaptea toată. (buratecul) 

Interconexiunea dintre numerele şi elementele din această grupă, reprezentată 
în colecţia lui Gorovei doar de aceste două exemple, este aceeaşi ca şi în grupa a 
V-a, numai că negaţia precede afirmaţia, sugerând plastic obiectul de ghicit. În 
general, prin negaţii se infirmă total sau parţial ordinea lucrurilor. 
Răspunsul: obiectul P 
(buratecul) 
conţine elementele 

x1/- -x1/x1 - nu-i pasăre, dar urcă în 
copaci cu ajutorul labelor palmate şi a 
discurilor adezive din vârful degetelor 

Obiectul comparaţiei: Q 
(un alt animal) 
conţine elementele 
-y1/y1 – şade pe copaci 
 

-x2/x2 - nu-i vacă, dar e o specie 
arboricolă 
-x3/x3 - nu-i peşte, dar e animal 

amfibiu 
-x4/x4 – nu-i lăutar, dar noaptea cântă 

-y2/y2 - “paşte iarbă verde” 
-y3/y3 - “în baltă înoată” 
-y4/y4 - “cântă noaptea toată” 

Prin urmare,   P          -x1/x1       -x2/x2       -x3/x3       -x4/x4 
                      ----  =   --------- =  ----------  =  ---------   =  ---------   =   1 
                      Q          -y1/y2       -y2/y2       -y3/y3       -y4/y4 

VII. Tipul răspunsului inclus 
 Albinuţa gava /Încunjură dumbrava; 
 De are unde, se bagă; /De nu şeade şi rabdă. (albina) 
 Curte albă-ntr-un picior, /Ghici ciupercă ce-i? (ciuperca) 
          E şa şi-i aşa, /Şi ţi-oi spune,  
  Şi nu-i ghici. (tarniţa, şaua)   
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           La trup pepene, la cap peptene 
  La picioare /Râşchitoare, 
  Cucoş, boule, /Pricepe-te, nătângule. (cocoş) 

Această grupă este mai specială ca structură, fiindcă textul ghicitorii pe lângă 
elementele metaforice ale mesajului conţine şi termenul propriu inclus în chip 
discret, fie ostentativ pentru a-l păcăli pe receptor. Schema corelaţiei dintre 
numere, elemente şi răspuns arată astfel: 
Răspunsul: obiectul P 
(cocoşul) 
conţine elementele 
x1 - are talia mijlocie 
x2 - o creastă roşie dezvoltată 
x3 - laba piciorului este formată din 

trei membre în faţă şi unul în 
spate 

Obiectul comparaţiei: Q 
(o altă pasăre) 
conţine elementele 
y1 - “la trup pepene” 
y2 - “la cap pieptene” 
y3 - “picioare râşchitoare” 

P(x1 + x2 + x3) = Q(y1 + y2 + y3). 
VIII. Tipul dialog 

             - Unde mergi tu, răsucită? 
             - Ce mă întrebi tu, găurită? 
             - Coada mea e într-aurită. (para focului şi coşul) 
             - Gaie, papagaie, /Ce duci în tigaie? 
             - Duc pape puiului, /În valea plopului 
              - C-a venit vipăra, /Şi-a luat pe chipăra, 
              - Şi-a dus-o-n deal la cetăţuie 
              - Ca s-o-nveţe blănărie. (uliul şi găina) 
              - Cimilaş laş, /De unde foc te luaşi,  
              - Din cei munţi crunţi? 
             - Dar cum n-oi fi crunt,/Dacă eu îs mai de-afund! (untura în porc) 
    - Scurto, groaso, und’te duci? 
             - Arsă-n fund, de ce mă-ntrebi 
    - Unde eu mă duc, /Tot ţie ţi-aduc. 

     (căldarea şi doniţa sau ceaunul şi cofa) 
În această grupă textul poetic este exprimat prin dialog, iar răspunsul are două 

chei. Adresarea, de obicei, conţine elementul metaforic care ne sugerează primul 
obiect cimilit, în timp ce răspunsul include o caracteristică a celui de-al doilea. 

Relaţia dintre cele două obiecte este una funcţională şi implicit de interferenţă 
sau de altă natură. În tipul respectiv avem, aşadar, două răspunsuri şi două 
obiecte ale comparaţiei, care prezintă dificultăţi în operarea unei proporţii, de 
aceea ne vom limita doar la constatările de mai sus. 

Acestea sunt tipurile logico-structurale ale textelor din colecţia 
Cimiliturile românilor. Ştim cu certitudine că în alte colecţii există şi alte tipuri 
asupra cărora vom reveni.  
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pro didactica 
 

       
         Viorica Zaharia     Interpretarea simbolică a textului literar. 

 
Opera literară, având o structură complexă şi “un statut ontologic special” [1, p. 207], 

oferă posibilitatea unei lecturi multiple, în chei diferite. Tocmai această diversitate a 
posibilităţilor de interpretare ar trebui să o sugerăm elevilor, deoarece interpretarea textului 
literar rămâne una dintre problemele importante ale studiului limbii şi literaturii în şcoală.  

Un rol esenţial în interpretarea textului literar îl are simbolul – “unul din elementele 
prin care figura şi ficţiunea se fac prezente în text” [2, p. 177], literatura însemnând “figură 
şi ficţiune” [2, p. 177]. Simbolul oferă întotdeauna o diversitate de sensuri. Adesea în 
umbra semnificaţiilor de suprafaţă, apelând la simbol, pot fi descoperite noi sensuri, 
neidentificabile la un alt nivel al lecturii. 

Termenul provine din grecescul “symbolon” (“semn de recunoaştere – la origine, un 
băţ pe care gazda şi oaspetele său îl rupeau, fiecare păstrând câte o jumătate, ca semn de 
recunoaştere” [2, p. 180]. Simbolul literar este un semn particular “de natură intuitivă, care 
acoperă realităţi particulare sau generale, fie aparţinând lumii cognoscibile, fie universului 
transcendent, misterios (zânele din basme, zmeii, balaurii)” [2, p. 181]. El dă posibilitatea 
autorului să reprezinte prin intermediul său un univers necunoscut, transcendent ori chiar 
secret, imposibil de înfăţişat într-un alt fel.  

Manifestări ale simbolului se întâlnesc în permanenţă în viaţa spirituală a omului ,dar şi 
în cea de zi cu zi, din cele mai vechi timpuri. Lumea arhaică foloseşte simbolul în scopul 
interpretării lumii fizice în termeni spirituali. Miturile ,legendele, folclorul în general sunt 
o modalitate de  exprimare a gândirii simbolice. Misterele iniţiatice ale lumii antice, cele 
creştine ale evului mediu, simbolurile consacrate ori convenţionale ale lumii moderne, 
demonstrează faptul că simbolul are o funcţie de explorare a acelor spaţii la care raţiunea 
nu are acces, că extinde câmpul conştiinţei, “e un substitut al conceptelor informulabile” 
[2, p. 186], că e o prezenţă permanentă în viaţa spirituală a individului, deci şi în creaţia sa.  

Operele literare recomandate de curriculum-ul de limbă şi literatură română oferă 
deseori perspectiva interpretării simbolice care, venind în completarea celei de suprafaţă, 
deschide noi orizonturi de abordare a textului. Ne vom referi în cele ce urmează la câteva 
exemple din numeroasele posibile. 

Studiată în ambele cicluri şcolare, Povestea lui Harap-Alb – “ce mai frumoasă poveste 
a lui Creangă şi din întreaga noastră literatură, în acelaşi timp şi cea mai lungă şi mai 
complexă din repertoriul humuleşteanului” [3, p. 210] – oferă şi alte conotaţii simbolice 
pe lângă interpretările făcute deja [4].  

În călătoria sa, personajul central este supus unor probe iniţiatice în scopul formării 
sale. Etape ale călătoriei iniţiatice pot fi considerate podul, pădurea, fântâna. Orice traseu 
iniţiatic presupune trecerea prin încercări hotărâtoare, şocante, de natură fizică şi psihică, 
mergând chiar până la moartea simbolică. Acest traseu este o experienţă-limită ce are 
drept scop scoaterea personajului din starea profană anterioară, condiţie obligatorie pentru 
o a doua naştere, pe o treaptă de calitate superioară.  
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Şi în cazul eroului poveştii coborârea în fântână echivalează cu o astfel de experienţă 
capitală. Fiul de crai, neiniţiatul, ascultă credul glasul Spânului care, într-un fel, îl 
formează. Acest episod schimbă statutul personajului: coborând în fântână el “moare”, 
adică i se anulează individualitatea cea veche, profană, pentru a putea renaşte, pentru a 
ajunge iniţiat. Până la acest moment eroul nu purta nici un nume, acum el capătă unul şi 
de aici o nouă individualitate. “De-acum înainte să ştii că te cheamă Harap-Alb, acesta-ţi e 
numele şi altul nu”. 
Şi unul din personajele Baltagului lui Mihail Sadoveanu parcurge un astfel de drum iniţiatic. 

La o lectură de suprafaţă Baltagul este “un roman al lumii arhaice a păstorilor, care luptă pentru 
a-şi apăra normele etice şi care se confruntă cu noile forme de viaţă socială” [3, p. 337].  

Pe lângă alte interpretări în cheie simbolică a operei, vom încerca să argumentăm faptul 
că Baltagul poate fi citit şi ca un roman al formării unui personaj. Gheorghiţă, ca şi Harap-
Alb, la început este un copil iniţiat, care se va maturiza însă prin călătoria alături de mama 
sa: “Eşti încă un plod care ai să cunoşti de-acu înainte supărările vieţii”. Călătoria îi dă 
posibilitatea să treacă prin mai multe încercări iniţiatice pentru ca în finalul romanului să-l 
întâlnim pe Gheorghiţă format, capabil să preia “funcţiile” tatălui dispărut. Una din etapele 
“hotărâtoare” ale propriei iniţieri  este momentul coborârii în râpă, după câine. 
Descoperirea mortului poate fi considerată drept momentul şocului. Iar priveghiul nocturn 
în singurătate a osemintelor tatălui reprezintă, prin analogia cu coborârea în infern, 
moartea fiinţei profane anterioare. Şi Eneas coborâse în infern pentru a-şi găsi tatăl, şi 
Odiseu – pentru a se întâlni cu umbra tatălui; Gheorghiţă îşi regăseşte tatăl mort în 
văgăună: “Sângele şi carnea lui Nechifor Lipan se întorceau asupra lui în paşi, în zboruri, 
în chemări”. Ieşirea din râpă poate echivala cu o a doua naştere a personajului.  

Textele lirice de asemenea lasă loc interpretărilor de natură mitică. Moartea căprioarei 
de Nicolae Labiş este interpretată de obicei ca o trecere dureroasă de la o etapă a vieţii la 
alta, prin pierderea ingenuităţii. Dar, după afirmaţiile exegeţilor, poemul dă posibilitatea şi 
unui scenariu mitic, scenariu ce poate fi considerat cu jertfirea Ifigeniei de către ahei în 
scopul îmblânzirii zeiţei Artemis şi schimbării favorabile a vremii [5, p. 151]. 

Posibilitatea unei astfel de interpretări ne-o oferă următoarele versuri: “Mi se părea că 
retrăiesc un mit / Cu fata prefăcută-n căprioară”. Similară mitului antic, jertfirea se face 
într-un anume loc, în locul consacrat: “Aici vor veni în şirag să s-adape / Una câte una 
căprioarele”. Scenariul mitic propus cuprinde ideea jertfei întru regenerarea cosmică a 
vieţii. De asemenea textul indică însemnele opoziţiei iniţiat – neiniţiat. Prin experienţa 
fundamentală trăită copilul se naşte a doua oară, renaşte ca o nouă fiinţă, iniţiată de data 
aceasta. Iar verbul afirmativ din finalul poemului “Mănânc!” exprimă acceptarea, prin 
iniţiere a unei realităţi pe care o nega anterior.  
 

Referinţe bibliografice: 
1. Wellek şi Warren. Teoria literaturii, Bucureşti, 1967. 
2. Gh. Crăciun. Introducere în teoria literaturii, Chişinău, 1997. 
3.  Gh. Crăciun. Istoria didactică a literaturii române, Chişinău, 1997. 
4. V. Lovinescu. Creangă şi creanga de aur, Bucureşti, 1989. 
5. P. Dugneanu. Labiş contemporanul, postfaţă la volumul Nicolae Labiş. Poezii, 

Bucureşti, 1987.  
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ocheanul întors 

      
 
       Gabriela Topor   Coloritul local în poemul Ţiganii de A. Puşkin 
 

Pentru poezia romantică din ţările centrale şi sud-vestice ale Europei unul 
dintre cei mai reprezentativi eroi devine ţiganul, iubitor de libertate (Ţiganiada 
lui I.Budai-Deleanu, Ţiganul din Nadid a lui I.Aran, Cântecul din Nadid şi 
Ţiganul de C.Maha, Ţiganca de E. Baratânski ş.a.). Romanticii ruşi au fost 
printre primii care au descoperit acest personaj în tradiţia popular-epică şi în 
cântece (bătrânul ţigan şi Zamfira din poemul Ţiganii de A.Puşkin, ţiganca 
Mariula, fiica ei Marioriţa şi sluga lor devotată – ţiganul Vasile din romanul 
istoric Casa de gheaţă de I. I .Lajecinikov ş.a.). 

Conducându-se de gusturile epocii romantice, Puşkin în poemul Ţiganii 
atrage cititorul într-o lume convenţional-poetică: în tabăra ţiganilor nomazi. 
Viaţa acestora este nu doar un tribut plătit modei, dar şi o consecinţă a 
interesului sporit faţă de etnografia Basarabiei, unde a fost adus de soartă. 

Indiscutabil că anii petrecuţi aici au avut o anumită influenţă asupra formării 
concepţiilor şi metodei de creaţie a poetului. Cunoaşterea vieţii fascinante şi a 
folclorului moldovenesc, interesul faţă de istoria ţinutului, prietenia cu 
decembriştii, aflarea în vâltoarea evenimentelor din Balcani – toate acestea au 
lăsat o urmă de neşters în viaţa şi creaţia ulterioară a lui Puşkin. 

Fiind în Basarabia, poetul a fost uimit de varietatea popoarelor, ce locuiau 
aici: moldoveni, turci, armeni, greci, bulgari, evrei, ţigani ş.a. El se interesa de 
obiceiurile şi folclorul lor, de modul de viaţă. 

De ţigani Puşkin a fost atras îndeosebi. Impresiile de la aflarea în şatra de 
ţigani au lăsat o impresie adâncă în sufletul poetului, fiind oglindite în creaţia sa. 

Pribegind o lună cu şatra în împrejurimile satelor Dolna, Iurceni, Vărzăreşti, 
Puşkin în adnotările sale de mai târziu şi în poemul Ţiganii a transfigurat artistic 
caracterul şi moravurile acestui popor din Moldova. 

Legătura nemijlocită cu ţiganii ţinutului a şi determinat descrierea realistă a 
acestora, a modului lor de viaţă, precum şi a peisajului moldovenesc în poemul 
puşkinian. 

S-a păstrat proiectul nefinisat al prefeţei la poemul Ţiganii, rămas nepublicat 
[1, p.15]. El conţine un material interesant de factură etnografică, ce se referă la 
provenienţa lor, modul de viaţă. În această prefaţă poetul menţionează că, în 
lucrare el tinde spre veridicitate în descrierea modului nomad de viaţă a 
ţiganilor. Trebuie menţionat că în această operă şatra e descrisă de pe poziţia 
concepţiei lărgite despre lume. Puşkin e mai concret şi veridic în reflectarea 
modului de viaţă al ţiganilor decât al tătarilor din Havuzul din Bahcisarai şi a 
popoarelor caucaziene din Prizonierul din Caucaz. Anturajul vieţii ţiganilor e 
redat prin intermediul desrierii obiectelor reale. Fapt ce dezvăluie modul de viaţă 
al acestora.  
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Astfel, prin descrierea pregătirilor pentru drum a şatrei în marş sunt create 
diverse tipuri de imagine: gălăgie, mişcare, atmosferă degajată, diversitate de 
culori. Într-adevăr, citind versurile puşkiniene, ne convingem că detaliile 
modului de viaţă nomad sunt redate exact, fie că e vorba de descrierea şatrei 
dorminde sau şatra pornită la drum. 
“Măgarii în spinare duc / Copiii mici, iar ceilalţi, / Femei şi fete, şi bărbaţi / 
După căruţi pe jos se duc, / Toţi peticiţi şi dezbrăcaţi. / Ce veselie! Ce cântare! / 
Ce vorbă şi ce vuiet mare!” [2, p.110] 

Astfel de scene sunt pline de amănunte uzuale şi, cu toate acestea, sunt 
neobişnuite. De aceea poetul şi romantizează viaţa de bivuac a ţiganilor. 
Libertatea acestui popor, volniţa, constituia ceva exotic pentru contemporanii 
poetului. Enigmatic sunau pentru ei numele Zamfira, Mariula şi chiar denumirile 
reale geografice, introduse de Puşkin în naraţiune: Cahul, Akerman, Bugeac. 

Poetul, studiind şi descriind viaţa ţiganilor, ajunge la concluzia că în viaţă nu 
există fericire, ci doar linişte şi libertate. El îl pune pe erou să-şi caute fericirea 
între ţiganii nomazi, reeşind din concepţia, că anume ei sunt purtătorii de 
libertate şi linişte. Libertatea este ceva firesc, constituind o valoare absolută a 
personalităţii şi a existenţei. La romantici adesea motivul libertăţii apare ca 
antiteză dintre civilizaţia ce oprimă viaţa liberă a naturii şi existenţa firească a 
omului. În poemul Ţiganii această contradicţie se manifestă prin opoziţia dintre 
Aleco şi Zamfira, Aleco şi bătrânul ţigan. Personajele preferate ale lui Rousseau: 
sălbaticul, „copilul naturii” şi omul civilizat în mod evident sunt prezente în 
poem şi determină conţinutul lui. Poetul opune „robiei sufocante” a oraşelor 
lumea stepelor sălbatice, individualistului civilizat Aleco – „omul naturii” – pe 
bătrânul ţigan. Anume ultimul redă ideia deosebirii irevocabile iniţiale dintre ei: 
“Tu eşti născut pentru război, / Şi te făleşti cu deşteptare. / Iar noi în rânduirea soartei 
/ Suntem sălbatici, dar fireşti, / Ştiinţi n’avem praviliceşti, / Nici sânge nu vărsăm cu 
moarte, / La suflet ne numim noi mici / Şi n-am ucis încă pe nime.” [2, p.92] 

Puşkin se abate de la descrierea tradiţională a ţiganilor ca purtători „de 
patimă”. Ca regulă, viaţa popoarelor Orientului dădea prilej pentru descrierea 
obiceiurilor răzbunării prin sânge şi a altor manifestări ale „răului”. În poemul 
lui doar Aleco este cel mistuit de patimi, pe când ţiganii – purtători ai 
elementului paşnic. Autorul intenţiona să folosească ca epigraf un vers dintr-un 
cântec popular moldovenesc: Noi suntem oameni blajini, fetelor noastre le place 
libertatea – ce să faci la noi. (cântec moldovenesc) [3, p.35] 

Epitetul „blajini” poartă o încărcătură semantică importantă, Puşkin 
utilizându-l pe larg în poem. 

Blândeţea îi părea poetului cea mai esenţială dintre calităţile ţiganilor din Moldova. 
Idealizând într-o oarecare măsură mediul primitiv al acestui popor, autorul îl 

consideră custode al binelui. Iată de ce, în mod firesc, el alege în poemul său 
Ţiganii nu popoarele războinice, ca în poemele precedente (cercheşii în 
Prizonierul di Caucaz, tătarii din Crimeea în Havuzul din Bahcisarai), dar un 
popor paşnic, care n-are nici o instituţie militară. În aceeaşi schiţă a prefeţei 
etnografice poetul menţionează că ţiganii se disting printr-o puritate etică 
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deosebită. „Copiii libertăţii smerite, blânde”, ei îl înconjoară timid pe Aleco, 
după ce acesta a săvârşit crima. Cunoscând tradiţia romantismului în descrierea 
„popoarelor necivilizate” ale Orientului exotic, era de aşteptat explozia patimilor 
ţigăneşti. Dar, Puşkin preţuia ideea spiritului paşnic a „omului naturii” şi rămâne 
fidel acestei idei. Şi dacă în Havuzul din Bahcisarai Zarema, săvârşind aceeaşi 
crimă e supusă pedepsei cumplite, atunci ţiganii nu doresc şi nu pot să tortureze 
şi să pedepsească. Ei îl izgonesc pe Aleco din mediul lor ca să nu contacteze cu 
ucigaşul. Purtătorul opiniei colective devine în poem bătrânul ţigan, fiind 
promotorul părerilor autorului. El explică comportamentul tuturor personajelor 
poemului şi-i dă lui Aleco sentinţa definitivă, dar nu se răzbună pentru fiica 
ucisă. Bătrânul ţigan priveşte la corpul ei neînsufleţit şi, alungându-l pe Aleco, 
chiar îi doreşte pace în suflet („te du, şi dumnezeu cu tine”). Acest motiv – 
refuzul de a pedepsi – legat în cazul dat cu faptul că bătrânul ţigan vede în Aleco  
doar o jucărie a patimilor egoiste, cultivate de lumea civilizată, are multe 
analogii în alte opere ale lui Puşkin (finalul poemului Ruslan şi Ludmila şi 
Povestea despre ţarul Saltan, Ospăţul lui Petru I). Cu alte cuvinte, motivul 
supunerii (smireniei) străbate întregul poem, ca, de altfel, şi cel al libertăţii.  

În schiţa prefeţei etnografice la poem Puşkin îi caracterizează pe ţigani ca pe 
nişte adepţi smeriţi ai libertăţii primitive. Cuvântul „libertate” şi derivatele lui se 
întîlnesc în poem de nenumărate ori. 

În primele versuri ale operei despre ţigani atestăm descrierea popasului de 
noapte, vesel, degajat ca libertatea. Decriind însă dimineaţa în şatră, poetul se 
tânguieşte că această „libertate” lipseşte în societatea răsfăţată, plictisitoare, 
viaţa căreia este monotonă ca şi cântecul robilor . 

Bătrânul ţigan încă la început pune la îndoială dacă Aleco se va putea împăca 
cu acel preţ pe care îl plătesc ţiganii pentru libertatea lor („libertate asigurată de 
sărăcie” scria Puşkin în aceeaşi prefaţă). Sărăcia şi nevoia sunt indicii 
inalienabili ai „libertăţii” ţiganilor. Corturile ferfeniţate, covoarele, agăţate pe 
căruţe, cina sărăcăcioasă, pregătită la rug – iată preţul libertăţii lor. Astfel, 
motivul sărăciei „copiilor naturii” capătă în Ţiganii semnificaţia unei concepţii 
profunde depre lume. Într-adevăr, „...nu-i pururea plăcut/ Şi traiul nostru, la 
acei/ Ce-n desfăţare au crescut”, menţionează bătrânul ţigan şi povesteşte 
legenda despre Ovidiu, marele poet roman, exilat în ţinuturile lor. Dar, spre 
deosebire de el, Aleco e gata să împărtăşească soarta ţiganilor şi chiar începe să 
iubească acest mod de viaţă : “Acum Aleco  de doi ani / Petrece tot între ţigani / 
Intr-o firească desfăţare. / Cu dânşii bine s-au deprins / Si rareori el ca prin vis / 
Abia mai aducea aminte / Petrecerea de mai’ nainte”. [2, p.87] 

Totodată, Aleco este nedemn de această libertate. El poartă în sine molima acelei 
degradări morale, care-o legată de civilizaţia urbană şi împotriva căreia se revoltă. 

După moartea Zamfirei bătrânul ţigan explică cele întâmplate prin incapacitatea 
lui Aleco de a primi şi de a se supune legilor libertăţii ţiganilor. La ei şi libertatea şi 
dragostea de viaţă, şi ospitalitatea se suprapun cu toleranţa şi blândeţea. 

Sentinţa, pe care o expune bătrânul ţigan, nu conţine condamnarea lui Aleco. 
Omul mândru, care doreşte libertatea doar pentru sine, nu se blestemă, ci se dă 
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la o parte. Pe lângă adevărul ţiganilor există şi adevărul eroului, care nu poate 
trăi altfel. Pe lângă libertatea ţiganilor, ca ceva firesc, există şi libertatea 
individuală, fundamentală pentru romantism. Libertatea personală se transformă 
uneori în egoism ce duce eroul la perzanie, aşa cum i s-a întâmplat lui Aleco.  

De asemenea, el îi spune lui Aleco despre dragostea înnăscută a junelor ţigance 
faţă de libertate (anume aşa sunt descrise în poem fiica lui Zamfira şi soţia 
Mariula). Inţelepciunea cuvintelor lui se bazează pe o temelie popular-folclorică. 

Versul din Cântecul moldovenesc, utilizat de Puşkin, este apropiat tematic de 
un alt cântec popular, aflat în centrul Ţiganilor şi fiind inseparabil de chipul 
Zamfirei, constituind, de fapt, „miezul”  poemului. Este vorba de cântecul 
popular Arde-mă, frige-mă. Funcţia structurală, artistică a acestui cântec în 
lucrare a fost studiată de mai mulţi savanţi, printre care îi menţionăm pe E. 
Dvoicenco-Marcov şi G.Bogaci, lucrările cărora sunt cele mai semnificative în 
acest sens. [3,4] 

Originalul cântecului moldovenesc Arde-mă, frige-mă, tradus de Puşkin la 
Chişinău şi introdus mai târziu în poem, prezintă o creaţie cu adevărat populară. 
Acest motiv „sălbatic” (după definirea poetului) a cucerit imaginaţia lui, 
personajele cântecului îl ajută să dezvăluie şi temperamentul eroinei sale şi 
esenţa conflictului dramatic. 

Cântecul Zamfirei, spre deosebire de cel „cerches” şi „tatar” din poemele 
precedente, este inclus în Ţiganii în mod organic. Atfel, Zamfira, cu o 
îndrăzneală provocatoare, îi declară lui Aleco: „Că tocmai despre tine cânt”. Şi 
într-adevăr, despre ceea ce cântă eroina coincide întocmai cu situaţia care s-a 
creat în acest timp în relaţiile între Zamfira şi Aleco. Mai mult chiar, ceea ce se 
întâmplă în poem mai departe prezintă o realizare dramatică, un fel înscenare a 
cântecului. Străpunsă de pumnalul soţului neiubit şi cumplit, eroina moare cu 
cuvintele care repetă cele din cântec: „Ah! am iubit! iubind şi mor.” 

Zamfira nu numai că s-a contopit cu acel cântec popular, pe care l-a cunoscut 
din copilărie, când mama, legănând-o, îi cânta de-asupra leagănului. Cântecul 
Zamfirei pare a fi însăşi Zamfira. În textul lui, în melodia care-i corespunde 
(„motiv sălbatic”) completamente se descoperă acelaşi caracter sălbatic, eroic în 
înverşunarea sa neînfricată, caracterul liber, ca vântul al ţigăncii Zamfira. 

Conform cântecului este elaborat şi caracterul altui personaj din poem – 
Tânărul ţigan. În varianta puşkiniană el este „mai proaspăt decât primăvara, mai 
fierbinte decât o zi de vară”. Anume aşa se prezintă noul iubit al Zamfirei, - 
impetuos, curajos, splendid în tinereţea şi prospeţimea sa.  

Toate acestea şi determină importanţa deosebită a cântecului Zamfirei în 
structura artistică a poemului Ţiganii. 

Cântecele populare din Prizonierul din Caucaz şi Havuzul din Bahcisarai sunt 
convenţionale, dar cel cântat de Zamfira, caracterizând eroii lui, îndeosebi a 
eroinei, prezintă centrul artistic al poemului, temelia şi axa lui [4, p.117]. 

Cântecul Zamfirei, spre deosebire de cel cerches şi tatar, nu este o romanţă pe 
motivele localnice, nu este o stilizare, dar după spusele lui Puşkin, e o traducere 
foarte apropiată a originalului real-naţional. 
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Comparând originalul moldovenesc al cântecului „Arde-mă, frige-mă” cu 
textul poemului puşkinian, e uşor de observat transformarea cântecului popular 
înr-o adevărată dramă de dragoste. În originalul folcloric chipul iubitului 
Zmfirei este prezentat fără vre-o poetizare: „El este tinerel, / Drăgălaş şi 
frumuşel”. Sufixele diminutive reduc intensitatea dramatică. Spre deosebire de 
acesta, varianta lui Puşkin emană pasiune, calităţile amantului sunt hiperbolizate 
şi pline de farmec. 

Poetul desfăşoară amintirile despre tânărul iubit înt-o scenă de dragoste, care 
lipseşte în originalul moldovenesc. 

În cântecul popular soţul este prezentat ca în tradiţia folclorică (Soţul rău), 
provocarea lui se percepe ca o samovolnicie impertinentă, dar în cântecul Zamfirei se 
intensifică tragismul situaţiei şi apare presimţirea deznodământului sângeros. 

La aceste modificări se mai adaugă şi obiecţiile făcute de G.Bogaci, care 
vede inovaţia lui Puşkin în faptul, că poetul rus: 

1. a reliefat conflictul evidenţiind ura eroinei faţă de soţul bătrân; 
2. a accentuat manifestarea dragostei tinerei femei faţă de un bărbat de o 

seamă cu ea. 
Cercetătorul menţionează de asemenea că în cântecul Zamfirei sunt 

comparaţii, necaracteristice folclorului moldovenesc: tânărul ţigan „E mai 
proaspăt decât primăvara, E mai fierbinte decât o zi de vară” [4. p.120].   

Cu toate acestea, Puşkin respectă structura intonaţională, coloritul naţional al 
cântecului popular moldovenesc.  

În Moldova poetul face cunoştinţă cu folclorul local, pe care l-a  cunoscut 
bine, fapt despre care ne-au mărturisit contemporanii lui. Însă nici baladele 
haiduceşti, nici Şalul negru n-au inspirat poetul la crearea poemului, n-au 
devenit temelia lui. Cântecul popular Arde-mă, frige-mă i-a atras atenţia lui 
Puşkin prin faptul că aici se îmbină două motive, ambele apropiate poetului – 
motivul dragostei pătimaşe şi motivul libertăţii. În cântec se exprimă protestul 
împotriva constrângerii sentimentului şi e proslăvită cutezanţa în dragoste. 
Puşkin e de partea eroinei cântecului şi, graţie traducerii, a făcut cântecul 
popular moldovenesc o perlă a literaturii universale. 

Astfel, caracterul personajelor din poemul puşkinian sunt structurate şi se 
desfăşoară pe  deplin în baza imaginilor şi motivelor cântecului popular. Ba 
chiar şi întreaga operă despre ţigani pare că ia naştere, se dezvoltă pe aceeaşi 
temelie a cântecului popular. De altfel, încă A.Radişcev în lucrarea sa Călătoria 
din Petersburg la Moscova a evidenţiat principiul unei legături strânse dintre 
tonalitatea şi dispoziţia, atmosfera cântecelor populare şi „sufletul” poporului, 
fapt ce relevă caracterul naţional. 

În poemul Ţiganii Puşkin, la descrierea personajelor, îl urmează pe 
Radişcev: în motivele cântecelor populare el caută şi găseşte cheia care îi 
oferă posibilitatea să pătrundă în „sufletul” poporului, în tainele caracterului 
naţional. Ceea ce Radişcev doar a sesizat, Puşkin a realizat pentru prima 
dată anume în poemul Ţiganii, drept că pe un material exotic şi într-o 
interpretare specific-romantică. 
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Ţiganii prezintă primul exemplu desăvârşit al iscusinţei puşkiniene de a 
pătrunde în spiritul altei naţionalităţi.  

Poemul lui Puşkin prezintă o unitate logică, proporţională şi armonioasă. În el 
este omis materialul descriptiv etnografic, care atât de mult îl irita pe autor în 
Prizonierul din Caucaz şi care are puţin comun cu fabula. În Ţiganii descrierea 
şatrei şi modului de viaţă a acestui popor este prezentată extrem de laconic. Aici 
nu este nimic de prisos. D.Blagoi constată că laconismul formei verbale se 
îmbină cu bogăţia colosală a conţinutului [5, p.332]. Puşkin, de exemplu, printre 
altele menţionează că ţiganii fierb crupe nemăcinate de mei. E o mică precizare, 
dar în acelaşi timp e o descriere etnografică amplă a modului de viaţă nomad al 
ţiganilor îndepărtaţi de muncile de la câmp. 

În poemul lui Puşkin coloritul local serveşte nu doar scopurilor etnografice, ci 
are şi un mesaj filozofic. Fără îndoială, elementul exotic persistă în subiectul 
Ţiganilor, dar lipseşte ceea ce mai apoi se va numi „ţigănesc” (цыганщина). 
Intenţia poetului e mai profundă decât opoziţia între Aleco şi bătrânul ţigan, 
civilizaţia sufocantă şi libertatea impetuoasă. Puşkin, ca şi contemporanii săi, 
apreciind farmecul teoriei lui Rousseau, a depăşit rusoismul şi pe romantici, care 
îl succedau pe autorul Noii Eloize. Principiul fundamental al romantismului, 
conform căruia procesul istoric se înfăptuieşte graţie eforturilor diverselor 
personalităţi, manifestării voinţelor individuale, a suferit un eşec deplin. Autorul 
Ţiganilor a ajuns la concluzia, că această voinţă e limitată, caracterul ei este 
prederminat, că evenimentele vieţii omeneşti depind de forţele fatale. Aceasta 
înseamnă că dobândirea unei libertăţi absolute  e  imposibilă. Retragerea omului 
contemporan în sânul naturii nu numai că poate duce la o catastrofă, dar este 
lipsită de sens. Poetul, unul dintre primii, se îndepărtează de admiratorii cultului 
„omului naturii”, refuzând să vadă în starea firească garanţia eliberării omenirii. 
Iată de ce el finisează poemul cu o concluzie irevocabilă, că pretutindeni domină 
patimile şi că soarta nu o poţi ocoli.  

Apariţia lui Aleco între „copiii naturii” a constituit cauza unei drame, care a 
tulburat idila ţigănească. Cu toate acestea, „patimile fatale” şi nenorocirile, 
legate de ele, existau în şatră şi până la venirea lui. Fericit nu este nici bătrânul 
ţigan, întruchiparea simplităţii, armoniei şi adevărului în poem, de la care a fugit 
Mariula, cuprinsă de patima dragostei faţă de altul. Nestătornicia sentimentelor 
soţiei, considerată de bătrânul ţigan ca ceva firesc, ia distrus pentru totdeauna 
viaţa. Această durere l-a însoţit mereu. Astfel, se spulberă iluzia rusoismului 
despre fericirea „secolului de aur”. De aici şi concluzia tristă din epilog că 
fericirea nu există nici între ţigani, „sărmanii copii ai naturii”. Totuşi, în finalul 
Ţiganilor Puşkin atenuează tragismul poemului printr-un catarsis de o deosebită 
luciditate sufletească. Şi în pofida concluziei pesimiste, că „patimile fatale” sunt 
prezente pretutindeni, el proslăveşte în Ţiganii dragostea de viaţă.  

Desigur că Puşkin nu dorea să-i discrediteze nici pe Aleco şi nici viaţa 
ţiganilor, sau viceversa, să-i ridice în slăvi, ci ţinea mult la concluziile ce rezultă 
din poemul său. Concepţiile dominante ale iluminiştilor şi romanticilor (istorice, 
estetico-filosofice şi literare) au fost supuse criticii. Eroii lor, care se bizuiau pe 
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voinţa sa, s-au dovedit dependenţi de nişte forţe mai puternice, iar voinţa lor s-a 
transformat într-o samovolnicie. Aleco nu şi-a găsit fericirea nici în societatea 
civilizată, nici între ţigani. Însă şi şatra de ţigani de asemenea n-a fost ocolită de 
nenorociri. Eroul la romantici, în loc de măreţia morală, caracteristică lui, a 
manifestat neajunsurile etice fundamentale ale epocii sale.  
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Un prim ecou la debutul editorial al lui Octavian Goga intră în sumarul 

numărului 1 (martie 1906) al revistei Viaţa românească. Pronunţân-du-se asupra 
creaţiei poetului transilvănean, Constantin Stere cutează exprimarea unei 
previziuni: „Octavian Goga e menit să ajungă poetul favorit al intelectualilor 
români” [1, p. 65]. 

Prin extindere, la momentul apariţiei revistei, aceasta se putea remarca şi în 
cazul intelectualităţii basarabene, care abia se înfiripa. 

Marcată de vitregia destinului, conştiinţa spirituală a locuitorilor de la est de 
Prut a încorporat cu o susceptibilitate distinctă mesajul creaţiei lui O. Goga. 

Reacţiile în presa basarabeană, pe care le generează scrierile poetului 
ardelean, denotă o vie receptare a evenimentului, ca şi posibilitatea de a le 
cunoaşte cu promptitudine, căci versurile lui erau în consonanţă cu stările de 
spirit din spaţiul românesc estic. Semnificaţia creaţiei lui O. Goga era apreciată 
la fruntariile românităţii orientale pe diferite căi: la modul direct – prin 
intermediul apariţiilor editoriale, dar şi prin opiniile critice publicate în presă. 

Câteva dintre aceste materiale, depistate în periodicele timpului, vor constitui 
obiectul preocupărilor noastre în cele ce urmează. În cazul diseminării creaţiei 
lui O. Goga pe această cale au fost punctate etape pregnante pentru cititorul 
basarabean. 

Evident, de interes deosebit sunt pentru noi informaţiile privind personalitatea 
artistului, a omului de litere Octavian Goga. Cronica literară din presa timpului 
oferă cu generozitate spaţiu memoriei acestui autor, căci multe lucruri au putut fi 
spuse sine ira et studio abia la trecerea în eternitate a omului… 
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Revista Viaţa Basarabiei (nr. 4–5, 1938) inserează sub genericul Oameni, 
fapte, idei note despre activitatea literatului O. Goga. Cronica debutează cu un 
citat din Viaţa românească, decembrie 1907, concentrând reflecţii la tema 
„Ţăranul în literatura noastră poetică”. Este exprimat un veritabil crez: „Artistul 
de astăzi e un luptător. Creaţiunea lui nu mai e menită, ca odinioară, să fie o 
frumoasă jucărie, ci trebuie să robească inimi…“ [2, p. 113]. 

Conţinutul textului este definitoriu pentru stilul lui O. Goga, argumentând 
prin termeni frecvenţi în creaţia lui: „Sufletul artistului de astăzi trebuie să fie o 
biserică deschisă pentru toţi. Sub bolta lui strălucitoare toate durerile au dreptul 
să răsune… În această biserică e altarul înfricoşatei judecăţi a dreptăţii eterne”. 
Cel care semnează R. Rad., alias Nicolai Costenco, consideră că împărtăşind 
asemenea concepţii asupra artei şi artistului, poetul O. Goga „se situa pe firul 
apei curentului naţional dinainte de război”. Astfel este justificată înţelegerea 
noastră asupra faptului „cum a fost posibil ca luminatul Stere să scrie acei 
ditirambi în onoarea lui Goga” [2, p. 113]. 

Cronicarul basarabean supune unei analize detaliate situaţia când „concepţia 
artistului luptător, vizionar, profet, în vremurile acelea triste de subjugare 
naţională, în vremurile acelea lipsite de libertate şi dreptate socială, era curentă”. 
Ceea ce excludea în consecinţă, această variantă, căci „n-ar fi avut răsunet în 
mase – artistul neluptător, arta obiectivă”. Este reprodusă sugestiv atmosfera 
epocii: „Cazanul fierbea. Ardelenii, basarabenii cu ochii larg deschişi priveau la 
steaua destinului lor”. În această vâltoare „vocea lui Goga a fost expresia 
plastică a suferinţei, deznădejdii, melancoliei şi blestemului întregului neam 
românesc. Numai aşa ne explicăm apoteozarea sa de orice intelectual român, 
indiferent de concepţii şi aspiraţii politice”. De altfel, încercarea de a dezlega 
enigma farmecului aproape mistic pe care îl exercită versul lui Goga s-a făcut 
anterior şi rămâne la ordinea zilei, doar că cere un cadru adecvat elucidării în 
cazul acestei personalităţi carismatice. Probabil, fiecare generaţie ar avea ceva 
de spus întru limpezirea lucrurilor. 

În cronică se remarcă impactul produs de publicarea în presa basarabeană a 
versurilor lui O. Goga: „Revista Cuvânt moldovenesc, alături de poeziile cu 
caracter social ale altor iluştri cântăreţi: Mateevici, Coşbuc, Alecsandri, tipăreşte 
şi versurile clocotitoare ale lui Goga”. După constatarea unei stări de spirit 
generale: „Sufletul cititorilor era deschis şi lacom de pâinea caldă a foamei 
noastre seculare”, se continuă pe linia nuanţării sentimentului. 

Gestul este subliniat de semnatarul cronicii: „Basarabenii sunt primii care 
îngenunchează şi-şi îndreaptă gândurile la poetul pătimirii noastre. Solidari la 
bucuriile şi durerile comune, aducem prinosul nostru de recunoştinţă spiritului 
senin, icoanei celui mai trist secol al istoriei noastre” [2, p. 113]. Surprindem o 
reciprocitate, căci în context se rememorează mărturisirea făcută în timpul uneia 
dintre vizitele chişinăuiene: „Deprins cu munţii, cu orizontul prăpăstios şi 
înfricoşător, iubea Basarabia datorită contrastului ce-i oferea ca natură, blândeţii 
şi răbdării ce o dovedea ca element uman” [2, p. 114]. 



 155

Aprecierea artei poetice a lui Goga se face cu o atenţie deosebită. Aici găsim, 
indirect, dezlegarea misterului care aprofundează forţa magică a acestui vers: 
„Ca poet, Goga se va citi întotdeauna cu fiori. Liric sentimental, îmbrăcând 
poezia în haina adeseori retorică… el va rămâne deplin realizat, original, în 
galeria marilor creatori români prin volumul său de debut: Poezii”. Dar adeptul 
fervent al regionalismului literar găseşte chiar că versul lui Goga „nu surprinde 
decât prin coloarea sa de exotism, de local”. Şi dacă pe dexteritatea prozodică se 
pune un preţ înalt („Versul în sine e uşor, popular”), consistenţa intelectuală este 
negată: „… nu întâlnim… versuri care să te oprească şi să te invite la 
meditaţie… versuri nesondate până la completa epuizare”. Plin de convingere, 
autorul cronicii afirmă: „Poezia lui Goga e intensă. E mai multă viaţă, zbucium 
terestru, demagogie pământească. Dar pentru momentul istoric în care a apărut, 
pentru rezonanţele ce le-a trezit, Goga rămâne marele romantic al satului şi 
profet al Unirii”. Revenindu-se la evaluarea creaţiei lui Goga, se reconfirmă un 
adevăr: „Gazetarul Goga, iată unde îl vom reîntâlni, ca şi în discursuri, pe Goga 
din primul volum de versuri” [2, p. 114]. 
Şi conferinţa Octavian Goga de Petru Grămadă, publicată de revista 

bolgrădeană Familia noastră în numărul dublu din mai–iunie 1938, a evidenţiat 
calitatea lui Goga de „profet al neamului românesc în sensul cel mai adânc al 
cuvântului” [3, p. 1]. Accentul cade pe capacitatea uimitoare a poeziei lui O. Goga 
manifestată în faptul că „a creat o stare de spirit, atât în Vechiul Regat, cât şi în 
celelalte teritorii ale românismului, s-a consumat în apoteoza unităţii naţionale”. 

Afirmaţiile de genul „Personalitatea lui covârşeşte toate individualităţile 
literare contemporane, cântecului vijelios al lirei sale…“ au drept motivaţie nota 
profetică a lirismului lui O. Goga, precum şi idealul împlinirii hotarelor, care i-a 
marcat profund creaţia. 

Revista Moldavia, editată la Bolgrad, insera în numărul din iunie 1939 o notă 
de comemorare a lui O. Goga. Semnatarul tabletei A.P. (Augustin Pop?) 
menţiona că scriitorul, dispărut într-un moment când de la forţele sale creatoare 
şi de la energia voinţei se aştepta încă mult, este expresia cea mai tipică pentru 
literatura noastră a ceea ce se poate numi mesianism, poetul luptător şi profet al 
căilor de viitor…” [4, p. 8]. 

Publicaţia de la Bolgrad inserează la rubrica Revista revistelor un şir de 
materiale legate de comemorarea lui O. Goga, preluate din Ideea românească, 
an. 1, nr. 6. (5 mai 1939) ca şi din alte periodice româneşti. 

Cronica literară a revistei Moldavia este dedicată volumului de poeme postume 
Din larg, apreciat de semnatar (Octavian Dănilă) drept „testament spiritual” al celui 
rămas în istoria literelor ca un „cântăreţ al pătimirii”, „om providenţial”. 
   Este utilizată o optică principial indicată în perceperea faptelor lui, căci „pe 
această linie a răzvrătirii se împlineşte întreaga dinamică interioară atât a 
poetului cât şi a luptătorului Goga…” [4, p. 11]. 

O recenzie la respectivul volum apare şi în Cugetul moldovenesc, mai–iunie 
1939. Căutând un echilibru între contradicţiile care au sfâşiat în ultimii ani 
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activitatea lui O. Goga, vedem că poetul „a fost pătruns de nevoia să sudeze nu 
numai fruntariile, ci şi sufletul Neamului Românesc [5, p. 2]. 

Recenzentul, S. Vărzaru, remarcă vastitatea diapazonului istorico-temporal al 
poemelor postume, oglindind „epoca din clipa când neamul românesc a început 
să îndure calvarul ocupaţiei străine…“ [5, p. 3]; viziunea apocaliptică, unică în 
literatura noastră, prezintă „jertfele şi suferinţele ostaşului român”. 

În Basarabia literară din 11 mai 1942 sunt publicate materiale de 
comemorare a lui O. Goga. Genericul Ferestre spre Octavian Goga, de Eugen 
Jebeleanu, include câteva consemnări: Destinul, La poale de munte, Coincidenţe 
[6, p. 1], Unde e Venus Anadiomene? [6, p. 3]. 

Cu această ocazie G. Tudor a tipărit Colind prin opera lui Octavian Goga – 
ca „un glas ridicat peste vremelnicii” [6, p. 4]. 

În cuprinsul unei cronici din Viaţa Basarabiei, nr. 5/1943 Octav Sargeţiu 
consideră că poetul ardelean, „a venit pe lume ca un trâmbiţaş al durerilor 
neamului său şi această trâmbiţă nu şi-a adormit timbrul decât în ziua care 
idealurile au fost atinse”. Dar poezia lui Goga a reuşit să producă „răscolirea 
sufletului neamului…“ [7, p. 386 (66)]. Amintirea poetului „ne impune 
solidaritatea şi respectarea unui testament în care vibrează orgoliul nostru naţional”, 
căci creaţia lui va alimenta noi generaţii, reîmprospătându-le elanurile. 

Acesta este unul dintre resorturile suscitării permanente a interesului faţă de poet 
în spaţiul nostru. Este firească atenţia cu care a fost întâmpinată publicarea 
fragmentelor din memoriile lui Vasile Harea referitor la aflarea lui O. Goga la 
Chişinău, în primăvara lui 1917. 

Revista Basarabia publică în numărul din octombrie 1992, la rubrica Pagini 
regăsite un crâmpei din memoriile citate mai sus, axat pe colaborarea lui O. 
Goga la redacţia ziarului Cuvântul moldovenesc. În context se descrie şi modul 
în care a redactat o poezie a lui I. Buzdugan, rămasă nefinisată la plecarea 
autorului pe front. O notă specifică faptul că pasajul este „dintr-un manuscris 
rămas netipărit încă” [8, p. 5–6]. 

(Cartea lui Vasile Harea, Basarabia pe drumul Unirii. Amintiri şi comentarii, 
conţinând pasajul respectiv, a apărut în 1995, la Iaşi). 

Literatura şi arta din 3 august 1995 include în pagina tematică Centenar 
Vasile Harea un extras din memoriile omagiatului preluat din Cronica (Iaşi) 
nr.2, 9, 1993. Din necesităţi de economie a spaţiului, probabil, episodul cu 
redactarea poeziei lui I. Buzdugan a fost omis [9, p. 4]. 

Contribuţia publicaţiilor despre O. Goga în presa de la est de Prut este 
incontestabil benefică prin sporul de informaţie atât de necesară cititorului 
basarabean, adeseori privat de posibilitatea de a se adresa direct la sursă. Nu este 
exclusă posibilitatea descoperirii ulterioare a noi materiale la temă, în 
eventualitatea lărgirii ariei de investigări în presa timpului, prin biblioteci care 
deţin colecţii mai ample de periodice interbelice basarabene. 
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Alina Ciobanu    Pan. Halippa, un profet al Basarabiei  
 
 

Fenomenul arderii etapelor a generat în literatura basarabeană o adevărată 
coliziune a conceptelor şi teoriilor artistice, ceea ce a favorizat coexistenţa în 
mediul cultural autohton a reprezentanţilor mai multor epoci literare. Din 
perspectiva timpului de azi, situaţia, în special în ceea ce priveşte producţia 
lirică, poate fi definită drept “o simbioză foarte eterogenă” a “tendinţelor ce 
reflectau diferite etape ale evoluţiei poeziei” [1, p. 40]. O expresie particulară a 
acestei afirmări paradoxale, cvasi-simultane, în mediul artistic autohton, a unor 
ideologii literare eteroclite este poezia cunoscutului militant pentru “ridicarea 
Basarabiei” şi pentru idealurile Unirii, Pan. Halippa, care “transfigurează liric 
viaţa socială tensionată a autorului” [2, p.117] şi se impune ca un reflex al 
mişcării de emancipare naţională a românilor basarabeni. 

Pan. Halippa (1 iulie 1883, comuna Cubolta, jud. Soroca – 30 aprilie 1979, 
Bucureşti) este o figură emblematică pentru mişcarea de eliberare naţională din 
Basarabia de la începutul secolului al XX-lea. După o tinereţe zbuciumată, aflată 
sub însemnele avântului revoluţionar şi tulburărilor studenţeşti din Rusia ţaristă 
(după absolvirea Seminarului Teologic din Chişinău, a fost student al 
Universităţii din Dorpat), îşi ia licenţa la Universitatea din Iaşi. Revenind la 
Chişinău, a fondat ziarul Cuvânt moldovenesc, în paginile căruia a pledat pentru 
interesele naţionale ale românilor din Basarabia, pe care îi va reprezenta în 1918 
şi în calitate de preşedinte al legendarului Sfatul Ţării. În perioada interbelică 
Pan. Halippa a deţinut portofoliul ministerial în mai multe guverne, a fost 
“deputat şi senator în parlamentul României de toate legislaturile de la 1918-
1934” [3, p. 74], din octombrie 1918 fiind ales şi membru-corespondent al 
Academiei Române, altfel zis, a desfăşurat o vastă activitate publică. Marea 
operă a vieţii sale, ca şi a tuturor militanţilor pentru ideea emancipării Basarabiei 
şi unităţii teritoriale şi statale a românilor, rămâne actul Unirii, dar Pan. Halippa 
a fost şi o figură importantă în procesul literar local, în particular fondând, în 
1932, la Chişinău, revista de cultură generală Viaţa Basarabiei, al cărei director 
va fi până la data suprimării publicaţiei (iulie 1944). Autor al unor documentate 
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studii istorice despre trecutul provinciei dintre Prut şi Nistru (Bessarabia do 
prisoedineniea k Rossii /Basarabia până la anexarea la Rusia /, 1914; 
Basarabia sub împăratul Alexandru I (1812-1825), 1914; Bogdan Petriceicu 
Hasdeu, 1939 etc.), în 1921 a publicat, la Iaşi, volumul de poezii Flori de 
pârloagă (1912-1920). În prefaţa acestui volum M. Sadoveanu constata: “Deşi 
adăpat la literatura noastră nouă, deşi de timpuriu familiarizat cu marea literatură 
rusă, Pantelimon Halippa nu purcede nici de la Eminescu, nici de la Coşbuc, nici 
de la Puşkin, nici de la Lermontov. Poetul Florilor de pârloagă este un produs 
deosebit al obijduitei Basarabii, el se ridică pe propriile mijloace în armonie cu 
începuturile de cultură a moldovenilor de peste Prut şi cu nevoile lor sufleteşti. 
El este pentru Basarabia ceea ce au fost pentru Moldova şi Muntenia poeţii 
renaşterii noastre dinainte de Eminescu” [4, p. 3], situând astfel poezia lui Pan. 
Halippa în prima jumătate a secolului al XIX-lea, adică în plină epocă 
paşoptistă. În receptarea critică a posterităţii, poetul Pan. Halippa este 
diagnosticat “desuet chiar faţă de predecesorii săi paşoptişti, care, în poezia lor 
erau mult mai subtili decât autorul unor stihuri precum cele din Flori de 
pârloagă” [1, p. 41], creaţia lui fiind însă simptomatică pentru dubla “întârziere” 
a literaturii basarabene, asincronică la moment, după un secol de înstrăinare din 
matca culturii româneşti, atât contextului naţional, cât şi celui universal. De 
altfel, retardul liric al poeziei basarabene din primele decenii ale secolului al 
XX-lea va fi suprimat în parte de avântul creator al (mult) mai tinerilor poeţi Vl. 
Cavarnali, M. Isanos, N. Costenco, O. Sargeţiu, T. Nencev, Al. Robot, G. 
Meniuc, B. Istru etc. 

În epocă Flori de pârloagă a fost interpretată drept o reminiscenţă întârziată a 
poeziei paşoptiste, aprecierile critice oscilând între insistenţa descoperirii unor 
valori extraliterare ale volumului, cum ar fi coloritul regional al limbajului 
(“Ceea ce este simpatic la Pan. Halippa, ca la basarabeni în general, ... este acea 
vorbire apăsată care sună  pentru urechile noastre de azi cum trebuie să sune 
pentru francezi franţuzeasca canadienilor” [5, p. 971]) sau dovada incontestabilă 
a unei tradiţii de “continuitate culturală românească într-o epocă de înstrăinare” 
[6, p. 69], şi surclasarea făţişă a domeniului poeziei, autorul, “vechi scriitor 
sincer, într-o formă naivă”, fiind elogiat ca “bun traducător din ruseşte” [7, p. 
280].  Activitatea literară a fost lăsată în penumbră de rezonanţele statutului 
public al lui Pan. Halippa, antrenat tot mai mult în vâltoarea vieţii social-politice 
a României interbelice, dar, într-o măsură mai mare, şi de limitatele posibilităţi 
artistice ale autorului. Or, vocaţia omului agorei a fost mai puternică (şi mai 
prodigioasă) în comparaţie cu cea a omului de litere. Ca poet, Pan. Halippa este 
exponentul unei lumi atemporale, nostalgice, aflate “în voia unui val”, “în voia 
sorţii” şi prosternate în faţa “blândului Hristos”, dar este obsedat de idealuri 
mistico-mesianice: “Vreau spirit de prooroc / Şi inspiraţii sfinte. / Să ard cu bici 
de foc, / S-audă din morminte / Şi morţii glasul meu. / Vreau cânt de heruvim, / 
Să mângâi jalea lumii, / Ce pare-un ţintirim / Sub stăpânirea ciumei / Şi fără 
Dumnezeu!... [8, p. 280]. Reiterând într-o manieră tradiţionalistă minoră 
motivele liricii profetico-vindicative, poetul îşi asumă datoria de “a da glas” 
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suferinţelor şi speranţelor neamului său: “Şi eu cânt atuncea viaţa / 
Moldovenilor din sate, / Ce orbecăiesc prin ceaţa / De dureri nenumărate” 
(Poezie – datorie), crezul său poetic consumându-se în statutul bivalent de poet-
profet şi poet-luptător: “Durerea lumii el plângea / Şi lumea-i răspundea-n 
suspinuri, / Căci chinul lui se înfrăţea / Cu a mulţimii grele chinuri” (Poetul-
luptător). Versurile din volumul Cântarea pământului (1940) sunt tributare 
aceluiaşi ideal poetic, susţinut în special prin valorificarea motivelor sociale şi 
naţionale, Pan. Halippa afirmându-se în continuare în albia mesianismului şi 
profetismului liric. 

Chiar dacă cele mai rezistente la rigorile timpului par a fi versurile de 
inspiraţie religioasă, care “se înscriu organic în albia profetismului, 
misticismului şi rusticismului basarabean” [2, p. 118], adevărata dimensiune a 
creaţiei lui Pan. Halippa este relevată de mesianismul social, principiu 
fundamental al întregii sale vieţi, materializat în antrenarea directă şi plenară în 
activitatea publică “spre slava Basarabiei şi a ţării întregi” [9, p. 5].  
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