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Avant-propos

Dans un monde marqué par le développement de la mobilité et où dominent 
les mécanismes de la concurrence, les argumentations de nature économique sont 
devenues prioritaires. Ceci vaut pour le marché des langues comme pour tous les au-
tres domaines. C’est ainsi que l’expansion des langues internationales, et en premier 
lieu de l’anglais, a des liens directs avec le processus de mondialisation, dont elle est 
à la fois une conséquence et une cause. L’idéologie de marché ne doit pourtant pas 
occulter le fait que des éléments de nature non-économiques entrent également 
en ligne de compte dans les décisions d’usage ou d’apprentissage. En particulier, les 
représentations attachées aux langues (modernité, liberté, réussite, tradition…) inter-
viennent souvent dans les choix des utilisateurs : de fait, les « valeurs » jouent un rôle 
déterminant sur le marché linguistique.

La Francophonie a entrepris depuis les années 90 un important travail de struc-
turation et de développement qui l’a conduite à clarifier son fonctionnement, mais 
aussi ses objectifs généraux. On peut donc à l’heure actuelle parler de « valeurs franco-
phones », au premier rang desquelles se situent la défense et la promotion des diver-
sités linguistiques et culturelles.

La question se pose toutefois de savoir comment ces valeurs revendiquées sont 
venues s’ajouter aux valeurs traditionnelles, généralement d’ordre culturel ou esthé-
tique, dont la langue française était et reste porteuse. Quelles sont aujourd’hui les 
représentations attachées au français ? Ont-elles notablement évolué dans les deux 
dernières décennies ? Comment ? Sont-elles partagées ou existe-t-il  des différences 
géographiques, de génération, de milieu culturel ou autres ? 

D’un point de vue plus général, dans quelle mesure peut-on considérer que 
certaines valeurs sont attachées à certaines langues et comment expliquer ces liens ? 

Enfin, quelles sont les conséquences de ce phénomène dans l’enseignement, 
qu’il s’agisse de langue, de traduction ou de littérature ? et quelles en sont les implica-
tions pour les concepteurs de matériel ou de programmes ?

Tels sont les points qui seront débattus dans le cadre du troisième colloque 
international consacré au thème des valeurs de la Francophonie, et plus généralement 
des langues et des valeurs, qu’organise l’Institut de Recherches philologiques et inter-
culturelles de l’Université Libre Internationale de Moldova (ULIM).  

Le comité d’organisation du colloque





7

vALEURs



8

LA FRANCOPOLYPHONIE : LEs vALEURs dE LA FRANCOPHONIE



9

vALEURs

QU’EsT-CE QU’UNE vALEUR ?

Philippe Hamon
Professeur émérite, Université Paris III sorbonne Nouvelle

« Valeur et francophonie », que voilà deux redoutables notions à penser cha-
cune, et dont la relation n’est pas de surcroît plus aisée à penser. J’ai quelques scru-
pules à intervenir dans ce colloque car je ne suis pas spécialiste de la francophonie : 
en effet je travaille surtout sur la littérature du XIXème siècle français, et mes objets 
de réflexion et de travail sont plutôt sémiotiques, stylistiques et théoriques. Et mes 
recherches ont peu croisé la question de la francophonie, même si le terme de fran-
cophonie, selon le dictionnaire historique de la langue française des Editions Le Robert 
apparaît bien au XIXème siècle, autour de 1875-1880, même si la grande période de 
diffusion de la langue française se fait au XIXème siècle à la faveur d’une expansion 
coloniale, et même si la littérature — du XIXème siècle entre autres — constitue cer-
tainement, notamment à un moment où Paris passe pour être la « capitale du XIXème 
siècle » (W.Benjamin), un vecteur privilégié de création, de fixation, de diffusion et de 
réélaboration des valeurs d’une culture, d’une société, donc d’une éventuelle franco-
phonie. Je me garderai bien de trancher du statut de cette notion « ambiguë », « poli-
tique », dont « les effets culturels et intellectuels ne sont pas négligeables », mais dont 
« l’unité de pensée que l’on évoque à ce propos identifie abusivement la communauté 
d’un système d’expression, de communication, et un rapprochement de sensibilités et 
d’attitudes mentales »1. Désigne-t-elle un « club », quelque chose comme le « G-8 », ou 
« Davos » ? Un club où figurerait la France comme nation (au centre, au dessus, parmi 
d’autres), ou au contraire dont elle serait exclue (et la francophonie constituerait alors 
l’ensemble des pays qui ont un certain rapport de francophilie avec la France) ? Une fic-
tion, une virtualité sans existence, une image idéale ? Une réalité institutionnelle (des 
ministères, des associations gouvernementales ou non gouvernementales, des ré-
seaux universitaires, des académies) ? Un marché (notamment du livre, du cinéma, de 
la télévision) ? Un ensemble d’individus, l’ensemble de ceux qui parlent français sur la 
planète (une sorte de romania, de koinè), différent (mais sur quels critères ?) des anglo-
phones, des hispanophones, des lusitophones ? Un style, une manière, un maniérisme 
(the french touch) ? Un ensemble de contenus, d’acquis politiques et philosophiques, 
une idéologie toujours vivante formant patrimoine à vocation universelle (l’héritage 
des Lumières, de la pensée réflexive et critique, de la révolution française) ? Un en-
semble littéraire consensuel, celui que constituent les « classiques », de Montaigne à 
Ramuz, Jabès, Ionesco et Cioran ? Une valeur du passé, dont les « déclinologues » ac-
tuels ont récemment proclamé la mort 2? Je préfèrerais aborder la question de biais, 
par quelques réflexions générales sur la seconde notion proposée à notre réflexion, 
celle de « valeur ».
1)- la valeur (une positivité ou une négativité) est le résultat d’un acte d’évaluation com-
plexe qui compare quelque chose (un objet, une personne, un acte d’une personne, 
une pensée, un livre, un événement naturel ou humain) avec un modèle (une norme 
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statistique, un modèle incarné, un mode d’emploi, une loi juridique, etc.) faisant office 
d’étalon de positivité. Ainsi on dira qu’une parole est correcte ou incorrecte, un plat 
cuisiné excellent ou mauvais, un tableau beau ou laid, une action juste ou injuste, un 
habit à la mode ou démodé, un bricolage réussi ou raté, etc. Ces évaluations appellent, 
suscitent et régissent des conduites concrètes, des obligations et des interdictions, 
qui seront jugées positivement ou négativement, et qui peuvent être fixées dans des 
codes de lois, dans des étiquettes, dans des manuels de savoir-vivre. D’où des sanc-
tions, qui peuvent être échelonnées et graduées, stigmatisant en société une infrac-
tion à une norme, et allant de l’emprisonnement au simple ridicule3. On peut appeler 
« culture », ou « idéologie », ou « axiologie » un tel ensemble d’évaluations, en faisant 
l’hypothèse que ces axiologies, si elles peuvent prendre des formes très diverses, ne 
sont pas en nombre infini, mais se polarisent autour de quatre ou cinq pôles princi-
paux : technique (un acte technique mettant en jeu des outils est raté ou réussi), esthé-
tique (une sensation déclanche un plaisir ou un déplaisir), juridique (au sens large : un 
acte en société sera jugé correct ou incorrect, légal ou illégal), linguistique (tout acte 
de parole peut être jugé comme grammaticalement correct ou incorrect).

La valeur n’est pas une marque isolée et éternelle. Elle doit sans doute être pen-
sée comme système de valeurs, avec ses pôles, ses hiérarchies, ses degrés, ses procédures 
d’adaptation et de réajustement qui l’inscrivent dans l’Histoire, et dans l’ensemble des 
relations qui la définissent. Une positivité (quelque chose — une chose, une action, 
une notion, un processus, un individu — de beau, ou de juste, ou de correct, ou de 
bon etc.) ne peut être pensée qu’en système avec son contraire et son contradictoire, 
avec une négativité, et selon son échelle propre de nuances et de degrés (être plus ou 
moins bon, ou beau, ou correct, être dans le « trop » ou le « pas assez », etc.). Le scalaire 
est le mode d’être de la valeur. Et une valeur ne peut être définie, au sein d’un système, 
que par rapport avec d’autres systèmes de valeurs : ainsi définir les éventuelles valeurs 
de la francophonie ne peut se faire qu’en rapport avec les éventuelles valeurs de la 
France, et avec celles de l’Europe, deux autres entités dont les systèmes de valeurs ne 
coïncident peut être pas automatiquement avec celui de la francophonie (on le voit 
bien actuellement avec les difficultés qu’a l’Europe pour inscrire dans la constitution 
européenne la référence à certaines valeurs)4.
2)- La valeur fait partie, à part entière, du sémantisme d’un texte, ou d’un discours, de 
sa plus ou moins grande lisibilité ou acceptabilité. Mais les modes de présence de la 
valeur sont complexes et divers : sa présence, dans tout texte, dans toute parole, peut 
être invisible et rester implicite. Ainsi : Pierre qui roule n’amasse pas mousse, proverbe 
que l’on trouve dans plusieurs pays (en France et aux USA notamment) sous la même 
formulation, est un texte strictement incompréhensible, même si on comprend par-
faitement le français, ou l’anglais, tant qu’on ne l’a pas identifié :1)-comme proverbe 
(sinon on peut le comprendre comme une phrase de jardinier, ou de géologue), et 
surtout 2)-tant qu’on n’a pas eu accès au système de valeurs implicite, soit à la société 
française (où les valeurs de sédentarité sont positives), soit à la société américaine (où 
les valeurs du nomadisme sont positives). Ce même proverbe peut donc avoir des sens 
diamétralement opposés selon qu’on l’interprète à la lumière des valeurs françaises 
ou des valeurs américaines. Ceci est valable pour tout texte, qu’il soit sérieux ou (ce 
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qui complique encore les choses) ironique, et la question du repérage, des modes 
d’affleurement, et de l’interprétation des systèmes de valeurs inscrits dans les textes 
est l’une des plus difficiles qu’ait à résoudre la théorie et la critique littéraire5.

3)- Le problème de la valeur est indissociable du problème de la croyance. Il n’y 
a valeur que s’il y a adhésion à cette valeur, que si des gens croient que, si l’on peut dire, 
cette valeur est valable. Or l’acte de croire (et pas seulement dans son sens religieux) 
est un acte extrêmement complexe. Croire à quelque chose, à la valeur de quelque 
chose, suppose sans doute que l’on croie aussi à ce quelque chose avec d’autres (une 
communauté de croyants), et que l’on puisse croire aussi en quelqu’un, en un individu 
qui soit porteur d’exemplarité, qui incarne ces valeurs, et qui nous indique sans am-
biguïté la valeur en question. D’où les rapports complexes également avec la mode 
(un système de valeurs éphémères incarnées par des « vedettes » éphémères, soumis 
à rotation historique rapide) et avec les idées reçues (un système de valeurs transhisto-
riques et anonymes à prétention générale et pérenne). Les valeurs de la francophonie 
seraient peut-être dans un entre-deux entre la courte durée des valeurs éphémères 
et périssables de la mode, et la longue durée des stéréotypes et des idées reçues de 
la sagesse des nations. Et si les valeurs demandent à être incarnées, à avoir à la fois 
stabilité et visibilité, c’est là peut-être la fonction consensuelle des « classiques » de la 
littérature (Montaigne, Molière, Hugo, Proust…) que d’assumer cette visibilité et cette 
stabilité. D’où la place essentielle de la littérature dans toute réflexion sur les éventu-
elles valeurs d’une éventuelle francophonie.
4)- Un certain rapport à la littérature est indissociable d’un certain rapport à la langue 
(qui peut être conflictuel) comme support et comme véhicule de valeurs, une langue 
qui est bien sûr une certaine langue : a)- Une langue fixée depuis le Moyen-Age et 
possédant une riche littérature depuis le XIIIème siècle. b)- Une langue possédant une 
certaine « image de langue », plus ou moins idéalisée6. Mais quelle langue, l’écrite ou la 
langue orale, la savante ou la populaire ? la langue classique des Lumières ? une langue 
« pure » ou une langue métissée ? Une langue « paternelle » (par opposition à la langue 
« maternelle » des non français — mais qu’est-ce qu’une langue « paternelle » ?). Peut-
on dire qu’une langue possède certaines valeurs spécifiques, valeurs techniques (ef-
ficacité, lisibilité) ou esthétiques (beauté)7? A quelle « image de la langue » se réfère et 
s’identifie la francophonie ? Il faudrait faire l’histoire de certains topoï (de Estienne à 
Rivarol, sur la supériorité de la langue française — universalité, rationalité, clarté, ordre 
syntaxique « logique », pas d’accent, stabilité de la syllabe, etc.) qui ont une longévité 
certaine. Parmi ces clichés, certains ont la vie dure, qui gagneraient à être réétudiés de 
près, en liaison avec d’autres « images de langues » tout aussi idéalisées et stéréotypées 
(l’anglais, l’allemand, l’italien), comme ceux qui font du français une langue prosaïque, 
« cartésienne » (?) apte (plus apte que d’autres) à l’expression des raisonnements, ou 
ceux qui en font une langue « féminine » (?), voire « érotique » (??) portant à la fois une 
certaine vision « mondaine » du monde et modelant la pensée de ceux qui la parlent, 
bref la langue de la « conversation à la française » que certains écrivains ont érigée en 
véritable mythe (Stendhal, Barbey d’Aurevilly) et que certains historiens ont étudiée 
comme une véritable institution sociale, comme l’intrument même de la socialisation, 
comme créant les premiers noyaux de l’espace public critique (Habermas)8. La littéra-
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ture n’est donc pas un élément secondaire, ou périphérique, de la francophonie, mais 
elle en constitue le cœur même.

Penser la francophonie, c’est la penser même « comme valeur » plus que comme 
stock de valeurs dénombrables et étiquetables (un certain nombre de « classiques » 
consensuels, un simple patrimoine fixe). Elle pourrait être conçue comme un désir, 
comme une exigence de valeur, comme la croyance en la valeur, comme exigence 
de culture (qui ne serait plus assimilée seulement soit au divertissement, soit à de la 
marchandise), la culture comme transcendance et résistance critique au simplement 
consommable ou à la neutralisation indifférenciante.

La francophonie pourrait peut-être alors continuer à désigner une situation, 
une position, un champ d’activités, le lieu de cette exigence. Mais ce lieu n’a pas de 
géographie propre, n’a pas de centre, n’a pas de « capitale » hégémonique, comme 
cela pouvait être le cas aux époques antérieures où le processus (historique et pensé 
idéologiquement) de la translatio studiorum (le transfert de la culture et des études) 
semblait organiser l’Histoire : Rome héritait des valeurs de la Grèce, la chrétienté 
héritait des valeurs de Rome, l’Italie humaniste héritait des valeurs de Rome et de la 
chrétienté, la France des Lumières héritait des valeurs de l’Italie, l’Amérique héritait 
de toutes les valeurs de l’Europe. Comme la francophonie est par essence fondée sur 
une situation de passage, d’entre-deux (un francophone parle sa langue maternelle et 
la langue française), elle désignerait une place, un lieu de médiation (de refuge ?), un 
entre-deux, entre un universel désormais compromis (c’est au nom de grands princi-
pes et de grandes valeurs « universelles » que se sont commis les pires crimes contre 
l’humanité au XXème siècle) et un particularisme identitaire désormais intenable : en-
tre le monde (le grand magma commercial) et la France (comme petite nation par-
ticulière), entre la dissolution générale et le repliement communautaire, entre d’une 
part la mondialisation par le web et le grand marché qui abolissent les frontières, 
qui diluent les langues dans un pidgin english qui menace au premier chef la langue 
anglaise elle-même, qui effacent et neutralisent les différences culturelles, nivellent 
et produisent des pidgins, et d’autre part le repli identitaire stérile et autiste sur des 
particularismes locaux qui se contenterait de ressasser les mêmes modes de penser 
folkloriques. Ce lieu serait celui où s’exerceraient toutes sortes d’activités créatrices de 
passage et de partage, d’entre-deux, de traductions, de transpositions et de collabora-
tions, d’échanges. D’où peut-être un ensemble de pratiques et de comportements au-
tour d’un « noyau » idéal d’essence littéraire au sens large (production, discussions cri-
tiques, évaluations, traductions, transpositions), c’est-à-dire une certaine « pratique », 
un certain « usage » non strictement informationnel, utilitaire et communicatif de la 
langue, la pratique d’une « socialité conversationnelle », qui est jeu dans la langue, 
avec la langue, qui contribue à construire une société polie et policée où se mélangent 
les sexes, les âges, les professions, les classes, les opinions pour discuter librement, 
d’un point de vue critique (liberté et regard critique et théorique sur le monde, sur 
soi, sur la cité sont ici les valeurs essentielles9) des choses de l’esprit : l’anti « barbarie », 
dont les formes modernes sont toujours renaissantes.

1  Ces termes se trouvent sous la plume d’A.Rey dans le dictionnaire historique Robert (Paris, trois volumes, 
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sous la direction d’Alain Rey,1998, volume 2, page 1499 et suiv.) qui consacre une longue fiche synthétique 
à l’histoire de cette notion « ambiguë » de « Francophonie » (pages 1500-1505). Sur la notion, et d’un point 
de vue littéraire, voir l’excellent petit livre de synthèse de Dominique Combe : Poétiques francophones (Paris, 
Hachette, 1995).
2  Voir les vifs débats entraînés en France en décembre 2007 par la publication d’un numéro de la revue 
américaine « Time » annonçant sur sa première page « La mort de la culture française ». Le néologisme de 
« déclinologue » est apparu en 2006 dans les débats politiques et dans le vocabulaire des journalistes et 
essayistes en France pour désigner ceux qui considèrent comme acquis un déclin des valeurs françaises, 
et plus généralement européennes et occidentales. Mais les théoriciens de la « décadence » à la fin du 
XIXème siècle, ou un Valéry prenant acte en 1919 du statut mortel des civilisations, n’étaient-ils pas, déjà, 
des « déclinologues » ? (Voir, de Valéry, « La crise de l’esprit », Œuvres, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, tome I, p.988 et suiv.). Une réflexion sur le « malaise » (Freud) ou sur la crise et le déclin des valeurs 
européennes est également présente chez les romanistes de l’école allemande comme Auerbach (voir son 
Introduction à son recueil d’essais Le Haut langage, trad. fr., Belin, 2004).
3  D’où les nombreux traités publiés pour éviter ce type de sanction. Voir par exemple les Réflexions sur 
le ridicule et sur les moyens de l’éviter où sont représentés les différents caractères et les mœurs de ce siècle par 
l’Abbé de Bellegarde (Amsterdam, 1712).
4  Le Préambule du nouveau Traité de l’Union Européenne en cours de ratification (février 2008) fait allu-
sion aux « héritages culturels, religieux et humanistes de l’Europe à partir desquels se sont développées les 
valeurs universelles que constituent les droits inviolables et inaliénables de la personne humaine, ainsi que 
la liberté, la démocratie, l’égalité et l’Etat de droit ». L’article 2 précise : « L’Union est fondée sur les valeurs 
de respect de la dignité humaine, de liberté, de démocratie, d’égalité, de l’Etat de droit, ainsi que de respect 
des droits de l’homme, y compris des droits des personnes appartenant à des minorités. Ces valeurs sont 
communes aux Etats membres dans une société caractérisée par le pluralisme, la non-discrimination, la 
tolérance, la justice, la solidarité et l’égalité entre les femmes et les hommes ».
5  Sur l’étude des modes d’inscription des valeurs dans un texte littéraire, voir Ph.Hamon : Texte et idéolo-
gie (Paris PUF, 1984) et L’ironie littéraire, essai sur les modes de l’écriture oblique (Paris, Hachette, 1996) ainsi que 
V.Jouve : Poétique des valeurs (Paris, PUF, 2001).
6  La francophonie relève-t-elle d’un certain rapport à une langue, le français, et uniquement à une 
langue, ou de rapports à autre chose qu’une langue ? N’y a-t-il pas une « francité » qui passe par du non lin-
guistique, par des paysages, de l’architecture, la musique, des arts ? Rameau, Chardin, Matisse, Ravel n’ont-ils 
pas quelque rapport avec la « francophonie » ?
7  Voir un numéro de la Revue d’Esthétique consacré à cette question : Peut-on dire qu’une langue est belle ? 
le n°33 « Beauté des langues » (1998).
8  Voir Marc Fumaroli : Trois institutions françaises (La Coupole, La conversation, « Le génie de la langue 
française »), Paris, Gallimard, 1994. Signalons une notion à la fois caractérielle, langagière et sociale que 
nombre d’essayistes ont tenté d’associer à une essence française, celle de « gaieté » : voir de la gaieté, par 
le marquis de Caraccioli (Paris, 1762 ; notamment les chapitres V : « La gaieté est l’âme de la société » et IX : 
« Des coteries »). Urbanité, ou aménité fonctionnent souvent comme synonymes de gaieté dans l’essai du 
marquis.
9  Sur ce « regard critique distancé » propre à l’Europe, voir le livre de Jean-François Mattéi : Le regard vide, 
essai sur l’épuisement de la culture européenne (Paris, Flammarion, 2007).
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Langue, traduction et culture paneuropéenne (résumé)

Jean-Claude Gémar 
Professeur émérite, Université de Montréal, Canada

Que serait devenue l’humanité sans la traduction ? On sait ce que lui doit le 
développement des langues. Sans traducteurs, la civilisation, la science et la culture 
auraient-elles atteint le stade de développement actuel? Mais que la langue et les cul-
tures qu’elle sécrète se développent suivant une dynamique propre ou qu’elles le fas-
sent en suivant le sens que dictent les circonstances, ce qui importe, finalement, c’est 
qu’elle soit. La trace en subsistera dans son sillage. En témoigne l’exemple du grec et 
du latin, de l’arabe, voire du mythique indo-européen.

Néanmoins, il ne s’agit pas, par la recherche des universaux, de remonter jusqu’à 
Babel et d’uniformiser les langues, et par lа même les cultures. Qui souhaiterait vivre 
dans la société du «meilleur des mondes» de Wells ou de la langue d’avant Babel, ou 
encore sous le régime de la loi unique invoquée par Cicéron? Tout au contraire, c’est la 
rencontre des langues et des cultures, dans la mosaïque de leur diversité, qui, en don-
nant naissance à un tertium quid, est la véritable source d’enrichissement de chacune 
d’elles. Cette rencontre passe obligatoirement par la traduction, lieu privilégié du dia-
logue des langues et des cultures. L’évolution sidérante des sciences et des techniques 
nous pousse à repenser le rôle des langagiers que sont les traducteurs et autres arti-
sans de la langue. Le traducteur, les yeux rivés sur l’écran de son ordinateur, n’est que le 
lointain reflet de «l’honnête homme» des Lumières. Projetons-nous plus avant dans le 
XXIe siècle et son univers de communication multilingue, multiculturelle et transnatio-
nale, dont nous entrevoyons à peine les contours, pour imaginer quelle sera la «tâche» 
(Benjamin) du traducteur.

Pour répondre aux attentes incertaines du XXIe siècle et aux besoins futurs, le 
traducteur devra avoir la tête bien pleine autant que bien faite. Aussi le rôle du forma-
teur, devant sa responsabilité sociale, sera-t-il double. Il devra inculquer à ses étudiants 
d’abord un savoir-faire. Car la maîtrise des machines (à traduire et autres aides à la tra-
duction) est d’une nécessité absolue. Mais ce savoir-faire devra reposer sur un savoir-
être - soit la formation de l’esprit et du jugement d’une personne: son esprit critique. La 
manière de traduire le contenu du message autant que sa forme est porteuse d’enjeux 
linguistiques mais aussi culturels, sociaux et même politiques. Dans le contexte d’un 
monde en ébullition où les certitudes sont ébranlées et les convictions moins nettes, 
ces choix seront plus risqués, et donc critiques. 

La traduction reste le moyen de communication et d’échanges par excellence. 
En mettant deux langues en contact, l’opération traduisante rapproche deux cultures, 
hic et nunc; elle induit, consciemment ou non, un jeu d’influences réciproques et im-
prévisibles - le traducteur est un apprenti sorcier qui s’ignore. La traduction est une 
clé donnant accès à une culture étrangère dans ce qu’elle a de plus intime : la langue 
et les valeurs qu’elle exprime. Elle prépare au dialogue en exposant une culture et sa 
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représentation de l’univers dans lequel vit l’Étranger. Elle prédispose à la diversification 
du dialogue en représentant les différences culturelles autant que linguistiques. Enfin, 
en contribuant à établir l’égalité entre les langues et les cultures, elle est un vecteur de 
médiation interlinguistique et interculturelle. 

Plus que la lettre, c’est l’esprit dans lequel sera abordé le dialogue interculturel 
qui en conditionnera le succès. La traduction est un moyen de relever ce défi. Pouvons-
nous nous permettre de l’ignorer?
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veille de sommet

Pierre Morel
Université Libre Internationale de Moldova

Nota : Ce texte reprend des extraits d’un document de synthèse rédigé à l’occasion du 
sommet de Québec en octobre 2008. Il a été réalisé avec l’appui du gouvernement du 
Canada, que nous remercions pour son soutien. 

Même s’il y a dans cette affirmation une part de rhétorique obligée, on doit 
souligner à quel point l’organisation du Sommet de la Francophone à Québec en oc-
tobre 2008 revêt une signification symbolique. Historiquement, il vient renforcer les 
manifestations de célébration du 4ème centenaire de la création de la ville par Samuel 
de Champlain. Tel fut d’ailleurs le vœu des autorités québécoises et l’on ne peut que 
les comprendre. La coexistence des deux événements donnera en effet plus d’impact 
à l’un et à l’autre et leur alliance somme toute naturelle devrait leur être mutuellement 
profitable. Ajoutons qu’elle est riche de résonances historiques et d’une probléma-
tique actuelle si l’on songe à la question de savoir ce que devient une colonie – compte 
tenu évidemment de sa nature -, quel est le devenir d’une langue de colonisation et, 
dans une optique plus générale, quelle est la place de la Francophonie par rapport à 
la colonisation.

Au-delà de cet aspect événementiel, cette localisation a également une portée 
unique dans la mesure où, probablement, le Québec représente le seul endroit où la 
problématique francophone recouvre une réalité quotidienne, assumée par les insti-
tutions tout en étant vécue et ressentie par la majorité de la population, et correspond 
à de véritables enjeux.

C’est ce qui explique sans doute que l’implication du Québec dans la Franco-
phonie soit depuis longtemps si importante. 

Les enjeux de la Francophonie pour la province sont présentés en détail sur le 
site du Ministère des Relations internationales du Québec (Enjeux pour le Québec et 
contributions du Québec1). On en retiendra les points suivants :

1/ L’Organisation internationale de la Francophonie (OIF) est un organisme 
où le Québec est reconnu en tant que membre de plein droit et de plein exercice. 
En d’autres termes, il y a le même statut qu’un état indépendant (comme c’est le cas 
également pour le Nouveau-Brunswick ou la Communauté française de Belgique), ce 
qui lui permet d’avoir des contacts au plus haut niveau avec les autres membres de 
l’OIF. De plus, son poids est très important et il est souvent considéré comme le nu-
méro 2 de l’OIF.

2/ C’est une occasion de faire connaître et de proposer à l’étranger l’expertise 
québécoise, souvent de très haut niveau et qui peut rivaliser avec succès avec celle des 
autres pays francophones.

3/ C’est l’un des endroits où le Québec peut faire valoir ses orientations générales 
en faveur de la démocratie, la bonne gouvernance et les droits de la personne.
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4/ Le renforcement de la Francophonie contribue au renforcement du fait fran-
çais en Amérique du Nord. Il est évident en effet que le fait de disposer d’une influence 
politique, de s’ouvrir des marchés économiques ou commerciaux, d’étendre ses rela-
tions dans les domaines de la culture, de l’enseignement ou de la recherche à travers 
la langue française ne peut que consolider la place de celle-ci.

On notera d’autre part – avec plaisir – que le « fait francophone » est connu au 
Québec et qu’il est considéré de manière positive. Les hommes politiques le voient 
comme une composante importante de la politique de la province, les médias s’y in-
téressent et l’homme de la rue lui-même y est sensible. Si cette attitude est incontes- 
tablement la conséquences des pressions, voire des menaces qui pèsent sur la langue 
française au Québec, elle est aussi la manifestation d’un pragmatisme avisé soucieux 
de faire valoir ce qui représente en dernière analyse un atout.

Cet environnement favorable suffira-t-il à donner au Sommet de 2008 le re-
tentissement que le discours officiel promet toujours à ce genre d’événements et 
l’envergure que lui souhaitent tous ceux qui attendent des résultats concrets de la 
Francophonie ? On peut l’espérer. Conscients du fait que le Québec et le Canada seront 
au rendez-vous de l’événement nous nous attarderons ici quelque peu sur l’attitude de 
la France, dont le peu d’intérêt pour la Francophonie risque fort, comme pour nombre 
de Sommets précédents, de faire l’objet de commentaires amers.

Cette attitude est à vrai dire bien étrange. Alors que l’on fait souvent état du 
culte que les  Français voueraient à leur langue, culte inculqué par une école qui y a 
inscrit le symbole d’une identité et d’un esprit républicains (être libres, égaux et frater-
nels, c’est parler la même langue), on les voit considérer avec indifférence, voire ironie, 
ceux qui aujourd’hui se mobilisent pour la défense et pourquoi pas l’expansion de la 
langue française. La France serait-elle une marâtre qui abandonne ses enfants ? 

Une Francophonie mal aimée

Nous n’apprendrons rien à personne en rappelant à quel point la Francophonie 
a une image négative en France, et cela dans toutes les couches de la population et en 
particulier chez les décideurs. Les raisons de ce rejet sont multiples :

- Avant tout, elle apparaît comme une manifestation, et l’une des plus visibles, 
d’un certain néo-colonialisme. À ce titre, elle est rejetée par une grande partie de 
la population et en premier lieu par la population d’origine immigrée. D’ailleurs, les 
quelques personnalités qui la soutiennent ouvertement appartiennent généralement 
à des courants idéologiques de droite ou d’extrême droite, qui restent attachés à une 
politique de grandeur de la France. Ce lien avec une image considérée comme ana-
chronique par la majorité des citoyens a conduit à conférer à la Francophonie une con-
notation réactionnaire. Dans le même ordre d’idées, elle est très souvent associée à la 
Françafrique avec tout ce que cette expression a de négatif : appui à des régimes peu 
scrupuleux, corruption et affairisme. Reconnaissons que, quoiqu’elle s’en défende, la 
Francophonie institutionnelle prête parfois le flanc à ces critiques. Les Sommets don-
nent l’image désuète de vassaux venant réaffirmer leur loyauté à leur suzerain et, sur-
tout, contrairement à ce qui se passe pour le Commonwealth par exemple, ils laissent 
l’impression de fonctionner selon des critères de pure politique en ignorant les préoc-
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cupations des Français, en particulier dans les domaines des droits de la personne et 
du soutien à la démocratie.

- Les organisation francophones sont vues comme des « machins », pour repren-
dre l’expression utilisée par le général de Gaulle à propos de l’ONU, coûteux, compli-
qués, fonctionnant au profit de quelques-uns, et ne reflétant en rien les aspirations des 
populations. La présence en leur sein de pays dont chacun sait que la langue française 
y est très peu utilisée fait sourire. La charge financière qu’elles représentent semble 
d’autant moins justifiée qu’une grande partie de la population française connaît de 
graves difficultés. La Francophonie a également une réputation de mauvaise gestion, 
ce qui explique certaines réactions négatives concernant des dépenses qui paraissent 
injustifiées, comme ce fut le cas récemment pour la future Maison de la Francophone 
qui devrait regrouper à Paris l’ensemble des organisations de la Francophonie institu-
tionnelle : 

La commission du Sénat exige que «d’autres pistes» soient envisagées afin que la Maison de la 

francophonie représente «un coût plus supportable pour les finances publiques». Le gouverne-

ment a promis, mercredi 18 juillet, de revoir le projet de la Maison de la francophonie à Paris, 

dont le coût pour l’Etat a été dénoncé par la commission des finances du Sénat. Cette commis-

sion met en cause «la dérive des coûts» du projet, estimant à 420 millions d’euros le montant 

des loyers offerts durant trente ans à l’Organisation internationale de la francophonie (OIF) par 

la France, et à 120 millions d’euros celui des travaux nécessaires.  (« Le gouvernement promet de 

revoir à la baisse le coût du projet de la Maison de la francophonie », Le Monde, 18 juillet 2007)

 - La Francophonie enfin est passéiste et va contre le sens de l’histoire qui con-
sacre le triomphe du modèle anglo-saxon et de la langue anglaise. Elle n’est rien d’autre 
qu’une manifestation maladroite et inadéquate d’anti-américanisme primaire.

Ces raisons sont bien connues. On pourrait en mentionner quelques autres qui 
enracinent un peu plus profondément dans les consciences françaises ce rejet :

- Le côté prétentieux et donneur de leçons de la Francophonie, son manque de 
fantaisie, évoquent une sorte de catéchisme républicain d’un autre âge.

- Son militantisme effarouche un pays traumatisé par les défaites du XXème 
siècle (2ème guerre mondiale, Indochine, Algérie), plus tenté par le repli que par de nou-
veaux combats, et qui par ailleurs se trouve volontiers plus grand dans la défaite que 
dans la victoire (Vercingétorix est certainement plus brave à Alésia qu’à Gergovie, et 
Napoléon plus admirable à Waterloo qu’à Austerlitz).

À quoi s’ajoute une indiscutable fascination pour le monde anglo-saxon, sa cré-
ativité, son absence de complexe et ses promesses de réussite et de bonheur à laquelle 
la France cède comme bien d’autres pays.

des arguments peu crédibles

Ce rejet tient aussi à la faiblesse de certains arguments développés par la Fran-
cophonie et dont les Français sont mieux placés que quiconque pour connaître l’arti-
ficialité. Ainsi en va-t-il de la diversité culturelle et linguistique comme vertu française 
et du français langue des droits de l’homme et de la démocratie.
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La diversité culturelle et linguistique

La diversité culturelle est à la mode et on voit bien pourquoi, écrit Robert Chaudenson 
sur le site Mondes francophones. Le Français, né malin, créa non seulement le vaudeville, 
mais il inventa aussi, plus tard, la défense de la diversité culturelle et linguistique. Persua-
dée de son adresse à tirer les marrons du feu, la France, naguère encore grand oppresseur 
des langues et des cultures autres que les siennes, en son sein comme dans son empire 
colonial, se fait aujourd’hui le bon apôtre de la diversité, dans son désespoir de ne pou-
voir dresser, à elle seule, contre l’anglais (y penser toujours, n’en parler jamais) l’une de 
ces lignes Maginot dont elle possède également le secret. Qui cela trompe-t-il ? Les fran-
cophones non français ne cessent de nous reprocher, non sans quelques raisons, notre 
arrogance passée et même, de temps en temps présente, si l’on en juge par les récentes 
déclarations de Maurice druon au Québec.2

Cette réflexion au vitriol soulève une question qui mine la Francophonie depuis 
l’institution des Sommets : la France – et peut-être la Francophonie, car nul ne doute 
de la capacité de la France à y imposer ses vues et ses intérêts - est-elle sincère ? À n’en 
pas douter, elle est en effet très mal placée pour se présenter en championne de la 
diversité culturelle et linguistique. N’apparaît-elle pas plutôt comme l’exemple le plus 
accompli de la centralisation et du jacobinisme, par l’acharnement avec lequel elle a 
mis en pratique le principe : un pays, une langue. Sa non ratification de la Charte euro-
péenne des langues régionales ou minoritaires (adoptée en 1992 sous les auspices du 
Conseil de l’Europe) confirme d’ailleurs la permanence de cette position. On comprend 
donc le scepticisme que peut susciter son nouvel engagement. En vérité, l’argument 
de la diversité serait plutôt invoqué pour combattre le reproche d’impérialisme qui lui 
a été si souvent adressé, et il ne semble guère s’accompagner d’une véritable réflexion 
ni de pratiques originales. Sans doute sert-il aussi à séduire tous ceux qui craignent que 
la globalisation culturelle et linguistique ne menace leurs valeurs ou leurs intérêts, et 
cela dans le cadre d’une politique d’indépendance – et parfois de simple position anti-
américaine – qui n’est toutefois pas prête à s’ouvrir aux collaborations extérieures.

Quant au rôle de la langue française dans ce combat, il est pour le moins incer-
tain et on peut s’interroger sur ce qui ferait de l’usage du français – hormis sa faiblesse 
relative – un élément favorisant la diversité. La langue française serait-elle plus apte à 
exprimer les différences ? Sa répugnance à accepter la diversité des usages et à sor-
tir de la norme franco-parisienne conduit à en douter. Les pays francophones sont-ils  
pionniers ou exemplaires dans le domaine de la diversité culturelle ? Pas vraiment. En 
font-ils un thème politique prioritaire ? Oui pour certains d’entre eux mais ils ne sont 
pas les seuls. 

Il est vrai en revanche que les organisations francophones se sont engagées en 
faveur de la diversité culturelle. De là à laisser entendre de manière triomphale que les 
États qui ont voté la Convention sur la protection et la promotion de la diversité des ex-
pressions culturelles, adoptée le 20 octobre 2005 par l’UNESCO, suivraient le drapeau 
de la Francophonie, et à en faire une victoire contre les États-Unis (seul vote négatif 
avec Israël), il y a un pas que la peur du ridicule devrait empêcher de franchir.
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Le français langue des droits de l’homme et de la démocratie

On s’étonnera de même de voir les francophones associer de manière insis-
tante le français et les droits de l’homme (l’usage de l’expression « langue des droits de 
l’homme » étant courante dans leur discours). Signalons d’ailleurs, incidemment, que 
l’incompréhension manifestée par la France et la Francophonie institutionnelle devant 
une évolution à la fois linguistique et sociétale qui a conduit d’autres régions à rem-
placer cette expression par celle de « droits de la personne » est de mauvaise augure 
dans un domaine aussi crucial que celui du droit, où chaque mot compte.

Historiquement, l’association se fonde sur l’adoption par la France, le 26 août 
1789, lors de la Révolution, de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Mais 
on pourrait longuement épiloguer sur le fait que l’évolution des sociétés occidentales 
vers la démocratie ne soit pas une spécificité française (l’Angleterre ayant précédé la 
France sur cette voie) et même que la révolution américaine ait montré avant la fran-
çaise le chemin de l’émancipation des peuples. Au-delà de ces considérations, le fait de 
vouloir faire du français la langue des droits de l’homme est à l’évidence un abus de lan-
gage. Il en va de même, et dans la langue, et dans l’idéologie, pour la parenté que cer-
tains établissent entre langue française et démocratie. Rien ne prédispose une langue 
à servir mieux qu’une autre la démocratie, de même que rien ne l’en empêche.   

Pour des raisons qui n’ont rien de linguistique, ni probablement de culturel, on 
notera toutefois que cette association a connu un renouvellement à la fin du XXème 
siècle avec l’essor des mouvements humanitaires. Citons le président français Nicolas 
Sarkozy dans son Allocution à l’occasion de la conférence des Ambassadeurs de France 
le 27 août 20073 :

Je suis de ceux qui pensent que notre langue est au cœur de notre identité, que le français 
est une partie de notre âme ; que la Francophonie est un atout majeur pour tous ceux qui 
ont le français en partage. 
Je suis enfin de ceux qui pensent que la France demeure porteuse d’un message et de 
valeurs qui résonnent à travers le monde, ceux de la déclaration des droits de l’Homme 
et du citoyen, de l’humanisme, mais aussi, plus récemment, de l’humanitaire et du de-
voir de protéger incarnés par des hommes tels que Bernard Kouchner, que j’ai été heureux 
d’accueillir au gouvernement et de placer à la tête de notre diplomatie.

Le président Sarkozy fait bien sûr référence ici au travail réalisé par son min-
istre des affaires étrangère, personnalité médiatique qui fut l’un des fondateurs de 
l’association Médecins sans frontières (Prix Nobel de la paix en 1999), créée en 1971 
par treize médecins français qui s’étaient rendus au Biafra avec la Croix-Rouge, puis le 
co-fondateur de Médecins du monde. Ces deux associations, qui ont popularisé dans 
le monde entier l’image du « French doctor », ont incontestablement joué un rôle mo-
teur et symbolique dans le domaine de l’action humanitaire. Acteurs réel du débat 
international, elles ont permis l’émergence de la notion de droit d’ingérence humani-
taire (et de droit d’ingérence tout court) et ont contribué activement aux controverses 
autour de cette notion. Elle sont emblématiques à cet égard de nouvelles conceptions 
et de nouvelles formes d’intervention de l’action humanitaire. On n’oubliera pas ce-
pendant que, soucieuses avant tout d’efficacité sur le terrain dans les domaines qui 
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leur sont propres, Médecins sans frontières ou Médecins du monde, non plus que les 
nombreuses autres associations qui sont nées sur le même modèle, n’ont pas d’en-
gagement linguistique particulier. Quant à Bernard Kouchner, il s’est vu décerner le 
prix de la « carpette anglaise » en 1999, à titre de représentant spécial du secrétaire 
général de l’ONU au Kosovo, au motif que, alors que l’ONU a deux langues officielles 
(le français et l’anglais), il n’utilisait que la seconde, y compris avec ses interlocuteurs 
francophones4.

Qu’attendre de la France ?

Cela signifie-t-il que la France ne peut jouer aucun rôle dans le soutien à la 
langue française ? Il convient probablement de resituer cette question dans un con-
texte plus large. Pour l’immense majorité des Français, la Francophonie ne représente 
aucun enjeu et n’apporte rien dans aucun domaine. Pour tout ce qui est de l’action 
extérieure de la France, de la promotion de ses intérêts ou de ses valeurs, il est évident 
qu’elle ne constitue qu’un champ d’action mineur où aucune influence réelle ne peut 
s’exercer ni aucune décision de poids être prise.  

Reste le problème de la langue et c’est sur ce point, souvent, que les franco-
phones interpellent la France en lui reprochant de ne pas s’engager suffisamment 
pour sa défense. Mais nul n’ignore au fond que la France n’a pas aujourd’hui d’autre 
raison profonde de diffuser sa langue et sa culture que celle de vouloir accroître son 
influence ou ses marchés, et que si elle estime qu’elle peut le faire autrement, en 
utilisant l’anglais par exemple, ce ne sont pas des sollicitations extérieures qui l’en  
détourneront. Or, il y a en France un large consensus sur l’anglais comme langue des 
affaires, de la science et de la technologie, de l’Europe, de la politique, et même, de 
plus en plus, de la culture.

Au-delà de cette constatation, on peut également s’interroger sur les condi-
tions et la nature de la prise de conscience ou du sursaut que tant de francophones 
espèrent de la France. Les conditions existent-elles à l’heure actuelle pour qu’un débat 
public (« un débat public s’engage en mettant en jeu des définitions controversées 
du bien commun »5) sur la Francophonie s’instaure en France ? « [U]n événement (ou 
une situation) devient un problème public dès qu’on lui attribue un enjeu collectif ou 
d’ordre public et, partant, une portée «sociétale» » (idem 61) ; d’autre part « pour qu’il 
y ait problème public, il faut que des acteurs s’en saisissent, le présentent comme con-
traire à l’intérêt public et lui fassent acquérir une visibilité publique en l’inscrivant dans 
l’agenda d’une arène ou d’un ensemble d’acteurs dont l’action est coordonnée en 
vue de sa résolution. Cela suppose évidemment que le problème soit présenté com-
me transformable ou éradicable (ibidem). » Mais seules certaines questions peuvent 
donner matière à débat public : selon Ogien, il s’agirait de « celles qui touchent aux 
grands engagements de la collectivité, celles liées à un scandale ou à une crise et celles 
relevant de l’administration des affaires publiques courantes (apud idem 43) ». La 
Francophonie ne s’inscrit dans aucun de ces cas de figure. Ceux qui appellent à une  
réflexion nationale en France sur le sujet font donc fausse route.

La France n’est pas pour autant un pays mort dont toute réflexion se serait reti-
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rée. Bien au contraire, elle est engagée dans des processus de remise en cause qui dé-
boucheront probablement sur des transformations profondes. Comme bien des pays, 
et en tout cas la plupart des pays occidentaux, la France connaît une crise identitaire 
qui l’amène à s’interroger profondément. Ce que l’on appelle « le modèle français » 
d’intégration est en crise. Tous les secteurs de la société sont confrontés aux mêmes 
nouveaux enjeux. Ainsi Michel Wieviorka, sociologue et chercheur à l’École des hautes 
études en sciences sociales, s’est-il vu confier le 1er février 2008 parValérie Pécresse, 
ministre de l’enseignement supérieur et de la recherche, une mission d’études sur 
la question de la diversité dans l’enseignement supérieur et le monde de la recher-
che, dont « le premier objectif [...] est de préciser la portée de la notion de «diversité» 
et d’examiner les conditions permettant dans tous les domaines où elle fait débat, 
d’envisager la recherche d’une voie tempérée, articulant les valeurs universelles du 
droit et de la raison, et le respect des différences, dans l’esprit de ce que les Québé-
cois appellent «l’accommodement raisonnable» »6. Comme partout, la question de la 
connaissance de la langue nationale par les migrants ou les candidats à l’immigration 
se pose, même si c’est dans une simple optique d’intégration et non dans un contexte 
de défense de celle-ci ou de concurrence entre langues. Une évolution fondamentale 
se fait aussi vers une nouvelle vision et une nouvelle conscience de l’histoire du pays. 
Il est notamment amené à s’intéresser à son passé colonial, après en avoir fait un sujet 
tabou et presque honteux. Cette prise de conscience pourrait déboucher à terme sur 
une forme de réconciliation post-coloniale. Dans un domaine différent, la construc-
tion européenne et les questions délicates qu’elle pose aujourd’hui, notamment sur la 
poursuite ou l’arrêt de l’élargissement, ou sur l’atomisation du continent en mini-états, 
conduit également à s’interroger sur le rôle et la place de la France.

Enfin, ce n’est pas nouveau, les interrogations régulières sur l’importance, la  
valeur, le rayonnement de la culture française montrent à quel point le doute règne à 
cet égard. Le dernier épisode en date de cet interminable questionnement est l’article 
paru dans le Time du 21novembre 2007 sur la mort de la culture française (« The Death 
of French Culture »7) : 

Il y a un problème, écrit donald Morrison. C’est à peine si tous ces chênes puissants que l’on 
abat dans la forêt culturelle française rendent le moindre soin de par le vaste monde. Au-
trefois admirée pour la suprématie de ses écrivains, ses artistes et ses musiciens, la France 
est aujourd’hui une puissance en perte de vitesse sur le marché mondial de la culture.  

En réalité peu diffusé, car limité à la seule édition internationale (donc non dif-
fusé aux États-Unis, par exemple), cet article a suscité de nombreux et parfois véhé-
ments commentaires en France où il a alimenté tout autant les diatribes de ceux qui 
crient à la décadence que les propos lénifiants de ceux qui plaident pour une France 
à sa juste place.

En réalité, on peut épiloguer longuement sur la position française vis-à-vis de 
la Francophonie, sur l’état d’esprit des Français, on peut les regretter, les critiquer, mais 
on ne peut les changer. Le système français a sa propre dynamique, dans lequel la 
dimension francophone joue au mieux un rôle mineur. Et seule la France décidera de 
sa politique, nulle influence extérieure ne pouvant s’exercer à cet égard : toutes les 
interventions, remontrances, appels à la raison ou à l’aide, sont perçues comme dépla-
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cées et ne peuvent être traitées par ceux mêmes qui y sont sensibles que sur le mode 
de la dérision (amère dans l’exemple qui suit), comme le montre le billet ci-dessous de 
Robert Solé paru dans le journal Le Monde du 3 mars 2007 sous le titre « Exotisme »8 :

Un oubli ? dans son grand exposé de politique étrangère, Nicolas sarkozy n’a pas parlé de 
francophonie, se désole Le devoir de Montréal. 
L’Organisation internationale de la francophonie, qui regroupe cinquante-cinq Etats, n’a 
même pas été mentionnée. Ni pour souligner son rôle dans l’aide au développement ni 
pour rappeler le sens de son action : il ne s’agit pas de combattre bêtement l’anglais, de-
venu langue de communication internationale, mais de défendre la diversité culturelle 
dans le monde.
Ils sont naïfs, ces Québécois ! Pensent-ils vraiment que les Français s’intéressent à la pro-
motion de leur langue ? La francophonie, c’est vieux, c’est ringard. Bon pour des Québé-
cois, des Belges, des suisses, des Libanais, des Africains, des Maghrébins... Tous ces gens 
qui éprouvent une passion pour la langue de Molière et pour qui le français n’est pas 
seulement un mode d’expression, mais une manière de penser, une vision du monde. Par-
fois une identité et une patrie.
Qu’ils nous fichent la paix, avec leur exotisme ! Ici, chers amis, on est français, pas franco-
phones.

Si une évolution doit se produire elle se produira donc à l’intérieur du pays, 
en fonction d’enjeux perçus comme importants par les Français eux-mêmes. Et si la 
langue française constitue un capital partagé, dans des conditions très diverses, par 
un grand nombre de personnes dans le monde, si elle est potentiellement source de 
développement et de progrès, les coopérations qu’elle permet  ne peuvent cependant 
pas, s’agissant d’un domaine aussi complexe que celui des cultures et des identités, 
s’établir contre les sentiments de ses usagers. 

Peut-être, plutôt que de se réfugier dans un univers doctrinaire, la Francopho-
nie institutionnelle gagnerait-elle à s’effacer devant les perceptions et les intérêts des 
communautés qui lui sont liées. Ceci aiderait peut-être certaines de ces communau-
tés, et en premier lieu la France, à prendre leurs responsabilités, plutôt que de s’en 
décharger sur une organisation qu’elles soutiennent tout en s’en désintéressant. 

1  http://www.mri.gouv.qc.ca/fr/pdf/Francophonie/Brochure_francophonie.pdf
2  « Le sanglot du francophone », 3 mars 2006. http://www.mondesfrancophones.com/espaces/Frances/
articles/le-sanglot/?searchterm=chaudenson
3  http://www.elysee.fr/elyseetheque/
4  Le prix de la « carpette anglaise », décerné annuellement par un groupe d’associations qui œuvre en 
faveur de la langue française, est « un prix d’indignité civique décerné annuellement à un membre des 
élites françaises qui s’est particulièrement distingué par son acharnement à promouvoir la domination de 
l’anglo-américain en France et dans les institutions européennes au détriment de la langue française. [Il] 
distingue plus spécialement les déserteurs de la langue française qui ajoutent à leur incivisme linguistique 
un comportement de veule soumission aux diktats des puissances financières mondialisées, responsables 
de l’aplatissement des identités nationales, de la démocratie et des systèmes sociaux humanistes. » http://
www.langue-francaise.org/Articles_Dossiers/Carpette_historique.php
5 Acklin Muji, Dunya. Langues à l’école : quelle politique pour quelle suisse ? Berne :Peter Lang, 2007, 49.  
6  http://www.recherche.gouv.fr/cid20888/michel-wieviorka-charge-d-une-mission-sur-la-diversite.html
7  http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,1686532,00.html
8  http://www.lemonde.fr/web/recherche_breve/1,13-0,37-979119,0.html
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LA FRANCOPHONIE – POLYPHONIE dEs vALEURs À L’ULIM

Ana Guţu
Université Libre Internationale de Moldova

La francophonie est née d’un désir ressenti hors de France.

(Boutros Boutros-Ghali)

La francophonie est entrée dans la vie quotidienne de l’Université Libre Interna-
tionale bien avant l’institutionalisation de la République de Moldova et, notamment, 
son entrée en tant que membre titulaire de l’Organisation Internationale de la Franco-
phonie en 1997 au sommet de Hanoi. La même année l’ULIM a été acceptée comme 
membre de plein droit de l’AUPELF-UREF, l’ouverture de la filière francophone « Ges-
tion et Administration des Entreprises » ayant été l’événement–symbole de l’adhésion 
de l’ULIM à l’espace francophone mondial. 

 À la source la stratégie du développement de notre université prévoyait claire-
ment le privilège des enseignements en langues étrangères, y compris en français. Des 
groupes académiques avec des enseignements partiellement ou entièrement franco-
phones ont été créés aux départements de sciences économiques, droit, histoire et 
relations internationales. Bien sûr, le département des langues étrangères comportait 
une chaire de philologie française dont les traditions remontaient aux plus anciennes 
facultés de langues de la République – celles de l’Université d’État de Chisinau et de 
Université de Balţi. 

 Parler de la francophonie en Moldova en général et à l’ULIM en particulier 
veut dire, tout d’abord, parler de valeurs.

Selon la perspective philosophique la valeur c’est tout ce qui est désirable (et 
non pas ce qui est « désiré »). Il y a des valeurs biologiques (santé, force), économiques 
(droit), esthétiques (beauté), morales (vertu), religieuses (sacré). De manière générale 
on distingue trois groupes de valeurs : le vrai, le bien, le beau. La notion de valeur (ce 
qui doit être) se distingue de celle de vérité (ce qui est) ; c’est une notion pratique, 
qui n’a de sens que par rapport à l’expérience de la volonté ou de l’action. La valeur 
implique un élément « dynamique », sous la forme d’un désir ou d’une sensibilité du 
côté du sujet : un objet ou un être nous paraissent posséder d’autant plus de valeur 
que notre désir est plus grand; inversement un objet de grande valeur (or, argent) peut 
n’avoir aucune valeur à nos yeux, si nous n’en avons aucun désir (didier, 1995 : p.289). 

La valeur possède cependant un aspect objectif ou « statique » (caractère so-
cial, traditionnel ou universellement humain de la valeur : par exemple, de la culture, 
de l’honnêteté, de la fidélité, etc). 

Parler des valeurs francophones de l’ULIM veut dire, premièrement, parler des 
hommes, et les hommes dans une université représentent la prestation et la richesse, 
d’un côté, des enseignants, et d’autre côté des apprenants. Les professeurs et les étudi-
ants constituent la valeur inestimable de l’université – entité profondément axée sur la 
transmission du savoir, contribuant au développement durable de la société. 
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L’appartenance d’une communauté universitaire aux valeurs culturelles et lin-
guistiques autres que celle du pays - serait-ce une manifestation cosmopolitique ou 
une nécessité de plus en plus croissante du monde contemporain qui s’interculturalise 
frénétiquement? Plutôt, l’acceptation d’une double ou multiple identité s’associe à la 
filière de formation intellectuelle des universitaires. 

À l’ULIM la mise en place des enseignements francophones a été possible grâce 
à des traditions non-négligeables remontant à l’époque soviétique : la Moldavie était 
l’unique république socialiste de l’ex-URSS où le français était enseigné massivement 
dans les écoles secondaires et les universités. Ainsi, les universitaires possédant des 
compétences linguistiques suffisantes pour enseigner en français différentes disci-
plines étaient envoyés en missions didactiques dans les pays francophones d’Afrique. 
Cette expérience s’est avérée bénéfique et utile dans les conditions de la nouvelle 
étape du développement de la société advenant avec la transition et le collapsus de la 
formation socio-économique socialiste. 

L’ULIM – première université privée de la Moldova, dans la personne de son 
recteur l’académicien Andrei Galben – a manifesté un esprit visionnaire en instituant 
l’enseignement francophone pour les champs disciplinaires appliqués. 

Les valeurs du verbe «être» sont supérieures aux valeurs du verbe «avoir» 
(François Bayrou). Nous ne pouvons pas initier une mise en valeur des valeurs franco-
phones de l’ULIM sans citer des noms concrets. Je considère judicieux de commencer 
par le nom de Mme Anna Bondarenco, qui a été à la source de la faculté des langues. 
Grâce à elle la francophonie a acquis des contours stratégiques à longue distance. Les 
premiers curricula, les premières inscriptions à la faculté, le parrainage des groupes 
académiques francophones des autres facultés – voilà quelques-unes des tâches pre-
mières que Mme Bondarenco a définies et a réalisées étant appuyée par ses collègues 
de faculté Mme Aurelia Rusu, M.Vsevolod Grigore, M.Ion Gutu tous docteurs, maîtres 
de conférences, et les jeunes enseignants – Mme Svetlana Saracuta, Mme Ina Papcov, 
les dernières contribuant encore actuellement au processus éducationnel à la faculté 
des langues.

Avant l’ouverture de la filière francophone, le groupe académique avec en-
seignement en français existait déjà à l’ULIM dans le cadre de la faculté des scien- 
ces économiques. Les premiers pas de la filière ont été animés par M.Ion Alexandru, 
docteur, maître de conférences, professeur de mathématiques, qui a eu une expérience 
scientifique en Algérie ; Alexandru Gribincea, docteur d’état, professeur universitaire 
de marketing et management, le premier directeur de la filière; Mihai Bradu, lecteur 
supérieur, professeur de géographie économique, toujours avec une riche expérience 
algérienne dans le domaine de l’industrie d’extraction des gisements naturels. 

L’institutionalisation de la filière francophone de l’ULIM a été possible aussi 
grâce aux attitudes du recteur de l’AUPELF-UREF à l’époque, M. Michel Guillou, qui en 
automne 1997 était venu à Chisinau pour la signature des contrats d’adhésion des uni-
versités moldaves à l’AUF et l’inauguration des filières francophones dans les établisse-
ments universitaires. M.Guillou s’était véritablement imprégné de la francophonie 
moldave qui avait conquis sa personnalité très ouverte et généreuse. Mes collègues, 
les directeurs des filières francophones, se souviennent avec beaucoup de gratitude 
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de l’apport de M.Michel Guillou dans le démarrage du parcours francophone institu-
tionnel de la communauté universitaire moldave. Avec la création de la filière, a été 
monté à l’ULIM un Espace francophone, qui existe encore actuellement et représente 
le lieu de rassemblement des étudiants de la filière, où ils peuvent consulter la littéra-
ture de spécialité, travailler à l’ordinateur ou fouiller sur internet. Le site de la filière a 
été construit par les étudiants de la filière, il maintient au courant les étudiants, mais 
aussi les anciens de la filière, des dernières nouvelles, événements et succès de leurs 
collègues.

Entre temps l’ULIM continue son ascension, les premiers promus de la filière 
deviennent professeurs francophones à leur tour, assurant le transfert des savoirs et 
des compétences. Le rôle de l’AUPELF-UREF dans le perfectionnement des profes-
seurs fut éminemment important. Mme Anna Bondarenco, la première doyenne de la  
faculté des langues étrangères ainsi que M.Vsevolod Grigore, le deuxième doyen de la 
même faculté, partent en stages académiques de 10 mois en France - bourses offertes 
par l’AUF. Les professeurs de la filière sont allés en stage dans les universités de Bor-
deaux-IV, Rennes-II – France, à l’École des Hautes Études Commerciales de l’Université 
de Montréal, Canada. Les stages des professeurs ont été complémentés par les stages 
de perfectionnement linguistique des étudiants. Les fameuses bourses BUF ont per-
mis des mobilités en France, et notamment à Grenoble, aux écoles d’été de civilisation 
et langue française. Les étudiants étaient accompagnés également de professeurs de 
langue française, parmi eux Mme Silvia Sofronie, docteur, maître de conférences, qui 
a assuré l’enseignement du français d’affaires aux étudiants de la filière dès sa fonda-
tion. 

Avec le changement de la politique de programmes à l’AUF – ex-AUPELF-UREF, 
ainsi que son administration, le souffle de la réforme a fait modifier d’une certaine 
manière les perspectives éducationnelles des étudiants – les stages professionnels ont 
pris la place des anciennes bourses BUF, les partenariats scientifiques sont conclus par 
domaine disciplinaire dans les projets PCSI. 

L’Assemblée extraordinaire de l’AUF qui s’est tenue à l’Université Laval, Québec, 
Canada en avril 2001 a élu les nouveaux conseils scientifique et d’administration, son 
nouveau recteur – Mme Michèle Gendreau-Massaloux, qui en mars 2000 devient Doc-
tor Honoris Causa de l’ULIM1. Les stratégies de l’AUF sont orientées vers la rentabilisa-
tion des financements, favorisant des mobilités Sud-Sud, la coopération régionale et la 
retombée directe des enseignements francophones sur l’avancée des pays du Sud, y 
compris de l’Europe de l’Est, sur le chemin du progrès sociétal.

Entre temps, en 2001 la première promotion de la filière est lancée sur le 
marché de l’emploi. Andrei Carandiuc, Andrei Crivoi travaillent actuellement au Cana-
da, à Montréal; Alexandru Crivoi est manager à la Direction du réseau développement, 
Groupe Fiat, Trappes, France; Galina Nederita est manager à YOPAC, filiale de Sofia, 
Bulgarie ; Iuliana Lachi est professeur de gestion à la filière de l’ULIM ; Tatiana Gotca 
est manager à la chaîne des magasins Metro, Bucarest, Roumanie. D’autres promus de 
la faculté des langues étrangères, chaire de philologie française, ont été embauchés 
internationalement: Florentina Bodnar, après le master à l’Institut des Hautes Études 
Internationales de Nice, est actuellement docteur en sciences politiques, chercheur 
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à l’Institut Norvégien d’Etudes Stratégiques, Oslo, Norvège ; Aliona Fornea, toujours 
après le master à l’Institut des Hautes Études Internationale de Nice, est administra-
teur du réseau du Parti Socialiste Européen, Comité des Régions, Bruxelles, Belgique; 
Ludmila Hometkovski, promotion de 1998 est professeur de français et directeur du 
département études doctorales de l’ULIM.

En 1999 à Bucarest a eu lieu la constitution de la CONFRECO - la Conférence Fran-
cophone des Recteurs de l’Europe Centrale et Orientale. Depuis, toutes les deux années 
elle s’est réunie pour définir des stratégies et, surtout, pour partager l’expérience dans 
le domaine de l’enseignement supérieur. Grâce à la CONFRECO l’ULIM a pu apprendre 
les premières informations sur le Processus de Bologne, tout en influençant ultérieure-
ment l’adhésion de la République de Moldova à ce forum européen important. Cela 
a été possible suite à une activité intense de sensibilisation du ministère moldave de 
l’Éducation sur la nécessité impérieuse du démarrage de la réforme universitaire dans 
le pays, activité menée judicieusement par le recteur de l’ULIM M. Andrei Galben et 
son premier vice-recteur Mme Ana Gutu. 

En plus, les Comités Pédagogiques organisés par le BECO annuellement à 
l’intention des directeurs des filières francophones de la région contribuent, sans 
doute, à la définition des priorités scientifiques et didactiques des filières, mais aussi à 
la rentabilisation de la gestion des ressources financières allouées aux filières. 

La dimension internationale francophone de l’ULIM est aussi visible par le bi-
ais des accords conclus avec les centres universitaires francophones du monde entier. 
La première démarche dans ce sens a été l’accord entre l’ULIM et l’Alliance française 
de Moldova, passé en 1996, l’organisme culturel français étant sous la direction de 
M.Bernard Barbereau. Cet accord a permis les premiers stages de perfectionnement 
des professeurs de français de l’ULIM en France - notamment à Rennes, à Bordeaux et à 
Strasbourg. Comme résultats de ces stages la faculté des langues étrangères a réformé 
ses curricula, a mis en place des laboratoires, dont la philosophie d’équipement se ba-
sait sur l’expérience des écoles de traducteurs françaises. Les technologies nouvelles 
sont devenues des parties prenantes des programmes d’enseignement de la faculté 
des langues étrangères. Le rôle de l’Alliance Française de Moldova a été énorme dans 
la promotion de la langue française que les acteurs de la francophonie ont en partage 
- la langue française qui, selon nous, représente la valeur inestimable de la francopho-
nie, l’adhésif fondamental qui réunit tant d’hommes et tant d’institutions. En 2003-
2005 l’ULIM, plus précisément la chaire de philologie française, a été impliquée dans 
un projet COCOP sur la formation des traducteurs et interprètes. Suite à ce projet tous 
les professeurs de la chaire de philologie française ont participé aux missions de for-
mation dispensées par les professeurs de traduction et interprétation de l’Institut de 
Traduction, Interprétation et Relations Internationales; quatre professeurs de la chaire 
ont bénéficié de stages à l’ITIRI de l’Université de Strasbourg-II, France. 

Revenant à l’idée des conventions conclues avec les universités francophones, 
mentionnons qu’à présent l’ULIM en a une vingtaine dont les plus importantes qui 
ont généré des mobilités académique réelles sont: les conventions tripartites dans 
le cadre de l’AUF avec l’Université d’Orléans, France; avec l’École des Hautes Études 
Commerciales, Université de Montréal, Canada; avec l’Université de Liège, Belgique; 
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avec l’Université Laval, Québec, Canada ; avec l’Académie des Études Économiques de 
Bucarest, Roumanie; avec l’Université de Strasbourg-II, France ; l’accord avec l’Institut 
des Hautes Études Internationales de Nice, France; l’accord avec l’Institut d’Études Poli-
tiques de Rennes, France. 

En 2006 dans le cadre de la filière a été mis en place un programme de licence 
délocalisée en Gestion et Administration pour les étudiants de la filière en partenariat 
avec l’Université d’Orléans, France (établissement délivrant le diplôme) et l’Académie 
des Études Économiques (ASEM). 

La valeur primordiale de la francophonie institutionnelle c’est, bien sûr, la langue 
française que nous avons tous en partage2. « Le français dépasse et transcende indéfini-
ment cette spécificité nationale » (Alain Rey, en ouverture du Colloque pour le dixième 
anniversaire de l’Année Francophone, Paris, le 17 mai 2001; http://www.vienne2006.
org/article.php3?id_article=19 < 17.01.2008 >). 

Monsieur Pierre Morel, personnalité marquante de la francophonie institution-
nalisée, considère que « Il n’est pas certain que la F/francophonie ait besoin pour servir les 
intérêts des communautés qui lui sont liées de valeurs autres que celles qui sont reconnues 
par l’ensemble des organisations internationales ni d’une histoire commune, mais la ques-
tion de la langue représente pour elle un enjeu vital dans la mesure où elle est le lieu d’une 
mise en cause récurrente et parfois radicale. » (Morel, 2007 : p. 11)

Mais le français est-il la langue de la science?3 C’est une des questions qui est 
posée assez souvent dans les milieux francophones institutionnels. Et, malgré la recon-
naissance flagrante de la défaite du français face à l’anglais en tant qu’instrument de 
communication scientifique au niveau international, les francophones convaincus, y 
compris ceux de la République de Moldova, mais aussi de la Roumanie, continuent de 
promouvoir par des exemples éloquents et concrets leurs recherches en français. Ces 
recherches visent aussi bien les sciences du langage que les domaines appliqués. De 
ce point de vue le français constitue la plus grande valeur non seulement pour l’ULIM, 
mais également pour toute la communauté scientifique francophone de la Répub-
lique de Moldova. 

Dans ce sens il existe à l’ULIM deux perspectives: la première - c’est la publica-
tion directement en français des travaux scientifiques par l’auteur, la deuxième - c’est 
la publication des travaux scientifiques en français moyennant la traduction. 

« Tous les traducteurs connaissent bien la polysémie des mots « culture » et « va-
leur ». On peut parler de la culture « savante », créatrice de connaissances ;…Quant au mot 
« valeur », n’inclut-il pas nécessairement les notions de modèles, de normes esthétiques, 
stylistiques, rhétoriques, éthiques, idéologiques ? Certaines valeurs sont dominantes, 
légitimes et reproduites dès l’école par exemple ; d’autres sont dominées, perçues parfois 
comme déviantes, voire marginales. Toutes, cependant, impliquent des rapports de pou-
voir, des contradictions, des tensions tantôt novatrices, tantôt inhibitrices. Aux prises avec 
ces valeurs culturelles, c’est-à-dire avec des discours plus ou moins canoniques dans une 
société différente de la sienne et plus ou moins éloignée dans le temps et dans l’espace, le 
traducteur n’est pas uniquement un prospecteur des différences, un explorateur des terri-
toires culturels inconnus. Il est aussi celui qui, dans sa reconnaissance de l’autre, change les 
perspectives de sa communauté… ses importations ne sont pas des transferts unilatéraux 



29

vALEURs

de la langue/culture dite de départ vers sa langue/culture dite d’arrivée. » (Delisle, 2007 : 
p. 207).

Bien sûr, nous allons mentionner tout d’abord l’ouvrage fondamental du recteur 
de l’ULIM l’académicien Andrei Galben qui a comme titre « de l’histoire du droit féo-
dal de Moldova du XvII - début du XIX siècles », traduit du russe en français par Ludmila 
Hometkovski et Ana Gutu. En fait, c’est une monographie qui a été élaborée sur la base 
de la thèse de doctorat d’état. La recherche représente une historiographie détaillée 
du droit coutumier moldave, s’appuyant sur une liste impressionnante de sources  
bibliographiques, y compris des documents d’archives assez rares. Il va de soi que 
l’auteur cite les ouvrages de Nicolae Iorga, ce grand historien polyglotte roumain qui 
écrivait et lisait en 11 langues et en parlait 5 ou 6, y compris le français. 

Un autre ouvrage importantissime par la valeur patrimoniale nationale est celui 
de M.Gheorghe Postica, docteur d’état, professeur universitaire, directeur de l’Institut 
d’Histoire et Sciences Politiques de l’ULIM qui porte le titre : « Le monastère Capriana - 
de l’origine jusqu’à nos jours ». L’auteur, historien de formation, chercheur archéologue, 
met à la disposition des lecteurs à l’aide de Mme Zinaida Radu, docteur, maître de 
conférences à la chaire de philologie française de l’ULIM, les résultats des fouilles ar-
chéologiques, financées souvent par l’ULIM, effectuées sur le complexe monastique 
de Capriana. C’est un site historique déclaré patrimoine d’état en République de Mol-
dova. Gheorghe Postica propose une approche gnoséologique pour éclairer l’histoire 
de la fondation du monastère, le rôle d’Etienne le Grand, prince régnant de la Moldova, 
dans la mise en œuvre du monastère. 

Bien sûr, à part les ouvrage historiques, une place importante dans la circulation 
du savoir scientifique francophone est occupée par les ouvrages dans le domaine de 
l’économie et la gestion. Les publications de M.Gribincea Alexandru, docteur d’état, 
professeur universitaire, le premier directeur de la filière francophone de l’ULIM dans 
les années 1997-1998, actuellement chef de la chaire de relations économiques in-
ternationales de l’ULIM, Ion Margineanu, lecteur supérieur, Silvia Sofronie, docteur, 
maître de conférences, chef de la chaire de langues appliquées, sont à la fois un instru-
ment épistémologique pour les étudiants de la filière, mais aussi un liant précieux pour 
cimenter les relations entre les chercheurs francophones de la région, car ces ouvrages 
sont parfois élaborés en équipe. (à consulter la liste des ouvrages scientifiques parus 
en français dans la source : Universitatea Liberă Internaţională din Moldova: 15 ani de 
ascensiune, 2007).

Le français est surtout une valeur en soi pour les spécialistes en philologie. De 
ce point de vue l’ULIM semble occuper une place enviable sur le segment visé en Ré-
publique de Moldova. Avec la création en 2005 de l’Institut de Recherches Philologi-
ques et Interculturelles ayant à sa tête la distinguée professeur Madame Elena Prus 
et, en tant que vice-directeur, l’éminent homme de culture francophone Monsieur 
Pierre Morel, le sort des publications francophones en matière de littérature et scien-
ces du langage a été plus que favorable du point de vue de la visibilité internationale. 
Et quand j’utilise le terme de « visibilité internationale» j’investis dans son volume sé-
mantique la libre circulation du savoir scientifique philologique et interculturel par le 
biais de l’organisation des forums scientifiques internationaux, par la mise en ligne des 
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résultats des recherches scientifiques francophones, par les échanges de documenta-
tion entre les établissements universitaires, par la promotion des projets scientifiques 
en partenariat international et surtout francophone. Grâce aux démarches de M.Pierre 
Morel, aux initiatives et aux idées de ses collègues du département de philologie fran-
çaise, dirigé par Mme Zinaida Radu, docteur, maître de conférences, à l’appui du doyen 
de la Faculté de langues Etrangères, M.Ion Manoli, docteur d’état, professeur universi-
taire, a été lancé le colloque international « La Francopolyphonie » qui, le voilà, est déjà 
à sa troisième édition. Nous pouvons affirmer sans aucune réserve que ce colloque, 
assez prétentieux comme projet, suffisamment problématique à organiser en matière 
d’efforts et ressources dans les conditions de la République de Moldova, s’est frayé un 
chemin méritoire dans le palmarès des forums scientifiques organisés dans la région 
de l’Europe Centrale et Orientale. L’espace géographique d’où les participants aux trois 
éditions du colloque viennent, est raisonnablement généreux, quoique pas encore 
exhaustif pour recouvrir la francophonie mondiale. Les actes du colloque le prouvent 
éloquemment. 

La francophonie est, sans doute, une valeur incontestable car elle contribue 
largement aux connexions interculturelles. La perception de la francophonie dans 
les milieux estudiantins de l’ULIM est d’obédience spirituelle. Les étudiants associent 
à la francophonie, tout d’abord, la langue française qu’ils ont en partage. Et, comme 
toute langue est porteuse d’un message civilisateur prégnant, bien sûr, c’est la cul-
ture et la civilisation de la France que les étudiants attachent à la francophonie. Cette 
appartenance première franco-française parfois est une vérité inaliénable pour eux, 
certains ayant passé toute leur enfance et adolescence dans une atmosphère scolaire 
profondément marquée par l’expérience curriculaire du pays phare - la France. Quand 
j’affirme cela je fais référence aux classes bilingues franco-roumaines des lycées mol-
daves. Ce projet de l’AUF est un véritable succès, car les promus des classes bilingues 
bénéficient d’une continuité dans leur formation de carrière. 

Cette polyphonie des valeurs à l’Université Libre Internationale de Moldova est 
toujours en cours d’épanouissement et, espérons-le, ne cessera de l’être pour plusieurs 
années à venir. Or, pour finir, je voudrais citer un extrait du discours de Son Excellence 
Monsieur Abdou Diouf, Secrétaire Général de l’Organisation Internationale de la Fran-
cophonie prononcé le 7 janvier 2008 à l’occasion de la rentrée solennelle de l’Ecole de 
formation des Barreaux Promotion Abdou Diouf 2008-2009:

« La Francophonie, c’est d’abord bien sûr la défense et la promotion de la langue 
française. Et j’espère à cet égard que vous serez aussi, dans l’exercice de votre métier, des 
avocats éloquents et convaincants de notre langue. Mais la Francophonie, ce n’est pas 
seulement la défense de la langue française. C’est aussi, et à travers d’ailleurs la défense 
de cette langue, le combat pour faire progresser certaines valeurs, la paix, la démocratie, 
la solidarité entre les peuples, les droits de l’Homme, l’État de droit. » (http://www.franco-
phonie.org/doc/dernieres/DiscoursSG20080107.pdf < 17.01.2008 >).
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1  Afin de répondre à la demande du Plan d’action de Moncton, l’Agence universitaire de la Francophonie 
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nistrative et la réforme de ses programmes. La politique conduite pour préparer ces réformes a été marquée 
par deux principes : la confirmation de l’identité universitaire de l’AUF et le dialogue avec tous ses parte-
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ficités de chaque communauté qui l’a reçu en partage. Expression admirable, que cet « en partage », car 
elle implique une égale distribution des pouvoirs du langage incarnés par la langue : « ... et tous l’ont 
tout entier » disait Victor Hugo de l’amour maternel ; on peut le dire aussi de la francophonie multiple. » 
Alain Rey, en ouverture du Colloque pour le dixième anniversaire de l’Année Francophone, Paris, le 17 mai 
2001).
3  Au niveau très supérieur, c’est la francophonie scientifique qui s’impose en tant qu’activité dominante 
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soutenance des thèses de doctorat de l’Université d’État de Moldova, donc à l’intérieur de la République 
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Comme le Département de Philologie Française de l’Université d’État de Moldova avait déjà son service de 
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importante. (Guţu, 2007: p.72).
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FRANCOPHONIE ET ARCHITECTURE CATÉGORIELLE

Prof. univ. dr. Mircea MIHALEvsCHI
Université spiru Haret, Bucarest, Roumanie

Les débats sur les concepts actuels de francophonie (statut, fonctions, perspec-
tives) que l’Institut de Recherches philologiques et interculturelles de l’ULIM s’est atta-
ché à organiser et à héberger, débats qui se situent – grâce à une prestigieuse partici-
pation internationale –, au niveau de pointe des recherches dans cette direction, ont 
conduit à un consensus marqué par de nombreuses conclusions nuancées et riches 
en retombées, consensus solidaires avec les directions adoptées par la francophonie 
planétaire aussi bien en ce qui concerne le contenu qu’au sujet de ses rapports avec la 
mondialisation et avec la problématique de l’intégration européenne.

Phénomène complexe, dynamique, ouvert vers de possibles développements 
bénéfiques (et exemplaires) pour le devenir de notre existence socio-culturelle, le 
concept de francophonie tombe de toute évidence sous l’incidence du carrefour ac-
tuel que traversent les rapports épistémologies/ontologies, carrefour qui vient d’im-
poser la mise en question de l’architecture catégorielle, problème-clé aussi bien pour 
les sciences exactes que pour les sciences de l’homme.

Nous nous proposons de retenir les deux traits distinctifs essentiels de cette 
nouvelle architecture, telles qu’ils viennent d’être présentés dans l’excellent livre du 
professeur Ilie Pârvu, Arhitectura existenţei: 

a) L’élémentaire se trouvant à la base de toute catégorie ne sera plus le phé-
nomène, mais la structure générative, „ce fondamental qui devient actuel justement 
grâce à ses accidents” (nous reproduisons ici un mot de Withead cité par I. Pârvu).

b) Le possible sera défini comme modalité du réel. 
Nous venons de mentionner les deux principes ci-dessus parce que, par une 

heureuse coïncidence, ils illustrent et justifient les traits distinctifs de la francophonie 
tels qu’ils viennent d’être adoptés dans le cadre des débats mentionnés.

Le premier point est illustré par le principe-clé de la francophonie actuelle, ce-
lui de l’unité dans la diversité. Les écueils réductionnistes que ce principe dénonce et 
que la francophonie actuelle a su, heureusement, éviter ont été : d’une part, l’erreur 
de considérer la francophonie comme simple étude du rayonnement de la culture de 
l’Hexagone ; d’autre part, l’erreur de la réduire à l’étude exclusive des contributions 
spécifiques de divers espaces francophones pris séparément, études des cultures ex-
tra-hexagonales. Nous opposons à ces deux tendances extrémistes les études com-
paratistes intra-francophones. Nous considérons que la résultante des interférences 
conjointes de l’ensemble des espaces francophones dépasse largement leur simple 
somme arithmétique.

En ce qui concerne le second trait distinctif catégoriel que nous venons de re-
tenir nous constaterons que ces „accidents de l’histoire” qui ont engendré la franco-
phonie planétaire, aussi bien, par exemple, que la mondialisation ou bien l’intégration 
européenne, peuvent transformer en réalité des énergies et des forces spirituelles an-
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cestrales, lesquelles, sublimées par leurs interférences intégratives, offrent à la condi-
tion humaine le cadre de l’épanouissement plénier de leurs aspirations.

Cette approche située dans la perspective du renouvellement catégoriel dans 
l’ontologie nous semble offrir la satisfaction de voir confirmées, théoriquement, par 
un système catégoriel élastique, dynamique et prospectif, les lignes de force des direc-
tions adoptées par les actuels travaux dans le domaine de la francophonie.
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Le modèle français d‘émancipation féminine : 
valeurs et paradoxes

Elena PRUs
Université Libre Internationale de Moldova

  

Le monde des valeurs représente l’élément le plus profond et durable de la 
société et de la culture ou l’axiosphère. Diverses études ont démontré que chaque 
époque a imposé  un certain type de valeurs. Ainsi, l’Antiquité grecque polarise et  
hiérarchise les valeurs en fonction du Bien suprême. Le monde latin fait cette démarche 
en fonction de la vertu. Plus tard, au Moyen Age, les valeurs sont groupées en fonction 
de la valeur religieuse dénommée sacré. La Renaissance pose au sommet de la pyra-
mide des valeurs le Beau, tandis que l’Epoque moderne impose la vérité scientifique. Il 
paraît que l’époque contemporaine situe en haut de la hiérarchie des valeurs l’Utilité et 
l’Efficacité. Le fait d’imposer à une certaine époque un type de valeur assure à l’époque 
unité de style ou «style culturel» (Fr. Nietzsche).  Ainsi, les valeurs naissent, vivent, dis-
paraissent, passent par un processus de métamorphoses. Elles sont conçues comme 
moteur des actions et des changements sociaux. Les valeurs représentent ce palier 
de la culture qui lui permet sa diffusion dans le temps et dans l’espace. Les modèles 
socio-culturels et les orientations valoriques ont une certaine constance et continuité 
dans le temps et l’espace.

Avec Marx et Nietzsche a commencé la relativisation des valeurs de la culture 
moderne. La valorisation n’est plus une description du réel, mais une interprétation de 
celui-ci.  Et comme la relativisation des valeurs fait possible les discours multiples, le 
retour actuel aux valeurs fermes se constitue comme une alternative au relativisme. 
Sans prétendre qu’on a dépassé la crise de valeurs de la contemporanéité, on discute 
de plus en plus sur le caractère viable de celles-ci. Dans une société de déconstruction 
des valeurs, l’intérêt pour la philosophie des valeurs s’alimente du spectacle actuel 
de leur fragilité. Le danger consiste dans le fait qu’aucun idéal ne peut plus assurer la 
cohésion sociale. 

Même si peu de valeurs culturelles échappent à la contestation générale, des 
valeurs nouvelles s’affirment avec le même crédit de crédibilité. 

La Francophonie, constituée comme concept géopolitique, devient de plus en 
plus un concept géoculturel de valeurs. La logique francophone est déterminée plutôt 
par une spiritualité commune que par un espace commun. 

Les valeurs de la Francophonie se sont constituées comme système sur la base 
de celles de la démocratie française qui sont devenues des constantes valoriques et 
prétendent à l’universalité dans la mesure où elles représentent des essences auto-
nomes et absolues. Les institutions et les œuvres nées dans l’espace francophone con-
stituent un milieu axiologique conditionnel qui assume et produit des valeurs nou-
velles. 

Par la Francophonie, les valeurs françaises fondamentales proclamées par la 
Révolution française  (la liberté, l’égalité, la solidarité, la démocratie, le respect de la 
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personne) qui étaient déjà universelles au XIXième siècle accèdent à une autre uni-
versalité. 

La Révolution est l’événement-clé créateur de type et de paradigme. La valeur 
fondamentale qu’elle proclame est la liberté, les autres en sont le développement.  La 
liberté, constatait Paul Valéry, est un des mots qui a plus de valeur que de sens, de-
mande plus que réponde. Or, la liberté ne peut pas être décernée, accordée, concédée. 
Elle ne doit qu’être prise, c’est ce que représente la tradition révolutionnaire. Le cas de 
la liberté et de l’égalité de la femme française est très éloquent.

La constitution de l’identité du „deuxième sexe” (expression consacrée de  
Simone de Beauvoir) a eu un trajet difficile. D’une manière traditionnelle, l’homme 
est le sujet universel, il transcende l’espace et le temps. Par contraste, la femme est 
toujours limitée par le lieu, le temps, les particularités de son corps et la passion. Des 
siècles entiers la société a construit un échafaudage de rôles, de droits et d’obligations 
extrêmement désavantageux pour la femme. 

La modernité française est marquée à profusion en problème de genre par un 
événement – la Révolution de 1789 - et par un texte – Le Code civil1 de 1804 - qui opèrent 
une rupture dans l’histoire, en général, et dans celle des femmes en particulier. 

La nouveauté est complexe : les femmes françaises qui ont joué un rôle con-
sidérable dans les salons de l’Ancien régime n’abandonnent pas la scène publique 
quand elle devient politique. Elles sont aussi actives sur les tribunes et dans les clubs 
de la Révolution2. 

La manière dont les femmes tiennent au langage symbolique qui les représente 
dans la lutte pour les droits civiques est éloquent : elles portent des cocardes tricolo-
res, des bonnets rouges, des armes. Tout ceci dessine l’image d’une femme mythique 
préocuppée par le symbolique et l’imaginaire dans la construction de rapports poli-
tiques entre les sexes. 

Chaque révolution moderne laisse les femmes descendre dans la rue, ouvrir des 
clubs, mais a soin de les renvoyer au foyer et de leur interdire ces clubs à un moment 
donné (1793-1795) puisqu’ils sont devenus fort et influents. Jean Rabaut, dans His-
toire des féminismes français, constate que, du XVIIIième siècle jusqu’en 1871, la femme 
s’affirme comme personne, mais qu’elle rate ses révolutions. 

La situation des femmes françaises se résume au paradoxe suivant : la France, 
qui est la patrie des révolutions, a généré assez tard un mouvement féminin. Si la Révo-
lution détrône le roi et invente le citoyen, elle n’a pas créé, par ailleurs, la citoyenne3. 

Les débats à l’occasion du Bicentenaire de la Révolution en 1989 ont fait surgir 
des réponses nuancées quant au rôle des femmes4. Analysées dans leur complexité, 
des causes de dissensions paraissent à la surface. Pour les révolutionnaires, les femmes 
sont des „agents du passé”, des êtres difficiles à comprendre, à vocation discrète, 
adeptes du secret, des intrigues. 

Après la Révolution française, l’apparition des femmes devient moins fréquente, 
l’imaginaire héroïque dans lequel les femmes n’occupent aucune place, comme le 
signale Mona Ozouf [1999a, p.66], devient prédominant. Comme après toute méta-
morphose politique d’envergure s’est instaurée une période de grandes hésitations et 
d’instabilité, d’avancées et de reculs.
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Les conséquences directes de la Révolution sont la séparation des espaces  
public et privé, la séparation de la société civile de la société politique, ruptures graves 
qui causent l’exclusion des femmes de la vie de la Cité, de l’espace politique et de ce-
lui de la société civile [v. Fraisse, Perrot, p.22; Arnaud-Duc, p.103]. Cette séparation de 
sphères, commme le montre Geneviève Fraisse, est, avant tout, une séparation de 
gouvernement : gouvernement politique et gouvernement domestique [Les deux 
gouvernements : la famille et la Cité. Paris: Gallimard, 2000]. La particularité française 
est définie par Geneviève Fraisse comme un retard politique contrebalancé par une 
relation d’agrément entre les sexes. Le handicap politique est accompagné d’une 
liberté de mœurs favorable à la relation entre les sexes. Le modèle français est celui 
de l’exclusion de la femme de la res publica, doublée d’une confrontation radicale 
entre les sexes. 

La participation des femmes à l’épisode révolutionnaire, surtout des simples 
Parisiennes, est considérée comme un acte fondateur de la démocratie parce que, 
même si, comme on l’affirme souvent, les femmes n’ont rien gagné suite à la Révo-
lution, il existe un impact beaucoup plus profond de cet événement par le fait que la 
Révolution a posé le problème des femmes, l’inscrivant comme problème politique 
de la société [v. Sledzewski, p.45]. La nouveauté consiste dans le fait que la Révolution 
française est le moment historique de la reconnaissance par la civilisation occidentale 
de la femme comme individu et de sa place dans la Cité. 

La capacité juridique de la femme a été une pierre de touche de la modernité 
française. Sous la pression des nécessités quotidiennes, le statut de la femme se modi-
fie rapidement sous la Troisième République. Assez timidement, la femme commence 
à être reconnue dans la vie privée, économique et sociale grâce à une suite de nou-
velles dispositions : le droit aux études (1870), la loi sur le travail de nuit (1874), la loi sur 
le divorce (1884), le droit à la libre disposition de son salaire et de son revenu (1907), la 
loi sur la recherche de paternité (1912). 

Plus anti-féministes que les anglo-saxons, les hommes français sont plus dépen-
dants de la féminité; ils aiment au désespoir les femmes en privé, mais ne les encoura-
gent pas dans les démarches d’égalité. Ils ont su convaincre leurs conjointes qu’elles 
n’ont pas besoin de beaucoup de droits, parce qu’ils seraient incompatibles avec la 
signification de la féminité. Les restes de la politesse chevaleresque, ainsi que la sen-
sibilité de certains écrivains, descendants de Rousseau5, ont paralysé le mouvement 
vers le progrès convainquant la femme qu’elle va contre ses propres intérêts. Les règles 
de vie de la société de la deuxième moitié du XIXième siècle font référence au „patrio-
tisme” féminin et militent pour le slogan : „Restons femmes!”. Sous l’influence de ce 
courant traditionnel et conservateur6, langage, comportement et statut de la femme 
française connaissent peu d’innovations. 

On pourrait dire que si les femmes ont perdu à court terme, dans une perspec-
tive à plus long terme, elles ont gagné. Pour un motif très évident, explique Mona 
Ozouf [1999a, p.68], à savoir que la Révolution inaugure un monde dans lequel chacun 
doit être le maître de son propre destin. 

Qu’allaient devenir les femmes dans les temps nouveaux ? Tout le XIXième siè-
cle est une histoire de ces hésitations et réflexions. La plaidoirie en faveur des femmes 
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définit d’une manière différente leurs priorités7. Les modèles proposés aux femmes au 
XIXième siècle ont tendance à coexister, sans que l’un ou l’autre triomphe8. 

Le XIXième siècle se caractérise par une redistribution des lieux, des rôles et 
des valeurs traditionnels. La vie des femmes se transforme, étant de plus en plus in-
cluse dans des sphères différentes : entre espace domestique et espace public, entre 
le monde des apparences et celui de la survie, par l’apprentissage ou l’exercice d’un 
métier. La modernité est une chance pour les femmes, mais les conséquences des 
changements économiques et politiques, culturels et sociaux, ne leur sont pas tout à 
fait favorables. 

Toutefois, les efforts multiples, individuels et collectifs, renversent les usages 
et les mœurs. Ainsi, dans l’introduction du Livre des femmes (1860), la comtesse Dash 
précise: „Ce siècle qui veut tout innover, tout détruire, ce siècle dans ses jours de 
folie a imaginé de changer la condition des femmes. Il a cherché à nous inspirer des 
idées d’indépendance, d’insurrection, opposées à la situation qui nous est imposée” 
[apud Montandon, p.398]. 

Le XIXième siècle est le moment historique où la vie des femmes change, fait 
dû aux actions des femmes et à leur désir de sortir des limites imposées à leur sexe. 
Vers la fin du XIXième siècle la situation évolue beaucoup, apparaît le „féminisme” dans 
le sens moderne : les femmes formulent des demandes radicales, elles se prononcent 
pour l’égalité et la complémentarité des sexes. Le féminisme, grande nouveauté du 
siècle, a précipité la naissance de la Femme nouvelle. Le féminisme met en évidence 
le fait que les divergences, même dans les questions féminines, ne sont pas liées au 
sexe, mais traversent les deux sexes. Par le féminisme, les femmes ont pu se créer une 
identité publique de genre, tant par leur écriture, que par leur capacité d’organisation. 
L’émancipation est pour la femme la volonté d’atteindre la liberté spirituelle et morale, 
le pouvoir de création de l’homme. Les femmes engagées dans ce mouvement (George 
Sand, Flora Tristan, Lucile Desmoulin, madame de Girardin et autres) ont su mettre en 
valeur la sphère dite privée et l’apporter sur la sphère socio-politique. Tout au long du 
siècle, le féminisme apparaît comme un problème politique-législatif, éthique-social, 
l’accent étant mis de même sur l’apport culturel de la femme. Les formes d’expression 
du féminisme sont visibles et se ressentent en permanence : création de nouvelles as-
sociations, revues, revendications civiles et politiques, débats, alliances. Les dernières 
décennies du XIXième siècle sont particulièrement passionnantes du point de vue des 
revendications féministes : débats sur le divorce, recherche d’un équilibre de genre et 
de nouvelles formes d’expression.

La nouvelle femme apparaît comme le résultat d’une émancipation, les ana-
lystes masculins ont fait de nombreuses spéculations et débats sur cette espèce nou-
velle commençant dans années 1880 [Hobsbawm, p.248; Ozouf, 1999A, p.69,71] qui 
représente un nouveau progrès pour les femmes et une nouvelle période de réno-
vation des rapports homme-femme, dus à la législation républicaine et, en partie, à 
l’éducation républicaine.

La femme nouvelle devient la protagoniste des écrivains „progressistes”: Nora 
et Rebecca West de Henrik Ibsen; héroїnes ou, plutôt, anti-héroїnes de Bernard Shaw. 
A côté de l’Eve traditionnelle apparaît un être nouveau et inconnu. En même temps, 
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cette Eve nouvelle présente aussi des signes de continuité. „Le nouveau modèle „bour-
geois” ne la présente pas comme étant „inférieure”, mais essentiellement „différente” et 
complémentaire à l’homme” [Bock, p.111]. De nombreuses publications consacrées à 
la femme future, la nouvelle Eve, apparaissent comme Eve dans l’humanité de Marie 
Deraismes (1868) et le roman L’Eve future de Villiers de l’Isle-Adam (1886), différentes 
revues féministes, écrites et éditées par des femmes, des articles et des études sur 
les femmes etc. Dans la littérature française de cette époque on rencontre les deux 
types de femmes, le traditionnel si le nouveau, dont les prétentions sont d’ordre 
différent9. 

Le féminisme français est beaucoup plus faible que celui des autres pays, 
l’exclusion des femmes a été faiblement combattue à l’époque. En commençant à ce 
degré zéro, les femmes du XIXième siècle luttent dans l’espace symbolique qui leur 
reste, l’écriture - élément important de la liberté féminine. Depuis le début du XIXième 
siècle les femmes luttent et écrivent contre l’idéologie dominante masculine. En ce 
sens, le cas des femmes auteurs est exemplaire au XIXième siècle et tout spéciale-
ment le cas de George Sand10. Des personnalités de la taille de Madame de Staël, Flora 
Tristan, George Sand etc., entrent dans la mémoire collective comme symboles de situ-
ations sociales où l’initiative féminine a essayé de s’exprimer librement, sur tous les 
niveaux, mais surtout au niveau moral. Les femmes françaises, heureuses de pouvoir 
s’exprimer, écrivent des mémoires, des romans à la mode, font du journalisme. Dans 
Bel-Ami, un des motifs essentiels du mariage de Madeleine Forestier avec Georges Du-
roy est le fait qu’elle a beaucoup aimé le métier de journaliste, mais après la mort de 
son époux elle n’a plus la possibilité de lui faire des articles de fond. Le mariage avec 
Duroy pourrait la remettre dans le métier, cette fois sous le nom de celui-ci : “- Ça me 
manque beaucoup, disait-elle, mais beaucoup. J’étais devenue journaliste dans l’âme” 
[Maupassant, Bel-Ami, p.162]. C’est pourquoi la demande en mariage de Georges Du-
roy, conscient de cette situation, ressemble plus à une proposition de travail pour lui : 
„Eh bien! pourquoi... pourquoi...ne le reprendriez-vous pas... ce métier ...sous ... sous le 
nom de Duroy ?” [idem]. 

Le XIXième siècle est une époque importante puisque les femmes ont pu, 
finalement, parler des problèmes qui les préoccupaient, grâce aux nouvelles 
publications féminines11. Etant le public-cible, les femmes sont invitées à la 
collaboration, comme dans la revue La Parisienne. „Nous accueillerons avec plaisir, 
mesdames, toutes les communications que vous voudrez bien nous faire parvenir et 
accepterons même de grand cœur votre collaboration” [4.XI.1869, p.1]. Ainsi on a fait un 
pas vers le lecteur, vers son univers quotidien et familial, lui assurant ainsi la légitimité 
morale. Cette invitation est, au fond, un signe de reconnaissance de la capacité d’écrire 
de la femme. 

Dans ce contexte, la Parisienne est un nouveau modèle féminin, qui occupe au 
XIXième siècle l’avant-scène de la société dans les revues parisiennes comme La vie 
parisienne ou La Parisienne. On constate que la Parisienne s’est installée au centre de 
l’intérêt public : „Ingénue ou cocotte, aristocrate ou trottin, „horizontale” ou „cerveline”, 
la Parisienne, non contente de hanter l’imaginaire masculin, occupe le devant de la 
scène sociale. Grâce aux lois sur l’enseignement et le divorce, elle s’émancipe et, tandis 
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que se développent les revendications féministes (le mot vient de naître), penseuses, 
amazones, journalistes et bas-bleus envahissent le champ littéraire” [Leroy, Bertrand-
Sabiani, p.264]. 

Les sujets qui traitent des femmes parisiennes sont insérés surtout dans les ru-
briques „Mondain” qui ont un profil qui se rapproche de la formule actuelle du jour-
nalisme à scandale. Il existe plusieurs événements divers qui passent en revue, sur un 
ton léger et amusant, de nombreux détails de la vie privée de vedettes et des per-
sonnalités parisiennes de la mode: elles se proposent d’être intelligentes, amusantes, 
spirituelles.
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l’idée conformément à laquelle la femme est la propriété de l’homme, idée qui se répand dans toute l’Europe 



40

LA FRANCOPOLYPHONIE : LEs vALEURs dE LA FRANCOPHONIE

napoléonienne.
2  Les héroїnes de la Révolution, femmes de conditions différentes, comme l’aristocrate Sophie de Con-
dorcet, la bourgeoise Manon Roland, la fille illégitime de Louis XV Olympe de Gouges et beaucoup d’autres 
arrachent la politique des mains des acteurs consacrés. Pour nous rendre compte de l’ampleur de la par-
ticipation féminine, faisons appel aux chiffres de Françoise Giroud, qui cite 374 femmes exécutées à Paris 
seulement durant la période avril 1793-1794 [p.53]. Ces exécutions marquent la fin du romantisme révolu-
tionnaire. 
3  La déclaration des droits de l’Homme et du citoyen de 1789 reconnaît à chaque individu le droit à la liber-
té, à la propriété, à la sécurité, à la résistance. La déclaration est ambiguë : est-ce que les femmes entrent dans 
la catégorie hommes et citoyens ? Olympe de Gouges propose, en 1791, un acte symétrique - déclaration des 
droits de la femme et de la citoyenne, par lequel on demande l’abolition des privilèges masculins. 
4  Le problème des femmes provoque de multiples réactions négatives et un discours réactionnaire là où 
des innovations s’imposent. Les adversaires, contemporains ou postérieurs de la Révolution, présentent les 
attributs de la Femme nouvelle comme une image du monde à l’envers : citoyenne qui divorce, porte des 
armes, débat et écrit. Voilà leur logique : qui fait le choix de son époux et divorce, peut, sans doute, prétendre 
de même aux élections du gouvernement. Ainsi, dans l’opinion des antiféministes, la Révolution donnerait 
aux femmes de mauvaises mœurs. Des femmes exceptionnelles qui ont égalé les hommes sont jugées 
dangereuses par leur exemplarité. Les antiféministes ont raison en ce sens que la Révolution déstabilise le  
mariage et l’ordre domestique, ouvrant la boîte de Pandore des revendications politiques des femmes.
5  De J.-J.Rousseau, qui veut voir la femme inculte et coquette (comme Sophie) jusqu’à Sainte-Beuve qui 
veut voir la femme aimable et limitée.  Maupassant reproduit les règles d’une association antiféministe : „Ils 
professaient, en outre, le mépris le plus complet pour la Femme, qu’ils traitaient de „Bête à plaisir”. Ils citaient 
à tout instant Schopenhauer, leur dieu; réclamaient le rétablissement des harems et des tours, avaient fait 
broder sur le linge de table qui servait au dîner du Célibat, ce précepte ancien : « Mulier, perpetuus infans» et, 
au-dessous, le vers d’Alfred de Vigny : La femme, enfant malade et douze fois impure !” [Maupassant, Le verrou, 
In La Parure, p.266]. 
6  „Dans une société traditionnelle, le code social officiel véhicule une rhétorique unitaire du féminin, 
que N. Panea appelle marianique. Ses traits sont : la fragilité, la piété, la vertu, le sacrifice, la pudeur, l’amour 
chaste, la contemplation. Conjuguées, elles forme une idéologie de dépendance du féminin, qui conduit 
à l’opacisation, à la non-visualisation de la femme comme actant social” [p.179].
7  Ainsi, pour Condorcet ce qui est prioritaire c’est le statut juridique des femmes, pour Olympe de Gou-
ges – leur rôle politique, pour Mary Wollstonecraft – l’état social (les deux dernières ont payé de leur vie leur 
engagement politique). Ces trois types de démarches, philosophique, politique et éthique, se retrouvent 
dans les débats du siècle.
8  Ainsi, comme le mentionne M.Ozouf [1999, p.69], coexistent tout au long du XIXième siècle le modèle 
aristocratique et le modèle d’égalité rêvée et inaugurée par certains révolutionnaires novateurs, comme 
Condorcet ; et un troisième modèle qui est celui de la complémentarité des sexes, de la séparation des rôles 
et de la séparation entre la sphère de l’existence privée et la sphère publique. 
9  „Les femmes, selon Rosanette, étaient nées exclusivement pour l’amour ou pour élever des enfants, 
pour tenir un ménage. D’après Mlle Vatnaz, la femme devait avoir sa place dans l’État. Autrefois, les Gau-
loises légiféraient, les Anglo-saxonnes aussi, les épouses des Hurons faisaient partie du Conseil. L’œuvre 
civilisatrice était commune. Il fallait toutes y concourir, et substituer enfin à l’égoïsme la fraternité, à 
l’individualisme l’association, au morcellement la grande culture” [Flaubert, L’Éducation sentimentale, p.322] ; 
„L’affranchissement du prolétaire, selon la Vatnaz, n’était possible que par l’affranchissement de la femme. 
Elle voulait son admissibilité à tous les emplois, la recherche de la paternité, un autre code, l’abolition, ou tout 
au moins „une réglementation du mariage plus intelligente”” [Flaubert, L’Éducation sentimentale, p.322].
10  Les pionnières, ces femmes exceptionnelles qui déplaçaient les frontières, devaient confronter le  
doute qui plane sur les femmes. Flaubert écrit à propos d’elle que c’était «le seul grand homme» du siècle, 
avançant l’hypothèse qu’elle pourrait faire partie du troisième sexe. 
11  Au cours du siècle apparaissent des revues rédigées exclusivement par des femmes, comme La Femme 
libre, Les femmes de l’avenir, La gazette des femmes, Le Journal des femmes, La voix des femmes, L’Opinion des 
femmes, etc. qui présentent des revendications féminines révolutionnaires ou plus modérées. 
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Le français pour partager la diversité
(ou une étude comparative de l’éducation artistique)

 Maia ROBU
Université Pédagogique Ion Creangă, Chişinău

La famille des peuples latins représente, certes, un important élément de la cul-
ture mondiale et fait partie des valeurs majeures de l’humanité. Le rôle des langues 
néolatines dans l’enrichissement du patrimoine spirituel de l’époque actuelle est im-
mense, et la nécessité de leur protection, développement et diffusion par diverses ac-
tions est incontestable. 

La République de Moldova, qui fait partie de l’ensemble linguistique et culturel 
latin (mais où malheureusement «la langue du succès» est souvent une langue d’une 
autre origine : russe ou anglais), ressent la fragilité des ces valeurs héritées par ses ra-
cines romaines. Cette situation impose à l’opinion intellectuelle du pays une position 
engagée, axée sur l’ouverture vers le monde latin et sur des échanges de caractères 
divers, dans le but de consolider et de développer la communauté des peuples latins.

La mise en place d’actions conduisant à la solution des problèmes existants est 
possible par une prise de conscience et par une attitude participative des parties in-
téressées : autorités publiques locales et secteur privé, établissements académiques, 
associations, personnes physiques... Une telle collaboration n’est effective que si les 
parties impliquées détiennent l’information nécessaire sur la structure, le contenu et la 
dynamique des projets initiés dans ce sens, et qu’elles sont intéressées par les résultats 
visés.

Pour donner un exemple de ces échanges et de leurs résultats, nous citerons 
une recherche menée dans le cadre d’un programme doctoral, effectuée récemment à 
l’Université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne.

Nous nous sommes proposé de comparer les deux systèmes d’enseignement, 
français et moldave, et d’en tirer des propositions pour l’évolution de l’éducation artis-
tique en Arts plastiques. Ce travail, qui s’attache à la créativité enfantine et aux condi-
tions de son développement, a pour objet de diffuser en Moldavie l’expérience fran-
çaise dans ce domaine, considérée comme nettement plus avancée.

Il faut préciser que les valeurs sociales de la capacité créative de l’individu sont 
inévitablement liées aux réalités des deux pays concernés par cette étude (la France et 
la Moldavie), car le domaine des arts plastiques d’une part, et l’enseignement d’autre 
part, sont des «miroirs» de l’évolution historique et politique de chacun de ces pays.

Par conséquent, nos recherches nous ont amenée à faire des analyses plus 
globales sur l’historique de la discipline Arts plastiques dans le contexte social, la poli-
tique éducative, et le rôle attribué aux arts plastiques à différentes périodes dans les 
deux pays. 

La phase d’étude des documents nous a offert l’occasion de prendre conscience 
du fait que la notion de créativité dans sa formule classique s’est étendue actuellement 
à la majorité des domaines de l’activité humaine. Ainsi la créativité sort du terrain de 



42

LA FRANCOPOLYPHONIE : LEs vALEURs dE LA FRANCOPHONIE

l’art ; elle peut être traitée comme un mode de réfléchir et d’agir. Et nous sommes 
d’opinion que, dans le cadre du système d’enseignement général, la discipline scolaire 
«Arts plastiques» (basée sur le principe d’éduquer par l’art et non pas pour l’art) peut 
être un des moyens de développement de la créativité enfantine. Nous considérons 
cette dernière comme une caractéristique du comportement humain, susceptible 
d’être développée par des moyens pédagogiques adéquats pour former une person-
nalité créative dans différents domaines de la vie. 

L’analyse des différents facteurs, en tant que contexte de développement de la 
créativité enfantine, nous a permis d’avancer quelques considérations sur la situation 
actuelle de l’éducation artistique en Arts plastiques en France et en Moldavie. 

À partir des documents consultés nous avons développé le point de vue selon 
lequel le réalisme socialiste, implanté par le pouvoir en URSS dès le milieu des années 
‘30, a fini par supplanter complètement tous les autres mouvements esthétiques dans 
tous les domaines artistiques, fait qui affecte énormément l’éducation. Nous estimons 
aussi que la société moldave, soumise à ce régime totalitaire 48 ans durant, reste ul-
traconservatrice et réticente aux changements (encore plus en Transnistrie, la partie 
orientale de la Moldavie, où le régime bolchevik perdure depuis 1918…).

À cause de cette réalité moldave, le foisonnement d’innovations pédagogiques 
liées au développement de la créativité enfantine, impulsé en France par les événe-
ments de 1968, ne s’est pas encore produit en Moldavie. 

Comme indice significatif de ce décalage conceptuel, nous pouvons consi-
dérer le nom du cours (en même temps que le nouveau contenu introduit dans la 
pratique) qui, apparu dans les programmes obligatoires français en 1802, a été rebap-
tisé «Arts visuels»1. On voit ainsi qu’en France cette discipline a connu des change-
ments de nom, fait qui entraîne aussi l’adoption d’autres concepts, plus modernes et 
harmonisés à la contemporanéité. 

Un aperçu historique nous démontre que, dès les premiers textes officiels (1853), 
le «dessin» est considéré comme un art, qui «...s’élève de l’imitation à l’interprétation... 
dégageant l’esprit de la nature...»2. 

Cette idée a conditionné le fait que le contenu du cours scolaire de dessin 
soit fondé sur la géométrie et sur le travail d’imitation (Programmes de 1865), suivi 
par une légère modification des genres d’activités (en 1909), auxquelles on ajoute le  
modelage. C’est le moment où la discipline scolaire, appelée «dessin», sort de son sens 
pur (de trace linéaire, contour ou image comme c’était le cas auparavant). Le nom «des-
sin» est ainsi utilisé comme terme général pour toute activité artistique-plastique.

Ultérieurement, le rôle du dessin dans l’enseignement français oscille entre les 
exigences de la société industrialisée, avec un vaste développement des arts appli-
qués, et le mouvement en faveur de l’expression des sentiments dans l’art, impulsé par 
les Impressionnistes. 

Vers les années ‘50, dans le contexte des courants formalistes et abstraits 
qui dominent la vie artistique de la France, le lexique du monde savant change, 
et le «dessin» est appelé «Arts plastiques», terme de plus en plus justifié après 
les événements de 1968, pour finir par être officialisé dans les documents et  
Programmes scolaires après 19703.
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À notre avis, cette modification est justifiée, car les objectifs de l’activité dite 
«dessin» ne visent pas un enseignement du dessin - l’acte est plus vaste et touche 
simultanément plusieurs éléments du processus éducatif. La nouvelle dénomination 
«arts plastiques» trouve sa place dans le langage pédagogique français afin de mieux 
démontrer les nombreuses interférences entre les divers aspects des disciplines. 

Dernièrement, plusieurs facteurs sociaux ont encore favorisé le questionnement 
sur la définition adéquate de cette discipline scolaire : 

- les phénomènes complexes et la diversité de la vie artistique moderne
- la prise de conscience du potentiel éducatif et polyvalent de l’art à l’école
- les moyens disponibles pour le développement de l’éducation artistique sco-

laire.
Compte tenu de la multitude des pratiques artistiques contemporaines dans 

la création de l’image (les classiques - peinture, dessin, gravure, mais encore - l’image 
photo, vidéo, numérique, etc...) et des interconnexions avec le son, le mouvement, 
l’éclairage et tous les mélanges qu’on voit dans les galeries actuellement - le cours sco-
laire qui visait seulement l’éducation «de l’œil» est largement dépassé. Les nouvelles 
exigences sont fondées sur une synergie de plusieurs composants culturels, structurés 
dans la transversalité du processus éducatif. L’heure hebdomadaire d’«arts plastiques» 
se veut celle d’une confrontation entre des pratiques d’élèves et des situations artis-
tiques dont la pensée plastique semble être le fil conducteur»4. 

Par conséquent, dans les Nouveaux Programmes5 français la discipline «Arts 
plastiques» est nommée «Arts visuels», supposant une désignation exhaustive de la to-
talité des activités dans ce cadre. Ainsi, le nouveau nom implique un nouveau contenu 
qui suppose l’ouverture à la photographie, à la vidéo, à l’infographie, au paysagisme 
et à l’architecture, ainsi que l’enrichissement des pratiques nouvelles - performances 
et installations... (L’activité de dessin reste dans le contexte de la discipline : en cycle 
2 comme une pratique régulière prioritaire ; en cycle 3 elle «amène l’élève à exploiter 
différentes techniques de représentation»6).

Les réflexions des chercheurs français sur les notions d’arts visuels vont en-
core plus loin, et incitent au débat : Faut-il privilégier l’art sur la culture ? Faut-il parler 
d’enseignement culturel, ou artistique, ou esthétique ? Pourquoi se focaliser sur le vi-
suel et pas sur l’ensemble des médias interconnectés ? Pourquoi ne pas dire «arts et 
médias» ou «arts et communication» pour couvrir mieux les champs dans lesquels il  
faudrait enseigner7 ? Chaque question annonce une inévitable évolution dans l’avenir 
qui, probablement, éloignera encore plus le contenu de cette matière d’enseignement 
de son contenu d’origine, et les outils seront encore plus modernes, comme déjà l’image 
numérique, considérée comme le crayon d’aujourd’hui... En tout cas, le nouveau nom 
de la discipline - Arts visuels - est une étape nouvelle dans la recherche des méthodes, 
des techniques, du vocabulaire et de la didactique française de ce domaine.

Des sceptiques considèrent que, malgré les transformations du cours scolaire 
conformément à la réalité artistique contemporaine, «...excepté les spécialistes sensi-
bilisés aux problèmes artistiques, la plupart des gens ne savent déjà pas ce que sont 
les arts plastiques et ne le sauront jamais»8 ; donc le terme «dessin» perdurera.

Mais, désormais, les changements de la définition et du concept sont là, et 
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même si aujourd’hui des personnes mal initiées dans le domaine (parents, grands-
parents...) utilisent encore la dénomination «cours de dessin», il est clair pour tous que 
cette activité est beaucoup plus ample et que le mot désigne au minimum tout le 
champ de la création de l’image. 

En conclusion le «dessin» devient en France «Arts plastiques» en 1952 et,  
dans la continuité dialectique de la discipline, «Arts visuels» en 2001 pour l’élémentaire, 
et en 2002 pour le collège (cf note 1).

En Moldavie, le nom de «Dessin» est abandonné au profit d’«Art plastique», 
qui apparaît comme tel dans un Programme pour la 1ère classe (recommandé par le 
Ministère de l’enseignement en 1986), avec un retard de plus de 30 ans par rapport à 
la France… Mais la stagnation dans l’évolution de la mentalité moldave ne se traduit 
pas que par ce retard : l’effet de l’esprit conservateur de l’enseignement est illustré par 
la disproportion qualité/quantité des heures d’arts plastiques dans la formation des 
enseignants. Ainsi nous avons rencontré des maîtres ayant bénéficié pendant leurs 
études de 120 à 1000 heures de formation en AP, selon les cas (un écart important par 
rapport aux 12-50 heures de formation en AP des maîtres en France). Mais le contenu 
de cette formation est orienté vers des activités reproductives (soit un travail d’après 
modèle, soit des réalisations à caractère technique), sans questionnement sur l’aspect 
éducatif et culturel de cette discipline qui sera enseignée ultérieurement aux jeunes 
enfants.

Nous avons constaté aussi qu’il existe un grand contraste dans l’intérêt accordé 
à l’éducation artistique en arts plastiques par les pouvoirs publics dans les deux pays. 
En Moldavie, l’ensemble des questions relatives à l’éducation artistique au niveau na-
tional relève avec plusieurs autres disciplines de l’activité d’un seul responsable au 
Ministère de l’Education et de la Jeunesse. Les Arts plastiques à l’école restent ainsi 
entièrement à la charge de l’enseignant… Ni projets artistiques, ni conseillers, ni ac-
tivités inter-ministérielles, ni interventions d’artistes à l’école, ni éditions de matériel 
didactique ne sont prévus… Ces constatations ne rassurent pas quant à la dynamique 
de l’éducation artistique en Arts plastiques dans les écoles moldaves.

Dans le même temps, en France, un nombre considérable de responsables en-
gagés dans diverses équipes (commissions, conseils, missions, etc…) au niveau na-
tional, régional et local, sont chargés de la mise en œuvre d’une politique éducative 
orientée vers l’ouverture de l’école aux arts et à la culture. Par exemple, le Plan de cinq 
ans, dont le principe et la réalité demeurent vivaces, prévoit l’organisation de projets 
pédagogiques transversaux autour de l’intervention d’un artiste avec ses œuvres dans 
l’établissement, exemple type de l’aspect le plus innovant des arts plastiques à l’école. 
Ainsi une réelle présence de l’Etat favorise l’évolution des idées et leur matérialisation 
au profit de l’éducation à la créativité.

Cette constatation justifie notre intention de diffuser l’expérience française de 
l’éducation artistique en arts plastiques à l’école dans le système éducatif moldave (tant 
les résultats de la recherche que la pratique), même si les conditions économiques en 
Moldavie ne favorisent pas encore le progrès, et si l’impression générale à propos de la 
situation dans ce domaine reste pour l’instant celle d’un blocage.

L’analyse comparative de l’éducation artistique en arts plastique dans des 
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établissements scolaires de Paris et de Chisinău nous a permis de formuler des propo-
sitions en vue d’une amélioration de ce processus et du développement de la créa-
tivité enfantine. Les expérimentations dans les écoles de Chisinău qui ont procédé à la 
diffusion de l’expérience française dans le domaine nous ont démontré la possibilité 
de faire progresser les idées dans le sens de la formation d’une conduite créatrice des 
enfants . 

De plus, la collaboration instaurée entre des pédagogues et des chercheurs de 
France et de Moldavie a ouvert des perspectives d’élaboration de projets d’échanges 
sur de nouvelles technologies enrichissantes pour la recherche et pour la pratique. 

La recherche effectuée démontre une fois de plus les opportunités des échan-
ges dans l’espace des langues latines, qui est un monde où règne la réflexion, où de 
multiples questions se posent. Ces questions n’ont certes pas de réponse immédiate, 
mais le fait de les poser et de mettre en cause une réalité passée est déjà un progrès, 
et une évolution de la pensée qui pourra peut-être contribuer à la maturation de la 
société contemporaine…

1 « Arts visuels » pour l’école élémentaire, mais en restant « arts plastiques » au collège, cf. Qu’apprend-on à 
l’école élémentaire ? Les Nouveaux programmes - Ministère de l’Education Nationale - CNdP, XO Editions, Paris, 
2002 
2 Panier E. Art et enseignement. Histoires particulières / L’Art à l’école. Beaux Arts magasine, Numéro spé-
cial - CNdP, 2002, p 8
3  Les sources citées ci-dessous attestent ce remplacement des termes au fil des années, par exemple :
- Y. Becmeur - «Ainsi, du fait des mesures relatives à la formation et au recrutement, «l’enseignement du dessin» de 
1802, devenu «dessin et arts plastiques» en 1952, figure depuis 1972 dans les textes officiels sous la dénomination 
«Arts plastiques»» (Becmeur Y. Quel enseignement pour le dessin ? Les Arts Plastiques : Contenus, enjeux, finalités. 
sous la direction de d. Lagoutte, Paris, Armand Colin, 1990, p172) ; 
- Y. Michaud : «En 1954, la tendance artistique [...] transforma le cours de «dessin» en cours de «dessin et Arts 
Plastiques» (Michaud Y. Enseigner l’art ? Analyses et réflexions sur les écoles d’art, Paris, Ed. Jacqueline Chambon, 
1993, p 48) ;
- d’après d.Lagoutte en 1977 « pour la première fois, dans les textes officiels, apparaît le terme d’arts plas-
tiques qui remplace celui de dessin» (Lagoutte d. Enseigner les arts plastiques, Paris, Hachette Education, 1994,  
p 118) ; 
- ou : «la dénomination «Arts Plastiques» est introduite au collège en 1972 en remplacement du mot «dessin» 
(Gaillot B-A. Arts Plastiques. Eléments d’une didactique - critique, PUF, Paris, 1997, p 56) ; 
- et enfin : «à partir des années 1980 en France, l’ancienne terminologie - «dessin», «chant» est complètement 
abandonnée pour «art plastique» et «éducation musicale» (Baqué P. Les enseignements artistiques au Ministère 
de l’Education Nationale: nouvelles orientations / Art et éducation - CIEREC, 1986, p 187) 
4  Panier E. Art et enseignement. Histoires particulières / L’Art à l’école. Beaux Arts magasine, Numéro spécial 
- CNdP, 2002, p 8
5  Qu’apprend-on à l’école élémentaire ? Les Nouveaux programmes - Ministère de l’Education Nationale 
- CNdP, XO Editions, Paris, 2002
6  ibidem, p 113, p 256
7  darras B. Arts visuels et éducation à l’image. Table ronde / L’Art à l’école. Beaux Arts magasine, Numéro spé-
cial - CNdP, 2002, p 28
8  Cristelle R. Arts visuels et éducation à l’image. Table ronde / L’Art à l’école. Beaux Arts magasine, Numéro 
spécial - CNdP, 2002, p 28
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valori şi nonvalori ale câmpului televizual
în viziunea critică a lui Pierre Bourdieu

Alexandru BOHANŢOv
  Universitatea Liberă Internaţională din Moldova

Unul dintre cei mai importanţi filosofi şi sociologi ai lumii contemporane – 
Pierre Bourdieu (1930-2002) – şi-a expus punctele sale de vedere asupra televiziunii 
în două cursuri ţinute la Collège de France (Platoul şi culisele lui şi structura invizibilă 
şi efectele ei), reunite ulterior în volumul sur la télévision care mai includea, în anexă, 
studiul L’emprise du journalisme (dominaţia jurnalismului). Apariţia cărţii, în anul 1996, a 
dat naştere la aprige controverse în aproape toate mediile franceze, generând şi unele 
reacţii ostile. Mulţi analişti ai comunicării de masă au remarcat gestul insolit şi extrem 
de provocator al lui Pierre Bourdieu de a denunţa impostura televiziunii, aflându-se 
chiar în faţa camerelor de luat vederi. Cu un discurs foarte exact şi convingător, ilustrul 
savant demontează metodic un întreg set de mecanisme – vizibile şi invizibile – care 
permit televiziunii „să exercite o formă deosebit de periculoasă de violenţă simbolică”, 
de multe ori cu complicitatea tacită a telespectatorilor, cu alte cuvinte, a acelora care 
o îndură. Impactul textelor s-a dovedit a fi unul şi mai puternic din considerentul că 
limbajul cărţii respectă întru totul  caracteristicile comunicării orale şi se citeşte dintr-
o răsuflare. Vom menţiona că versiunea românească este una absolut remarcabilă şi 
aparţine cunoscutului scriitor şi analist media Bogdan Ghiu [1].

Studiul lui Pierre Bourdieu despre televiziune este unul de mici dimensiuni, dar 
de o impresionantă bogăţie şi densitate ideatică. Dintre multiplele concepte, sensuri 
şi conotaţii care se desprind din această carte admirabilă, două ne-au reţinut atenţia 
îndeosebi, fiind foarte actuale pentru spaţiul mediatic sud-est european: „violenţa 
simbolică” a televiziunii şi „dictatura audimat-ului”. Centrându-şi discursul în mod 
special pe faptele de senzaţie, insignifiante şi deci colaterale, comunicarea audiovizuală 
deformează (prin contaminare) şi alte câmpuri de producţie culturală sau de bunuri 
simbolice (juridic, social, literar etc.). Fiind preocupaţi tot timpul de ceea ce este ieşit 
din comun, jurnaliştii „sfârşesc prin a face cu toţii acelaşi lucru – să caute exclusivitatea, 
astfel încât ceea ce, în altă parte, în alte câmpuri, produce originalitate, singularitate, 
duce, aici, la uniformizare şi banalizare” [1, p. 20].

Astfel, există în permanenţă riscul ca televiziunea „care ar fi putut să devină un 
extraordinar instrument de democraţie directă (...) să se transforme într-un instrument 
de oprimare simbolică”. Perversitatea televiziunii începe chiar de la modul de triere a 
evenimentelor, despre care urmează să se vorbească în jurnalele de actualităţi. În acest 
sens, Pierre Bourdieu menţionează: „Principiul de selecţie îl constituie căutarea senza-
ţionalului, a spectaculosului. Televiziunea îndeamnă la dramatizare, într-un dublu sens: 
ea pune în scenă, în imagini, un anumit eveniment şi, totodată, îi exagerează acestuia 
importanţa, gravitatea, caracterul dramatic, tragic” [1, p. 19]. 

În fond, actualmente, se constată o tendinţă vădită de a transforma jurnalul de 
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ştiri într-un „spectacol al informaţiei” (infotainment), crainicul-prezentator fiind perce-
put ca un star de televiziune. De la o vreme, originalitatea „punerii în scenă” a informa-
ţiei cotidiene constituie condiţia sine qua non pentru o bună reuşită a telejurnalului 
într-un eventual top de popularitate. Datele meteo devin un spectacol „în miniatură”, 
nemaivorbind de spoturile publicitare, plasate frecvent în cadrul programelor de actu-
alităţi, care necesită modalităţi de elaborare mult mai subtile. Au căutare informaţiile 
cu tentă senzaţională, purtând însemnele spectaculozităţii, titlurile şocante, replicile 
scurte şi tăioase, subiectele „fierbinţi” ale zilei. 

Regia apelează la „teatralizarea” evenimentelor, utilizând pe larg posibilităţile 
practic nelimitate ale montajului asociativ. Se mizează pe viteza sporită a comunicării, 
pe elemente de suspans, pe transmisiunea în direct care permite folosirea metodei in-
teractive în publicistica de televiziune. Altfel zis, jurnalul de actualităţi, mai ales în cazul 
unor posturi comerciale, oferă publicului nu atât informaţia ca atare, cât un show medi-
atic, ajustat în consonanţă cu viziunile moderne ale mizanscenei teatrale şi cu tehnicile 
incitante ale montajului filmic. Este bine?! Este rău?! Probabil, consistenţa informativă a 
mesajului nu este diminuată numai într-un singur caz: când nu se întrece măsura şi nu 
se încalcă legea bunului simţ. Exact ca într-un precept al medicinii curative: „Totul este 
otravă, nimic nu-i otravă, numai doza contează”. 

Foarte inspirată este paralela lui Pierre Bourdieu cu referire la ceea ce cercetătorii 
media au desemnat drept paleo- şi neoteleviziune: „Televiziunea anilor ’50 se dorea 
culturală şi se slujea, întrucâtva, de monopolul pe care îl deţinea pentru a le impune 
tuturor produse cu pretenţii culturale (documentare, adaptări după opere clasice, 
dezbateri culturale etc.) şi pentru a forma gustul marelui public; televiziunea anilor ’90 
caută, dimpotrivă, să exploateze şi să flateze aceste gusturi pentru a cuceri o audienţă 
cât mai largă, oferindu-le telespectatorilor produse brute, a căror paradigmă o constituie 
talk show-ul: felii de viaţă, exhibare fără perdea a unor experienţe trăite, de multe ori 
extreme, apte să satisfacă  o anumită formă de voyeurism şi de exhibiţionism...” [1, p. 
54-55]. Parcă intuind, într-un fel, adversităţile care aveau să vină din partea eventualilor 
săi opozanţi, marele sociolog ţine să-şi avertizeze imediat cititorul că nu împărtăşeşte 
deloc „nostalgia unora după televiziunea pedagogico-paternalistă a trecutului”. Cu alte 
cuvinte, nu este nici pe departe vorba de anularea completă a unor reguli ale aşa-zisei 
televiziuni postmoderne – să fii nou; să nu plictiseşti; să distrezi –, ci de bun simţ şi de o 
largă deschidere spre valorile autentice ale contemporaneităţii. 

Critica pe care Pierre Bourdieu o lansează la adresa televizunii este una de mare 
actualitate. Acest lucru, însă, vizează mai puţin realităţile audiovizuale din Republica 
Moldova, care nu sunt deloc relevante pentru a consemna marile schimbări care s-au 
produs pe piaţa mediatică actuală. În cadrul televiziunilor noastre proiectele de anver-
gură lipsesc aproape cu desăvârşire. Compania publică „Teleradio-Moldova” continuă 
să se afle într-o situaţie de „îngheţ cultural”, „locul unde nu se întâmplă mai nimic”, ca să 
utilizăm o binecunoscută formulă sadoveniană. Această stare de fapt are două cauze: 
pressing-ul ideologic al guvernanţilor şi managementul defectuos. De aceea, în vizorul 
nostru se află producţii audiovizuale româneşti şi din Federaţia Rusă.

Una dintre secţiunile cărţii se intitulează sugestiv „Dezbateri cu adevărat false sau 
fals adevărate”. La multe dintre talk show-urile care au invadat, literalmente, posturile 
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de televiziune din România, asistăm la un pseudofestin mediatic, în care este golită 
de substanţă natura referenţială a mesajului, fiind totodată privilegiată funcţia fatică a 
limbajului, dacă ar fi să aplicăm la actul respectiv de comunicare celebra formulă a sa-
vantului Roman Jakobson. Probabil, nu întâmplător, se spune că producţiile de tip talk-
show sunt apanajul unor televiziuni „sărace” (pentru că nu presupun serioase investiţii 
financiare) sau constituie un format extrem de solicitat de către posturile comerciale 
de televiziune (din aceleaşi considerente).

Însă ponderea documentarului în grila de program a unui canal de televiziune 
este un foarte bun indicator al forţei investiţionale a instituţiei audiovizuale şi, în 
acelaşi timp, a dificultăţilor cu care se pot confrunta teleaştii în procesul de realizare 
a produsului respectiv. Un exemplu destul de concludent. Au trecut ani buni de când 
există canalul comercial PRO TV, dar rar de tot (ca să nu spunem aproape deloc!) ne-a 
fost dat să vedem filme de nonficţiune, pe ale căror generice să apară marca PRO TV. 
În acelaşi timp, câtă vâlvă se face în jurul prezentării în premieră a vreunui documentar 
BBC! Sunt invitaţi ad-hoc specialişti în problematica abordată în film, precum şi comen-
tatori din domenii conexe, mai mult sau mai puţin versaţi, care despică firul în patru 
şi lansează scenarii dintre cele mai fanteziste, transformând evenimentul mediatic re-
spectiv într-un program-maraton (de parcă filmul în cauză ar fi o realizare proprie).

Extrem de virulente sunt pledoariile lui Pierre Bourdieu împotriva „dictaturii 
audimatului”, a ceea ce, în limbajul curent al profesioniştilor media, este desemnat 
drept rating care, actualmente, este o formulă aproape magică sau universală în cuan-
tificarea reuşitei unui mesaj TV, anulând într-un fel distincţiile de rigoare dintre valoare 
şi nonvaloare în comunicarea audiovizuală. Argumentele savantului francez sunt in-
dubitabile: „Prin intermediul audimatului, logica pieţei ajunge, astfel, să se impună în 
câmpurile de producţie culturală. Or, este foarte important de ştiut că, din punct de 
vedere istoric, toate producţiile culturale pe care eu, unul – şi sper că nu sunt singurul, 
dimpotrivă –, le consider, pe care mulţi oameni le consideră ca fiind producţiile de 
cel mai înalt nivel ale omenirii – matematicile, poezia, literatura, filosofia –, au fost 
produse împotriva a ceea ce reprezintă echivalentul audimatului, împotriva logicii  
pieţei” [1, p. 29].

Vorbind despre televiziunile din Rusia, ţinem să menţionăm  că ne aflăm în faţa 
unui robust sistem audiovizual, în care legile pieţei funcţionează în toată plenitudinea, 
dar unde se fac şi se desfac foarte multe jocuri murdare. Aici s-au născut primii killeri 
mediatici din spaţiul audiovizual ex-sovietic (în fruntea listei ar trebui să fie plasat jur-
nalistul Serghei Dorenko, un prieten foarte apropiat al controversatului om de afaceri 
Boris Berezovski). 

Un caz simptomatic. Vlad Listiev – unul dintre cei mai talentaţi realizatori de 
televiziune din Rusia (Canalul 1) – a fost numit în funcţia de director general al postului 
respectiv în ianuarie 1995; peste două luni, la 1 martie, a fost asasinat în condiţii însă 
neelucidate până azi. Celebru creator de emisiuni originale şi un renumit promotor al 
formatelor occidentale, dânsul se pronunţase în favoarea unei reglementări mai stricte 
a volumului de publicitate (sau chiar pentru o reducere drastică a acesteia) şi a plătit 
cu propria viaţă. 

Iar cunoscutul moderator de televiziune Vladimir Pozner (Canalul 1), când a 
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fost întrebat ce fel de valori propagă televiziunea rusă, a răspuns tranşant: „De nici un 
fel. Obiectivele urmărite de producătorii noştri sunt: a) să câştige bani din gros; b) să 
nu provoace mânia guvernanţilor”. Astfel, marea problemă a audiovizualului rus ţine 
de faptul că este, aproape în totalitate, comercial (inclusiv canalul Rossia care, deşi se 
consideră de stat, depinde într-o măsură covârşitoare de volumul de reclamă vehicu-
lat).

Într-unul din citatele lui Pierre Bourdieu, reproduse mai sus, se vorbeşte despre 
produsele televizuale brute, în care pot fi regăsite nişte „felii de viaţă” şi o „exhibare fără 
perdea a unor experienţe trăite, de multe ori extreme”. Este o referinţă foarte exactă, în 
subsidiar, la simulacrul audiovizual de tipul reality show, în care realitatea şi ficţiunea se 
combină în diferite feluri. Dacă talk show-ul este axat pe participarea unor personalităţi 
de prim rang ale spaţiului public (analişti, experţi, oameni politici etc.), în formatul de 
emisiune reality show protagoniştii sunt oameni obişnuiţi. Însă „regulile jocului” sunt 
crunte şi, de foarte multe ori, la limita decenţei (Căsătorie în direct, PRO TV sau Big 
Brother, Prima TV). Astfel, televiziunea poate să devină generator de kitsch şi violenţă 
nu numai prin suprasolicitarea faptului divers, dar şi prin diversiunea divertismentului 
[5]. Un eseu extrem de incitant în problema dată a publicat jurnalistul nostru Efim 
Josanu, din care cităm un crâmpei: „Azi puterea mediatică acţionează mult mai subtil 
şi mai eficient prin alimentarea telespectatorului în cantităţi industriale cu programe 
de divertisment, decât prin manipularea ideologică a ştirilor. Momentele de relaxare şi 
evaziune constituie, în ansamblu, un proces invizibil” [3, p. 51-55].

Varianta rusească a emisiunii Big Brother avea să fie denumită Za steklom (În 
spatele sticlei), fiind difuzată cu începere de la 27 octombrie 2001, pe canalul rus TV 6. 
Cercetătoarea Laura-Elisa Negrea menţionează, pe bună dreptate, că formatul rusesc 
a adus inovaţii îndrăzneţe în comparaţie cu cel din Olanda [4, p. 79-80]. Precizăm, însă, 
că proiectul respectiv a dat naştere la un mic scandal internaţional. Firma olandeză 
Endemol, producătorul şi exportatorul formatului Big Brother, a ameninţat postul de 
televiziune TV 6 că-l va da în judecată, deoarece similitudinile dintre aceste două emisi-
uni erau de domeniul evidenţei. 

Şi totuşi, din punct de vedere juridic, nu era chiar atât de simplu să vii cu probe. 
Formula mediatică Za steklom a fost, în adevăr, una „de adopţie”, dar proiectului olan-
dez i s-au adus o serie întreagă de modificări de ordin creator, încât 10 deosebiri dintre 
aceste formate puteau fi depistate cu ochiul liber. În plus, teleaştii ruşi mai aveau un 
argument – şi încă unul forte: dacă originea show-lui de televiziune Big Brother este 
romanul lui George Orwell „O mie nouă sute optzeci şi patru”, publicat în 1949, ruşii 
susţineau că se revendică de la antiutopia „Mî” („Noi”) a lui Evgheni Zamiatin, care a 
văzut lumina tiparului în 1924 (versiunea iniţială a romanului – în limba engleză – fiind 
publicată în Occident). În versiune rusă cartea respectivă a apărut abia în 1988. Astfel, 
romanul lui Orwell a fost scris şi publicat cu un sfert de veac mai târziu, dar nimănui nu 
i-a trecut prin minte să-l învinuiască pe autorul englez de plagiat. În consecinţă, acestui 
litigiu i s-a pus punct.

Câteva reflecţii despre cel mai „gustat” produs mediatic – filmul serial. La 
începutul anilor 90 audiovizualul din fosta URSS a fost invadat de telenovelele 
mexicane şi braziliene, de tipul  sclava Izaura sau Plâng şi cei bogaţi, nişte mostre-kitsch 
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sui-generis. După prăbuşirea imperiului sovietic, piaţa audiovizuală din Rusia a fost 
recucerită de propriile producţii seriale. Ce-i drept, protagonişti au devenit bandiţii, 
killerii, prostituatele şi aşa-zişii „noii ruşi” (nişte tipi dubioşi, îmbogăţiţi peste noapte 
prin metode frauduloase). Într-un serial de succes (Brigada), realizat ireproşabil sub 
aspect profesional, un personaj bizar zice, fără a clipi din ochi: „Societatea e un rahat, 
bandiţii sunt oameni de treabă”. (Общество – дерьмо, бандиты – очень хорошие.) Iar 
unul dintre foştii redactori şefi ai canalului NTV declara, nici mai mult nici mai puţin, 
că oricâte corecţii de structură şi de viziune am încerca, serialul ca gen va fi de acţiune 
sau poliţist: „Acest tip de producţie audiovizuală nu se filmează pentru esteţi. Ne aflăm 
în zona culturii de masă, iar subiectele culturii media, oricum ai suci-o, sunt violenţa şi 
sexul. Serialul este o industrie care necesită sute de mii de dolari. Nimeni nu investeşte 
aceşti bani în ceva care nu va avea o largă audienţă. De aceea se merge pe un drum 
bătătorit” [7, p. 22].

Studiile ştiinţifice ale lui Pierre Bourdieu au fost foarte bine primite de către 
cercetătorii şi analiştii media din Rusia. Unul dintre recenzenţii cărţii despre televeziune 
şi jurnalistică, apărută în limba rusă [6], menţiona la sfârşitul notelor sale de lectură, 
că volumul sociologului francez cuprinde foarte multe reflecţii care sunt întru totul 
aplicabile la spaţiul mediatic rusesc. Iar ultima frază din textul cu pricina merită să fie 
reprodusă integral: „Argumentele lui Bourdieu sunt, uneori, atât de concludente, incât 
după ce termini de citit cartea nu-ţi mai vine nici să te uiţi la televizor, nici să activezi în 
domeniul jurnalismului...”

Produsele audiovizualului aparţin culturii de masă şi ele trebuie tratate ca atare. 
Fără a fi concesivi în plan axiologic, trebuie totuşi să depăşim viziunea puristă asu-
pra culturii. Un exemplu bun de urmat ni-l oferă spaţiul cultural anglo-saxon, unde 
scriitorii şi artiştii au fost întotdeauna aproape de televiziune. Se cunoaşte, bunăoară, 
rolul important pe care l-a avut televiziunea în reînnoirea teatrului englez, pe parcursul 
anilor ’60 ai secolului XX. Ar mai fi de adăugat că dramaturgii Edward Albee şi Harold 
Pinter şi-au început cariera în audiovizual. 

Poate că un atât de avizat şi subtil analist media din spaţiul cultural românesc, 
precum este scriitorul Bogdan Ghiu, exagerează, nepermis de mult, atunci când afirmă 
că „Televiziunile, în special, şi media, în general, mai cu seamă în România, urăsc, scot li-
teralmente pistolul când aud vorbindu-se de cultură şi de educaţie, de rolul lor implicit, 
imediat şi imens în această privinţă, ca formatori nu doar de opinie, ci de oameni, de 
climat social, de nivel de civilizaţie.” – domnia-sa nu cunoaşte realităţile audiovizuale 
din Republica Moldova –, dar are perfectă dreptate când scrie că fiece mesaj televizual 
se constituie într-un act de cultură, pornind chiar de la specia fundamentală a jurnal-
ismului TV – ştirea: „(…) prin modul în care este concepută, realizată şi redactată indi-
ferent de subiect, o ştire este şi face cultură sau, dimpotrivă, anti-cultură. Cale de mijloc 
nu există. Modul de a practica jurnalismul şi însuşi faptul de a practica un jurnalism 
autentic este un fapt cultural, o operă de cultură. A face jurnalism autentic nu presupu-
ne a fi neapărat om de cultură sau a vorbi neapărat despre cultură, ci a fi cultivat şi a 
cultiva, a avea o viziune luminată despre realitate, a respecta realitatea atât în ipostaza 
ei de subiect (referent), cât şi în cea de destinatar (receptor). A te onora pe tine însuţi ca 
mediator înseamnă a respecta medialitatea lumii, mediaţiile infinite care urzesc ceea ce 
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numim realitate, circuitul cauzal-performativ-hermeneutic care constituie „realitatea“.” 
[2].

În încheiere, am dori să subliniem că savantul francez este cunoscut nu numai 
ca un fin explorator al „violenţei simbolice” exercitată de media, în speţă cea audio-
vizuală, ci şi ca un advesar al mondializării (globalizării). De fapt, prin numeroase fire 
– văzute şi nevăzute – conceptele respective se află într-o stare de interdependenţă 
continuă, acest lucru fiind sesizabil şi în lucrările lui Pierre Bourdieu care, citite, dar mai 
ales recitite, au darul de a-ţi situa propriile reflecţii despre globalizare şi cultura media 
într-un context al interogaţiilor. 
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Provocările comunicării în epoca contemporană:  
viziune baudrillardiană

Ludmila LAZĂR,
Universitatea Liberă Internaţională din Moldova

Dezvoltarea civilizaţiei, lărgirea limitelor ştiinţifice şi informaţionale ale societăţii 
duce la schimbări permanente în procesul de comunicare. Este evidentă schimbarea 
formei de transmitere a informaţiei dintre subiecti, şi rămăne o problemă deshisă 
shimbarea conţinutului. Este important de a conştientiza autenticitatea constructelor 
informaţionale şi a realiza utilitatea (sau prejudiciile) anumitor modalităţi de abordare 
a diferitelor sfere ale relaţiilor interumane. Se poate afirma cu o mare doză de certitu-
dine că realitatea informaţională contemporană este plină de fantome; “detabuizarea” 
unor aspecte ale vieţii umane pentru a dezvălui adevărul şi a-l face cunoscut societăţii 
a epuizat emoţional şi energetic relaţiile în societate, iar imaginile create au încetat să 
mai corespundă realităţii, pe care urmau să o reprezinte. Era mass-mediei, scria Ganni 
Vattimo în “ Societatea transparentă”, prin bombardamentul informaţional şi multipli-
carea imaginilor, înseamnă o fabulare a lumii, transpunându-se într-un” univers fan-
tasmatic” (1). O analiză interdisciplinară originală a societăţii postmoderne din diverse 
perspective, inclusiv din cea a comunicării, ne oferă reputatul teoretician francez Jean 
Baudrillard (1929- 2007). În lucrările sale consacrate relaţiei dintre om şi realitate au-
torul provoacă prin ironia tezelor şi observaţiilor, prin critica acidă la adresa tuturor 
paradigmelor actuale de pe piaţa teoretică. Filosofia lui Baudrillard se centrează pe 
conceptele-gemene de „hiper-realitate“ şi „simulare“, care se referă la natura virtuală a 
culturii actuale, într-o epoca dominată de comunicare şi de consumul de masă (2).  

În lumea occidentală de astăzi, unde realitatea este produsă prin comunicare 
este imposibil să mai distingem între realitate şi simulacru. Înscenarea pentru a rea-
nima ficţiunea realului este spectacolul de vârf al acestei lumi a simulării universale, pe 
care autorul o numeşte “societate ca simulacru al realitatii» (3). 

În condiţia a ceea ce Jean Baudrillard numeşte „extazul comunicării”, lumea 
noastră devine pur şi simplu o „simulare”, „generarea prin modele a unui real fără ori-
gine sau realitate: un hiper-real.” Este foarte dificil, în această lume a hiper-realului, să 
distingi imaginarul de real, semnul de referent, adevărul de falsitate. Lumea simulării 
este o lume a imaginilor, a simulacrelor. Imagini care ucid realul, întru-un anumit sens 
nici nu trădează realul, din moment ce doar hiper-realul există, un fel de ”forme fără 
fond” în expresia lui Blaga. Umberto Eco spunea în unul din eseurile sale, „imaginaţia 
americană revendică ceea ce este real, şi pentru a-l obţine trebuie să fabrice falsul 
absolut”. Astfel, în această extraordinară iluzie a realismului creat, există o fuziune a 
copiei şi a originalului, copia fiind de fapt mai convingătoare decât originalul. Teoria 
simulării exprimă cel mai bine poziţia lui Baudrillard faţă de realitatea produsă prin 
comunicare.

Persistă întrebarea: cum apare simulacrul în realitatea noastră informaţională, 
dacă nu reflectă ceva real. Aşa sau altfel, toate ideile noastre îşi au rădăcinile în feno-
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menele ce ne înconjoară. Baudrillard ne propune să abordăm simulacrul ca stadiu final 
al evoluţiei imaginii realităţii. Existã în imagine o putere latentã care îi permite mai de-
vreme sau mai târziu sã atenteze atât la real, cât si la propriul model. Fazele succesive 
pe care imaginea le parcurge de la reprezentare la idol sunt:

a) imaginea ca reflectare a unei realităţi profunde;
b)  imaginea ca denaturare a unei realităti profunde; 
c)  imaginea ca absenţă, ruptură de o realitate profundã; 
d)  imaginea fără raport cu vreo realitate (simulacru);
e) imaginea ca simulacru al imaginii. 
Dacă în primul caz imaginea este un fenomen pozitiv: este o reprezentare de 

ordinul semnului sau a simbolului, în cazul al doilea este un fenomen negativ, fiind 
o manifestare vicioasă, nefastă. În cazul al treilea reprezentarea joacă rol de magie, 
mascând absenţa. În fazele următoare este un fenomen, care nu este reprezentare, 
ci doar o simulare. Am putea remarca o anumită influenţă asupra lui Baudrillard a es-
teticii lui Platon, care definea arta drept ”umbră a umbrelor”, şi indica asupra caract-
erului său ireal, creator de ”fantasme“ şi “iluzii” (4). Iar imaginea realităţii despre care 
ne vorbeşte autorul francez  aparţine unei lumi, definite metaforic de Guy Debord 
ca societate-spectacol, în care resursele artistice reprezentative ale comunicării sunt 
practic inepuizabile. Trãim într-un univers care seamănă în mod ciudat cu cel origi-
nal: cel al simulacrului. Prototipul universului simulat este Disneyland. Acesta din urmă 
serveste de acoperire pentru faptul cã întreaga noastrã civilizatie este un Disneyland 
cu aer de credibilitate. Omul este tentat de a trăi într-un univers al fantasmelor, iluzi-
ilor,, mistificărilor şi nu tinde de a cunoaşte lumea reală.

Această secătuire a imaginilor realităţii şi construirea imaginilor acestor imagini 
(care sunt deja “goale” şi nereprezentative este o trasătură esenţială a erei informaţionale 
care a început. Este vorba de consrucţia unor castele virtuale, clădite pe o prăpastie. 
Menţionăm că omul care se ciocneşte cu această substituire a realităţii se simte afectat. 
Omul contemporan corupt de “minunatele” perspective ale globalizării informaţionale 
absolute, este obişnuit să creadă că este informat practic despre tot ce se întâmplă 
în lume şi în societate. El nu-si mai pune întrebarea despre autenticitate, pentu că 
ea îi trezeşte disconfort, în schimb ştie că “informaţia înseamnă putere”, şi, conside-
rându-se informat, poate aspira la atotputernicie. Testarea câmpului informaţional 
ce-l înconjoară la adevăr îi va arăta lumea reală, în care nu se poate baza pe nici una 
dintre sursele de informaţie obişnuite, iar senzaţia de putere va fi înlocuită cu una de 
neputinţă, dezorientare şi miopie informaţională. Baudrillard menţionează că datorită 
globalizării informaţionale şi eforturilor celor ce crează tabloul informaţional al lumii, 
omul se ciocneşte de realitate tot mai rar şi mai rar.

În lucrările sale savantul francez supune unei critici justificate teoria comunicării, 
ce s-a constituit într-un domeniu distinct de cunoaştere, teorie, care este în mare 
măsură formalizată. Drept exemplu Baudrillard ia modelul bine cunoscut al lui Roman 
Jakobson (prin analogie cu cel al lui Shannon), care presupune următoarea consecu-
tivitate:

Emiţător- mesaj- destinatar, (codificare – mesaj- decodificare) în care mesajul 
este structurat de cod şi determinat de context. După R. Jakobson fiecarui dintre aceste 
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elemente îi corespunde o funcţie determinată: referenţială, poetică, fatică etc. Orice 
proces de comunicare este astfel vectorizat într-un singur sens de la emiţător la recep-
tor; dacă şi cel din urmă poate deveni, la rândul lui, emiţător, astfel schema se repro-
duce, comunicarea putând fi întotdeauna redusă la această unitate simplă în care cei 
doi termeni polari nu se schimbă. Această structură se consideră obiectivă şi ştiinţifică, 
deoarece ea urmăreşte regula de metodă: descompunerea obiectului în elementele 
lui simple ( 5). De fapt, consideră Baudrillard, acest model se bazează pe formalizarea 
datelor empirice, făcând abstracţie de evidenţă şi realitatea vieţii, de categoriile ideo-
logice, prin care se discută “acel tip de raport social în care cineva vorbeşte, şi altul nu 
vorbeşte, sau unul alege codul, iar celălalt are singura libertate de a i se supune sau 
de a se abţine. Între elementele acestei structuri nu există o relaţie reciprocă,, fiecare 
element fiind definit izolat faţă de conţinutul şi codul mesajului. Această construcţie 
“ştiinţifică” introduce un model de simulare a comunicării, din care sunt excluse cu totul 
reciprocitatea, antagonismul partenerilor sau ambivalenţa schimbului lor” (6). Ceea 
ce circulă de fapt este informaţia, conţinutul sensului presupus lizibil şi univoc. Toc-
mai codul garantează această univocitate şi, prin aceasta, înseşi poziţiile separate ale 
codificatorului şi decodificatorului. Modelul lui Jakobson are o coerenţă formală, căci 
dacă îi “adăugim” o relaţie ambivalentă, totul se năruie, deoarece nu există un cod al 
ambivalenţei. Formalizarea are drept scop evitarea acestei catastrofe, întemeind “ter-
orismul codului”, codul devenind singura instanţă care vorbeşte.

Baudrillard face deosebire dintre “relaţiile interumane“ şi “comunicare”. Comuni-
carea este un fenomen modern – este “o nouă formă de producţie şi funcţionare a vor-
birii, legată de media şi tehnologiile sale” (7). Pentru el comunicarea este mai degrabă 
tehnologie, un mod de producţie dominant. În trecut oamenii nu aveau nevoie de 
comunicare, ei, pur şi simplu, întreţineau relaţii. Societatea în care relaţiile simbolice 
sunt limitate la maximum este nevoită să imite existenţa lor pentru socializarea indi-
vizilor izolaţi. În acest scop a fost creat un aparat întreg de tehnologie, ştiinţă şi teorie 
a comunicării. Astfel, Baudrillard reduce noţiunea de comunicare la conceptul de co-
municare de masă, iar comunicarea interpersonală o defineşte ca “relaţii interumane”. 
Savantul francez consideră că ”dispariţia relaţiilor interumane (spontane, simbolice, 
reciproce) - este caracteristica esenţială a societăţilor noastre”. Pentru omul actual este 
specific consumul unilateral al semnelor pentu satisfacerea nevoilor personale. “Noi nu 
mai reprezentăm produsul relaţiilor noastre personale, tot ce suntem noi acum este de 
fapt o combinaţie de semne, utilizată în valoarea ei relativă. “ (8).

Înlocuirea practicilor simbolice din trecut cu cele moderne nu exclude necesi-
tatea omului de a întreţine relaţii simbolice reciproce. Comunicarea de masă, care se 
produce prin intermediul mass-media încearcă să înlocuiască relaţiile interumane bi-
laterale, propunând un flux unidirecţionat de mesaje, sau, cum se exprima J. B. Thomp-
son, “caracterul dialogic“al comunicării se transformă în unul monologic ( 9). 

Critica comunicării mediatice în societatea contemporană postmodernă este 
una din preocupările majore ale teoretizărilor lui Baudrillard, pe care el o expune în di-
verse articole, dar, în special, în lucrarea cu titlul sugestiv “Requiem pour les medias”.

În operele sale timpurii autorul face o declaraţie, la prima vedere absurdă, 
precum că mass-media contemporane generează o “non- comunicare” (10). Fiind 
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un traducător al operei lui K. Marx şi fiind influenţat de acesta, e de menţionat fap-
tul că abordarea marxistă faţă de mass-media nu-l satisface pe Baudrillard. El înclină 
spre poziţia lui Marshall McLuhan, care spunea că media este mesajul, considerând 
că forma comunicării este mai importantă decât conţinutul. El susţine că media au 
schimbat radical structura relaţiilor interumane, ele “construiesc şi ţin sub control...
forma comunităţilor umane şi a acţiunilor” ( 11). Baudrillard este interesat şi el de 
schimbările care intervin în relaţiile interumane sub influenţa mass-media, care con-
stau în desfiinţarea relaţiilor simbolice, în suprimarea schimbului. Autorul aplică mod-
elul de “simulare a comunicării“ faţă de mass-media, menţionând că ele exclud comu-
nicarea deplină, ce se manifestă prin interacţiunea comunicatorilor. Relaţiile simbolice 
sunt bilaterale: ele presupun mesajul şi răspunsul. Media contemporane sunt nişte 
mesaje fară de răspuns. Asfel se formează relaţiile de putere: când ni se propun me-
saje fără posibilitate de a răspunde. Reprezentând un transfer unilateral sau, vorba lui  
J. Baudrillard “non–comunicare” media transformă epoca contemporană în “epocă de 
supunere” (12). Televiziunea nu permite schimbul simbolic, iar cu dezvoltarea tehnolo-
giilor moderne situaţia se complică. Baudrillard nu se pronunţă pentru libertate de me-
dia, ci pentru transformarea structurilor sale, pentru desfiinţarea monopolului deţinut 
de ele. El consideră că oamenii mai mult nu comunică între ei,” fiind izolaţi de mesaje 
fără răspuns”(13). Reacţia limitată, simulată în această situaţie – apelurile telefonice de 
la televiziune, radio, sondajele de opinie – nu pot înlocui răspunsul real.

Reducând relaţiile interumane la legături electronice, media nu pur şi simplu le 
transformă, ci le anihilează.

 Caracterul unilateral al comunicării în societatea contemporană duce la pierderea 
identităţii, la o reprezentare unilaterală a lumii în hiperrealitatea “pornografică”care 
transformă realul şi imaginarul în unicul fapt posibil, la care nu mai putem adăuga 
nimic (14).

Aşa a fost războiul din Golf, când răspunsul Iraqului a fost exclus.
O trăsătură caracteristică a mass-media este caracterul lor netranzitiv, antico-

municativ, dacă acceptăm definiţia comunicarii ca schimb verbal, ca spaţiu de inter-
conexiune dintre cuvânt şi răspuns, şi respectiv şi responsabilitate – ele nu au respon-
sabilitate psihologică şi morală, dar reprezintă corelarea personală a părţilor în procesul 
de schimb. Astfel dacă definim comunicarea ca altceva decât simplu transmitere- re-
ceptare a informaţiei, atunci ultima e supusă convertibilităţii sub formă de feed-back. 
Arhitecrura contemporană a mass-media se bazează pe această utimă definiţie: ele 
reprezintă ceea ce interzice răspunsul, face imposibil procesul de schimb (posibil 
doar sub forma simulării răspunsului, ele fiind integrate în procesul de transmitere a 
informaţiei, ceea ce totusi nu schimbă nimic în procesul unidirecţionat al comunicării). 
Anume în aceasta constă caracterul abstract al comunicării, şi pe această abstractizare 
se bazează sistemul controlului social al puterii.

 Pentru a înţelege sensul noţiunii de răspuns, Baudrillard face referinţă la 
societăţile “primitive” şi la relaţiile de putere. Când relaţiile de schimb sunt întrerupte în 
favoarea unei părţi şi este instaurat monopolul, atunci este distorsionat procesul social 
A întoarce ceea ce ai primit înseamnă a distruge relaţiile de putere şi a restabili lanţul 
schimbului simbolic. Ce se întâmplă în mass-media: se pronunţă ceva şi apoi se face tot 
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posibilul ca la acel ceva să nu apară nici un răspuns. De fapt, toate modelele actuale ale 
comunicării de masă: modelul în două trepte, “spirala tăcerii”, teoria difuzionistă etc nu 
presupun eventualitatea feed-back-ului.

Unica posibilă revoluţie în acest sens este restabilirea posibilităţii de răspuns. 
Această posibilitate simplă presupune  o transformare radicală în toată structura 
actuală a mass-media. O altă strategie sau teorie nu există. Toate tentativele de a 
democratiza conţinutul, de a restabili «transparenţa codului”, de a ţine sub control 
procesul de transmitere a informaţiei prin mass-media sunt zadarnice dacă nu este 
distrus monopolul cuvântului. Aceasta este necesar nu pentru a oferi cuvânt fiecăruia, 
ci pentru ca cuvântul să participe la procesul de schimb, pentru a putea fi transmis şi 
înnapoiat asemenea privirii sau zâmbetului şi ca acest proces să nu poată fi niciodată 
oprit. Mass-media nu este un instrument de schimb informaţional. În aceasta rezidă 
esenţa dezvoltării mass-media. Aceasta nu este o totalitate de mijloace tehnice de 
difuzare a informaţiei, ci de impunere a modelelor. În acest context formula lui McLuhan 
poate fi revăzută: Medium is Message transferă sensul asupra mijlocului de comunicare 
ca structură tehnologică şi aduce a idealism tehnologic. De fapt Mijlocul este Modelul. 
Se transmite nu ceea ce trece prin presă, televiziune, radio, dar ceea ce este sesizat 
de semne şi este articulat în modele şi subordonat unui cod. Precum marfa, spune 
Baudrillard, nu este ceea ce produce industria, ci ceea ce este mijlocit de societate, de 
abstracţia valorii de schimb (15).

Critica reprezentărilor mediatice constituie un alt mobil al inserţiei discursului 
baudrillardian în cel al postmodernităţii. Baudrillard s-a interesat şi de revoluţia română 
transmisă în direct, ca simptom, alături de războiul din Golf din 1991, al derealizării 
evenimentului; televiziunea şi computerul au rupt, cu alte cuvinte, evenimentul de 
realitate şi l-au ambalat ca spectacol la care individul asistă, desigur, fără să fie cît de 
puţin implicat. La Baudrillard reîntâlnim fenomenele media care ne interesează, nu 
atât ca formă de transmitere a unor realităţi sociale ce se traduc în tipologii, ci mai 
mult ca o formă iluzorie de propagandă. Chiar şi aşa, punând accent pe această parte 
nefastă a unui mod de utilizare eronat al noilor forme de comunicare, Baudrillard as-
cunde fără a realiza în textele sale o demonstraţie a felului prin care impresia generală 
se transmite la nivel individual, chiar dacă aceasta este stâlcită şi deformată datorită 
sursei originale. Un exemplu ar fi “La Guerre du Golfe n’a pas eu lieu”, unde Baudrillard 
susţine că războiul americano-irakian din 1991 nu a avut loc, prezenţa lui virtuală fiind 
doar de natură propagandistică. Deşi este irelevantă aici certificarea istorică a eveni-
mentelor, certă este implicarea afectivă şi materială pe plan internaţional, ca urmare a 
acestui prim război vizionat pretutindeni live (16). 

Nu vom încheia fără a evoca noua epocă ce se anunţă în istoria mass-mediei, 
cea a „desimulării” (17), exemplificată la modul cel mai virulent de „video-producţia” 
revoluţiei române din decembrie 1989. Înscenarea macabră prin televiziune a falsului 
osuar de la Timişoara poate fi interpretată ca un gest politic, ca un veritabil „afrodiziac 
revoluţionar” (18). Privind însă lucrurile mai de aproape, putem vedea o „prelungire a 
studioului de televiziune” în mişcările de masă ; televiziunea sfîrşeşte prin a ajunge şi 
ea un loc virtual, „prin confundarea definitivă a masei cu mediul, a actului cu semnul” 
(19). Poporul revoluţionar a devenit, prin miracolul mass-mediei, un popor televizual 
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ce se vede înfăptuind revoluţia – nu ca pe o imagine a unor visuri tainice, ci ca pe 
un obiect mediatic de consum, în care aparenţa nu face să apară nimic. În ceaţa în 
care informaţia se confundă cu propria ei sursă e inutil să căutăm responsabilii acestei 
dezinformări de neînchipuit care a făcut înconjurul planetei.

   În acest context am putea continua şirul evenimentelor spectacularizate de 
televiziune pe care le-am urmărit în ultimii ani: revoluţiile orange din Ucraina şi Geor-
gia, evenimentele din Moldova ca răspuns la “Memorandumul Kozak “, “războiul vinu-
rilor“ dintre Republica Moldova şi Federaţia Rusă etc. De fapt, zilnic suntem martorii 
“derealizării“ evenimentelor de către mass-media şi critica lui Baudrilard în acest sens 
este pe deplin justificată.

Scena istoriei ca şi scena de fiecare zi apare în umbra istoriei ca o progresivă 
dezbrăcare a unei aşa-zise „evoluţii”. Astăzi scena şi oglinda este dată pe un monitor 
şi o reţea. Aici nu mai există nici o transcendenţă sau adâncime, ci numai o imanentă 
suprafaţă a operaţiilor de desfăşurare, plată, liniştită, calmă şi funcţională, a comunicării. 
Obscenitatea începe atunci când nu mai există spectacol, scenă, iluzie, atunci când 
orice lucru devine imediat transparent, vizibil, expus în inexorabila lumină a informaţiei 
şi comunicării. Nu mai facem parte din drama alienării, ci suntem cuprinşi de “extazul 
comunicării” (20).

   Tezele lui Baudrillard despre puterea mass-mediei, simulare, agonia realu-
lui, societatea de consum - provocatoare la început, sunt confirmate, una după alta, 
devenind scenarii exacte care au intrat astăzi în domeniul public. Teoriile sale, chiar 
şi cele mai sumbre, au fost ajunse din urmă de realitate. Baudrillard avea un simţ al 
predictibilităţii ieşit din comun. Desigur, studiile lui Baudrillard, ca si ale altor teoreticieni 
ai postmodernismului, se bazează pe pluralism metodologic şi exegeze semiotice 
complexe ale vieţii cotidiene din societăţile globalizante ale lumii contemporane. 
Cercetările privind dominaţia mass-mediei din zilele noastre se înscriu în această 
perspectivă, ele căutând, în fond, să ne pregătească în faţa multiplelor provocări pe 
care comunicarea mediatică le ridică şi cărora trebuie să le dăm un răspuns pe măsura 
gravităţii lor. Cărţile sale reprezintă o bază adecvată pentru studierea fenomenului 
comunicării de masă alaturi de contributiile lui Foucault, Barthes sau Bourdieu.
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Le français et le roumain, deux langues romanes sœurs

Carmen ANdREI 
Université dunărea de Jos, Galaţi, Roumanie

Le but du présent article est double : dans une première partie, je procéderai à 
une présentation de la langue roumaine, destinée à ceux qui la connaissent déjà (as-
sez) bien, mais surtout à ceux qui ne la connaissent pas du tout ; dans une seconde par-
tie, j’entamerai un plaidoyer en faveur de la latinité de la langue roumaine par rapport 
aux langues romanes en insistant sur sa genèse. Mon cheminement à travers l’histoire 
et l’évolution du roumain s’adresse autant aux usagers de la langue roumaine, qui la 
connaissent, mais à un niveau empirique, sans en posséder des informations scienti-
fiques, qu’aux Français qui l’apprécient justement par ce que Goethe appelait « affinité 
élective », mais ne la maîtrisent pas (bien). Les destinataires sont donc des Français, des 
étrangers débutants dans l’apprentissage de cette langue et des Roumains qui vivent 
dans la diaspora, qui parlent parfois eux-mêmes des variantes régionales et / ou archa-
ïques et qui désirent, par conséquent, mieux connaître leurs racines et acquérir des 
notions utiles sur l’histoire et la structure de leur langue maternelle, y compris sur la 
place du roumain parmi les langues européennes d’origine latine, sur l’intérêt que l’on 
doit lui prêter. La méthode que j’ai choisie repose sur les références à d’autres langues 
romanes et notamment au français, références considérées comme de rigueur. Je par-
tirai d’une observation générale saisie par tous les francophones : la filiation entre le 
roumain et le français va de la transparence à la certitude. 

Première partie : le Cv du roumain
Je commencerai par faire la fiche d’identité ou le curriculum vitae de notre 

langue maternelle. Ce sera une sorte de résumé qui contient des renseignements ba-
siques selon le stéréotype des formulaires administratifs ou des dépliants publicitaires. 
Ce sont des informations laconiques pareilles au descriptif d’un ample article ency-
clopédique ou à une page d’Internet. Cette esquisse d’histoire de la langue roumaine 
présente des aspects socioculturels qui sont nécessaires afin de comprendre l’origine 
de notre langue. Cette origine, ainsi que l’évolution du roumain, sont en rapport di-
rect avec son histoire externe (le cadre géographique et ethnique, les événements poli-
tiques et culturels, les contacts avec les peuplades migratoires, etc.), et avec son histoire 
interne (autrement dit, la structure même de la langue). Je remonterai dans un passé 
assez éloigné, au IIe siècle de notre ère. Le présent de notre langue constitue, certes, un 
centre d’intérêt significatif. Une description de la structure interne du roumain actuel 
dans sa variante littéraire (cultivée, exemplaire ou standard) aurait un caractère plus 
pratique que la présentation de son histoire, mais je considère que cette approche 
viserait plutôt les natifs qui distinguent les particularités phonétiques, graphiques, 
grammaticales – morphologiques et syntaxiques, lexicales et phraséologiques, que les 
non natifs. 

Donc, la fiche d’identité se présente comme suit :
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I.1 dénomination : 
Dans notre langue : limba românã

bulg. rumãnski 
angl. Romanian
fr. roumain
allem. Rumänisch
it., port. romeno
hongr. román
esp. rumano

Dans un passé éloigné, les étrangers l’ont appelée aussi le valaque (le moldo-
valaque), en référence à la province de la Valachie, qui était le cœur du pays. 

I.2 Aire linguistique 
On parle la langue roumaine en Roumanie et dans la République de Moldova 

(au SE de l’Europe) où elle est la langue officielle et majoritaire. Elle est minoritaire en 
Ukraine, Bulgarie, Serbie. On la parle dans les communautés d’émigrants des Etats-
Unis, du Canada, de l’Amérique latine, de l’Australie, d’Israël, de la Turquie et d’autres 
pays européens (la France, l’Allemagne, la Suède, etc.) à usage strictement familial. Les 
statistiques montrent qu’il y a 23 millions d’usagers en Roumanie, 4 millions et demi en 
Moldova et 1,5 millions dans la diaspora (M. Avram et M. Sala, p.14) . 

I.3 Appartenance et type de langue 
Le roumain est une langue indo-européenne qui appartient à la famille des 

langues romanes (ou néo-latines), langues qui continuent le latin. Il s’apparente au 
français, à l’italien, à l’occitan (au provençal), au catalan, à l’espagnol, au portugais, 
au romanche (ou rhéto-roman) et au sarde. C’est la seule langue romane orientale 
(est-européenne), d’où la caractérisation métaphorique : « La langue roumaine est 
une île latine dans une mer slave ». Comme type de langue, selon la classification ty-
pologique, le roumain est une langue flexionnelle.

I.4 Ancienneté (origine) 
Le roumain continue le latin danubien (balkanique). C’est une langue qui  ré-

sulte de la romanisation des provinces antiques de Dacia et Moesia. Le territoire ac-
tuel de la Roumanie a été sous occupation romaine entre 106-271/275 (pendant 165 
ans environ). Les « preuves » de la conquête sont nombreuses : la céramique rouge et 
les monnaies romaines ne sont que quelques exemples. L’époque de « formation de la 
langue », plus précisément l’époque de constitution d’une identité (romane) différente 
de celle latine, se place entre les VIe et VIIIe siècles, jusqu’à l’influence slave. Du point de 
vue temporel, la « naissance » d’une langue n’est point un phénomène naturel, mais 
un processus duratif.

La première formule, qui date du VIe siècle, de 587 plus exactement : « (Re)torna, 
torna fratre », reproduite par les chroniqueurs byzantins constitue à la fois le plus an-
cien « texte » roumain et le plus ancien texte roman que l’on connaisse. Les chroni-
queurs notent que, au cours d’une expédition byzantine contre les Avares de Moesia 
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Inferior, pendant la nuit, sur un sentier étroit dans les montagnes des Balkans, un sol-
dat a observé que la charge qui se trouvait sur le mulet devant lui était tombée, et il a 
crié ce célèbre mini-texte à son compagnon de route. Les autres soldats l’ont pris pour 
une commande de guerre et ont fui. Le résultat a été, d’un côté, une dégringolade, et 
d’un autre côté, un premier témoignage linguistique (M. Avram et M. Sala, p.15). Les 
premiers textes proprement dits (des textes continus) en roumain datent à peine du 
XVIe siècle. Jusqu’à cette date il y a des attestations isolées de mots et de syntagmes 
roumains dans des textes rédigés dans d’autres langues : en grec, en latin ou en slave.  

I.5 Les dialectes
Le roumain a quatre dialectes :

1) le daco-roumain (qui a évolué vers le roumain actuel)
2) l’aroumain (macédo-roumain), parlé en Bulgarie, Grèce, Albanie, Macédoine 

par quelques milliers d’usagers ; il accomplit aussi effectivement une fonc-
tion littéraire cultivée

3) le mégléno-roumain (le méglénite), parlé par quelques milliers d’usagers en 
Grèce, Macédoine, Turquie et Roumanie

4) l’istro-roumain, parlé par 1500 personnes bilingues dans la Péninsule d’Istrie, 
sur la mer Adriatique, en Croatie.

Dans le dialecte daco-roumain, on distingue des sous-dialectes (des patois) : 
du Nord (moldave), du Sud (valaque), répartis à leur tour en patois du Banat, de la 
Crişana, du Maramureş (les provinces historiques roumaines). Ces derniers présentent 
des particularités phonétiques et lexicales (des emprunts de l’allemand, du hongrois). 
Cependant, on n’a pas beaucoup de dialectes ou de patois en roumain parce que la 
vie féodale était assez restreinte chez nous. De surcroît, il n’y a pas eu de conquêtes. 
La différence Nord-Sud est issue de la transhumance des bergers qui traversaient les 
Carpates, mais aussi des relations politiques et culturelles entre les trois principautés 
roumaines. L’histoire roumaine a ceci de particulier que les frontières politiques n’ont 
pas été les mêmes que les frontières linguistiques. 

I.6 Contacts linguistiques historiques
Le français est né du latin vulgaire implanté sur un substrat gaulois, qui a très 

peu d’influence, et marqué par l’influence germanique, qui a une forte influence phoné-
tique et syntaxique, surtout sur la moitié nord du pays (S. Dima, p.72). Dans un pre-
mier temps, la langue née après la romanisation de la Gaule a été le gallo-romain d’où 
prennent contour deux dialectes : la langue d’oïl au nord et la langue d’oc au sud. La 
première aura un avenir brillant et deviendra la langue nationale. 

Pour notre langue, le substrat est représenté par la langue de la population au-
tochtone romanisée, le thraco-dace, une langue indo-européenne de type satem. Le 
thraco-dace a eu un rôle minimum, pareil au substrat celte dans les langues romanes 
occidentales. A la couche latine apportée par les colons romains (la koïné romaine) 
s’ajoute le superstrat slave représenté par l’influence du slave ancien, qui a joué un rôle 
important dans le développement futur de notre langue. 

D’autres contacts dans l’ordre chronologique se sont produits : avec le hongrois, 
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le slavon, le grec (l’ancien grec par le truchement du latin, le moyen grec et le néo-
grec), le turc, les langues slaves modernes (le bulgare, le serbe, le polonais, le russe, 
l’ukrainien), l’allemand dialectal et littéraire (y compris l’allemand autrichien), le latin 
savant, l’italien, le français, l’anglais. Toutes les influences subies par le roumain ont 
visé exclusivement le vocabulaire et la formation des mots, avec des intensités limitées 
à certaines périodes, régions et variétés fonctionnelles. 

La dernière remarque avant de remonter de nouveau dans le passé de notre 
langue concerne l’importance de la langue à l’étranger : le roumain est étudié dans 80 
universités environ (d’habitude dans les facultés de philologie), dans 34 pays. L’étude 
se fait conformément à son appartenance généalogique dans le Département des 
langues romanes. Il y a des dizaines de centres d’études en Europe, en Amérique, en 
Asie. 

Revenons à l’origine latine de la langue roumaine : sur tous les territoires eu-
ropéens où l’on parle aujourd’hui les langues romanes, avant la conquête romaine il 
y a eu des populations, des peuplades qui parlaient, soit d’autres langues indo-euro-
péennes (comme les Celtes dans l’Occident de l’Empire), soit des langues non indo-
européennes (comme les Etrusques de l’Italie). Les populations en question ont aban-
donné leur langue en faveur du latin populaire (le latin danubien), mais ont gardé dans 
le latin des mots-souvenirs de leur ancienne langue.

Sur le territoire actuel de la Roumanie il y a eu un groupe ethnique appelé 
Géto-daces. Les historiens grecs les appelaient Gètes, tandis que les Latins les connais-
saient sous le nom de daces. J’offre comme exemple analogique : les habitants de la 
Gaule préromaine étaient des Celtes – Keltoï pour les Grecs, et des Galli pour les Ro-
mains, qui faisaient partie de la grande famille des Thraces. On a peu d’informations sur 
la langue des Daces. Il nous reste quelques noms communs (de plantes médicinales) 
et quelques noms propres (des toponymes, des hydronymes et des anthroponymes), 
puisqu’on n’a pas de témoignages écrits. Pas conséquent, faute de sources écrites, on 
n’a pas trop de données d’anthropologie sociale, à la différence des Gaulois, dont on 
sait qu’ils étaient intelligents et pratiques, savaient fabriquer des armes, étaient de 
grands cultivateurs en temps de paix, savaient défricher, ont créé des ports fluviaux. Ils 
sont les inventeurs de la grande faux de fer à couper l’herbe, des serpes et des haches, 
même une moissonneuse. Artisans du fer, du plomb, de l’argent, de l’or, ils savaient 
confectionner des bijoux et des émaux, tisser la laine, travailler le cuir, le bois, fabriquer 
du savon. Ils étaient des potiers adroits (F. Braudel, 2e tome, pp. 45-61). Comme les 
Daces, les Gaulois ont été conquis par les Romains en 52 avant notre ère, dans les cam-
pagnes menées par Jules César. Les Français connaissent l’histoire de la cérémonie de 
reddition du dernier chef gaulois, Vercingétorix, à Alésia, dans le Massif Central. Les tra-
ces linguistiques laissées par les Gaulois dans le français actuel sont : des toponymes 
(Paris, Lyon), des anthroponymes, des noms d’oiseau (alouette), d’animaux (mouton), 
de plantes (bouleau) et des termes techniques (char, charpente), etc. 

Pour revenir aux sources relatives aux Daces, faute d’informations directes pour 
identifier le fond autochtone du roumain, on a procédé à des études comparatives 
selon la méthode historico-comparative, largement utilisée dans la grammaire histo-
rique. Je donne de nouveau un exemple analogique : pour le français, les spécialistes 
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ont fait appel au breton, langue celtique, arrivée en France de l’Angleterre (vers les 
Ve-VIe siècles), une langue sœur de la langue gauloise qui a été remplacée par le latin. 
Donc, le breton est un cousin germain du français. Pour identifier le substrat dace du 
roumain, on a procédé pareillement, à savoir, on a fait appel à l’albanais, le cousin ger-
main de notre langue, considéré par les linguistes comme la langue qui hérite le plus 
de la langue thrace, tout comme le breton est l’héritier direct de la langue celte des 
Gaulois.  

La langue latine arrive en Dacia (qui devient provincia romana) suite à la con-
quête romaine et aux guerres de 101-102 et de 105-106 de notre ère. Par rapport aux 
Gaulois, les Daces ont été conquis un demi-siècle plus tard. L’empereur Trajan a vain-
cu le dernier roi dace, Decebal. L’armée romaine était, certes, supérieure : les soldats 
étaient instruits, possédaient des tactiques et des stratégies guerrières plus avancées. 
Je mentionne en passant l’intérêt géopolitique (position stratégique au Sud du  
Danube) et économique (les mines d’or et de sel) de la Dacia pour l’Empire sans m’y 
attarder davantage. 

L’administration et la civilisation romaines se sont installées dans la nouvelle 
province et y resteront jusqu’à la retraite d’Aurèle (en 275 ; seule la Dobrodgea fera 
partie de l’empire jusqu’en 602). Les légions romaines sont restées en Dacia pendant 
cinq générations. Le phénomène le plus courant était le suivant : un veteranus (qui 
signifie étymologiquement « un soldat qui a fini son stage militaire ») épousait une 
femme dace et s’installait en Dacia. Son enfant devenait d’emblée un citoyen romain 
qui parlait la langue de son père dans les relations officielles et la langue de sa mère 
en famille. 

Le processus d’acculturation s’est passé pareillement, comme dans d’autres 
provinces de l’Empire (la romanisation linguistique connaît des exceptions en Grèce, 
en Asie et en Egypte où les habitants des zones ayant un grand prestige culturel n’ont 
pas renoncé à leur langue en faveur du latin). Les Romains étaient porteurs d’une cul-
ture plus raffinée et d’une prospérité matérielle manifeste qui attiraient la population 
conquise. 

La romanisation a été un processus irréversible. Elle a commencé vraisem-
blablement dans les grandes villes, qui étaient des points stratégiques militaires, com-
merciaux et administratifs. Les premiers à adopter « la mode romaine », ses valeurs et 
ses coutumes, appartiennent certainement à la haute société, à l’aristocratie locale. 
Ils envoyaient leurs enfants dans les écoles romaines parce que cela constituait leur 
passeport pour la magistrature impériale. Puis, à leur tour, les commerçants se mettent 
à apprendre la nouvelle langue, puisque c’est la langue du commerce en Occident. Le 
menu peuple et les paysans l’assimilent plus lentement. La colonisation de la popula-
tion autochtone s’est réalisée principalement par l’attribution de terres (ager publicus) 
à certains groupes de citoyens romains et pèlerins qui habitaient et travaillaient avec 
les autochtones. Le travail commun a mené à une langue unique afin de se compren-
dre. 

La romanisation de la Gaule a duré jusqu’à l’arrivée des peuplades germaniques 
(au Ve siècle). La romanisation linguistique de la Gaule se caractérise par une longue 
période de bilinguisme qui a conduit à l’osmose des deux idiomes en contact d’où a 
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résulté dans un premier temps le gallo-roman. 
L’école joue un rôle important dans le processus de romanisation : à l’école, on 

apprend le latin, la langue officielle de l’administration, du commerce, de l’armée. Elle 
présente l’avantage d’avoir la « variante » écrite, d’être normée, codifiée par l’écrit pour 
transmettre les arrêtés gouvernementaux, les décisions administratives, pour enreg-
istrer les achats et les ventes. Les colons que les Romains ont installés en Dacia par-
laient, eux aussi, des variantes stylistiques du latin vulgaire, les variantes des couches  
moyennes et pauvres des villes et des villages. Les Daces renoncent donc à leur langue, 
parlée seulement à la maison, en faveur du latin, qui jouit du prestige d’être la langue de 
tout l’Empire. Conformément à un principe linguistique célèbre, lorsque deux langues 
s’entrecroisent, ce n’est pas un hybride qui naît. La langue supérieure culturellement 
s’impose. La conséquence de la romanisation et de la colonisation de l’espace carpato-
danubien et moesien a été de nature ethnolinguistique : l’interférence ethnique a créé 
la prémisse de la formation du peuple roumain et l’interférence linguistique celle de la 
formation de la langue roumaine. 

deuxième partie : sur la base latine du roumain et du français

II.1 Le lexique
Bien que le lexique soit hétéroclite dans toutes les langues romanes, les statis-

tiques montrent qu’il reste le même nombre de mots purement latins : 2000 mots 
environ dont 500 sont présents dans toutes les langues romanes (panromans). Voici 
quelques exemples à l’appui de cette affirmation :

latin roumain français italien espagnol portugais
caelum > cer ciel cielo cielo céu
dicere > zice(re) dire dire decir dizer
filius > fiu fils figlio hijo filho
florem > floare fleur fiore flor flor
habere > avea avoir avere haber haver
homo > om  homme uomo hombre homem
lactem > lapte lait latte leche leite
lingua > limbă langue lingua lengua lingua
panem > pâ(i)ne pain pane pan păo
scribere > scrie(re) écrire scrivere escribir escrever
terram > ţară terre terra tierra terra

Un bref inventaire montre qu’appartiennent à cette catégorie :
- des outils grammaticaux (les prépositions et les conjonctions) : că – que ; cu 

– avec ; de – de; în – en, dans ; nici – ni ;
- des adverbes : când – quand ; ieri – hier ; nu – non ; unde – où ; 
- des pronoms : alt – autre ; care – qui ; ce – que ; eu – je ; noi – nous ; nostru – nô-

tre ; vostru – vôtre ; său- sien ; tău – tien ; tu – tu ; voi – vous ;
- des numéraux : un – un ; doi – deux ; trei – trois ; patru – quatre ; cinci – cinq ; şase 
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– six ; şapte – sept ; opt- huit ; nouă – neuf ; zece – dix ; mie - mille ;
- des verbes, polysémiques dans leur majorité : a avea – avoir ; a fi – être ; a sta 

– rester ; a asculta – écouter ; a fugi – fuir ; a plânge – plaindre ; a simţi – sentir ; 
- des termes relatifs aux vêtements, aux chaussures, aux ornements : cămaşă 

– chemise ; a coase – coudre ; fir – fil ; inel – anneau ;
- des termes relatifs à l’alimentation : cină – cène ; a coace – cuire ; făină – fa-

rine ; pâine – pain ; sare – sel ; vin – vin ;
- des termes relatifs à l’habitat : casă – maison, caisse ; fereastră – fenêtre ; masă 

– masse ; poartă – porte ; 
- des termes relatifs au ciel et à l’atmosphère : cer – ciel ; lună –lune ; stea – étoi-

le ; 
- des termes relatifs au temps : an – an ; iarnă – hiver ; mai – mai ; marti – mardi ; 

noapte – nuit ; timp – temps ; seară – soir ; (y compris les jours de la semaine) ;
- des termes relatifs à la terre : argint – argent ; aur – or ; câmp – champ ; apă 

– eau ; lac – lac ; mare- mer ; munte – montagne ; piatră – pierre ; vale –val, val-
lée ;

- des termes relatifs à la flore : floare – fleur ; iarbă – herbe ; urzică – ortie ; iederă- 
lierre ; rădăcină – racine ; spic – épi ; tei – tilleul ; 

- des termes relatifs à la faune : bou – bœuf ; cal – cheval ; capră –chèvre ; cerb 
– cerf ; furnică – fourmi ; lup – loup ; ou – œuf ; peşte – poisson ; vacă – vache ; porc 
- porc ; 

- des traits de la réalité extérieure : cald – chaud ; măsură – mesure ; nou – nou-
veau ; parte – part, partie ; plin – plein ;

- des termes relatifs au travail : a acoperi – couvrir ; a face – faire ; fier – fer ; 
- des termes relatifs au transport : car – char ; a descărca – décharger ; a aduce 

– apporter ; roată – roue ; a trage – tirer ;
- des termes relatifs à l’agriculture et à l’élevage du bétail: a culege – cueillir ; 

furcă - fourche ; fân – foin ; 
- des termes relatifs à l’armée : arc –arc ; armă – arme ; a învinge – vaincre ;
- des termes relatifs à des actions artisanales : cheie – clé ; oală – pot ;  

ţese – tisser ;
- des termes relatifs à la culture : carte – charte ; cânta – chanter ; joc – jeu ; a 

scrie- écrire ;
- des termes relatifs à la société : lege – loi ; preţ – prix ; vecin – voisin.

Remarques :
1. La plupart des mots sont relatifs à l’homme, au corps, au sexe, à l’âge, à la 

famille, au verbe qui sous-tend les actions humaines. Quelques exemples : 
barbă – barbe ; cap – chef ; frunte – front ; limbă – langue ; nas - nez ; ureche – 
oreille ; coastă – côte ; fiere – fiel ; mână – main ; soră – sœur ; faţă – face ; braţ 
– bras ; deget – doigt ; palmă – paume ; femeie – femme ; frate – frère ; mânca 
– manger.

2. En roumain, la terminologie orthodoxe garde tous les termes de base du latin 
(le christianisme est entré en Dacia pendant la romanisation) : boteza – bapti-
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ser (<lat. baptisare), cruce – croix (<lat. crucis), altar – autel (<lat. altarium), înger 
– ange (<lat. angelicum). 

3. Il y a aussi une catégorie qui comprend une centaine de mots qui sont gardés 
seulement en roumain, qui sont donc absents des autres langues romanes 
tels que : ajutor, a ierta, lingură, oaie, a urî, etc. Les développements sémanti-
ques spécifiques indiquent souvent une civilisation de type rural. Exemples : 
le roumain a utilisé le lat. lingula = cuillère en bois utilisée à la campagne au 
détriment du lat. cochelarium = cuillère en métal avec laquelle les riches 
mangeaient des escargots ou prenaient des médicaments ; lat. pavimentum 
(« plancher, sol lisse ») > roum. pământ au détriment du lat. class. terra. 

Le fait que les écarts par rapport au « modèle » roman sont souvent pour le rou-
main un moyen d’affirmer sa profonde romanité, même son hyper-romanité est une 
vérité scientifique (Jean-Claude Bouvier, Orientalité et hyper-romanité du roumain, cité 
par M. Avram et M. Sala, p. 172). 

4. Il y a aussi le phénomène inverse : des mots qui existent dans les autres lan-
gues romanes et sont absents seulement en roumain, ce qui donne une carac-
térisation négative de notre lexique. L’explication résiderait dans des causes 
extralinguistiques : l’abandon temporaire ou prolongé de certaines habitu-
des, la disparition à un moment donné de l’enseignement en latin, etc. Il nous 
manque par exemple les termes latins dans le domaine de la navigation, des 
animaux aquatiques, des termes appartenant à l’organisation religieuse (lat. 
abbas et monacus), les noms des objets de luxe, des objets de civilisation qui 
sont disparus puisque les conditions de vie en Dacia étaient « rustiques ». 
Exemples : lat. lampas > fr. lampe est en roumain un néologisme du XIXe siè-
cle ; lat. lima > fr. lime ; en roum. un tardif pilă. Il nous manque aussi lat. amicus 
> fr. ami ; lat. carus > fr. cher ; lat. contentus > fr. content ; lat. vivere > fr. vivre. 

II.2 La formation des mots
Comme toutes les langues romanes, le roumain hérite du latin le système de 

formation des mots : des préfixes (ad-, dis-, in-, re-, extra-, sub-) et des suffixes, y com-
pris la composition (nom + adj, comme dans miazăzi ; ou numéral + nom comme dans 
primăvară). 

II.3 La morphologie
La morphologie est la partie la plus stable d’une langue, qui permet sa classifi-

cation dans une famille linguistique. Notre langue a été très hospitalière. Elle a gardé 
la flexion nominale et verbale de la langue mère. La structure grammaticale du roumain 
et du français est entièrement latine. Les prépositions, les conjonctions, les désinences de 
pluriel, les désinences verbales, les pronoms et les numéraux (de 1 à 10), sont un héritage 
latin présent dans toutes les langues romanes. Et, comme tout héritage important, il 
est difficile de le garder intact. Le roumain, comme toutes les langues sœurs, a procédé 
à des innovations afin de simplifier le système morphologique : réductions des formes 
compliquées du nom et de l’adjectif (les cas, par exemple), simplification et réorgani-
sation du système verbal, etc. La conséquence est l’apparition de nouvelles catégories 
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grammaticales, telles que l’article et le conditionnel. 

II.4 La syntaxe
Le système syntaxique a été transmis dans ses points essentiels dans toutes les 

langues romanes. J’ose affirmer qu’heureusement il a souffert une réorganisation. On 
a gardé : lat. et > fr. et ; lat nec> roum. nici, >fr. ni ; lat. quanda > roum. când, > fr. quand ; 
lat. quomodo> roum. cum, > fr. comment.

 
II.5 La phonétique
Aucune langue romane n’est identique du point de vue phonétique au latin. 

Tout mot latin hérité a subi des modifications formelles des voyelles et des consonnes 
(ainsi a-t-on en français seulement tu [ty], et dans les autres langues romanes [tu]). Il 
convient de rappeler que le roumain, comme toutes les autres langues romanes, con-
tinue le latin vulgaire (mot qui n’a pas de connotation dépréciative), sensiblement dif-
férent du latin classique, littéraire, de sorte que les « écarts » par rapport à la norme 
(appelés communément « vulgarismes ») se sont transmis aisément, vu le niveau dif-
férent de culture des usagers et les situations de communication proprement dites. 

Exemples de termes hérités du latin populaire au détriment du latin clas-
sique :

• roum. a mânca et fr. manger < lat. manducare, étym. « mâcher » et non pas du 
lat. classique edere.

• roum. cal et fr. cheval < lat. caballus (« haridelle », « rosse ») et non pas du lat. 
classique equus.

• roum. foc et fr. feu < lat. focus (« âtre », « cheminée ») et non pas du lat. class. 
ignis.

On parle de la langue roumaine à partir des VII-VIIIe siècles au plus tard. Dans 
d’autres langues, c’est la même date « officielle » de constitution. Le premier texte 
français est, par exemple, Les serments de strasbourg (842). Ce serment d’assistance 
mutuelle prêté entre deux petits-fils de Charlemagne, Charles le Chauve et Louis le 
Germanique contre leur frère Lothaire, est le monument de français ancien qui prouve 
que le nouveau système linguistique se forme sur des bases latines, avec l’influence du 
substrat germanique. 

Depuis le XIXe siècle, il y a eu un courant dirigé contre la latinité de notre langue 
et notre continuité linguistique sur ce territoire (voir les thèses fantaisistes de Roesler 
& cie). Les adeptes de la théorie de la continuité combattent les détracteurs en ap-
portant des preuves linguistiques (des inscriptions), et archéologiques (la découverte 
d’objets paléochrétiens comme les trésors monétaires des Goths découverts dans 
les Carpates, 20 pièces d’or ; la céramique, les cimetières daces, etc.). Pour résumer 
l’évolution de notre langue après la formation proprement dite après les influences 
slave et hongroise on parle d’un proto-roumain, parlé et écrit en slavon (en caractères 
cyrilliques). Les premières attestations de mots roumains apparaissent isolément dans 
certains textes slavons ou latins, au IXe siècle. 

Le premier texte roumain continu apparaît relativement tard : au XVIe siècle. 
C’est la Lettre de Neacşu (1521), une lettre d’espionnage, en caractères cyrilliques, dans 
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laquelle un commerçant écrit au maire de Braşov pour lui donner des informations 
militaires sur l’arrivée des Turcs. A la fin du XVIe siècle, pendant le règne de Michel 
le Brave l’écriture roumaine pénètre petit à petit dans la chancellerie de la Valachie. 
A partir du XIXe siècle, le roumain a subi une forte influence latino-romane (du fran-
çais, du latin savant, de l’italien) qui a mené à l’enrichissement du vocabulaire avec de 
nombreux néologismes. Les spécialistes appellent cette période la re-romanisation du 
roumain. Il apparaît des doublets, créés par l’emprunt des néologismes ayant le même 
étymon que le mot hérité. Exemples : lat. densus > roum. dens, des ; lat. lactem > roum. 
lapte, lactat ; > fr. lait, lacto- (dérivés néologiques savants).

En guise de conclusion
L’idée de la latinité de la langue roumaine remonte au Moyen Âge. Elle a été 

défendue tout d’abord par les humanistes occidentaux, ensuite par les chroniqueurs 
des Principautés Roumaines qui avaient comme uniques arguments les parallélismes 
lexicaux. L’affirmation de la latinité de notre langue, argumentée et formulée au début 
dans des variantes intuitives, empiriques, puis rigoureusement scientifiques, est une 
idée fondamentale dans la culture roumaine depuis le Moyen Âge jusqu’aux temps 
modernes. En France, c’est au XVe siècle que les érudits commencent à se poser des 
questions sur les origines de la langue française (au début ils ont lancé plusieurs 
hypothèses : elle proviendrait du grec littéraire, langue de la grande littérature, de 
l’hébreu, langue du peuple de Dieu, du celte, langue des ancêtres des Français). Au 
XVIIIe on trouve la réponse des vraies origines du français : il provient du latin popu-
laire. 

 L’exposé que je viens de faire s’est efforcé de présenter, sans tomber dans le 
piège du nationalisme ou du patriotisme dans leur variante véhémente ou mièvre, le 
caractère unitaire de la langue et de la culture roumaines.
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Panaït Istrati et l’autre langue

Paula ANGELEsCU
Université  spiru Haret , Bucarest, Roumanie

Dans l’enjeu de cette compétition du IIIe millénaire qu’est la Communication 
(qu’elle soit philosophique ou politique), nous avons choisi de reprendre trois repères 
que nous apprécions comme majeurs.

Mikhaïl Bakhtine qui considère l’œuvre un creuset où langage, forme et con-
tenu sont fondus par un auteur, qui a été créé à son tour par une histoire, une idéologie 
et un imaginaire. Mais cette unité qu’est l’homme change en réalité car elle dépend 
d’autrui. La Poétique de dostoïevski nous apprend que «Le langage du roman, c’est un 
système de langages qui s’éclairent mutuellement en dialoguant», et selon les deux con-
cepts fondamentaux, le dialogique et la polyphonie, dans les romans de Dostoïevski 
l’auteur n’a pas plus d’autorité que les héros. On peut suivre à notre tour la polyphonie 
chez Panaït Istrati, dont le monde romanesque joue sur les instances narratives.

Selon Paul Ricœur, l’identité narrative (Ricœur, 1985) d’une certaine culture ne 
signifie pas seulement un contenu. Car depuis Homère et depuis toujours on reprend 
le récit venant de l’autre pour le faire sien. Et dans cette entreprise importe le rapport 
narrateur/narrataire, ou plus largement destinateur-destinataire où le discours valo-
rise le récit qui s’inscrit « dans la mémoire des générations comme une tentative de 
survivre » (Hentsch, 2002 : 14).

Dans la préface de son roman, publié en 1925, «Alexis ou le Traité du vain com-
bat» Marguerite Yourcenar conçoit le portrait d’une voix dans une forme qui puisse nous 
faire ouïr ce qui dans l’écriture est qualifié à nous faire entendre: le récit à la première 
personne. C’est ainsi que registre, timbre, inflexions, accents de tendresse ou d’autres 
états affectifs peuvent dire plus sur le personnage que la confession elle-même. C’est 
le point qui nous lie, même par d’autres formes de récits, avec notre personnage-nar-
rateur, Adrien. Il s’agit là de l’être affectif, recomposé également par l’expression, le mot, 
qui représentent le rationnel et par la voix qui représente l’irrationnel. L’expression non-
verbale chez Panaït Istrati, tel le regard et toute une gestuelle («ensemble des gestes 
expressifs considérés comme des signes»), accompagne toujours le langage des per-
sonnages ou leurs actions. Et cet ensemble, gestes et regard, est dominé par un topos 
récurrent, les yeux ou le regard avec une multitude de significations.

Dans « Les récits d’Adrien Zograffi » le personnage-narrateur Adrien développe 
le récit-cadre et devient le héros qui conçoit une humanité connue par le récit, de celui 
qui aime dire mais également de celui qui aime écouter, d’où l’importance de l’autre. 
L’autre fascine, attire tout d’abord par une puissante identité, sexuelle dans le cas de 
Stavro, le personnage qui en développant le récit enchâssé en devient narrateur. Ainsi 
Stavro déclenche la réévaluation de son image : il dévoile sa condition de victime qui 
habite le statut de coupable. En fait il y a une suite de récits enchâssés qui représen-
tent par l’éclaircissement de l’histoire la mise en abîme. Après avoir dévoilé sa condi-
tion d’estropié de l’âme qui à la différence de l’estropié physique ne reçoit pas la pitié 
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des autres, il cache son double ou plutôt il cache et dévoile à la fois son identité, en 
devenant «marchand de cuivreries» et entrant dans la famille de la belle «crâşmăriţa». 
Là commence le jeu périlleux des récits. Ce jeu qui aurait pu le sauver représente son 
héritage authentique valorisé par Tincuţa, à la différence des autres qui le suspectent 
de vouloir s’enrichir, car dans ce dialogue avec les autres par l’intermédiaire du récit, 
la communication se produit d’une manière fragmentaire, chacun comprend ce qu’il 
peut, et par conséquent la signification du message est déformée. Le père de Tincuţa 
mord à l’hameçon des récits, retenant sa qualité de marchand avisé.

,,Adrien regarde tout droit dans les yeux de l’homme’’ à la différence des au-
tres garçons du même âge, pourrait être le sens de la phrase exprimée par Kir Nicolas, 
dans une comparaison à l’égard des garçons, une comparaison conçue donc au niveau 
de l’innoncence enfantine. Parce que à un autre âge, où la conscience manque, c’est 
évidemment un autre qui éveille dans les yeux d’Adrien la lumière d’un prochain dia-
logue avec les semblables.

Bien que ce geste se soit produit dans la petite enfance, la lumière se rallume 
tard dans sa vie. La première étape de ce geste que nous venons d’identifier se re-
trouve dans le fragment où la narration marque le devenir du perceptible chez Adrien, 
l’un des éléments constitutifs de la langue employée dans la fiction, c’est à dire le lan-
gage des yeux, exercé par Adrien dans son rapport avec l’autre, qui exerce à son tour le 
même geste dans son rapport avec Adrien.

Le premier exercice de ce genre est placé dans Oncle Anghel où Adrien et Jéré-
mie accompagnent leur semblable vers l’au-delà. C’est justement à cet endroit du 
récit, où l’autre meurt, qu’une image de conte de fées, liée au passé du petit garçon, 
est évoquée. La mort et la vie initialement surprises dans les yeux inconscients du petit 
représentent un geste subtil digne de l’écriture proustienne, mais que nous pouvons 
«lire» comme un geste naturel, identifiable à l’intérieur de la culture populaire. Là, les 
grandes expériences de la vie, telle l’épreuve dure de la santé égarée mais finalement 
retrouvée, ne peuvent pas être acceptées comme des événements insignifiants, mais 
comme étant liés à une force surhumaine, objectivée de différentes manières. Notre 
récit emploie le modèle où une personne est investie d’une force extraordinaire. C’est 
ainsi que tout le monde se rappelle le miraculeux retour à la santé du petit de cinq ans 
dont le regard vit, persiste, et dans la mémoire et dans les yeux de l’être adulte. Il s’agit 
en fait de la mémoire du sensoriel qui renvoie à l’expérience vécue. C’est ainsi que, au 
moment de leur rencontre, les yeux d’Adrien et de Jérémie rallument le dialogue du 
passé. Et la phrase répétée dans ce fragment peut suggérer la puissance des paroles 
comme refrain, énoncées dans le passé pour invoquer des forces extraordinaires et au 
moment de la reconnaissance pour évoquer ce passé, pour l’amener au présent. Ainsi 
on retrouve cet énoncé répété, «Connais-tu pas, poulain, ce visage» aux pages 142 et 
144 où l’on retrouve cet exercice de la gestuelle : 

ses gros yeux noirs, limpides … : ils parlaient le plus confiant, le plus sincère des langages 
amicaux. 
Les deux hommes se regardaient dans le blanc des yeux, Adrien fasciné; le vieux, fascina-
teur … je plonge mon regard dans ses yeux accrochés aux miens et je crie en moi-même 
d’une voix de tonnerre : Je veux, ô forces démoniaques de la vie! Je veux, que cet enfant 
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guérisse! Tu guériras, petit, tu ne pleureras plus, tu dormiras, m’entends-tu ? La paix, la 
santé, la vie seront avec toi. Amen ! Et le petit bonhomme tomba de mes mains dans les 
bras du sommeil, qu’il ne connaissait plus. Et il guérit, il devint un grand et beau garçon, 
tel qu’il est devant mes yeux ! Connais-tu pas, poulain, ce visage ?...
— C’est vous, Jérémie, l’homme mystérieux qui avez fait ce miracle ?

Suivant le même paradigme nous rappelons un autre dialogue des sens fran-
chissant cette fois la barrière linguistique.

Dans une autre image, acoustique, dans l’obscurité de la nuit mais également 
dans celle des langues inconnues les yeux surgissent pour éclairer les sons nés d’une 
part et interprétés d’autre part dans l’abysse des instincts :

dans la nuit, noire à se crever les yeux, les phrases, les mots jaillissaient, violents, comme 
les coups dans un assaut d’escrime. On devinait que leurs têtes s’approchaient souvent 
jusqu’à se toucher; que leurs yeux se fouillaient, impuissants; que leurs bras se débat-
taient. dans le cœur glacé d’Adrien, les voyelles de la langue turque résonnaient comme 
des gémissements de hautbois, et ses nombreuses et dures consonnes frappaient comme 
un roulement de tambour.

L’intérêt concernant le regard, les yeux, a une double motivation. Premièrement, 
il s’explique par l’élément biographique de l’expérience intériorisée et, deuxièmement, 
cet intérêt se retrouve dans le modèle même du monde évoqué par l’écrivain, ce Coin 
de Levant. L’élément biographique se dépasse ainsi dans le contexte plus large de ce 
monde du Levant, connu et vécu avec l’intérêt que peut avoir une structure affective 
semblable à celle de Panaït Istrati. Ce monde exerce d’ailleurs sa force sur tous les per-
sonnages de l’écrivain, éduqués, élevés dans la manière d’être de ce monde babélique, 
où ils doivent chercher la voie vers l’autre.

On y voit un monde de langues différentes, mêlées, et souvent l’accès ne se 
réalise pas d’une manière rationnelle, intelligible, mais qui peut être approximée dans 
les données offertes par les sens : les tons des voix, les mouvements, la mimique, et 
surtout l’expression des yeux. Un personnage est différent – un autre que soi-même 
– parce qu’il parle une autre langue mais il ressemble à l’autre parce qu’ils ont la même 
vie affective. La langue, les vêtements, la religion, les mœurs, créent la distance, les 
difficultés de compréhension et de rapprochement, mais que le regard réussit quand 
même à supprimer, étant le seul moyen de communication directe et difficile à mysti-
fier.

Dans un topos de l’altérité et dans la diégèse du récit «Nerrantsoula» nous 
identifions le fragment où la très jeune fillette conduit Marco vers un monde délimité 
clairement, «le fossé, tranchée interminable... Déchirure noire, profonde, hérissé de sa 
colline de glaise, et toutes deux, parallèles, courant se perdre dans la nuit mystérieuse 
telle la route de notre destin» (Istrati, 2006, IV : 86). Pourrait-on oser voir dans le noir 
profond l’indicible de l’homme, ce qui se cache dans son esprit, et dans la «glaise» le 
charnel de son habit ? Dans le cas de Panaït Istrati, l’écrivain, assurément oui. Ce pay-
sage, ce territoire inconnu, «le fossé» annonce l’homme d’un autre pays, dont le topos 
est démarqué, mais où l’accès n’est pas général. Tout le monde ne peut pas y entrer, 
mais seulement ceux qui se reconnaissent même avant apparemment de se connaître. 
Le fossé représente également la frontière qui délimite et le voisinage qui rapproche. 
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C’est justement ce paysage qui caractérise le contact de Marco avec les Grecs vivant 
chez les Roumains: «Il faisait presque complètement noir quand nous arrivâmes dans 
la rue habitée par les Grecs. Le fossé, tranchée interminable, était à nos pieds. Aucune 
lanterne.» (Istrati, 2006, IV : 86)

Mais la tranchée «noire comme le bitume» (Istrati, 2006, IV : 90) s’efface de 
plus en plus quand «des voix s’élevèrent dans l’obscurité lointaine» et l’espace ouvre 
maintenant des portes pour ceux qui ont les mêmes passions, telle vivre la vie dans la 
manière où elle sentie. 

Dans Kyra Kyralina le garçon connaît mal l’histoire de la mère qui se défend tou-
jours en invoquant la volonté de Dieu. Elle est la fille d’une Roumaine qui avec deux 
Grecques sont les femmes d’un Turc, envoyé de Stamboul à Ibrăila vers la fin du XVIIIe 
siècle. Double identité donc, de religion et de mœurs, ou même triple car les locataires 
priaient deux Dieux en trois langues différentes.

Les personnages de Panaït Istrati sont modelés par le monde auquel ils appar-
tiennent, un monde de mélange de langues, de vêtements, de croyances, de valeurs, 
d’affects. Les gens vivent de puissants sentiments, qui expliquent la violence de cer-
tains gestes, de certaines paroles, de certaines répliques, dont le ressort est la souf-
france, la tristesse, la joie etc. La vie affective des personnages, affichée, détermine leur 
identité changeante. Fixé dans son statut social, qui a une valeur constante, l’individu 
demeure libre dans le plan de la vie affective, qui semble agir comme une variable par 
le jeu du bonheur ou de la tristesse. En fait, à ce niveau également, celui des réactions 
affectives, l’homme que l’auteur observe, Grec, Albannais, Juif ou Turc, se définit par 
des stéréotypes et des constantes – il se réjouit et s’attriste pour les mêmes raisons.1

La formule devenue classique, conteur roumain et écrivain français (Cahiers  
Panaït Istrati, 1993, 10) sous la forme plus récente écrivain français, conteur roumain (Ca-
hiers Panaït Istrati, 1996, 13) ou celle qui énonce et annonce le statut européen (Cahiers 
Panaït Istrati, 1996, 13) de l’auteur impliquent deux langues qui construisent égale-
ment le devenir de l’écrivain débutant avec Kyra Kyralina et la réception de son œuvre 
antérieure. Que signifie pour Istrati la langue française? S’il faut évoquer en quelques 
mots la situation générale en Roumanie, il faut s’appuyer tout d’abord sur l’histoire : 
l’influence française véhiculée par les princes d’origine grecque installés par le Sultan 
en Moldavie et en Valachie au XVIIIe siècle et les contacts avec l’aristocratie russe, en 
Moldavie. Et surtout après la Révolution de 1848, la culture française pénètre chez les 
Roumains, mais son influence générale sur notre population se produit de manière 
inégale, la littérature étant un agent important.

Panaït Istrati, l’écrivain, le même ou l’autre, en roumain tout comme en français, 
perçu dans des approches différentes, découvre et invente dans le sens étymologique 
des termes son identité narrative. En s’appuyant sur les recherches de Paul Ricœur sur 
l’identité narrative on peut identifier les voix dans l’œuvre de Panaït Istrati, ces voix qui 
ne peuvent pas ignorer l’homme qui existe avant l’écrivain. L’homme et l’auteur réus-
sissent moins à s’effacer l’un l’autre que ne réussit l’un à construire l’autre. 

Le personnage de la vie d’Adrien Zograffi vit dans sa ville roumaine, port du  
Danube, à côté de différentes ethnies. Leurs langues et leurs cultures entrent très tôt 
dans le dialogue de l’enfant avec le monde. Et si au début de ses récits le jeune Adrien 
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clame son attrait vers d’autres rives, d’autres mondes (Istrati, 1966 : 14) plus tard il doit 
connaître l’Occident. L’Egypte, la Syrie, la Grèce dégénérée ne peuvent pas cultiver ses 
dons et Adrien part à Paris, puisque son tempérament s’accorde avec la culture française 
et avec les libertés qui règnent en France, affirme son ami dans L’Appel de l’Occident.

En repérant certaines citations et en schématisant une apparente reconfigura-
tion du voyage spirituel d’Adrien nous ne voulons rien suggérer pour le moment, mais 
seulement évoquer quelques repères géographiques qui puissent illustrer les dimen-
sions concrètes d’un chemin humain, déroulé dans une vie unique. 

Une première facette du personnage explorant la sphère humaine intangible 
pourtant seulement avec les sens, un premier abord rallume l’espace aux autres facettes 
dès le commencement des « pages » de sa vie, dès le début de son identité narrative 
(Istrati, 1966 : 12). Ainsi les occurrences du verbe aimer et les mots qui lui sont associés 
dans ce champ sémantique, ami, suspect, tirer les gens par la langue s’opposent aux 
champs lexicaux de la notion de mariage : pondre de petits imbéciles, remplir le monde 
d’esclaves, devenir soi-même le premier esclave. Ces dernières images sont les ressorts 
du refus d’un ordre naturel et médiocre à la fois, non par haine, mais en vertu d’une 
aspiration structurelle: expérimenter la disponibilité de son âme immense. Elle semble 
nous faire ouïr: Tâcher à connaître le monde avec ses facettes (n.s.). Et cette structure se 
tisse avec Adrien, dès l’enfant ouvrant ses yeux jusqu’à l’âme débordant de l’adulte. 
Dès sa première contiguïté: sa mère adorée qui l’adore. L’enfant examine les premières 
personnes que son petit âge touche, l’enfant déniche l’ipséité voisine (n.s.), de l’autre. 
Le jeune aime tirer les gens par la langue. Cette structure le pousse à consumer tous ses 
moyens afin de connaître l’homme, son côté divin, sa bonté, lors même que la haine 
semble justifiée. 

Pour Adrien Zograffi comprendre la vie signifie surtout la sentir. Ce révolté para-
doxal n’est ni dégoûté ni coléreux, mais, tout au contraire, il est un grand amoureux de 
la vie. Et cela arrive même alors qu’il crie contre les règles les plus authentiques qui ren-
dent l’homme humain : considérant absurde cette histoire de mariage, Adrien défend 
son aspiration vers une qualité humaine supérieure, il ne dit pas son dégoût envers 
certaines expériences. La nature d’Adrien, son inclination vers les autres, vers d’autres 
mondes et vers le voyage coïncident profondément avec le paysage natal de l’auteur, 
le fleuve et le port, et un peu plus tard le port et la mer. Ce n’est pas par hasard, peut-
être, qu’un certain personnage, Stavro, homosexuel, fait son apparition au moment où 
cette disponibilité immense qualifie d’emblée Adrien, l’homme devenu personnage. 
Condamné par les autres, Stavro devient chez Istrati objet de la connaissance humaine 
proposant la tolérance.

Une certaine perspective s’installe à mesure que nous plaçons chez Panaït Is-
trati le thème de l’autre langue dans l’actualité de plus en plus complexe des termes 
qui composent le champ sémantique du syntagme mentionné, qui renvoie d’une part 
à une langue étrangère et d’autre part aux origines latines et pour la langue et pour 
le tempérament. Et cela arrive de deux côtés : celui historique et traditionnel, dans le 
sens du devenir du premier terme, considéré dans ses rapports avec des domaines 
plutôt spécialisés (philosophie, littérature, critique littéraire) et le côté très actuel de 
la tendance à apprécier la littérature dans son contexte. En conséquence nous consi-
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dérons que le syntagme relève de la naissance d’une fiction dont le personnage–nar-
rateur Adrien Zograffi renvoie souvent à l’Alter ego de Panaït Istrati. Semblablement 
au narrateur mais également à l’écrivain Panaït Istrati, le premier fichant les mots, le 
deuxième évoquant ses relations avec les mots, grecs, roumains, français, nous pou-
vons jalonner un possible lexique de notions et de catégories qui puissent interroger 
l’œuvre et dialoguer avec l’auteur : l’autre, culture, étranger, identité, narrateur, récit. 

Quelle pourrait être l’incidence du syntagme l’autre langue sur l’identité nar-
rative de Panaït Istrati, l’homme et l’écrivain? Certains mots éclairent notre ouvrage, 
qui mettent l’accent d’intensité sur notre vision, menée par les échos philosophiques 
de Paul Ricœur dans soi-même comme un autre : a) marquer le primat de la médiation 
réflexive sur la position immédiate du sujet2, b) dissocier deux significations majeures de 
l’identité, celle qui part du sens idem et celle qui part du sens ipse3, c) surprendre la 
dialectique du soi et de l’autre que soi4.

L’empreinte de la littérature orale sur l’œuvre de Panaït Istrati est évidente. D’une 
part, l’intertextualité, dans le sens restreint du terme : des vers et des poésies entières5 
du folklore littéraire roumain se tissent dans l’édifice de l’atmosphère authentique 
d’une certaine disposition mentale6 reflétée dans son œuvre savante. D’autre part, le 
transfert du genre folklorique dans la littérature savante. Conscient d’avoir opéré cette 
métamorphose, Istrati répond7 en théoricien de la littérature à l’attaque de Nicolae 
Iorga8 qui ne veut plus reconnaître l’identité de Kyra, son nouveau visage peint par Is-
trati dans son récit9 à partir de la même histoire10 présente dans une ballade du folklore 
roumain.

Dix ans plus tard, c’est en lecteur avisé qu’il s’exprime. En fait, le même roumain 
Panaït, mais écrivain français, affirme devant ses amis avec le même humour du con-
teur dans ses récits, quand il découvre Les Mille et une Nuits à Paris : 

Nom d’une pipe ! C’est vraiment moi, tout entier ! Comment diable est-ce possible ? déci-
dément, il doit s’être faufilé quelque Arabe parmi mes ancêtres […] Ah, voilà le malheur, 
quand on n’a aucune érudition. J’ai vécu près de cinquante ans sans connaître cette beau-
té amie et miraculeuse où repose la meilleure partie de moi–même… (Cahiers Panaït Is-
trati, 1988, 5 : 178)

Nous pourrions garder comme témoin de l’ipséité et de la mêmeté dont parle 
Ricœur (1990) cette confession de l’écrivain lui-même, dans « son » milieu d’adoption 
français, où « le même » Istrati parle « comme un autre » à ses lecteurs occidentaux, 
théoriciens ou non.

Langue et langage se déroulent sous les yeux et dans les oreilles du jeune gar-
çon alors qu’il se trouve dans la crâşma de Kir Leonida. 

Il y apprend câinescul procedeu al tejghetarului, et généralement la terreur en-
vers l’apprenti, des deux côtés également, langage et comportement. 

Et pourtant il y connaît de même l’homme qui lui donne le dictionnaire univer-
sel de la langue roumaine (cartea sfântă a adolescenţei şi amanta copilăriei sale) et en 
même temps il reçoit l’envie de connaître l’autre langue, le grec, les premières fiches 
contenant ainsi d’autres mots étrangers que ceux choisis pour son écriture à venir. 

Un résumé de l’histoire de l’autre langue du jeune Panaiotachi pourrait ainsi 
être jalonné par :
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- les mots inconnus de la langue roumaine également sienne et autre, car 
en devenir par l’âge du garçon et l’époque où il vit ; 

- les fiches avec les mots grecs ;
- le dictionnaire roumain ;
- l’autre langue comme succès : la sympathie des Grecs et la séparation to-

tale ou partielle du lieu de la terreur vécue ;
- mais surtout (peut-être) le personnage Adrien dit semblablement à moş 

Anghel, « vinee ! » mais en grec, « amesos, erhete, oriste, Kirie ».
Cela surtout parce que langue et langage, action et pensée accompagnent tou-

jours un certain modèle, un possible destin, la vie du personnage qui peut partielle-
ment évoquer la vie de Panaït Istrati, mais qui marque entièrement les instances nar-
ratives, puisque tous les récits ramassent11 dans la narration la recherche humaine du 
dialogue avec les autres12 et la recherche du personnage d’Adrien pour se connaître 
dans ce monde où tous ses départs connaissent la victoire d’abord et ensuite la dé-
faite.

Nous retenons avec Paul Ricœur l’autonomie de l’agir humain malgré sa dépen-
dance de principe par rapport à la théorie du langage. Mais surtout nous retenons 
ce que spécifie le soi, impliqué dans le pouvoir-faire, à la jonction de l’agir et de l’agent 

(Ricœur, 1990, Cinquième étude).
Dans le merveilleux récit sur les contradictions sémantiques concernant le 

départ de Panaït Istrati, son choix de quitter le pays poursuivi dans le chapitre intitulé  
« Anonimul elveţian », Mircea Iorgulesco construit dans un crescendo de l’inconsé-
quence sur l’édifice des documents de langage, celui des autres ou celui de Panaït 
Istrati même, un suspens hypothétique des multiples sens que peut revêtir une seule 
action et toujours la même : quitter son pays. Le talent du critique-narrateur réussit à 
induire, à l’aide d’une ample documentation déroulée avec des données exactes, le 
côté changeant, toujours mouvant à l’égard des raisons qui accompagnent, qui expli-
quent l’acte de partir. 

En changeant un peu l’ordre des phrases de Iorgulesco pour arriver à ce qui 
nous reste des gestes répétés pour rechercher l’ipséité de la personne devenue person-
nage nous retenons :

1. se poate alcătui o bogată colecţie din asemenea deseori vehemente deziceri, 
sunt risipite pretutindeni şi se întind pe toată durata carierei lui literare (totuşi !) până la 
sfârşitul vieţii – în corespondenţă, în confesiuni, în publicistică, în frecventele intervenţii în 
nume propriu, ca autor, din scrierile de ficţiune (Iorgulesco, 2004 : 194).

2. Era scriitor şi voia să fie scriitor (Iorgulesco, 2004 : 193).
En fait, ce que nous plaçons en second représente dans le livre L’Autre Istrati (n.t.) 

le nœud, la signification suggérée par avance en quelques mots et reprise pour être 
développée dans les pages suivantes (Iorgulesco, 2004 : 194-195).

Et nous concluons toujours en nous appuyant sur Paul Ricœur : l’identité per-
sonnelle ne peut précisément s’articuler que dans la dimension temporelle de l’existence 
humaine (Ricœur, 1990 : 138) parce que Entre vivre et raconter, un écart, si infime soit-il, 
se creuse. La vie est vécue, l’histoire est racontée (Ricœur, 1985 : 15).
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Bilingvismul lui Cioran

dumitru CHIOARU
Universitatea ”Lucian Blaga”  din sibiu, România

Emil Cioran este unul dintre marii scriitori bilingvi ai secolului 20, care a meditat 
nu o dată asupra schimbării limbii în care şi-a scris opera. Din mărturisirile sale reies 
mai multe motive care l-au determinat ca, după zece ani de şedere în Franţa, unde 
a plecat în 1937 cu o bursă prelungită de studii, să renunţe brusc şi definitiv la limba 
română în care publicase cinci cărţi, iar Îndreptar pătimaş rămăsese în manuscris, 
pentru a fi scris în franceză. Hotărîrea de a rămîne în exil ca urmare a instaurării comu-
nismului în România şi voinţa de a scrie într-o limbă de circulaţie universală par să fie 
motivele pe înţelesul comun care, atent analizate de el însuşi, dezvăluie nuanţe ce ar 
putea să le adîncească sensul şi chiar să le contrazică. Împrejurarea acestei schimbări, 
povestită într-un interviu acordat lui Fernando Savater din volumul Convorbiri cu Cio-
ran, îmbracă aparenţa convertirii la o nouă credinţă, ca şi a lui Pavel pe drumul Damas-
cului: “Am scris în româneşte pînă în anul ’47. În acel an, mă aflam într-o căsuţă pe lîngă 
Dieppe şi traduceam Mallarmé în româneşte. Dintr-odată mi-am spus: Ce absurd! De 
ce să-l traduc pe Mallarmé într-o limbă pe care n-o ştie nimeni? Şi am renunţat la limba 
română. M-am apucat să scriu în franţuzeşte…”1. Deşi i-ar fi fost poate mai uşor să scrie 
în germană, pe care o ştia bine din Sibiul natal şi din perioada bursei Humboldt la Ber-
lin (1933-1935), Cioran a optat pentru franceză din motive mult mai adînci decît cele 
juridice sau literare. În acelaşi interviu cu Savater el recunoaşte că “schimbînd limba, 
mi-am lichidat imediat trecutul: mi-am schimbat total viaţa”2. 

Renunţarea la limba maternă înseamnă pentru Cioran o încercare de a o rupe cu 
trecutul său care numai în mod simplist s-ar putea reduce – cum din păcate procedează 
autoarele unor monografii defăimătoare, Alexandra Laignel-Lavastine şi Marta Petreu, 
deşi poziţia ultimei este mai nuanţată  – la episodul militantismului său fascist din 
tinereţe. Fără a mă erija în avocatul Diavolului, nu mă îndoiesc însă de sinceritatea lui 
Cioran atunci cînd, contabilizînd “foloasele exilului” în volumul La tentation d’exister, 
consideră că renegarea limbii este, înainte de o schimbare de identitate, un act asumat 
de trădare de sine, ca formă a convertirii spirituale: “Cine îşi neagă limba, adoptînd-o 
pe-a altora, acela îşi schimbă identitatea şi chiar decepţiile. El se rupe – trădare eroică 
– de amintirile sale şi, pînă la un punct, de el însuşi”3. În ciuda amintirilor care n-au con-
tenit să-l viziteze, neliniştindu-l mai ales în ce priveşte soarta originilor sale cotropite 
de comunism, Cioran a vrut să devină – spre deosebire de prietenul său Samuel Beck-
ett care a rămas irlandez, chiar dacă scria în franceză, şi la Paris – altul. Un străin pur şi 
simplu. Marie Dollé, în cartea sa L’ imaginaire des langues, abordînd cazul lui Cioran, 
ajunge la concluzia că “schimbarea limbii poate fi trăită ca a doua naştere”4. Înainte de 
a face un elogiu limbii franceze ca şi creatoare a unei mari culturi şi civilizaţii, Cioran nu 
uită să povestească interlocutorilor săi din volumul Convorbiri  dificultăţile acomodării 
la noua sa limbă de creaţie: “…a fost foarte greu, pentru că, temperamental, limba 
franceză nu-mi convine: mi-ar trebui o limbă sălbatică, o limbă de beţiv. Franceza a 
fost pentru mine o cămaşă de forţă”5. Astfel recunoaşte el că prima sa carte în franceză, 
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Précis de décomposition, apărută la Gallimard în 1949, a fost rescrisă de trei ori, con-
sultînd tot felul de dicţionare şi consumînd atîta cafea şi ţigări, încît experienţa a deve-
nit un adevărat “supliciu”. La capătul acestui supliciu însă, Cioran a trăit transfigurarea 
eliberatoare de destinul său de scriitor român şi adoptarea unei identităţi de scriitor 
francez. Schimbarea sa la faţă înseamnă noua expresie, corespunzătoare exigenţelor 
unei limbi de tradiţie clasică, a neschimbatelor sale obsesii, pe care le-a enunţat ex-
ploziv încă din volumul debutului său în limba română Pe culmile disperării (1934).

Bineînţeles că Précis de décomposition nu este o traducere a volumului Pe 
culmile disperării, dar oricare comparatist poate sesiza – şi bilingvismul creator repre-
zintă un obiect de studiu al literaturii comparate – o continuitate a gîndirii lui Cioran în 
virtutea aceloraşi obsesii: insomnia, disperarea, melancolia, plictiseala, suferinţa, boala, 
sfinţenia, extazul, iubirea, ratarea, sinuciderea, moartea etc. Conţinutul acestor obsesii 
trebuie turnat în altă formă, care nu-i mai este la îndemînă ca altădată limba română, ci 
presupune să fie căutată şi elaborată în limba franceză, într-o experienţă de laborator 
care va fi făcută publică abia postum sub titlul Cahiers. Se constată, într-o asemenea 
lectură comparativă, că flăcările patetismului din discursul românesc se topesc treptat, 
de la o carte la alta, pe rugul scepticismului, în cel francez. Iată un fragment de confe-
siune din Pe culmile disperării, în care lirismul exploziv se desfăşoară într-un discurs 
baroc: “Mă simt fiinţa cea mai teribilă care a existat vreodată în istorie, mă simt o bestie 
apocaliptică plină de flăcări şi întunecimi, de elanuri şi de disperări. Sînt o fiară cu un 
zîmbet grotesc, ce se adună în ea însăşi pînă la iluzie şi se dilată pînă la infinit, ce moare 
şi ce creşte în acelaşi timp încîntată între mine şi tot, exaltată între speranţa nimicului 
şi disperarea totului, crescută în parfumuri şi otrăvuri, arsă de iubire şi de ură, nimicită 
de lumini şi de umbre”6. În schimb, în Précis de décomposition, reflecţia asupra eului 
se conceptualizează, părînd a urma traseul unei meditaţii filosofice în genul lui Descar-
tes, minată însă de conştiinţa unui moralist din şcoala lui Montaigne şi Pascal, care îşi 
potriveşte gîndurile în tiparul aforismului, asemănîndu-se cu Nietzsche prin cinismul 
şi paradoxul ce scapără în densitatea expresiei cu un efect de şoc: “J’existe, je sens et 
je pense au gré de l’instant – et malgré moi. Le Temps me constitue; je m’y oppose en 
vain – et je suis. Mon present non souhaité me déroule, se déroule; ne pouvant le com-
mander, je le commente; esclave de mes pensées, je joue avec elles comme un bouffon 
de la fatalité…”7. Un rînd mai sus, Cioran însuşi subliniază ideea conform căreia “mes 
vérites sont les sophismes de mon enthousiasme ou de ma tristesse”8. Cultivarea frag-
mentului sub forma aforismului, mai ales, ţine de o gîndire sofistică ce respinge orice 
sistem, năzuind să rămînă liberă, căci, spune Cioran tot în interviul cu Savater: “Cred 
că filosofia nu mai este posibilă decît ca fragment. Sub formă de explozie”9. El îşi dă 
însă seama că orice sofistică, pentru a cuceri cititorul, presupune o preocupare pen-
tru stil. Cioran sesizează chiar el, într-un alt interviu,  diferenţa dintre “poetul” pe care 
l-a sacrificat renunţînd la limba română şi “stilistul” care a devenit, adoptînd  franceza: 
“Cărţile pe care le-am scris în limba română, le-am scris spontan, fără să mă gîndesc la 
stil”, ajungînd la concluzia că atunci “cînd am început să scriu în franceză, nu mi-am dat 
seama din capul locului că faptul de a scrie într-o limbă străină reprezintă, ce-i drept, 
o eliberare, dar, în acelaşi timp, o experienţă aproape dureroasă” 10. Cioran recunoaşte, 
tot într-un interviu, că scrisul aforismelor a avut pentru el o funcţie terapeutică, însem-
nînd eliberarea temporară de o obsesie: “Cărţile mele au multe defecte, dar nu sînt 
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fabricate, sînt într-adevăr scrise la cald; în loc să pălmuiesc pe cineva, scriu ceva violent. 
Deci nu e vorba de literatură, ci de terapeutică fragmentară: sînt răzbunări”11. Aşadar, 
stilul este omul Cioran, cu pornirile sale temperamentale, ţinute însă în frîu de raţiona-
litatea şi rafinamentul limbii franceze. Dacă scrisul său în limba română lua forma deli-
rului profetic tocmai datorită primitivismului ei poetic, fiind o manifestare autentică a 
temperamentului său vulcanic, în franceză devine exerciţiu stilistic terapeutic pentru 
gîndirea contradictorie a unui sceptic. În densitatea semantică şi stilistică a aforismului 
el a dat o nouă strălucire limbii franceze, care l-a sedus chiar şi pe un poet de talia lui 
Saint-John Perse, făcîndu-l să recunoască în Cioran “un des plus grands écrivains dont 
puisse s’ honorer notre langue depuis la mort de Valéry12. 

Cioran a reflectat în repetate rînduri asupra diferenţelor dintre cele două limbi 
în care şi-a scris opera, româna şi franceză, chiar dacă înrudite prin originea lor latină. 
În interviul acordat spre sfîrşitul vieţii sale lui Gabriel Liiceanu el apreciază că “le rou-
main ignore la rigueur du français. C’est une langue à grammaire mobile, une langue 
libre, beaucoup plus proche de mon temperament”, fiind la antipodul francezei care 
“a  agi  à la façon d’une discipline imposée du dehors, ayant finalement sur moi un 
effet positif. En me cotraignant, en m’interdisant d’exagerer à tout bout de champ, elle 
m’a sauvé”13. Cioran era conştient de faptul că franceza sa nu era o limbă vie, vorbită, 
ci una asimilată prin lectură, ca limbă literară cu îndelungată tradiţie. El recunoaşte că 
şi-a exersat spiritul creator pe modelul ei literar din operele moraliştilor deja amintiţi , 
dar şi a marilor poeţi ermetici, Mallarmé şi Valéry. Franceza lui este o limbă construită 
şi şlefuită artificial ca limbă universală în care el şi-a împlinit, în ciuda intersectărilor 
sale cu paradoxismul retoric modern şi cu fragmentarismul postmodern, visul de a fi 
un scriitor apatrid şi inactual, altfel spus, etern.  El intră astfel în literatura universală, nu 
numai cu opera scrisă în limba franceză, ci şi cu cea românească.
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Între Istanbul, Paris şi New York: modele  
feminine în proza postbelică

Maria ALEXE 
UNARTe

Universitatea Tehnica de Construcţii 
Bucureşti, România

Motto: 
dacă istoria este, cum scria Walter Benjamin şi cum 

minunat cântă Laurie Anderson,e  un înger care zboară
cu spatele peste un câmp de morminte împins de un suflu

 ce vine din Paradis, fără îndoială ea s-a poticnit de
 stânca Balcanilor şi-a rănit călcâiul de lumină în trecere.

Mircea Cărtărescu – Medicul şi vrăjitorul1 

Argument

Situate din punct de vedere geografic în partea de nord a peninsulei Balcan-
ice, ţările române s-au format ca state independente în umbra Bizanţului, au cunoscut 
creştinismul latin2 în zorii istoriei, au adoptat apoi credinţa ortodoxă ce le-a legat de-
finitiv de Bizanţ şi pe care au apărat-o şi protejat-o cu imense sacrificii pe tot parcursul 
Evului Mediu. Devenind conştienţi de originea latină a limbii şi poporului, cărturarii 
sfârşitului de ev mediu şi-au întors faţa spre Europa apuseană. Când Principatele 
române au început să iasă de sub influenţa turcească şi să privească cu admiraţie 
spre Occident, de pe la 1820 modelul  cultural al elitei a devenit cel francez. Din acel 
moment tot ceea ce amintea de vechile obiceiuri orientale era considerat retrograd, 
lipsit de valoare, sursă a unei posibile imagini nefavorabile sau frustrări. Modelul oc-
cidental, în general, cel francez, în particular, devin imagini ale Europei civilizate, iar 
ceea ce reprezintă Balcanii şi Orientul devine sinonim cu lipsa de cultură şi civilizaţie. 
În realitate Orientul şi Occidentul nu au fost mereu imagini antagonice, iar receptarea 
influenţei franceze nu s-a făcut rapid, fără opoziţie sau fără dificultăţi. Chiar după ce 
toată lumea, nu doar aristocraţía adoptase manierele franţuzeşti, fondul oriental-bal-
canic nu a dispărut fără urmă. El a continuat să existe şi să îşi exercite influenţa până 
tărziu, în secolul al XX-lea. Astfel a fi fost posibil să se creeze în literatura interbelică 
romanul Craii de Curtea veche de Mateiu Caragiale şi un curent balcanic-oriental, al 
cărui repreprezentant este unul dintre cei mai de seama poeţi modernişti: Ion Barbu. 
Într-o anchetă făcută în anul 2002 printre cei mai de seamă critici români, aceştia au   
desemnat Craii de curtea veche printre cele mai importante cărţi din literatura romînă. 
Se pare că fascinaţia pentru strălucirea bizantină şi admiraţia pentru această cultură 
nu a dispărut niciodată cu desăvârşire. Sute de ani după căderea Constantinopolului, 
vraja acestui centru de cultură a continuat să se exercite în întreg spaţiul european, cu 
precădere în cel ortodox. Pe parcursul Evului Mediu, Bizanţul a reprezentat un model 
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cultural.[ Neagu Djuvara, 2004]
Perioada interbelică înseamană o revizuire a atitudinii societăţii româneşti 

faţă de moştenirea culturală orientală, în general, şi faţă de cea balcanică, în special, 
fără să producă însă o schimbare semnificativă, la nivelul mentalului colectiv, a ati-
tudinii faţă de atmosfera balcanică. George Călinescu, cu intuiţia sa extraordinară, 
a remarcat existenţa unor elemente culturale de sorginte balcanică ce au continuat 
să supravieţuiască in universul cultural românesc, în paralel cu alte modele culturale 
şi în ciuda multiplelor influenţe pe care acesta le-a asimilat. [Ovid Crohmălniceanu, 
1997]. Postmodernismul cu dragostea lui pentru paradox şi spiritul lui de contrazicere 
revalorifică această moştenire în toate planuile culturale.

Prezentul demers critic propune o analiză a modului în care Orientul şi Occi-
dentul au contribuit la construirea unor modele comportamentale, devenite person-
aje feminine în proza românească postbelică şi a felului în care cititorul contempo-
ran receptează aceste modele culturale. Se pare că doamnele au fost primele care au 
adoptat moda occidentală, dar tot ele au contribuit şi la păstrarea unor obiceiuri ce ţin 
de tradiţia balcanică.

2. scurtă evocare istorică
Pentru înţelegera modului în care fondul balcanic şi oriental a supravieţuit în 

mentalul colectiv românesc, mai ales în arealul sudic al ţării, o scurtă evocare istorică 
este necesară pentru a urmări felul în care se succed, se înlocuisec diferite modele cul-
turale. Interesant este ca aspecte culturale diverse: fanariot, francez, american sunt ab-
sorbite treptat, fără a dispărea în totalitate.

2.1. Începuturile influenţei franceze
În secolul al XVIII-lea, în timp ce în Transilvania se dezvolta Şcoala ardeleană, 

iar în Europa cultura franceză devenea dominantă, Moldova şi Ţara Românească, con-
duse de domnitori fanarioţi, păreau definitiv aservite Orientului. Puţini îşi amintesc 
azi că aceştia sunt cei care au adus în Principate primele forme ale culturii franceze, 
primii vorbitori de limbă franceză.. Proveniţi din rândul familiilor greceşti din Fanar, 
de unde se selectau dragomanii imperiului Otoman, erau, prin tradiţie, cunoscători 
ai mai multor limbi străine. Tot ei introduc obiceiul secretarilor francezi şi al guver-
nantelor franţuzoaice. În rândul tuturor grecilor împăratul Napoleon se bucura de o 
simpatie deosebită, fiindcă în epocă circula o legendă care îi atribuia o îndepărtată 
origine bizantină, chiar imperială. Nu au fost puţini cei care l-au aştepat pe Napoleon 
să recucerească Constantinopolul şi să reînvie gloria bizantină [Pompiliu Eliade] 3.

În veacul al XVIII-lea Orientul şi Occidentul nu sunt încă într-o poziţie antagonică, 
e o societate amestecată care încearcă să îşi găsească drumul, adoptând la repezeală 
forme noi pe care le aşează peste vechile obiceiuri. Mărturiile unor călători străini sau 
însemnările unor domni fanarioţi arată că printre primele care au adoptat moda cea 
nouă au fost boieroaicele. Îmbrăcate în rochii aduse de la Viena şi Paris, pot fi admi-
rate în primele tablouri alături de soţii lor care poartă încă veşminte orientale şi stau 
turceşte pe divanuri, în timp ce doamnele preferă scaunele şi fotoliile noului tip de 
mobilier. 
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Doamnele patronau saloane culturale, după model parizian, primeau în salonul 
lor tineri pictori, scriitori sau pur şi simplu „oameni de spirit”. Modelele lor erau person-
aje faimoase în Europa vremii: Madame de Maintenon sau George Sand.[Adrian Silvan 
Ionescu, 2001]

Aşa cum am menţionat deja, desprinderea de vechile forme de cultură balcanic-
orientale nu s-a făcut fără niciun regret. În perioada interbelică, moment al reevaluării 
moştenirii balcanice, sunt scriitori care  şi-au exprimat în mod repetat admiraţia pentru 
formele vechi, pitoreşti prin parfumul lor patriarhal şi dezacordul pentru înlocuirea lor 
cu cele occidentale. Iată ce scrie Henri Sthal despre Bucureşti.”cu noile bulevarde, nefo-
lositoare imitaţie pariziană, care răscolesc fără milă pitoreştile cartiere bătrâneşti,cu mania 
alinierii milităreşti a străzilor, cu dărîmarea la rând a hanurilor, a caselor vechi româneşti, 
dispar zi de zi, urmele trecutului Bucureştilor.” [Henri Stahl, 2004]

2. 2. de la influenţa franceză la modelul american 
La începutul secolului al XIX-lea, locuitorii Principatelor începeau să renunţe 

la mulţimea de termeni turceşti şi greceşti şi să folosească neologismele de origine 
franceză. O doamnă elegantă nu se mai îmbrăca cu şalvari şi malotea din catifea albastră 
[Adrian Silvan Ionescu, 2001], ci cu taieur,  poartă culori discrete în locul strălucirii speci-
fice Orientului4 şi spune cheri. Nu aveau încă un coiffeur al lor, dar modele rochiilor imi-
tau moda pariziană. Plimbarea la şosea era o adevărată paradă a modei.

Azi franţuzismele încep să se reducă ca număr. Strănepoatele lor poată blugi si 
blaizer, la care asortează adidaşi. Se îmbracă cool salută în stil anglo-saxon cu Hello şi 
Hy, mănâncă la fast-food hamburgeri şi beau Coca Cola, iar coaforul a devenit hair-stilist. 
Citesc în romane că pe vremuri femeile îşi încondeiau sprâncenele fără a şti că aceasta 
înceamnă că foloseau make-up pentru a se înfrumuseţa şi nu îşi schimbau look-ul în 
funcţie de trendul sezonului. Azi moda se vede şi nu se mai lansează la şosea sau în 
saloanele protipendadei, ci în cluburi şi discoteci. Obiceiurile de recluziune orientală a 
femeilor descrise de scriitorul Radu Rosetti [Radu Rosetti - 1996] au dispărut de mult şi 
tinerele mileniului III sunt sportive şi independente 

Încă din anii 70 preferinţa tinerelor pentru moda americană este evidentă. În 
Nostalgia şi în alte scrieri cu tentă autobiografică, Mircea Cărtărescu surprinde acest 
aspect în descrierea micro-universului adolescentin în care prestigiul este asigurat de 
vorbirea limbii engleze, de posesia unui magnetofon la care se ascultă muzica unor 
cântăreţi şi formaţii anglo-saxone. Blugii încep să devină o îmbrăcăminte emblematică. 
Acelaşi scriitor teoretizează în anii 90 structura imaginarului balcanic „ din perspectiva 
unui om care are adânci rădăcini etnice şi culturale în acel spaţiu şi care mai ales are un 
puternic complex dragoste-ură, fascinaşie-repulsie faţă de tărâmul nord dunărean(....)un 
gigantic, multistratificat labirinitic imaginar”, recunoscând importanţa influenţei poezei 
anglo-saxone în formarea sa. [Mircea Cărtărescu , 2003].

3. Modele reprezentative
3.1 Personaje fantastice inspirate de basmele orientale
În proza fantastică Mircea Eliade propune cititorilor săi un personaj de sorginte 

folclorică şi de inspiraţie evident orientală: Oana. Deşi secundar în planul discursului 
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narativ, ea este un personaj cheie în plan simbolic într-una dintre cele mai reprezenta-
tive nuvele ale sale Pe strada Mântuleasa. Ca un adevărat povestitor oriental, învăţătorul 
Fărâmă, personaj reflector [N. Manolescu, 1981] intoduce în ţesătură poveşti: mereu 
alte întâmplări care sunt trăite de personaje din ce în ce mai interesante, mai aproape 
de mit, într-un anumit fel tot mai departate de realitatea concretă, anii 50, ce consti-
tuie punctul de debut al discursului narativ. Oana este un astfel de personaj, de care 
sunt fascinaţi foştii elevi ai învăţătorului, sculptoriţa Marina şi cei care ascultă povestea. 
Prezentatrea Oanei începe astfel:„ Când am cunoscut-o eu, începu el deodată, în 1913, 
avea treisprezece ani şi aproape doi metri. dar nu era numai înaltă. Era voinică, spătoasă 
şi frumoasă ca o statuie...”[Mircea Eliade 1991] Evident este un personaj din altă lume, 
sămânţă de uriaş, o adevărată forţă a naturii, „ cam năzdrăvană” cu alte cuvinte este 
un personaj desprins parcă din basme sau din acele cărţi populare, scrieri apocrife, la 
graniţa dintre literatura scrisă şi cea orală, de largă circulaţie în arealul balcanic. Origi-
nile sale folclorice sunt subliniate de asocierea cu alte personaje fantastice, aşa cum va 
fi soţul său cu care va face o nuntă fabuloasă şi cu practicile magice – „Oana s-a oprit 
la marginea unui luminiş, şi-a tras rochia de pe ea şi a rămas goală. A îngenunchiat întăi 
şi a cântat ceva într buruieni, apoi s-a ridicat şi a început să dânţuiască învârtindu-se în 
cerc, câtând şi murmurând” Este vorba de fapt de cunoscutul descântec al mătragunei. 
[Mircea Eliade, 1991].

3.2 Modelul francez – între rafinament şi Kitsch 
Adoptarea modelelor culturale franceze a dus la schimbări însemnate în men-

talul societăţii româneşti din sec al XIX-lea. Influenţa lor a produs schimbări radicale în 
modul de viaţă şi a generat apariţia unor noi tipuri sociale ce se regăsesc în creaţiile 
literare. Modelul francez duce, însăşi şi la apariţia unor personaje caricaturale, pe care 
estetica conteplorană le consderă Kitsch şi a căror tipologie este ilustrată de Chiriţa 
lui Alecsandri. Contemporani cu cei care încearcă să imite Occidentul, Vasile Alecsan-
dri sau I.H. Rădulescu sunt necruţători cu cei care imită fără discernământ societatea 
franceză, atitudine frecventă pe la sfârşitul secolului al XIX-lea, pe care Titu Maiorescu 
o descrie atît de plastic sub denumirea „forme fără fond”. Pe de altă parte, în societate 
apare femeia modernă, iniţal de inspiraţie evident franceză, personaj ce evoluează de 
preferinţă în mediul citadin. Femeia modernă devine unul din locurile privilegiate ale 
corespondenţei dintre lumea tehnică modernă şi lumea arhaică a simbolurilor [Elena 
Prus,  2006]

Aplicând această interesantă afirmaţie personajelor din proza postbelică, se 
poate observa cu uşurinţă ca unul dintre personajele deja menţionate, Marina, din Pe 
strada Mântuleasa,este ilustrativă pentru această definiţie. Femeie modernă, lipsită de 
prejudecăţi, independentă, cunoscătoare profundă a mentalităţii Europei apusene, ea 
este în acelaşi timp un personaj ce decodifică pentru cei din jur şi pentru cititor sim-
bolurile lumii arhaice. Modelul poate fi aplicat şi unui alt personaj eliadesc la fel de 
straniu, Leana, fata care cânta la cârciuma de pe strada Soarelui.
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3.3 Între aparenţă şi realitate. Jocul măştilor
Desfăşurarea sinuoasă a naraţiunii din Pe strada Mântuleasa introduce aproape 

la jumătatea discursului narativ personajul feminin prin care imaginarul balcanic se 
transmite societăţii moderne: Marina (Zamfira). Aceasta, deşi trăieşte în timpul prezent 
al naraţiunii, aparţine în plan ideatic stratului balcanic oriental, fiindcă ea însăşi 
aminteşte permanent de strămoaşa ei care redase în mod miraculos vederea Arghirei, 
boieroaica din veacul al XVIII-lea, fascinată de teatru5. Pentru darul ei, Zamfira fusese 
răsplătită cu daruri bogate şi, la fel ca în poveştile orientale, este măritată şi înzestrată. 
Ea este de fapt Mântuleasa, cea care a dat numele real al unei străzi bucureştene şi tit-
lul nuvelei. Cît despre Marina, autorul, prin vocea lui Fărâmă, explică: „Pe ea nu o chema 
aşa, (adică) au aflat mai tîrziu băieţii, dar îi plăce să îşi spună Zamfira, iar vărul ei, tânărul 
cu care venise, deşi îl chema dragomir, ea îi spunea dionis. [Mircea Eliade, 1991]. În lumea 
balcanică realitatea este înlocuită de iluzie, de ceea ce personajele crează prin propria 
lor imaginaţie. Aidoma unor oglinzi veneţiene personajul reflectă mereu altă realitate, 
reinterpretând semnificaţia oamenilor şi a locurilor şi reinventându-se pe sine în raport 
cu ceilalţi. „ darvari a privit-o speriat- şi adăugă – „ nu pentru că îi aflase vârsta, dar pentru 
că privind-o a văzut deodată că era într-adevăr bătrână .” Personajul însuşi subliniază 
ideea jocului de măşti, necesitate de a nu judeca după aparenţe „ tot ce am spus (.....)era 
doar ca să îl pun la încercare, să-l învăţ să nu se mai lase vrăjit de aparenţe. Căci nici azi-
noapte nu aveam douăzeci de ani, aşa cum a crezut el, nici azi - dimineaţă nu treceam 
de şaizeci cum i s-a părut. Am vârsta pe care o am...” [Mircea Eliade, 1991]. Fărâmă, cel 
care povesteşte, sau ascultătorii săi printre care se află, în mod indirect, şi cititorul nu 
trebuie să aleagă una sau alta dintre imaginile propuse, fiindcă, aşa cum spune chiar 
Marina, oricare este cea adevărată într-un anumit moment. Există astfel mai multe „ 
adevăruri” care nu se însumează, dar care contribiue la conturarea unui personaj mis-
terios, un personaj-cheie în două din cele mai izbutite nuvele scrise de Eliade, menit să 
ne conducă spre descifrarea valenţelor mitice ale unei anumite geografii urbane. 

Bucureştiul anilor 80, oraşul cenuşiu al dictaturii comuniste, păstrează şi el în un-
gherele sale ascunse reflexele mentalităţii balcanice. Mircea Cărtărescu, scriitor post-
modern, stabileşte o relaţie specială cu oraşul său pe care îl descrie în numeroase rîn-
duri, încât avem impresia că devine un personaj. În facultate îi apare „ ..ca o metropolă 
occidentală plină de feeria neoanelor, de strălucirea autostrăzilor, de cristalul arhitecturii. 
descoperisem librăriile şi sălile de expoziţie, cenaclurile de pe shitu  Măgureanu...”. Acest 
chip al oraşului care l-a fascinat pe tânârul autor ce descoperea centrul odată cu primii 
ani de facultate nu este decât o faţă a sa, poate doar o aparenţă sau poate unul din 
adevărurile din care este alcătuită realitatea. În opera sa oraşul îmbracă mereu alte 
măşti, se diversifică şi se multiplică parcă la infinit.

În repetate rânduri, evoca Mircea Cărtărescu, mahalale oraşului, spaţiu prea 
puţin poetic care i-a marcat prima copilărie. Imaginea se alcătuieşte din repere clare: 
Calea Moşilor, cartierul Floreasca, Şos, Ştefan cel Mare şi din notarea unor senzaţii „ 
mirosul dulceag de leandri de care put toţi Balcanii. [Mircea Cărtărescu, 2003], cele care 
dau consistenţă unui profil imaginar. În centrul acestui spaţiu real, devenit magic prin 
interpretarea autorului se află mama sa, factor decisiv în stabilirea relaţiei sale cu spaţiul 
balcanic „ Relaţia mea primordială cu Balcanii este una maternă:am văzut întotdeauna un 
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simbol în faptul că mama are origine bulgărească şi că strămoşii mei vin din miezul Penin-
sulei” [Mircea Cărtărescu,  2003].

Dintre personajele feminine, multe dintre ele memorabile, create de Mircea 
Cărtărescu, intresantă este pentru tipologia propusă, D (devenită ca personaj Gina). 
Într-o epocă în care influenţa franceză începuse să fie înlocuită de cea americană şi tin-
erii să fie fascinaţi de tehnologie, fascinaţia autorului pentru personajul lui ţine mai ales 
de capacitatea ei de a visa. „N-aş fi iubit-o niciodată pe d, dacă ar fi fost numai (foarte) 
frumoasă sau dacă singurele ei mijloace de seducţie ar fi fost Palatul în care mi se părea 
că locuieşte(....)Adervărul e că d m-a sedus ( prin forţă şi persuasiune, mai mult aşa cum 
un bărbat seduce o femeie) prin puterea ei specială de a  visa.”[Mircea Cărtărescu, 2003]. 
Visul e calea spre evadare, o formă specială de cunoaştere născută din contemplare şi 
ce atitudine poate fi mai tipic balcanică? Orientul şi, prin extensie, ceea ce azi numim 
zona balcanică se opune Occidentului şi prin lipsa activităţii organizate şi pragmaice, 
prin contemplare, adică prin apetitul pentru visare ce înlocuieşte determinismul an-
glo-saxon. 

Acelaşi scriitor propune mai multe modele feminine, într-o carte de dimen-
siuni reduse, de ce iubim femeile, foarte gustată de public, tocmai prin capacitatea 
extraordinară a autorului de a sintetiza în căteva zeci de pagini viziunea sa despre per-
sonajele feminine. El îşi propune să completeze prin scurte povestiri ceea ce nu a putut 
scrie în romane. Un astfel de personaj e Irina, legătură întâmplătoare din tinereţe, văzută 
de Cărtărescu ca un alter ego al Penei Corcoduşa, personajul celui mai tipic roman bal-
canic. „Mi-o imaginasem pe Irina, în toţi aceşti ani, decăzută, poate alcoolică, hăituită de 
un trecut irepresibil” [Mircea Cărtărescu, 2003] Finalul este însă diferit faţă de romanul 
lui Mateiu Caragiale. Spre deosebire de predecesoarea sa, Irina nu sfârşeşte tragic, ea 
ajunge funcţionar european, prosperă la Bruxelles. E un final aparent neaşteptat, în 
concordanţă cu paradoxul postmodern, dar şi cu imprevizibilul balcanic.

4. Concluzii
Idealul culturii globale de azi e cel al egalităţii prin diferenţă, principiu care per-

mite coexistenţa tuturor formelor culturale în pluralitate şi interdependenţă  [Mircea 
Cărtărescu 1999]. Din această perspectivă valorificarea imaginarului balcanic poate co-
exista cu formele occidentale, ceea ce am văzut că se şi întâmplă de fapt. El nu trebuie 
izgonit în numele unor atitudini radicale fiindcă păstrarea unor elemente culturale 
aparţinând imaginarului balcanic  aducând un plus de identitate literaturii române. 

Alexandru Ivasiuc, citat de Nicolae Manolescu în binecunoscutul său eseu critic 
Arca lui Noe, reproşa prozei româneşti o tendinţă de„ împăcare prin pitoresc”, element 
atractiv, dar care poate conduce spre superficialitate. [Nicolae Manolescu, 1981]. Bal-
canismul, aşa cum apare în imaginea creată de mijloacele media, este atractiv mai ales 
prin pitoresc. Cele câteva exemple de personaje feminine pe care le-am analizat în 
acest demers critic reuşesc însă să evite capcana pitorescului, propunând cititorului 
contemporan un discurs narativ prin care, aşa cum sublinia Eliade, se încearcă o adap-
tare şi o descifrare a mitului, prin care cititorul este ghidat astfel încât să poată înţelege 
simbolurile şi semnificaţiile mitice, mai puţin evidente pentru societatea modernă 
tehnicizată.
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Exegeza din Basarabia şi modelul critic francez

Tatiana POTÎNG 
Universitatea de stat „Alecu Russo” , Bălţi, Moldova

Încercarea de a întrevedea orice gen de relaţie între exegeza din Basarabia şi 
poetica franceză pare la prima vedere un lucru neobişnuit, dar nu tocmai lipsit de sens. 
Este adevărat că respectivul raport ar putea fi încadrat mai degrabă în sintagma „ex-
egeza basarabeană şi fascinaţia modelelor”, dacă ar fi să utilizăm un titlu cunoscut, 
pentru că doar aşa ar putea fi percepută critica din Basarabia în raport cu şcoala critică 
şi teoretică franceză.

Până la 1989 critica literară din Basarabia a traversat vârsta fragedă a copilăriei şi 
adolescenţei extinsă, anormal, pe mai multe decenii. Despre ceea ce se numea critică 
literară la noi pînă la 1960 a estimat Eugen Lungu în eseul Câtă literatură atâta critică: 
„Până în anii 60 ai secolului trecut critica literară a fost practic inexistentă. Ca şi litera-
tura, de altfel.” [Lungu, p.148.]

Relaţionarea acelei critici cu modelele europene este practic imposibilă, situaţie 
confirmată de studiile lui Alexandru Burlacu care preciza în monografia Critica în la-
birint: „În orientarea literaturii spre realităţile contemporane, spre un „nivel ideologico-
artistic mai înalt”, critica moldovenească, aidoma celei din centru, pornea, bineînţeles, 
de la hotărârile de partid în domeniul literaturii şi artei, din care cauză ea nu a făcut 
faţă problemelor timpului. Asupra criticii s-au răsfrânt extrem de negativ atât campa-
niile de luptă împotriva formalismului în literatură şi artă, împotriva prosternării în 
faţa Apusului (Subl. n. – T.P.), cât şi împotriva sociologismului vulgar.” [Burlacu, p.201].  
Aşadar, toate forţele critice erau consolidate în „lupta împotriva prosternării în faţa Oc-
cidentului” [Burlacu, p. 216] ale cărui idei erau considerate malefice pentru literatura şi 
critica din Basarabia. 

Într-o critică care se autoriza în general de la realismul socialist, ca unica şi ire-
futabila sursă de inspiraţie şi adevăr, abia în deceniile următoare s-au făcut auzite vo-
cile criticilor literari pentru care Occidentul nu era o sperietoare, ci o veritabilă redută 
estetică. „Întâiul european” în critica literară de la noi pentru care „lumina nu venea 
neapărat de la Răsărit” [Lungu, p.151] a fost Vasile Coroban. Cu referire la instruitul 
critic, Eugen Lungu preciza: „Era probabil unicul critic literar care cunoştea câteva lim-
bi de circulaţie europeană: franceza, italiana, germana. Asta îl ţinea mereu abonat la 
fenomenul cultural apusean, subsolurile volumelor sale abundând de nume, titluri, 
idei receptate din lumea liberă”. [Lungu, p.152].

Impresionează la eruditul critic literar şi utilizarea citatului pentru rima dată în 
original, în germană sau franceză, ceea ce nu trebuie considerat doar o „mică paradă 
de erudiţie”, dar, de ce nu? şi un îndemn disimulat la studierea limbilor de circulaţie 
europeană.

O atitudine specială în raport cu literatura occidentală a manifestat un alt 
redutabil critic literar, Mihai Cimpoi. Referitor la relaţia specială a criticului Mihai Cim-
poi cu exegeza europeană, acelaşi Eugen Lungu menţiona: „Prin eseurile sale dumini-



90

LA FRANCOPOLYPHONIE : LEs vALEURs dE LA FRANCOPHONIE

cale, M. Cimpoi lărgeşte fereastra întredeschisă de V. Coroban spre universal” [Lungu, 
p. 27]. Această deschidere a criticului spre universalitate se realizează, în mare parte, şi 
prin studiile rezervate scriitorilor europeni, în special, francezi (Balzac, Rimbaud, Hugo, 
Valery).

În direcţia iniţiată de V. Coroban şi M. Cimpoi, cu diferenţele cunoscute de 
scriitură şi stil,  A. Gavrilov, I. Ciocanu, A. Ţurcanu au înnobilat mucegaiul stătut al criti-
cii provincialiste de la noi cu idei, noţiuni şi concepte din Occident. Pe celălalt pal-
ier, autorităţile critice supreme continuau să fie Gorki şi Belinski, exegeza literară din 
Basarabia rămânând iremediabil tributară factorului ideologic şi neglijându-l pe cel 
estetic fără drept de apel. 

În deceniile de după 1990 critica literară din Basarabia a avut de parcurs un 
veritabil „traseu iniţiatic” în sensul acumulării şi asimilării conceptelor, modelelor şi 
„modelor” consacrate din Occident. Se înregistrează o amplă deschidere spre ceea ce 
înseamnă critică literară în Europa. Abia în această perioadă poetica franceză s-a de-
voalat pentru critica şi teoria literară din Basarabia, devenind suport teoretic pentru 
teze de doctor, articole ştiinţifice şi exegeze monografice.

Actualmente, prezenţa modelului critic francez se configurează în câteva ip-
ostaze sesizabile pe diverse segmente ale criticii literare din Basarabia. Vom subînţelege 
prin modelul critic francez sau şcoală poetică franceză nu doar operele critice şi teore-
tice elaborate în spaţiul geografic francez, ci şi toate studiile elaborate în limba franceză 
şi care derivă într-o măsură mai mare sau mai mică din cultura franceză, indiferent de 
ţara de origine a exegetului. 

Sub aspect estetic ipostaza cea mai productivă de exploatare a modelului critic 
francez trebuie considerată atunci când modelul funcţionează ca principiu general-
structurant prin care se oferă noi grile de interpretare a operelor literare, când exegeza 
franceză devine suport teoretic real pentru confirmarea unor idei şi concepte origi-
nale. Exegeza basarabeană din ultimele decenii confirmă, în ansamblu, anume această 
filieră de documentare şi inspiraţie creativă. 

Paralel cu această direcţie constructivă se manifestă şi o tendinţă de utilizare 
a modelului critic francez, exprimat în tendinţa manifestă de a utiliza gratuit numele 
autorilor francezi sau titluri de monografii pentru a face paradă de erudiţie sau pentru 
a conferi prestanţă unui studiu academic. Bibliografii solide fără aplicare practică în 
teze nu diminuează valoarea. 

A treia ipostază este cea de aplicare a modelului poetic francez ca pe un trofeu 
fetişizant, un  fel de „tora” oferitoare de răspunsuri şi soluţii în orice situaţie, capabilă de 
minuni teoretico-estetice.

La o analiză de suprafaţă se poate întrezări următoarea legitate: cele mai multe 
dintre monografiile apărute sunt încadrabile primului tip de atitudine, construite cu un 
grad sporit de responsabilitate faţă de cuvântul scris, iar articolele din periodicele de 
specialitate conţin uneori exagerări sau „fetişizări” ale modelului critic francez .    

Examinând domeniile frecventate de exegeza din Basarabia, putem observa 
că nimic cu adevărat important nu scapă ochiului critic actual de aici. Deja celebrele 
dicţionar de simboluri de Jean Chevalier şi Alain Gheerbrant, şi Noul dicţionar enciclo-
pedic al ştiinţelor limbajului de Oswald Ducrot şi Jean-Marie Schaeffer, epistemologia, 
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naratologia, „noua critică” de la Tel Quel, critica postmodernă etc. constituie veritabile 
surse de inspiraţie, dar şi de certificare a opiniilor proprii şi de aplicare a schemelor şi 
structurilor teoretice franceze în arealul literar din Basarabia. 

Un domeniu frecventat cu insistenţă de exegeza din Basarabia este epistemolo-
gia, studiile lui Gilbert Durand structurile antropologice ale imaginarului, Figuri mitice şi 
chipuri ale operei, şi cele ale lui Gaston Bachelard fiind cap de serie în acest sens.

Cartea Magda Isanos. Eseu despre structura imaginarului este un exemplu fericit 
de aplicare a ideilor epistemologiei franceze pe segmentul literar din Basarabia. Au-
toarea cărţii, Aliona Grati, reuşeşte să pună în funcţiune un mecanism destul de sen-
sibil dintr-un domeniu aflat la intersecţia mai multor ştiinţe, structurat pe principiul 
bilingvismului (limba imaginilor şi a conceptelor) [Starobinski, p.VII].

 Autoarea descoperă esenţa fenomenologică a materialităţii în poezia Magdei 
Isanos, organizându-şi demersul în baza regimurilor diurn şi nocturn ale lui Gilbert Du-
rand. Titlurile capitolelor exploatează fructuos şi interpretează inspirat unele imagini 
şi concepte ale celebrilor epistemologi francezi. În Revelaţia imaginarului se topesc 
organic esenţa filozofiei imaginarului a lui Durand şi cea a reveriilor bachelardiene. 
Capitolele Orizont spaţio-temporal, Tentaţia acvaticului, duhurile pământului rezonează 
cu Aerul şi visele, Apa şi visele, Pământul şi reveriile voinţei ale lui Bachelard. Aliona Grati 
reuşeşte într-un mod surprinzător în această lucrare contopirea organică a celor două 
teorii şi adaptarea lor la imaginarul poetic autohton reprezentat de poezia Magdei Isa-
nos. 

Naratologia franceză din a doua jumătate a secolului al XX-lea a constituit o 
veritabilă şcoală poetică pentru toată Europa prin operele lui Poillon, Todorov, Gen-
ette, Lintvelt, etc., iar modelul genettian al focalizării a devenit aproape o dogmă în 
mediul academic filologic.  

Una dintre primele monografii din Basarabia care a abordat domeniul sinuos şi 
riscant al naratologiei prin analiza prozei proustiene a fost Poetica modalităţii la Proust 
de Elena Prus. Autoarea studiului a trecut opera prozatorului francez, devenit model 
de scriitură în spaţiul românesc, prin grila poeticii modalităţii. Cum era firesc pentru un 
atare studiu, autoarea se află într-un dialog continuu cu cele mai recente studii din po-
etica franceză (şi nu numai) din acest domeniu. Discursul argumentat şi documentat 
urmăreşte derulările modalităţii ca metaforă de transcendere a realului, beneficiind în 
calitate de suport teoretic de studiile lui Gerard Genette, Jaap Lintvelt, Tzvetan Todo-
rov etc. Pentru a consolida edificiul construit în baza unei categorii complexe, inter-
disciplinare, autoarea face apel la studii din lingvistică şi semiotică de Charles Bally, 
Gustave Guillaume şi Algirdas Julien Greimas. Pe palierul literar al cercetării, dintr-o 
optică inedită, contemporană, Elena Prus îşi consolidează exegeza pe concepţiile teo-
reticienilor „noului roman”, ancorându-l pe Proust în actualitatea imediată. Se reuşeşte 
astfel încorporarea într-un singur studiu a mai multor concepte şi chiar ştiinţe care 
funcţionează ca un mecanism bine pus la punct, şi care dovedesc funcţionalitatea 
modelului critic şi teoretic francez. 

Efecte surprinzătoare obţine critica literară din Basarabia în procesul de aplicare 
a modelului naratologic francez asupra prozei din Basarabia. Un exemplu sugestiv pot 
fi considerate în acest sens ultimele apariţii monografice ale lui Alexandru Burlacu. 
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Autorul operează degajat cu noţiuni şi concepte, fructifică structuri şi modele, 
demonstrând o excelentă cunoaştere a naratologiei franceze, dar şi o inspirată posibili-
tate de interpretare a literaturii din Basarabia, atât a celei interbelice (Literatura română 
din Basarabia. Anii 20-30, Chişinău, 2002), cât şi a celei postbelice (Texistenţe. drama 
zborului frânt). 

În acelaşi domeniu rămâne şi Iulian Ciocan care, pornind de la premisele noii 
critici franceze, dar şi ale studiilor lui Genette, Lintvelt, Todorov, analizează metamor-
fozele narative din literatura română (Metamorfoze narative, Arc,1996). 

 Viorica Zaharia-Stamati în Eseu despre proza lui vlad Ioviţă, de asemenea, îşi 
structurează discursul în baza conceptelor naratologiei franceze contemporane. În 
aceeaşi cheie procedează şi Marin Postu, care chiar consideră necesar să menţioneze 
în teza de doctor Romanul românesc şi modelul narativ proustian sursele teoretice de 
origine franceză.

Pentru consecvenţa demonstraţiei trebuie să menţionăm şi situaţii când se 
excelează nejustificat în citare sau când se apelează la numele criticilor francezi in-
adecvat domeniului de cercetare (Ludmila Bîlici, citează din afirmaţiile lui Genette de-
spre discurs, într-o teză  rezervată analizei eului liric,  Veronica Popa amalgamează în 
aceeaşi teză trimiteri la Gaston Bachelard, Gerard Genette, Roland Barthes, Ch. Mauron, 
Gilbert Durand, fără a lăsa să se întrevadă o relaţie  ideatică între acestea şi propriile 
opinii. Nu este scutită de exagerări nici teza Liliei Porubin în încercarea de a perimetra 
proza lui Leon Donici pe tipologia lui Jaap Lintvelt.)

Cea mai spectaculoasă apropiere de exegeza franceză a fost posibilă în criti-
ca postmodernă. Într-o manieră ludico-ironico-amicală. Eugen Lungu descria critica 
postmodernă: „Se pare că cei mai focoşi agenţi ai postmodernismului sunt tot post-
moderniştii. Ei au produs deja o cantitate considerabilă de articole, studii sau chiar 
monografii în care propovăduiesc sau îşi apără cauza cu fervoarea apostolicească a 
primilor creştini”. [Lungu, p. 170] 

Probabil, graţie acestui statut de cumularzi (de scriitori şi critici), dar nu numai, 
critica postmodernă din Basarabia se sincronizează perfect cu teoriile occidentale şi 
americane ale postmodernismului. Se cere însă precizat că exegeza postmodernă de la 
noi este deschisă poeticii franceze în măsura în care este deschisă oricărei alte poetici, 
atâta timp cât aceasta ilustrează mişcarea estetică respectivă. Cu alte cuvinte, nu se 
face un cult din studiile critice franceze pe motiv că ar fi occidentale, cu atât mai mult, 
nu se citează pentru a da o ţinută sobră discursului sau pentru a face demonstraţie de 
erudiţie, cum se mai întâmpla alteori,.  

Nicolae Leahu (Poezia generaţiei ‘80, Cartier, 2000), Maria Şleahtiţchi (Jocurile 
alterităţii, Cartier, 2002) Emilian Galaicu-Păun (Poezia de după poezie, Cartier, 
1999), Vitalie Ciobanu (valsul pe eşafod), Margareta Curtescu (Eternul Orfeu, Ştiinţa, 
2005) ş.a. întreţin un dialog dezinhibat cu teoriile şi postulatele criticilor francezi ai 
postmodernismului – Jean-Francois Lyotard, Jean Baudrillard, Bernard Valette, dar şi cu 
teoreticienii telquelişti – Roland Barthes, Julia Kristeva, Umberto Eco, Jacques Derrida, 
Gèrard Genette, Jean Ricardou, Michel Foucault ş.a. 

Fără a afişa pretenţii exagerate, susţinuţi de o serioasă şcoală şi un veritabil ta-
lent interpretativ, autorii din „noul val” [Lefter, p. 418] au ars etapele, reuşind sincro-
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nizarea criticii din Basarabia nu doar cu cea de peste Prut, dar şi cu cea occidentală. 
Urmărind impactul criticii literare franceze asupra criticii din Basarabia, observăm că 
postmoderniştii sunt în cea mai mare măsură ancoraţi în actualitatea critică franceză 
şi cu toate temele la zi, ceea ce justifică, într-o anumită măsură, utilizarea conjuncţiei şi 
din titlul articolului, oferind rezerve pentru speranţe viitoare.  
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deconstruirea modelului epic balzacian în 
Iluzii pierdute… Un întăi amor de Mihail Kogălniceanu

Maria ABRAMCIUC 
Universitatea de stat „Alecu Russo”, Bălţi, Moldova

 
Cunoscut prin convingerile sale naţionaliste, militant pentru afirmarea unei liter-

aturi originale, edificate pe un sistem naţional de valori, scriitorul Mihail Kogălniceanu 
se situează la originile prozei artistice româneşti, peisajul căruia, în 1840, nu se arăta 
defel omogen: adaptările, imitaţiile, plagierile constituiau, deocamdată, primele 
performanţe ale genului aflat abia la începuturi. În aceste circumstanţe, este impre-
sionant că, în timp ce mai mulţi prozatori români se afiliază modelelor epice furnizate 
de literatura franceză, Mihail Kogălniceanu, el însuşi pînă nu demult un adept al lui 
Jacques Raphael sau al lui Pierre Durand, după care adaptează schiţele soirées dan-
santes (Adunări dănţuitoare) şi, respectiv, Fiziologia provinţialului în Iaşi, scrie şi publică 
o nuvelă intitulată balzacian Iluzii pierdute… Un întăi amor (proza a fost publicată în 
broşură, la Iaşi, în 1841, la Cantora “Foiei săteşti”, propria editură şi tipografie a scriitor-
ului), în care, prin ironic, satiric şi parodic, intenţionează să degreveze convenţiile 
acestui tip de naraţiune, din considerentele pe care scriitorul însuşi le exprimase de 
curînd în articolul Introducţie (la dacia literară):  “Dorul imitaţiei s-a făcut la noi o manie 
primejdioasă, pentru că omoară în noi duhul naţional. Această manie este mai ales 
covîrşitoare în literatură. Mai în toate zilele ies de sub teasc cărţi în limba românească. 
Dar ce folos! că sunt numai traducţii din alte limbi şi încă şi acele de ar fi bune. Traducţiile 
nu fac o literatură. Noi vom prigoni cît vom putea această manie ucigătoare a gustului 
original, însuşirea cea mai preţioasă a unei literaturi” [Mihail Kogălniceanu, p. 127]1. 
În context, precizăm că, raportată la ritmul evolutiv al prozei europene, naraţiunea 
artistică românească apare tardiv, într-o perioadă cînd literarul începe să se impună en-
ergic în toate sferele beletristicii. Originile domeniului converg spre literatura franceză 
din secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea. Aşa cum romantismul european le oferea tinerilor 
literaturi din Moldova şi Muntenia modele, multe compuneri epice, scrise în această 
perioadă, rezultă din impactul cu operele lui Mérimée, Honoré de Balzac, Victor Hugo. 
Indubitabil, primii noştri prozatori convertesc aceste achiziţii la sistemul valoric al  
literaturii române, însă prea puţini reuşesc să evite influenţele din exterior, care, de 
altfel, în stadiul incipient al unui proces literar, devin inevitabile şi necesare.

Predispoziţiile polemice ale lui Mihail Kogălniceanu, insatisfăcut, probabil, de 
schemele impuse de proza franceză şi preluate tot mai insistent de unii colegi de-ai săi 
de generaţie, se fac evidente în Iluzii pierdute… Un întăi amor, o scriere savuroasă, în care 
ironia, parodia şi pastişa devin instrumente de repudiere a recuzitei epice, banalizată 
deja din cauza frecventelor abordări. Titlul trimite imediat la un roman al lui Honoré de 
Balzac, Iluzii pierdute, care, aşa cum bine se ştie, alături de Eugénie Grandé, face parte 
din compartimentul scene din viaţa de provincie. Deşi prozatorul român nu se pretin-
de un regizor al vieţii personajelor, cum procedează romancierul francez, menţine 
totuşi de la marele său înaintaş, numele căruia este invocat în text, interesul pentru 
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realităţile sociale, pe care le evocă în ample incursiuni eseistice, încadrate, în mod arbi-
trar, printre pasajele referitoare la subiectul propriu-zis, memorialistic, în esenţă. Mihail 
Kogălniceanu îşi motivează astfel opţiunea pentru discursul autoreferenţial: “Însă iar 
egoismul m-apucă, iar îmi vine să vorbesc de eu şi de mine. Dar ce să fac; aşa am hotărît 
din începutul povestirei, să vorbesc numai de persoana mea. De cîte ori am vorbit de 
alţii, chiar adevărat, totdeauna am păţit pozna. De aceea egoismul, fără voia mea, m-a 
pus în lanţuri şi am jurat să nu mai vorbesc decît de mine. Poate aşa nu s-a mînia ni-
mene şi m-a lăsat să spun adevărul de mine, dacă nu pot să-l spun de alţii” (p. 73).

Conştient de ignorarea regulilor de elaborare a unui text epic, scriitorul, după 
ce, urmînd totuşi “modii”, dezvăluie complexele societăţii moldave (aspectul derizo-
riu al oraşului Iaşi, pruderia sau desfrîul feminin, pseudopatriotismul, robia ţiganilor, 
exploatarea socială a femeii, trufia etc.), făcînd uz, în acelaşi timp, de toate mijloacele 
ironicului, satiricului, se justifică: “Dar văd, înalto nobleţă şi respectabile public, că  
m-am lepădat cu totul de sujetul meu. În loc să vă vorbesc curat şi scurt de iluzii pier-
dute, mă apuc să vă povestesc de atîte bădăganii, de uliţi anonime, de iarmaroace, 
de Bahlui, de cinste şi de iubire de patrie, ca şi cînd dumneavoastră aţi avea ceva a 
face cu cinstea şi cu patria. Retro, satana! Pardon, pardon, iartă-mă. Înainte de a-ţi face 
naraţia amorului meu, nu este însă bine să urmez modii şi să încep prin clasificaţia 
cunoştinţelor omeneşti, sau cel puţin prin cea mai mică definiţie a lumei sau a micului 
nostru glob, care păşeşte liniştit împregiurul centrului său de atracţie?” (p. 61 - 62).

Textul debutează, în mod neobişnuit, cu o Prefaţă, în care, pentru a induce în 
eroare cititorul, creînd iluzia de ficţiune, Kogălniceanu mărturiseşte, “cu inimă curată 
şi cu duh umilit”, că “toate numele din aceste file sunt închipuite, că n-am înţeles 
pre nimene, că totul este obştesc şi nimică personal” [p. 55]. Urmează o Introducţie 
amplă, subintitulată Iluzii pierdute, şi o povestire autobiografică, Întîiul amor. Scrisă la 
persoana I, partea finală este o savuroasă poveste de amor, în care contează aceeaşi 
perspectivă ironico-parodică, anunţată în primele fragmente. Originala compoziţie a 
Iluziilor… convinge că autorul se desolidarizează de practica tradiţională a structurării 
unei scrieri în proză la 1840. Menţionăm că textul nuvelei este conceput în formă unei 
asamblări narative, unde scriitura se organizează spontan, conform fluxului mnezic, 
subiectul de bază, referinţe la “o societate - modelă”, fiind întrerupt de numeroase di-
gresiuni auctoriale. Chiar de la primele fraze, remarcăm intenţiile naratorului de a evita 
convenţia epică de realizare a pasajului care deschidea, în mod tradiţional, o scriere în 
proză şi în care, conform schemelor balzaciene, presupunea indicarea exactă a crono-
topul acţiunii (localitatea, strada, casa, timpul zilei sau nopţii), prezentarea, la modul 
riguros, a portretului fizic şi moral al protagonistului. Un aspect important în definirea 
originii, condiţiei sociale ale acestuia îl constituia detaliul vestimentar. Invocăm, pen-
tru exemplificare, fragmentul iniţial din nuvela melodramatică Zoe de Constantin Ne-
gruzzi, unde un narator obiectivizat consemnează: “Aceasta au urmat la 1827. De abia 
înserase, uliţile era însă pustii. Din cînd în cînd şi foarte rar se auzea pe pod duruitul 
unei caleşce, în care era vreun boier ce se ducea la o partidă de cărţi, sau un fiacru ce 
trecea ca săgeata şi lăsa să se zărească nişte bonete femeieşti. Nici un pedestru nu era 
pe uliţi, afară de fanaragiii care striga regulat raita; pentru că la 1827, septembrie, nime 
nu s-ar fi riscat a merge pe jos singur pe uliţi, după ce înnopta”. Mai jos, sunt descrise 
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detaliat cei doi protagonişti, Iancu B. şi Zoe. Mecanismul funcţionează impecabil şi în 
alte proze de-ale lui Constantin Negruzzi, în romanul Ciocoii vechi şi noi de Nicolae Fili-
mon. În aceeaşi manieră debutează, mult mai tîrziu, Enigma Otiliei de G. Călinescu.

Cazul literar, discutat mai jos, este singular în contextul prozei româneşti din 
epocă. În Iluzii pierdute… un întăi amor, Mihail Kogălniceanu renunţă din start la au-
tomatismele epice, comode şi utile, valabile nu doar pentru confraţii săi de condei, dar 
şi pentru unii prozatori români de mai tîrziu. Naratorul, identificat cu însuşi scriitorul, 
apelează la o formulă improprie unui debut de nuvelă, declarînd: “Într-o seară de iarnă 
sau de primăvară, zeu nu ţi-oi şti spune, pentru că nu sunt astronom, dar ştiu că era 
în mart, era adunată o mică societate alcătuită de tineri şi de dame asemine tinere; 
este de prisos să spun că era şi frumuşele. Această societate era în Iaşi, într-o uliţă al 
căria nume nu ţi l-oi spune, fiindcă eu însumi nu-l cunosc” [p. 55]. Intrarea în subi-
ect se realizează, aşa cum am observat, printr-o expunere detaşată, ludică, presărată 
cu umor, prin care cititorul este atenţionat că ceea ce urmează va fi doar un joc. Prin 
cîteva remarci ingenioase, naratorul îşi confirmă statutul de instanţă subiectivă, care 
colaborează cu cititorul virtual, căci i se adresează direct şi îl cooptează la construirea 
textului, ceea ce nu se remarcă în proza altor autori ai timpului. Persoana a II-a, singu-
lar sau plural, generalizată prin sintagma “înalto nobleţă şi respectabile public”, devine 
inerentă enunţării. Apelurile la un tu/ voi virtual confirmă interactivitatea naraţiunii:   
“Ş-apoi trebuie să ştiţi…”, “Cum îţi spuneam…”, “de amor nici nu ţi-oi vorbi…”, “vă voi vorbi 
dar numai de iluziile mele de amor…” etc. În acest sens, sunt convingătoare observaţiile 
criticului Gheorghe Crăciun, conform cărora Iluzii pierdute… prezintă “o primă manife-
stare a mentalităţii “textualiste” în literatura noastră”[Gheorghe Crăciun, 219], întrucît, 
conform teoriei textualiste, “conştiinţa de sine a textului prevalează asupra substanţei 
sale faptice” [Idem, ibidem].

Frecventele trimiteri livreşti din text sunt un indiciu că scriitorul român cunoştea 
suficient de bine scrierile autorilor francezi, la care se va referi pe parcursul naraţiunii. 
Sunt evocate titluri de cărţi populare în epocă: Les amours du chevalier de Fauflas de 
Louvet de Couvray şi Les liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos, La physiologie 
du mariage de Balzac, La jeunesse de Richelieu, denumită şi Lovelace français de Alex. 
Duval, Les aventures de Télémaque, fils d’Ulysse de Fénelon etc. Ultima le servea drept 
manual de limbă franceză elevilor de la pensionul din Iaşi al lui Victor Cuénim, între 
care se afla şi adolescentul Mihail Kogălniceanu. Replicile personajelor acestui poem 
sunt preluate de cei doi îndrăgostiţi pentru a-şi declara sentimentele. În timpul primei 
întîlniri, „după o contemplare mută de vro cîteva minute, eu rostii aceste cuvinte – tot 
din întîmplările fiului lui Ulise: Ma Calypso; şi ea, cu un glas dulce ca zefirul primăverei, 
îmi răspunse: Mon  Télémaque” [p. 75]. Fragmentele sunt elocvente pentru a conchide 
că sensibilitatea tinerilor români era deformată de fantezia sentimentalistă a romanti-
cilor francezi, care promovau primatul pasiunii, iar realitatea apărea zugrăvită nefiresc 
în aceste scrieri. Mai jos, comentînd  scena primei întîlniri cu Niceta, iubita sa, scriitorul, 
în manieră ironică şi autoironică, nu ezită să sublinieze: “O! era o poziţie cu totul 
florenească, căci după Telemah, cartea cea mai plăcută pentru noi era Florian. Păstorii 
lui îmbrăcaţi în straie de mătasă, cu peruci cu pudră, purtînd şi vara cununi de rosae 
centifolia, vorbind într-o limbă mai corectă decît a filologilor noştri, păstoriţele lui cu 
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rochie de gază şi de blondă, cu ciuboţele de prunelă, cu noduri de cordele cumpărate 
de la la Miculi de pe atunce, povăţuind nişte miei cu o lînă mai delicată decît mătasa, 
carii mîncau numai lavand, rosmarin şi se adăpa numai cu apă de roze şi de mille fleurs, 
îmi părea oamenii cei mai fericiţi din lume. Dacă n-aş fi fost amorezul Nicetei, aş fi dat 
tot în lume ca să fiu Nemorin, amorezul Estelii (aluzie la eroii pastoralei Estelle (1788) de 
Florian – n. n). Aşa iubeam pre Florian, acest adevărat poet a naturei, încît la un sfîntul 
Vasile, cînd tatăl-meu mă întrebă ce daruri vroiam să-mi cumpere, îi răspunsei cu un 
aer pedant, ca cînd aş fi fost docent în vreo universitate: Les oeuvres complètes de M. de 
Florian, mon père!” (p. 75 - 76). Anume falsul din operele preromanticilor francezi îi des-
place tînărului prozator român, care, în plină epocă de afirmare în proza românească a 
modelului romantic, deconstruieşte, cu bună ştiinţă, clişeul.

Sensibilitatea vibrantă a romanticului, sentimentul de elogiere a iubitei sunt 
ironizate ingenios în descrierea de portret, pe care i-o face autorul - narator Nicetei: 
“Pentru amorez, iubita sa este cea mai frumoasă femeie, podoaba naturei, perla lumii. 
De aceea vă voi spune şi eu că niciodată o fiinţă mai frumoasă n-a ieşit din mîinile lui 
Dumnezeu, niciodată soarele n-a văzut o talie mai graţioasă decît a Nicetii; părul ei 
blond ca aurul a fost singurul păr blond care am iubit în viaţa mea; părul castaniu este 
patima mea. Faţa ei rătundă şi albă ca puful unei lebede. Comparaţia îi cam obicinuită, 
dar mi-ţi ierta că alta mai poetică nu-mi vine sub pană. Sprincenile ei era negre şi ochii 
albaştri; judecaţi, dar, ce minune era. Ce era însă în ea mai fermecător decît toate, era 
buzele ei mai frumoase decît două frunze de roze. De aş fi Lamartine sau Victor Hugo, 
tot n-aş fi în stare să vă fac o descriere adevărată de acele buze” [p. 68]. Citatul, parodie 
a portretului romantic, indică şi sursa vizată: scrierile celor doi reprezentanţi de vază 
ai romantismului francez, Alphonse de Lamartine şi Victor Hugo, care au influenţat cu 
certitudine tînăra literatură română. Într-o descriere impresionantă, scriitorul român 
demontează, cu abilitatea-i caracteristică, portretul romantic, la fel cum va proceda 
mai tîrziu B. P. Hasdeu în nuvela Micuţa (1874). Autoironic, Kogălniceanu nu se cruţă 
nici pe sine, menţionînd că primul său bilet de amor, “un vinograd epistolar”, conţinea 
“Toate comparaţiile lumii, toate cuvintele tehnice de filozofie, de retorică, de geografie, 
de istorie, pîn’ şi de astronomie” (p. 72). În schimb, atunci cînd procedeele prozei ro-
mantice îi apar naive şi anacronice, autorul le pastişează, le parodiază, salvîndu-şi, ast-
fel, discursul de dulcegării. Însuşi finalulul scrierii este apogeul acestor demontări, la 
care recurge mereu autorul. Realitatea, văzută prin prisma utopicului, precum înşusise 
din operele romantice, i se deschide în culori veridice. Cadoul trimis de Niceta nara-
torului în dimineaţa Anului Nou nicidecum nu amintea de semnificaţiile vreunui su-
venir din romanele îndrăgite (un buchet de flori sau un medalion cu vreo şuviţă din 
părul iubitei), ci se încadrează în zonele ridicolului, căci era “o zaharică, înfăţoşînd o 
inimă învălită în gaz şi străpunsă cu două bolduri mari în loc de săgeţi” (p. 77). După o 
puternică zguduire interioară, sentimentalul de odinioară, exaltat de lecturi din scier-
ile lui Fénelon, Paul de Kock sau din cele ale lui Florian, se trezeşte vindecat de iluziile 
copleşitoare, inoculate sufletului adolescentin de spiritul romantic al liricii şi prozei 
franceze. 

Prin nuvela Iluzii pierdute… Un întăi amor, Mihail Kogălniceanu avansa, la 1841, 
o perspectivă epică inedită, care presupunea ironizarea, pastişarea şi parodierea mod-
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elelor, ceea ce, în ultimă instanţă, a condus la demontarea unor scheme, osificate 
deja în literatura franceză şi preluate rapid de naratorii români. Respingând formula 
romantică pentru aspectul său clişeizat, autorul Iluzii-lor… propune un discurs inedit, 
plin de vervă, fluxul căruia se ordonează în conformitate cu naturaleţea expunerii. Ati-
tudinea reticentă a scriitorului român în raport cu idealizarea nejustificată a realităţii în 
literatura romantică se conjugă cu resentimentul pe care i-l provoacă automatismele 
din prozele lui Balzac. Cu toate acestea, peste nouă ani, scriitorul va utiliza modelul 
epic, impus de prozatorul francez, cînd îşi va redacta romanul Tainele inimii (1850), 
abandonat după primul capitol.

Este curios că, în nuvela comentată, autorul apelează la procedeele decon-
structivismului, tehnică preferată de prozatorii postmoderni, ceea ce ne permite să 
afirmăm că Mihail Kogălniceanu, scriitor înzestrat cu un remarcabil talent artistic, a 
intuit adevărul că, în literatură, întîi de toate, contează firescul, sinceritatea, autenticul, 
adică, precum susţine el însuşi, “tipărirea de viu” în textul pe care îl elaborezi. În Iluzii 
pierdute…Un întăi amor, îşi anunţă o relaţie specială cu modelele occidentale, textul 
fiind un exemplu de demontare, prin compoziţie inedită, ironie şi aluzii directe la proza 
lui Balzac şi la cea a lui Paul de Kock, a tiparelor epice, decolorate şi banalizate. Astfel, 
constatăm că intuiţia modernă a lui Mihail Kogălniceanu se manifestă chiar de la în-
ceputul activităţii sale de prozator. 
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structuri baudelaireiene în poezia lui G. Meniuc

Timotei ROŞCA
Anatol BURLACU

Universitatea pedagogică „Ion Creangă”, Chişinău, Moldova

Simptomele modernităţii, apropierii de simbolismul francez, în primul rând, 
de viziunea şi formula artistică a lui Ch. Baudelaire, A.Rimbaud, S.Mallarmé şi a altor 
simbolişti francezi, sunt sesizate în poezia basarabeană de acum la poeţii din stânga 
Prutului care îşi încep activitatea în anii treizeci, unul din reprezentanţii cărora este şi 
George Meniuc.

O viziune simptomatică evidentă era, mai întâi de toate, evaziunea din realul 
mutilator, „refugiul” în ireal, în vis, în „Interior cosmic”, cum îşi va intitula debutul poetul 
G. Meniuc la 1930, sau în „Interior răvăşit” – alt titlu de poezie. Căci  ce să însemne  „in-
teriorul cosmic”, „răvăşit”, dacă nu un centru al universului, strămutat, „devastat”, dacă 
nu însuşi eul dispersat, pulverizat în infinit, dar „îngemănat cu forţe vii” („Pădurilor”), 
deci asigurându-şi existenţa, fie şi deformată, „risipit celular”. Individualitatea umană ar 
fi în viziunea poetului G. Meniuc „un interval celular, muzical între îndepărtatul trecut 
şi încă mai îndepărtatul viitor”.

În acest demers vizionar poetul apelează la subconştient – categorie, pe care 
L. Blaga, în aprecierea lui G. Călinescu, o considera „abisală”. Punerea în abis consti-
tuie o limită des atinsă în poezia basarabeană interbelică şi are un rol ontologic ca şi 
la Baudelaire. Abisalul complică percepţionalul. La G. Meniuc această caracteristică e 
mai pronunţată decât la ceilalţi confraţi de generaţie. „Atitudinea filosofică faţă de re-
alitate”, după aprecierea lui G. Călinescu în „Istoria literaturii române de la origini până 
în prezent”, era evidentă încă în faza tinereţii. Filosoficul, aşa cum au observat şi alţi 
cercetători din ultima vreme, poate fi considerat ca o vocaţie a poetului G. Meniuc, 
„drept o caracteristică nativă”,1 în sensul sondării misterului. Cu şi prin această calitate, 
poezia lui G. Meniuc se înscrie mai energic în perspectivismul liricii moderne, în limit-
ele prefigurate de simbolismul francez.

Ataşamentul va fi exprimat, în modul cel mai răspicat, de însuşi poetul basara-
bean în eseurile sale, de unde aflăm, că „spiritul muşcat de şarpele faustic străbate ca un 
fulger prin neguri …, are viziunea nemaiştiută a altui tărâm decât cel cotidian, decât cel 
real, are viziunea transcendentului către care tinde omul fugind de realitatea centrală, 
şi întruchipează misterul altei vieţi”.2 „Melodia grozavă a poemului acesta n-are tărâm” 
– previne poetul în piesa întitulată sugestiv „Preludii”. Viziunea artisticului, a esteticului 
coincide cu viziunea poetului asupra lumii şi a vieţii, cu concepţia sa ontologică. Nu 
există un „tărâm”, unde neliniştea eroului liric s-ar potoli, din primul motiv că lumea 
se află în veşnică metamorfoză. În acest sens, recunoaştem la G.Meniuc o sensibilitate 
fiinţială, dezagregarea, desfiinţarea fiind eficientizată cu toate simţurile. „Apusul”, fie 
în plan social sau în plan filosofic este „recunoscut” până şi cu mâinile: „Un corn de 
brumă, fruntea, prin ploaia mâinilor,/Se-ntreabă tulburată: ne cheamă iarăşi zarea?/Tu 
o mângâi mereu şi-n stepă n-auzi zvonul,/Şi-mi pare că amurgul a poposit pe mâini” 
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(„Apus”)”. Sau: „Scumpesc grădina toată şi-n mine –ntâia oară/Mâini albe, aşternute 
spre linişte, tresar…” („Cerc medial”). „Albul mâinilor” exteriorizează, mai degrabă, ca 
şi la Baudelaire, vidul lăuntric, prăpastia sufletească care apropie fiorul morţii. Tentaţia 
ontologicului manifestată prin acea viziune dialectică, axială la G.Meniuc, aduce cu 
sine o mobilizare maximă a eului autentic, tradusă prin fervoarea căutărilor, a ţinutei 
lirice, a unei tensionări maxime, în stare să depersonalizeze liricul. Pe această dimensi-
une el se apropie de una din coordonatele distincte ale poeziei baudelaireiene.

G.Meniuc are şi vocaţia intuiţiei muzicale, deşi diferă de aceea a lui Baudelaire, 
care mizează pe viziunea sinestezicului, însoţit de senzaţii olfactive, tactile, sunete, 
culori, prin care realizează „Legăturile tainice” – astfel se întitulează una din poeziile 
baudelaireiene din care desprindem versurile: „Sunt proaspete miresme ca fragezii 
copii,/Ori dulci precum oboiul, sau verzi cum e  câmpia, - /Iar altele viclene, trufaşe-n 
bogăţii,/Purtând în ele – avântul etern şi bucuria,/ Ca smirna, moscul, ambra, tămâia 
– mbătătoare,/Dând simţurilor noapte şi spiritului soare  (traducere de Radu Cârneci)”.

În schimb, avem la G. Meniuc mirajele genezei, ale metamorfozei, spectrul po-
lifonic al polarizării, al trecerii dintr-un regn în altul, care înscrie, de fiecare dată, ep-
opeea destinului şi se apropie de ceea ce se cheamă muzica gândului şi a sensului. 
Viziunea filosofică meniuciană are tangenţe cu viziunea pitagoriană, cu diferenţa că 
la G.Meniuc armonia lumilor nu este doar una a echilibrului, ci este  una a zbuciumu-
lui, „incendiară”, conflictuală, deci baudelaireană, de fiecare dată întipăritoare: „Zorile 
încearcă strunele luminii,/Dar nu cântă. Hotarul lumii îşi sfârşea/Arderea zămislirii 
de demult tot aşa:/Încă noaptea limpezimile împleteau petale, pentru crinii…/Prin 
care incendii a trecut armonia,/Păstrăndu-se cuminte în tiparele-i de azi, şi oricui!” 
(„Cosmogonie”). Eul poetic apare în calitate de ghid, pus în condiţia de a descifra 
enigma „genezei”, instabilitatea lucrurilor, semnele enigmatice ale evoluţiei: „Noap-
tea nu-i aceea ce o vedem. E alta./Sălciile despletite lângă râu/Sunt năframa vântu-
lui neogoit,/Care vine şi plânge cu sughiţuri, în ele./Satul e numai urma celor plecaţi 
de-aici./Au fost oameni ce-au trăit  şi-au murit/Viaţa lor s-a destrămat în văzduh ca fu-
mul//Rămânând căsuţele albe şi goale…/Cerul nesfârşit e doar oglinda/Ce-nfăţişează 
tainele pământului:/Sunt osemintele sciţilor – stelele./E comoara lui Dromichete 
– luna./Buzele tale sunt altele. Sunt vii./ Jarul lor mă sufocă dureros./Îmbrăţişarea asta 
nu-i patimă, nu-i iubire:/Ea germinează tot viitorul omenirii”(„Geneza”). Personajul liric 
are (in) conştiinţa unei „imaginaţii delirante” („Acestui april”) sau a reprezentării diluate, 
ştie să aprecieze realul ca ireal, să conceapă lucrurile ca realităţi în mers, ca tensiune 
existenţială metafizicizată, alimentată de cosmogonie şi mitofanie, cum s-a putut ob-
serva şi în versurile citate. Din codurile poeziei adie un aer antropomorfizat, arhaizat, cu 
accente livreşti, lăsând impresia unui amalgam genetic impresionist. Imaginaţia, ca şi 
la Baudelaire, este aceea care „neagă”, „descompune” (ceea ce a fost creat) şi zămisleşte 
o lume nouă, imaginară, de un alt colorit. Însuşi întunericul, „Noaptea  nu-i aceea ce o 
vedem. E alta…”. G.Meniuc se apropie de Baudelaire  şi prin Bacovia, sesizând procesul 
de degradare şi agonie a materiei. Meniuc aude „vântul neogoit”, tot astfel cum baude-
laireanul Bacovia „aude materia plângând” sau acelaşi „vânt” însingurat. Prin organicul 
antinomic, materie-spirit, Baudelaire se revendică şi prin T.Arghezi care „corectează” 
(V.Streinu) baudelaireismul. A dibui în întunericul lumii create, deci în nocturnul tainei, 
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şi a configura spectacolul  imaginar indefinit, şi încă în mod lucid, este  cel mai evident 
gest ontologic baudelairean „avid de taină şi infinit”, cum se exprimă autorul „Florilor 
răului” în una din poeziile sale întitulată „Imn frumuseţii”. Poetica, în cazul dat, seamănă 
la ambii poeţi cu o decodificare discontinuă a realităţilor încifrate: „noaptea”, „sălciile”, 
„satul”, „cerul” etc. Descifrarea are loc, bineînţeles, prin transgresare, unde imaginaţia 
capătă teren liber.  Ceea ce este caracteristic în cazul dat, ambii poeţi nu sunt captivaţi 
totalmente de spontaneitatea inspiraţiei, de visare, aşa cum se întâmplă, mai ales, la 
romantici. La Baudelaire intervine calmul raţiunii care lucrează asupra tehnicii. Nimic 
nu e lăsat necontrolat, „nepotrivit”, nerecreat, ceea ce lasă impresia uneori de construc-
tivitate. Un asemenea calm e caracteristic şi lui G.Meniuc, din care cauză unii exegeţi 
au ajuns la concluzia că avem de a face cu o poezie intelectuală. Nu cerebral este 
G.Meniuc, ci echilibrat în trăirea valorii artistice sau estetice, cumpănit, supraveghetor, 
decizional în momente de graţie, de transcendere. Avem în cazul lui G.Meniuc o poezie 
eseistică, formula care îmbină, ca şi la poetul francez, elementul liric propriu-zis cu spir-
itul critic, apreciativ şi coordonator. Corespondenţa dintre eseistică şi lirica propriu-
zisă este evidentă în fiecare caz aparte al creaţiei meniuciene. Cât priveşte structura 
interioară a viziunii, aceasta are la G.Meniuc un suport mitic, arhaic, decantat printr-o 
cosmicizare dialectică care năzuieşte spre temeiile lumii. În acest sens, criticul E.Lungu 
în postfaţa sa, întitulată semnificativ „Poetul armoniilor ascunse”, la volumul „Preludiul 
bucuriei” (1988) de G.Meniuc, fixase o perspectivă justă în ceea ce priveşte provenienţa 
ancestrală a viziunii poetului vis-a-vis de opoziţia antisimbolistă, la care se referă ex-
egetul, rămâne să clarificăm ce se înţelege prin categoria de „dezumanizare” a poeziei 
moderniste, în general. „Stilizarea implică dezumanizarea” – spune Hugo Friedrich, 
dezvoltând ideile lui Ortega J. Gasset din studiul acestuia „Dezumanizarea artei”. Teza 
se cere înţeleasă ca un act de restructurare a semnului oferit lucrurilor de către om. 
Prin urmare „a stiliza înseamnă a  deforma realul”, ce poartă semnul impregnat. Altceva 
e dacă ne referim la ce grad are loc „deformarea realului”. În acest sens, autorul „Struc-
turii liricii moderne” deosebeşte o „lirică alogică a formelor libere”, vis-a-vis de o „lirică 
a intelectualităţii şi a austerităţii formelor”. Una din concluziile la care ajunge savantul 
german e că cele două perspective acţionează şi polarizează ca o legitate „generală” a 
poeziei moderne, ca un principiu caracteristic  oricărui autor şi oricărei opere. „E po-
laritatea generală a poeziei moderne ca atare … între forţele cerebrale şi cele arhaice”. 
Uneori această polaritate este atât de tensională, încât ea devine unitară.

Deci nu este vorba de o „poezie fără om”, ci, mai degrabă, avem de a face, în 
sensul tensionării la care ne-am referit, cu o poezie a „supraomului”, a potenţialităţii 
lui sensibile şi euristice, creatoare, ce se află dincolo de eul empiric sau de eul autentic 
istovit.

„Poezia intelectuală – precizează Hugo Friedrich – coincide cu cea alegorică 
prin evaziunea din registrul uman, prin îndepărtarea de concreteţea normală şi de sen-
timentele uzate, prin renunţarea la inteligibilitatea limitativă, în locul  căreia acţionea-
ză o sugestivitate polivalentă, şi prin voinţa de a transforma poemul într-o formaţie 
autonomă, cu scop în sine, ale cărei conţinut există numai datorită limbajului, fanteziei 
nelimitate sau jocului ireal, oniric, nu datorită contrafacerii a ceea ce se spune că  e 
lumea, sau exprimării unor sentimente”3.
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Lirismul meniucian, credem, trebuie apreciat în marginea acestei tensionări.
Exceptând limbajul absolutizat, în sens mallarmean, rimbaldian sau baudelaire-

an, poezia lui G.Meniuc se apropie poate mai mult de cele trei dimensiuni ale modernis-
mului francez, adică se manifestă prin fantezia cosmicizantă sau cum metamorfozantă, 
„nelimitată”, prin jocul ireal oniric, şi, poate, mai puţin prin renunţul la trăire, cum just  
s-a menţionat în critica literară. Dispoziţia eului poetic este, mai degrabă, una dilematică. 
El dibuie în „neştire”: atât în plan social-filosofic, cât şi în planul intim, al autocunoaşterii 
eului. Teama de sine de-„mine”-le său („Mi-e teamă de mine şi nu ştiu ce vreau”) pre-
supune o agonie, remarcând limita depersonalizării eului, simptomele evadării lui din 
real şi din sinele conformist, tot odată. Poetul se zbuciumă într-un semidelir, între cele 
două sfere ale întunericului („Afară e noapte, înăuntru noapte”), încearcă să desprindă 
alte dimensiuni ale inexistenţei, cum ar fi „liniştea neliniştei”: „Şi liniştea creşte în jur cât 
o nelinişte,/De-i auzi imensa călătorie” („Clasa III”). Poetul „delirează”într-un imaginar 
bizar, trăieşte o criză identitară în raport cu fenomenologia cosmogonică, cu „emoţiile 
universale”, cu „neodihna” şi „larma” infinitului, în care nu se poate regăsi. Această 
criză schimbă şi optica asupra realităţilor imediate, domină Non-eul, dat fiind că eul 
nu se regăseşte în ele la nivel extatic: „Emoţii universale de-a valma s-au clintit:/ Atâta 
neodihnă şi larmă de nestins!/Crengile au febră ca şerpii-n asfinţit,/Şi fulguie Non-eul, 
bizar, de necuprins”. („Ce vrajă”). Copleşirea de vrajă este, totodată, o cucerire a acestei 
poezii, o ieşire din sinele ei tradiţional.

Arhaicul „material”, surprins în osmoza lui primară, liberă şi indefinibilă, e atras 
într-o disociere dialectică. Moartea, în viziunea lui G.Meniuc, ca şi la Baudelaire, e star-
ea sau sentimentul contrapunctic al nestatorniciei. E vremelnicia însăşi, e „Irealitatea” 
în expresia propriei libertăţi: „Moartea în crepuscul se plimbă ireală ca-n oglinzi”. Mo-
artea ciclică a materiei se repercutează asupra spiritualului, ameninţă eul, atentează 
asupra „visului” anume prin absolutul vremelniciei: „Azi soră cu mierla, mâine pahar de 
cristal,/Mâine albinele vor strânge polenu-i floral,/Ce-am iubit, serveşte buzele să bea 
vin,/Ce-am visat, rămâne miere pentru cineva străin” („Mâine albinele”).

Nu este o contemplare în această cosmogonie, cum s-ar părea la prima im-
presie, din simplul motiv că „imaginaţia agonică” a poetului e dincolo de orizontul 
cunoaşterii, unde irealul are ecou „surdinizat” şi tronează visul: „Vibrează sunete peste 
tot, în surdună,/Şi ard mocnite flăcări în unghere de pământ./Timpul scrâşneşte. Doar 
visul, urzit din lumină,/Se prăvale genial pe mandolina ce cânt” („În surdină”). Un tablou 
similar avem şi în plan retrospectiv. Priviţi în ordine dialectică, noi, sugerează poetu-
lui, nu ne aparţinem în întregime; suntem o continuitate: „Mâinile noastre sunt mâini 
străine,/Sunt mâinile morţilor din câmpie./Umbrele mai vechi sunt umbrele noastre/Şi 
nimic nu-i al nostru, nici o făclie” („Timpul a ţâşnit cu limpezimea stelei”).

Poetul trăieşte stări abisale sau se cufundă în abis. Simptomele trecerii, 
metamorfoza caută în imaginaţia poetului alte expresii: „Gnomi nevăzuţi în odaia 
obscură,/Rătăcind pe pian, iscă frânturi de melodie./A strigat cineva? Da, fluieră tata în 
vie./ Vedenii se-apleacă pe apă? Da, sălciile sure./Afară nu-i toamnă? Da, latră grivei…” 
(„Tăgăduire”). Se învederează şi o viziune a timpului materializat: „Eşti aici, vântule? Da, 
anii cu freamăt de pădure./Acesta e timpul?/E o fereastră, e o culoare, e o melodie… 
(„Înserare”). Viziunea dialectică, caracteristică lui G.Meniuc, ne aminteşte întrucâtva de 
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aceeaşi falie a structurii baudelaireiene, privind „abandonarea de sine în fascinaţia de-
structivului” (H.Friedrich): „Strigoi, ciudat câmpiei, suit pe o prăjină,/Un craniu, altădată 
hulit şi ars de bici,/Visează-n deal amurgul brăzdat de rândunici,/Să-l cheme iar cu mâna, 
din prag, câte-o mezină” („Oseminte”).E un „aud materia plângând” ca şi la G.Bacovia, 
stând sub semnul negativităţii: „Ascunsă-n osul rece, e viaţa-i încropită./ Zăbala n-o mai 
poartă şi orzul nu-l mai ştie./Nechez de mânz şi urmă de ţeapănă copită/S-au rătăcit cu 
anii şi ploaia în câmpie” („Oseminte”). Ca o continuare a baudelaireanei încercări a eului 
de a se regăsi în moarte, care e şi ultima fază a creaţiei poetului francez, G.Meniuc vine 
să concretizeze imaginea acelui eu evadat în moarte: „Şi eu am murit, şi eu demult am 
murit./În imaginea omului atârnat în văzduh/Este umbra din roua celui de-al doilea su-
flet al meu,/Şi aceasta n-are cântec, n-are vânt, n-are trup” („Pe cărarea cu ghiocei”). Sau 
a „interiorului” neantic „răvăşit”: „Nu-i nimeni să păşească pe vechile poteci/Şi sufletul 
acesta, cu mâini uşoare, reci,/Să-l facă nou. Iubito, nu-i nici un grădinar,/Ca parcul sufle-
tului să-l rânduiască iar” („Interior răvăşit”). Expresia dezagregării nu evită emoţionalul. 
Acesta, însă, provine mai mult din direcţia fascinaţiei imaginarului de o plasticitate 
aleasă, decât dinspre palpitaţiile inimii: „Ţi-e frică suflete? Prin grădina miilor de alge/
Paşi nevăzuţi uşor au să calce./Deasupra, bulgări fosforescenţi au să cadă/Ca la nunta 
ciobanului din baladă” („Naufragiu”).

De remarcat şi faptul că G.Meniuc utilizează, ca şi autorul „Florilor răului”, ter-
menul de „suflet”, care, cum se ştie, include alt înţeles şi ţine de „sensibilitatea fanteziei 
vizionare”, dar nu de fiorul primar, legat de teama morţii sau de sentimentul nostal-
giei.

Frigul, ca negaţie sau chiar anulare a vieţii, are de asemenea funcţia de a fascina, 
şi nu aceea de a înfiora, în sens de eroare sau ofensă existenţială. Fenomenul poate 
fi ilustrat prin mult citatul „Poem” – una din cele mai baudelaireiene creaţii meniuc-
iene: „Închid ochii. Vom trece prin stepă/Ocârmuită de regele morţilor./În depărtarea 
mahrămilor grele de fir/Scrâşneşte lupul încătuşat.//Unde să mân?Hanul e îngheţat./Şi 
sună argintul pe crengi, şi sună colinde,/Şi noi pribejim într-o mare tăcere./Până unde 
sfârşesc limpezimile.//Ehei! N-aţi rătăcit voi, cai adăpaţi cu rachiu?/Nu-i sania vis şi no-
aptea nu-i fum?/Clopoţei. Clopoţei. Clopoţei.//Tot vifor, zăpadă, tot crengi închircite pe 
drum./Tot râde şfichiul zurliu./ Ce vrăbii zglobii de metal! Ce sunet de chei…”.

Baudelairean este în aceste versuri, în primul rând, visul – un vis cu „ochii închişi”, 
deci hazardant, oniricizat, amintindu-ne de visul estetizant al lui Leonid Dimov. În al 
doilea rând, visul include imagini sau chiar viziuni bizare, alt component al frumosu-
lui baudelairean: „lup încătuşat”, „cai adăpaţi cu rachiu”,  „noapte - fum”, „vrăbii zglobii 
de metal”, „sunet de chei” etc., nemaivorbind de motivul trecerii „spre nu ştiu unde”, 
spre infinit, spre absolut, deci tot simbolist, baudelairean. Unii comentatori ai acestei 
poezii au văzut în imaginile de tipul „lemn de măr”, „cântec al Preludiului”, „A fi bucurie, 
nu – devastat crepuscul” o răsturnare  de concepţie, de viziune, un optimism robust, 
pe când, în principiu, ele se includ în ordinea aceluiaşi bizarerism, aceluiaşi „joc”, adus 
de „bătrânul Crăciun” – simbol al visării, aducător de bucurii trecătoare, ca în orice vis 
în care se include efemerul vieţii. Avem mai degrabă un contrast, sau dacă nu chiar 
un creştinism în ruine, odată ce este vorba de „grădini”, de „Preludiu” sau de „bătrânul 
Crăciun”, în opoziţie cu imaginile oximoronice de tipul „zarea în otravă” sau „devastat 
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crepuscul”. În orice caz, recunoaştem o fantezie, dacă nu dictatorială, în orice caz, una 
constructivă,  o „fantezie intelectuală”, hibernală, dominând asupra sentimentului pri-
mar, constrâns în limitele glacialului. Lumea din „ochiul închis” al poetului este specta-
colul iluzoriu care vorbeşte despre căutarea unei idealităţi ce irizează înşelător şi care 
duce într-un abis, într-un „gol” fără început şi fără sfârşit, până unde „sfârşesc limpe-
zimile”. Eul  poetic rămâne doar cu o singură senzaţie:trecerea, „rătăcirea” în timpul ne-
limitat.

Este cazna artistului de totdeauna. Conceptul căutării sau tendinţei spre abso-
lut, fără a renunţa la mijloacele simboliste, îl va preocupa pe G. Meniuc şi după o între-
rupere de două decenii, în anii şaptezeci, când poezia dobândise anumite libertăţi. De 
data aceasta, poezia reprezintă şi un bilanţ al destinului de creaţie, trăit de G. Meniuc. Nu 
va lipsi fiorul nostalgic, caracteristic oricărui Orfeu întomnat, ajuns la vârsta împlinirilor. 
E şi de aşteptat să persiste bine cunoscutele motive ale creaţiei sau ale dragostei reve-
nite în actualitate. Mijloacele, însă, vor fi aceleaşi, despre care am vorbit referitor la 
poezia sa din anii treizeci. Despre aceasta spune însuşi poetul în piesa „Gauguin”: „Nu-i 
rece armonia din linii drepte, pure?/Şi toate chiar sunt drepte şi pure-n infinit?/De ce 
bizari sunt munţii şi negurile sure?/A fost cândva în lume ceva desăvârşit?

Tentaţia absolutului persistă şi în această etapă a poeziei lui G. Meniuc, care nu 
se poate lipsi de „genune”, de „banal”, de „asimetrie”etc. Aceeaşi sete de infinit dictează 
antiteza dintre satanism şi creştinism, deşi între aceste două entităţi există o polaritate: 
„Îngerul a strigat:/ - Al nostru e! Nu vă atingeţi de ele!/Stăteam între îngerul morţii şi 
diavol./Lângă pod vameşii se ciondăneau între ei.//Diavolul ţinea în mână o hârţoagă/
Şi-mi număra, număra faptele rele./Îngerul citea şi el într-o carte albă/Şi-mi cerceta, 
silitor, faptele bune…” („Vămile văzduhului”). Ideea ce rezultă din versurile citate e tot 
de caracter baudelairean: faptul că într-un caz sau altul domină satanismul, vorbeşte 
despre aceea că el nu poate domina decât asupra sacrului, creştinismului şi viceversa.

Aşadar, G. Meniuc este poate unicul poet din generaţia „veteranilor” basarabeni, 
care nu numai că nu a aderat la dogmatismul totalitarist, dar a şi cultivat, în mod tacit, 
modernismul, fiind înrâurit nu numai de simbolismul sau expresionismul românesc. 
Prin structuri moderniste subtile el s-a apropiat direct de modelul baudelairean, a 
demonstrat şansele unui stil modern, deformatator al unei realităţi crude şi nedrepte, 
precum şi al unui regim de creaţie anacronic.

1   Andrei Langa, destinul dramatic al poeziei lui George Meniuc, în volumul /Literatura română postbelică, 
Integrări, valorificări, reconsiderări. - Chişinău: Firma editorial – poligrafică „Tipografia Centrală”, 1998, p.220.
2   George Meniuc, Imaginea în artă. – Chişinău, 1940, p.22.
3  Hugo Friedrich, structura liricii moderne de la mijlocul secolului al XIX-lea până la mijlocul secolului al XX-
lea. – Bucureşti: Editura Univers, 1998, p. 141. 
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TAdEUsZ KANTOR: TITANUL REBEL,
promovat prin filiera franceză

 Larisa TUREA
secţia Naţională Moldova a Asociaţiei

Internaţionale a Criticilor de Teatru

A fi european
Titan al teatralităţii ca artă autonomă, faimos prin forţa plastică şi complexitatea 

filosofică a creaţiei sale, autor al conceptului de Teatru al Morţii, continuator heterodox 
al avangardelor secolului 20,  solitar şi singular, spirit universal (regizor, pictor, decora-
tor şi scenograf, creator de „ambalaje” şi de happeninguri, autor de eseuri, teoretician al 
teatrului) Tadeusz Kantor a impus Vechiului Continent şi celor două Americi experienţa  
artistică, emoţională, intelectuală şi psihologică a unui European care, zicea Mrozek, 
„locuieşte la Est de Occident şi la Vest de Orient”. Or, „Kantor este un far, – o  spune nu 
altcineva decât Peter Brook, –  graţie  lui, ştiu cât contează să te simţi European”.

În cultura universală Kantor s-a lansat prin filiera franceză – după ce prezintă la 
Nancy, în 1971, la Poule d”eau (Găinuşa de apă, după Witkiewicz), începe cu adevărat 
cariera sa internaţională, continuată apoi cu les Mignon set les Guenons (1973) şi apoi 
cu spectacolul eveniument Clasa Moartă(1975), cea mai cunoscută lucrare a lui Kantor. 
În 1990, la Avignon, realizează, cu 20 de tineri stagiari, spectacolul ODouce Nuit(Noapte 
de vis, inspiarat de colinda omonimă, foarte populară în Polonia şi în toată Europa), 
reprezentaţie ce a constituit revelaţia Festivalului de la Avignon 1990, dar şi un mare 
regret, căci acrest spectacol nu va mai putea fi văzut de nimeni şi niciodată. A rămas 
doar o carte(de câte ori, dintr+un spectacol de teatru nu ne alegem decât cu un rând 
într-o cronică şi câteva emoţii!), pe care am găsit –o la mediateca Alianţei Franceze „Les 
Classes d’Avignon”, cu prefaţa lui Georges Banu, criticul francez de origine română.

Stigmatele dublei victimizări (fasciste şi staliniste) nu-l împiedică să fie, în 
esenţă,  absolut liber, neînregimentat; caracterul său provocator şi intempestiv nu 
acceptă compromisul: ”Nu împărtăşesc nici un canon estetic, nu mă simt legat de nici 
o epocă din trecut, toate îmi sunt necunoscute şi nu mă interesează câtuşi de puţin. 
Sunt profund angajat doar de relaţia cu epoca în care trăiesc, cu cei  vieţuind alături...”.

Într-un interviu acordat în 1982 (în plină glorie şi efervescenţă creatoare!), afirma 
tranşant: ”Artistul este cineva capabil să se trădeze pe sine însuşi. În cazul meu, trădarea 
consistă în a abandona, la un moment dat şi într-o manieră imperativă, tot conţinutul şi 
toată forma pentru a deschide o fază creatoare radical nouă. Lucru valabil pentru mine 
atât în pictură, cât şi în teatru”. Trădarea aici nu ţine de laşitate, ci de extremul curaj – să  
te desprinzi de solul sigur şi plăcut, de o anumită siguranţă, de un confort cucerit prin 
ani de travaliu, plonjând mereu în profunzimi neexplorate. Să planezi în necunoscut, să 
punctezi cărăruşe neumblate, să lansezi  idei... către mistere şi provocări. Sentimentul 
irealizabilului îl tentează, îl incită: e irezistibil atras de teme dificile, peste puteri – ten-
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siunea  imposibilă conferă sens artei sale. Inventivitatea creatoare dinamitează cercul 
vicios al gustului comun, al „bunului simţ” unanim acceptat. 

„Ilegalitatea”, neînregimentarea teatrului este o condiţie a libertăţii: ”Teatrul 
este liber, pictura este liberă. Excesiv de liberă. Este ridicol să crezi că dacă Puterea 
decretează Libertatea, e suficient s-o primeşti din mâinile ei. Pentru a fi  cu adevărat 
liber, trebuie să lupţi. Libertatea în plan social – da,  sigur că este foarte importantă. 
Însă aceasta nicidecum nu garantează libertatea creaţiei. Aici, Puterea nu are nimic de 
a face”  –  afirma  în 1983,  la Paris.

Arta? „Arta e o piramidă, un monument în plin deşert. Este amintirea unei cul-
turi, după Apocalipsă. În deşertul istoriei, o piramidă (dacă nu e de sticlă) face un pic 
de umbră”.

Copil în Wielopole
Născut în Wielopole, voievodatul  Cracovia (celebra capitală a regilor polone-

zi), a copilărit într-un mediu bântuit de legende şi taină: ”O Piaţă, iarmarocul şi câteva 
străduţe mizerabile. În piaţă, se înălţa o capelă adăpostind statuia unui sfânt catolic şi 
o fântână în jurul căreia erau jucate, în nopţile cu clar de lună, nunţile evreieşti. Pe de o 
parte o biserică, un presbiteriu şi un cimitir, de cealaltă – sinagoga, ulicioarele strâmte 
şi întortocheate, încă un cimitir, însă diferit de primul. Cele două părţi convieţuiau în 
perfectă armonie. Ceremonii catolice spectaculoase, procesiuni cu flamuri, costume 
folclorice viu colorate, ţărani. De cealaltă parte a Pieţii, rituri misterioase, cântări fa-
natice  şi rugăciuni, bonete stranii, sfeşnice, rabini, strigătele copiilor. Dincolo de viaţa 
sa de zi cu zi, acest burg tihnit stătea cu faţa spre eternitate.

De cum treceai  Piaţa Centrală, dădeai în câmp deschis: lanuri de grâu, coline, 
umbrele pădurii  în zare şi, undeva, mult mai departe, calea fierată.

Tatăl meu, învăţător de şcoală primară, nu s-a întors din război. Mama, sora mea 
şi cu mine, am trecut cu traiul la fratele bunicii. El era preot. Deci, acolo  am  crescut: bi-
serica era un fel de teatru. Mergeam la mesă pentru a asista la spectacol. De Crăciun, la 
biserică se înjgheba o creşă cu figurine, de Paşte – o grotă cu decoruri; în culise, drepţi 
ca lumânarea, pompieri adevăraţi cu coifuri de aur.

Imitam toate astea, în proporţii minuscule. Am confundat teatrul cu calea ferată 
pe care o văzusem prima dată după o lungă călătorie cu trăsura. Din cutii de pantofi, 
am construit diferite scene. Fiecare cutie goală forma o altă scenă. Le cuplam ca pe 
vagoane, legate cu o sfoară. Apoi le făceam să treacă printr-un uriaş  cadru de carton 
decupat (s-ar putea zice, o deschidere scenică): obţineam astfel schimbarea scenelor. 
Îmi pare acesta a fost cel mai mare succes înregistrat de mine în materie de teatru...”

O realitate apropiată de cea a Basarabiei interbelice, şi ea între fruntarii croite şi 
răscroite, populată de etnii diferite, vieţuind în bună înţelegere; un univers al  contras-
telor, al extremelor convergente, al interpătrunderilor, o lume misterioasă ce l-a marcat 
şi l-a fascinat, însă n-a făcut din el un romantic, ba dimpotrivă:

„... incrustat în mine, creşte
cu cât trece timpul şi se înmulţesc experienţele DESTINULUI
un fel de aviditate
de REVOLTĂ
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şi 
de PROTEST...”

Ucenic la clasici
De pe băncile liceului desenează de istov,  influenţat de simboliştii polonezi 

Wyspianski, Matchevski. La Şcoala de arte plastice (Cracovia), studiază serios sceno-
grafia sub îndrumarea unui renumit decorator de teatru al secolului 20, reformatorul 
Karol Frycz, discipol şi admirator al lui Gordon Craig. De atunci datează pasiunea radi-
calismului artistic imperativ necesar, ideea artei ca serie de acte excluzând orice con-
cesie sau compromis, admiraţia pentru Tairov, Meyerhold, apoi Piscator, Şcoala Bau-
haus, Oscar Schlemmer cel ce îi inspiră ideea unui teatru de marionete: ”o tendinţă mă 
domină până în prezent – ideea progresului continuu, a revoluţiei permanente în artă, 
conştiinţa faptului că numai ideile extremiste asigură evoluţia”. Recunoaşte că nu îi este 
pe plac termenul de „influenţă”, de preluare mecanică – dimpotrivă, el se consideră fas-
cinat, nutrit vital, de opera marilor artişti unde află ecoul propriilor intuiţii şi presenti-
mente – iraţionalul artistic, simbolismul lui Maeterlink, imaginativul lui E.T.A. Hoffman, 
universul ermetic al lui Kafka (alt K.!) şi, nu în cele din urmă, scriitorii polonezi St. I. Wit-
kievicz, W. Gombrowicz şi Bruno Schulz (scriitor de limbă polonă, născut la Drohobâci, 
lângă Lvov,  autorul Tratatului despre manechine şi al teoriei lumii-pubelă; Kantor 
vede în el unul din primii creatori ai concepţiei „realitate degradată”).

În 1942, în Polonia ocupată, Kantor, împreună cu prietenii săi artişti (pictori, 
scriitori, alţi liberi profesionişti cu vârste între 18 şi 25 de ani), creează, în catacom-
bele  Cracoviei, un teatru clandestin, unde montează primul spectacol experimental 
în manieră abstracţionistă, excluzând din start orice aluzie romantică: Balladyna de 
J. Slowacki. În 6 iunie 1944, concomitent cu debarcarea trupelor aliate în Normandia, 
Kantor propune „Întoarcerea lui Ulysse” după Wyspianski. Într-o lume nomadizată şi 
fără repere precum a noastră, ce alte referinţe mai acaparatoare decât acest spectacol 
despre Eroul ce pleacă pentru ca, revenind, să nu-şi mai afle alean, căci Ithaka nu mai 
există? O parabolă dură şi plină de ironie despre miraje şi utopii fără leac, despre iluziile 
subminând temeliile civilizaţiei...

Ca şi în primul său spectacol, Kantor provoacă şi scandalizează: reprezentaţia 
are loc într-un apartament, confruntarea scenă-sală practic nu există, publicul (circa 
40 de persoane) înconjoară „spaţiul de joc”, inundat de „materie brută”, praf, mâl, scân-
duri uzate, sertare colbuite etc. Un afront practicilor seculare, edificiilor tradiţionale de 
teatru, decretate cu mărinimie de către maestru ca fiind „de inutilitate publică”.

Urmează ani de căutări, lucrări de scenografie tratată  ca artă independentă, 
nicidecum complementară, călătoria de studii, absolut determinantă, la Paris . Urmează 
o stagiere la Vienna, realizări de succes la Varsovia, Cracovia, Lodz, Opole. 

E circ!
  În 1955, fondează teatrul „Cricot 2”( o anagramă inspirată,  to circ! sau totul nu 

e decât un mare circ, în poloneză ),  în memoria celui  omonim, funcţionând în perioa-
da antebelică, în subteranele Galeriei Krzystofory (Cracovia), în imediata vecinătate a 
Teatrului Naţional (Stary Teatr).
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Realizează aici, literalmente în subterană (underground), primele „ambalaje”, 
publică Manifestul Teatrul Informal, urmat de Teatrul Zero, Teatrul Eveniment, 
Teatrul Imposibil, Teatrul Morţii.

I se duce faima mai mult din gură în gură, pe şoptite: realizează turnee în 
Franţa,care îl acceptă instantaneu, apoi în Marea Britanie, Germania, Italia. 

În 1975, la Cracovia, realizează (bien sur, la „Cricot”) spectacolul-fenomen „Clasa 
moartă”, prezentat cu brio la Edinbourg, Nancy, Londra, Amsterdam, New York, Syd-
ney; în 1979, demarează proiectul  „Wielopole, Wielopole”, prezentat la catedrala Sf. 
Maria din Florenţa... Creează, cu mijloace modeste şi investiţii minime, un nou lim-
baj teatral, poate cel mai adaptat pentru a exprima neliniştile şi alienarea secolului 
XX, secolul Osvenţim-ului şi al totalitarismelor. Şi totuşi, arta sa este profund umană, 
emoţionantă, pătrunzătoare, exploatând cu pasiune mecanismele memoriei, ale put-
erii şi ale violenţei, misterul dragostei, al curgerii timpului şi, mai presus de toate, actul 
muririi, al Morţii prezente în toate spectacolele sale, Moartea urâtă şi iubită, conferind 
sens şi finalitate vieţuirii . Arta, scria în unul din Manifeste, se pronunţă întotdeauna în 
favoarea vieţii. Însă deoarece este Artă, se apleacă asupra laturii cele mai fascinante 
– de neimaginat  –  a   vieţii. Deci, a morţii.

spre teatrul modern
Publică eseuri despre teatru ca esenţă, anti-materie scenică, condiţia actorului, 

scenă (concepută ca ”locul unui pasaj secret între lumea de dincolo şi cea a fiinţelor 
vii”), despre spaţiul teatral ca „spaţiu comprimat pe care actorul trebuie să-l cucerească 
de fiecare dată, neapărat cu efort”. Materializează conceptul teatrului neobişnuit, per-
sonalizat, transcedental, metafizic. Maestrul însuşi este mereu prezent în scenă,  reîn-
viind spectrele propriului său trecut (trecut care, obstinant, nu mai trece) – „Sunt în 
scenă. Acesta nu va fi un joc. Pieticile sărace ale vieţii mele devin obiecte de-gata”(nota 
traducătorului: objet tout fait, ready – made în sens dadaist). Intenţia sa este cea a 
Teatrului total: ”câmpul unei acţiuni autonome... entitate autonomă”.

Pentru Kantor, să montezi un spectacol nu înseamnă să „pui în scenă” o operă 
literară, ci să declanşezi un proces, să creezi o realitate scenică, să instaurezi un joc: ”Eu 
nu-l joc, pe Witkiewicz, eu joc cu Witkiewicz...” Deci, un parteneriat   –  ca  o partidă de 
şah. Sau un joc de cărţi. Sau  –  şi  mai tare , – să profesezi „punerea în scenă ca în mor-
mânt”, deci în eternitate.    

Lansează spectacole fascinante şi de nedescris, happeningurile,  consistând în 
a fixa surpriza pe care o presupune ”aflarea, găsirea obiectului” (obiectul găsit al lui 
Marcel Duchamp), procedeu artistic paradoxal depăşind cadrul artei pure,  un teatru la 
persoana întâi şi în direct, unde spectatorii sunt impuşi să se implice, să participe (nu 
doar emoţional, adesea şi fizic), pot fi chiar agresaţi, brutalizaţi... Şi, în ultimă instanţă, 
emoţionaţi, tulburaţi.   

Criticul George Banu i-a intuit exact esenţa : ”Kantor, elaborând mai mult decât 
un univers, o manieră de a povesti, face apel, după părerea mea, la una din structurile 
teatrale cele mai vechi, structura no. Nu e  grefă şi nici împrumut, ci o echivalenţă,  o 
întâlnire în care cultura iluminează cultură şi tradiţia fondează inovaţia.

Kantor, în felul său, a reinventat teatrul no – no de Occident. Fără a-l fi căutat 
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şi cu atât mai mult, fără să-l fi programat. Astfel, din această coincidenţă structurală 
provine, cred eu, sentimentul de soliditate ce ţi-l procură Teatrul Morţii....Trama tre-
cutului personal atinge impersonalitatea unei ordini străvechi, moştenite,  cristalizate 
– ordinea din teatrul no.”

Orice descriere, cât de analitică şi de exactă,  orice filmare cât de inspirată a 
faimoaselor sale spectacole nu poate capta vraja exercitată, experienţa subiectivă a 
fiecărui spectator încercat în profunzimi de această componentă unghiulară a creaţiei 
kantoriene – frumuseţea tragică şi terifiantă a Morţii. Scena e un univers în mişcare, totul 
e joc, uluire copilărească, ironie, demistificare, demitizare. O stilistică inconfundabilă în 
care tăcerea are multe de spus, inefabilul, insesizabilul, inexprimabilul devine, miracu-
los, palpabil, simţit  – o manieră pur antropologică în a scruta funcţionarea complexu-
lui mecanism zis Hommo sapiens, de a face irevocabil apel la imaginarul insului din sală, 
la propria sa inventivitate şi experienţă. Ca în Hamlet,  teatrul kantorian al Morţii şi al 
Iubirii este cursa de şoareci în care cade conştiinţa Regelui – a regelui-spectator.

 Dincolo de demersul evident, de mesajele transmise explicit, publicul este im-
pus   – mai mult sau mai puţin conştient, activ sau reticent, – să-şi elaboreze propriile 
senzaţii, imagini, reacţii. Să realizeze pe viu, pe pielea proprie,  trecerea timpului im-
placabil – precum personajul din Happeningul-cricotage, rostind cu obstinaţie şi furie: 
„Şed pe scaun”. Clasa moartă (în băncile de şcoală, bătrâni scârţâitori purtând ataşate,  
excrescenţe stranii, manechinele copiilor ce au fost odinioară) e, de fapt, nemuritoare.

Artistul,  afirmă categoric Kantor, „ nu transformă realitatea cotidiană, doar o ia, o 
îmbrăţişează. Pur şi simplu... Să-i redăm relaţiei spectator/actor semnificaţia esenţială. 
Să reproducem impactul originar al clipei în care un om (actorul) a apărut pentru prima 
oară în faţa altor oameni (spectatori), semănând foarte exact cu fiecare dintre noi şi în 
acelaşi timp infinit de străin, un Altul, aflat după o barieră de netrecut.”

Teatrul pictural şi pictura-spectacol
Figură emblematică a artelor secolului XX, Tadeusz Kantor şi-a trăit viaţa abso-

lut „dadaistic”. Am avut fericita ocazie să mă conving de aceasta şi vizitând expoziţia 
„Tadeusz Kantor. Interiorul imaginaţiei”, la Galeria Zacheta din Varşovia: o secţiune 
transversală a operei kantoriene (1915-1990) – cinci săli înmagazinând  exponate 
reprezentative, insistând pe happening, desen, sculpturi fascinante, instalaţii, maşini 
teatrale, obiecte de decor şi rechizite, proiecţii video ale celor mai interesante specta-
cole, dialoguri şi interviuri filmate. Un Kantor  multimediatic, răspunzând exigenţelor 
artistice ale contemporaneităţii – or, arta modernă nu e doar imagine, film sau spec-
tacol, ci  acţiunea conjugată a diferitor componente, dialogul perpetuu cu publicul 
spectator.

În principiu, Kantor s-a impus prin creaţia scenică – mai bine ca oricine a reuşit 
să asocieze structurile plastice cu cele teatrale (vizuale sau sonore). Istoria teatrului 
mondial cunoaşte exemple fericite de pictori-scenografi dăruiţi cu har – la Chişinău, 
bunăoară, colaborarea Valentinei Rusu-Ciobanu cu Luceafărul în plină glorie a ajuns 
de legendă: cum se înălţa cortina, publicul izbucnea în aplauze – era astfel onorat de-
corul, personaj important... Colaborarea basarabeanului  Michel Larionov (născut şi 
format la Tiraspol), cu trupa Baletului Rus de la Paris, cu Diaghilev şi Nijinski, sporea, 



110

LA FRANCOPOLYPHONIE : LEs vALEURs dE LA FRANCOPHONIE

fără îndoială, prestigiul instituţiei. Şi totuşi, Kantor este totalmente altceva, un salt în 
infinit: el construieşte un Univers teatral cu mijloacele şi metodele artelor plastice, si-
tuându-se permanent „între”, la intersecţie, la întretăiere – astfel, pictura devine teatru 
şi teatrul se picturalizează, reinventându-se, recreeindu-se. O recunoaşte el însuşi: „E 
necesar, – scria, –  să suprimăm frontierele rigide dintre arte, consacrate prin tradiţie... 
depăşirea nu e doar autorizată ci, în unele cazuri dificile, salutabilă chiar”. Astfel, 
montează spectacolele la fel cum pictează. Fiecare scenă funcţionează ca un tablou 
supus legilor perspectivei şi ale armoniei, cu un ritm aparte al liniilor şi al volumelor 
în mişcare – şi, în acelaşi timp, picturile, instalaţiile, sculpturile expuse funcţionează 
aidoma spectacolelor. Nesupuse timpului.

Şi în toate  –  o imensă sfidare,  protestul interior magnetizându-ne prin tensiuni 
şi linii de forţă – împotriva istoriei oarbe şi bezmetice, a intoleranţei, a iresponsabilităţii 
umane. Cu o vehemenţă ieşită din comun, îşi reglează conturile cu martirologul po-
lonez sacrosant, pune în paranteză noţiuni imuabile precum antisemitismul, armata, 
familia, biserica… Provocarea ca linie de conduită? O mărturiseşte în unul din mani-
festele sale din tinereţe :      

„se prea poate, doar o reacţie de apărare în faţa
lumii, în care nu ştiu 
să mă descurc.
spiritul ereziei
şiFURIA, originară din vechiul Testament
apoi, pentru a nu cădea în ortodoxism plicticos,
TANdREŢEA, duioşia
şi IUBIREA. 
Şi, la sfârşit,
RÂsUL,
Moştenire de la dAdAIŞTI
şi de la Witkacy al nostru.
Ci, cu adevărat,
 trebuie să ai în tine
această REvOLTĂ, 
să poţi exploda de FURIE,
să PROTEsTEZI
şi apoi
să IUBEŞTI
iar la urmă
să izbucneşti în RÂs
să râzi până te podideşte plânsul”.

Renunţă la scena clasică, la culise, este mereu prezent în scenă, dirijor dar şi 
descântător, vrăjitor resuscitând morţii, în timp ce, într-o imensă şi spontană plăcere 
ludică, actorii vii (reduşi la condiţia obiectelor de decor, impersonale, instrumente de 
pictat emoţii), supermarionete, schelete şi clowni, maşinării sofisticate amintindu-ne  
„scaunul lup” expus la Centrul Pompidou al lui Victor Brauner – multiplică la infinit 
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ego-ul autorului. Toate  resuscitează aduceri aminte de înainte de a se fi născut,  lu-
mini şi umbre, locuri imposibile dar absolut reale, fantasme vii ale furtunosului student 
la arte care deja în perioada antebelică şi anteAuschzwitz, se înrola pour toujours în 
lupta  cu „sfânta abstracţiune şi simbolismul excomunicat”. Marele exorcist al Morţii, 
apostolul Iubirii şi exeget al propriului Subconştient manifesta o vitalitate generoasă 
şi inventivă.  

Continuatori şi epigoni
Ecouri explicite ale stilisticii kantoriene străbat vizibil din lucrările celor ce se 

revendică de la el în linie dreaptă –  polonezul Krystian Lupa, dar şi ucraineanul An-
drei Zoldak, surrealist oniric binecunoscut atât în România, în speţă la Sibiu, cât şi pe 
plaiuri basarabene. De fapt, tablourile vivante ale lui Zoldak (Idiotul,   Căsătoria, O 
lună de iubire etc), viu colorate, frenetice, deşi răsar pe aceeaşi tulpină, sunt însorite, 
translucide, pe când la Kantor „visele” –  performanţe sunt sumbre,  sufocante, mai 
curând coşmaruri cutremurătoare, tăindu-ţi respiraţia... O iubire imposibilă, jinduită şi 
căutată necontenit, un rafinament plastic fără egal, personaje complexe care, asemeni 
marionetelor ce, nefiind în stare să taie firele ce le leagă de societate, sunt impuse să 
moară. Şi iarăşi, o comunicare misterioasă între arta lui Kantor şi cea orientală: în cul-
tura niponă, Moartea şi Frumuseţea au o relaţie aparte, indisolubilă. Japonezii admiră 
cu atât mai mult floarea de cireş cu cât este  efemeră, războinicii samurai se aseamănă 
cireşilor. La fel e şi cu frunzele întomnate sau primii fulgi. Conceptul de frumuseţe e 
corolarul dispariţiei iminente. Cu cât mai muritor, cu atât mai frumos. Paroxismul dra-
gostei e moartea... Permanenţa obsesională a Morţii confirmă valorile vieţii pe care 
vizionarul Kantor le simte tot mai ameninţate de dezastrele Istoriei, de prostia umană 
infinită şi fără de leac, de alte năzbâtii ale fiinţelor umane, inapte să tragă învăţăminte 
din propriile greşeli.

Teatrul – mijloc de a rezista tensiunilor exterioare
Artistul,  afirmă categoric Kantor (decedat în 1990, după o furtunoasă repetiţie 

în vederea spectacolului „Astăzi este ziua mea”, înţepenit în proiect, imposibil de re-
alizat ),   pur şi simplu, „aduce în prim-plan „realitatea de rang inferior, între veşnicie şi 
pubelă”, protest contestatar împotriva societăţii de consum –Kantor propune lucrări 
şi opere despuiate de orice valoare materială, de orice semnificaţie bănească şi, prin 
urmare, imposibil de consumat... Eliberată de orişice funcţie practică, REALITATEA DE 
RANG INFERIOR există, pur şi simplu. Estetica sa neobarocă se subordonează  unui 
scop – cel de a-i reda   „relaţiei spectator-actor semnificaţia esenţială, reproducând 
impactul originar al clipei în care un om (actorul) a apărut pentru prima oară în faţa al-
tor oameni (spectatori), semănând foarte exact cu fiecare dintre noi şi, în acelaşi timp, 
infinit de străin, un Altul, aflat după o barieră de netrecut.”

Vasta operă  a Artistului mistic şi demistificator s-a edificat din sine însăşi, ca 
un lujer din mirifica sămânţă căzută pe sol fertil. La început, s-a desenat tulpina, apoi 
ramurile, apoi fiecare ram a dat muguri noi şi tot aşa mai departe, peste ani şi fruntarii 
lumeşti.
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Primul  „mugure” substanţial şi remarcat public – happeningul – cricotaj realizat 
în Polonia, la Varşovia, în Sala Societăţii Prietenilor Artelor, în decembrie 1965. A durat 
o oră. Au urmat alte revelaţii  – „Marele ambalaj”,”Scrisoarea”, ”Mici operaţii cosmetice”, 
”Linia despărţitoare”, ”Lecţia de anatomie după Rembrandt”, „Happeningul panoramic 
al mării” .

Între veşnicie şi pubelă-
E un generic al artei kantoriene, întotdeauna apropiindu-se cu religiozitate de 

scenă şi de actor. Un sacerdoţiu asumat în numele curajului de a fi însuţi, de a nu te 
conforma: se ştie, fie că eşti pitic, fie că eşti Guliver, eşti un altul, prin urmare - vulnera-
bil. Cu atât mai mult dacă eşti histrionic, „diferit în mii de feţe”. O spune şi în Condiţia 
Actorului, din Teatrul Morţii. Actorul este:

  - portretul dezgolit al unui om,
- expus primului venit,
- siluetă elastică.
- Actorul
- exhibiţionist neruşinat,
- de bâlci,
- simulator
- lăcrimând în văzul lumii,
- dându-se în spectacol
- demonstrându-şi râsul 
- cum ii merge mintea
- cum ii bate inima
- cum îi funcţionează toate organele
- corpul său supus tuturor excitaţiilor,
- tuturor primejdiilor
- şi tuturor surprizelor;
- momeală,
- model artificial al  propriei anatomii 
- şi al spiritului său,
- renunţând la demnitate şi  prestigiu,
- atrăgând dispreţul şi zeflemeaua,
- la fel de aproape 
- de groapa de gunoi ca şi de eternitate,
- respins de ceea ce este normal
- şi normativ în societate.

Kantor a revoluţionat arta teatrului, a influenţat puternic şi teatrul francez post-
belic. A trasat căi distincte, a sintetizat admirabil experienţele secolului trecut,  gener-
ând forme şi relaţii originale, perfecte în simpleţea lor. Construieşte universuri vrăjite 
de lumi paralele, cultivând un limbaj propriu, aparent ermetic, poliform, imposibil 
de decriptat după dispariţia sa fizică. Era tipul model de artist total, personaj central 
şi protagonist al montărilor, mereu prezent în scenă ca un geniu bun (sau rău!), im-
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primând consistenţă, savoare şi ritm întregii reprezentaţii – precum astăzi, Josef Nadj, 
de asemenea   filosof, pictor şi actor, Directorul Centrului Naţional de Dans din Or-
leans, împătimit ca şi Kantor însuşi de opera lui Bruno Schulz. A profesat un teatru la 
persoana întâi, mozaic de tablouri vivante, şocante – în acest context, îndrăznesc să 
întrezăresc nişte epigoni ai săi (păstrând proporţiile!) în grotescul absurd şi tragic al 
piesei Cana cu apă de pe „Planeta Moldova”.  Cu adevărat, de la tragic la ridicol  e doar 
un singur pas...  
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vassilis Alexakis: le passage d’une langue à l’autre

Elena-Brânduşa sTEICIUC
Université Ştefan cel Mare, suceava, Roumanie

Récipiendaire du Prix Médicis en 1995 et du Grand Prix du roman de l’Académie 
française en 2007, Vassilis Alexakis illustre, par son œuvre de même que par sa  
biographie, le statut spécial de l’auteur postmoderne, ancré dans plusieurs cultures 
et faisant de l’interculturel le principal enjeu de sa création. Né en 1943 à Santorin, 
le futur écrivain débarque en France pour la première fois à 17 ans, pour y étudier 
le journalisme. Après le coup d’Etat militaire en Grèce (1968), Alexakis s’installe pour 
une période indéterminée à Paris, où il travaille comme dessinateur humoristique et 
comme journaliste. Ayant publié un grand nombre de romans, récits et nouvelles,  
aussi bien en français qu’en grec, pratiquant avec succès l’autotraduction, Vassilis  
Alexakis est considéré aujourd’hui comme « le porte-drapeau de la littérature franco-
phone grecque de l’après-guerre ».1

Tous ceux qui se sont penchés sur l’œuvre de cet Ulysse pris dans un con- 
tinuel va-et-vient entre sa langue maternelle et sa langue d’adoption ont remarqué 
la présence d’un « dialogue » entre ses deux codes langagiers, entre les deux entités 
culturelles qui lui servent de point d’ancrage. Dans une étude récente, Maria Orphani-
dou-Fréris de l’Université Aristote de Thessalonique souligne, entre autres, 

« la profondeur des racines de chaque culture, racines qui ont fini par former son origi-
nalité, sa tendance de n’appartenir à nulle part ou bien à un nouveau genre humain issu, 
formé de la coexistence de deux cultures, de l’Occident et de l’Orient, de deux langues, 
grecque et française. »2 

 En effet, son compatriote Alexakis enrichit la longue liste d’auteurs devenus 
« francophones » par un choix personnel, conjugué avec des événements historiques 
précis.

À force d’écrire en français, pour se traduire ensuite vers sa langue maternelle, 
ou bien en grec, assurant lui-même les fonctions de traducteur de ses propres textes 
vers le français, Alexakis crée un univers dont les deux pôles sont la France et la Grèce, 
chacune avec son mode de vie particulier, sa vision du monde, sa façon de répondre 
aux défis contemporains. Il nous semble qu’il résulte de cette appartenance, parado-
xalement, un certain distanciement par rapport aux deux entités culturelles, ce qui 
engendre un regard critique – parce que lucide -, sur chacune des composantes de 
son identité.

En nous appuyant sur deux de ses ouvrages parmi les plus connus et qui lui ont 
valu les prix littéraires susmentionnés – La langue maternelle (1995) et Ap. J.-C. (2007) 
– où cet auteur mène sa quête identitaire par le biais d’un jeu de miroirs, nous allons 
voir de quelle manière se produit l’enrichissement réciproque des deux mondes aux-
quels il appartient, car le passage d’une culture à l’autre, même s’il est difficile et plein 
d’embûches, est source d’expériences gratifiantes.
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L’énigme de la langue maternelle
« La page suivante, je l’ai dédiée à ma langue maternelle, ta 
ellinika. Il se peut que l’abécédaire que j’ai trouvé à la maison 
commence par la lettre E parce qu’elle est l’initiale de la langue 
elle-même. Je croyais que la mort de ma mère m’éloignerait de 
la Grèce. Elle m’en a rapproché, au contraire. J’espère peut-être 
que le pays me rendra un peu de la présence de ma mère et que 
la langue grecque me consolera de son silence. »3

De retour à Athènes après une absence de vingt ans, Pavlos – journaliste et des-
sinateur à Paris -, renoue petit à petit avec ce côté très important de son identité, les 
racines. Sa hantise, c’est de noter dans un cahier, sans raison apparente, une quaran-
taine de mots commençant par la lettre E, qui se lit « epsilon » en grec. C’est la lettre qui 
figurait sur l’oracle de Delphes, lorsque la Pythie était consultée sur tout événement 
de la vie, et par conséquent cette lettre – qui prend une valeur existentielle – parvient 
à structurer aussi bien les déambulations du personnage-narrateur dans son passé et 
dans l’espace qui l’a engendré.

Ce qui au début semble un projet sans consistance prend contour et petit à 
petit Pavlos voit d’un œil nouveau son pays natal, qu’il se sent capable de juger en 
égale mesure en tant que Grec et en tant que Français, car l’exil parisien (provoqué 
par la dictature des colonels) lui a permis de changer de perspective. Ainsi revoit-il les 
membres de sa famille (son père, son frère), des amis, des camarades dont la présence 
lui ouvre la voie vers une nécessaire remontée aux sources. Mais ce n’est pas tout. Son 
œil enregistre les divers éléments saillants de la société grecque contemporaine – le 
penchant parfois exagéré vers l’orthodoxie, la xénophobie et le nationalisme cultivés 
récemment par les politiques et les médias -, qu’il essaie de comprendre après un exil 
bénéfique pour sa carrière, mais source de pertes au niveau personnel. Rien n’échappe 
à son œil critique et le parallèle entre les deux cultures s’impose à chaque instant, sug-
gérant au lecteur l’intertextuelle question « comment peut-on être Grec ? » :

« La société athénienne est exubérante. Elle parle sans cesse, elle exprime intensément ses 
sentiments, ses points de vue, elle éclate de rire pour un rien, elle mange avec boulimie, 
elle est toujours disposée à faire la fête comme si le lendemain n’était pas un jour ouvrable 
et elle a, naturellement, tout le temps besoin de voir du monde. Elle est plus amusante que 
la société parisienne, perpétuellement préoccupée par l’heure et incapable d’oublier ses 
obligations. Il n’y a pas d’horloges dans les endroits publics à Athènes. »4

Pavlos entreprend un périple dans le temps, aussi bien que dans l’espace. 
Il se rappelle son enfance, les figures protectrices du père (encore vivant et devenu 
un grand fabulateur) et de la mère, dont il n’a pas encore accepté la mort. Mais son  
voyage à Jannina et à Delphes lui permet de pénétrer dans des couches de plus en 
plus profondes du passé collectif de son peuple, renouant ainsi avec la pensée grecque 
de l’Antiquité, avec « les mots homériques qui sont arrivés intacts jusqu’à nous », avec 
« les mots, les usages, les mythes qui survivent. »5 

Ce n’est donc pas un hasard si, à Delphes, il trouve une vieille femme qui est prête 
à lui lire l’avenir dans le marc de café, Pythie d’un temps nouveau où les pèlerins de 
l’oracle sont remplacés par des milliers de touristes, le « nouveau public » d’Apollon… 
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Et si l’archéologue français qui lui livre les secrets des stèles est aveugle, c’est que le 
destin lui aussi l’est bien des fois !

Finalement, le cahier de Pavlos se remplit d’une quarantaine de mots à haute 
valeur symbolique, par lesquels Vassilis Alexakis lui aussi « se réconcilie avec ses racines 
grecques, tout en restant au sein de la langue française. »6 Ce sont autant de repères 
identitaires, qui en disent long sur la nécessité et sur l’urgence de la quête entreprise 
par le protagoniste :

« J’ai ouvert mon cahier et relu les derniers mots : éros, l’amour, ekpatriménos, l’expatrié, 
érythro, le rouge, élia, l’olivier. J’ai enrichi ma collection de deux mots nouveaux, Enichos, 
l’Aurige, et eironia, l’ironie. […] Il ne reste plus que deux pages vides dans mon cahier. J’ai 
écrit épistrophi, le retour, page 33, et éos, l’aube, page 34. Juste après, j’ai tenu à signaler 
les étranges craquements qui résonnent dans les maisons des vieillards la nuit et j’ai con-
signé le mot éphialtis. […] La page suivante, je l’ai dédiée à ma langue maternelle, ta 
ellenika. »7

La liste contient aussi le mot ainigma, énigme, qui semble peser sur tout ce 
voyage initiatique et récupérateur entrepris par un fils qui a perdu sa mère, un Grec qui 
a perdu sa langue et sa patrie. Il réussira à trancher ce nœud gordien, qui prend bien 
souvent des allures de mid age crisis, en acceptant la douleur de l’absence de sa mère. 
En découvrant le dernier mot de sa liste, ellipsi, manque. 

Ap. J.-C. : pamphlet anticlérical ou cri d’alarme contre l’intolérance et le 
fanatisme religieux ?

« Les moines ne pensent pas, ils prient »8

Un sujet difficile, une thématique à aborder avec mille précautions dans un 
pays où certains adeptes de l’orthodoxie poussent un peu loin l’attachement à la re-
ligion : le Mont Athos, la communauté de moines qui y vivent et la comparaison qui 
s’impose entre l’intolérance religieuse contemporaine et la sérénité de la philosophie 
présocratique. Il faut tout le talent littéraire d’un grand auteur, mais aussi du courage 
et de l’honnêteté intellectuelle, pour soutenir une thèse qui va à contre-courant. Il faut 
aussi du distanciement par rapport à ses racines et Alexakis prouve bien qu’il en a.

Le personnage narrateur du roman Ap. J.-C., étudiant en histoire à l’Université 
d’Athènes, est chargé par sa logeuse, l’octogénaire Nausicaa Nicolaïdis, de faire une en-
quête sur la communauté athonite. Sur le bureau du jeune homme vont s’entasser des 
piles de livres, qui se disputeront non seulement l’espace de sa chambre, mais – sym-
boliquement -, l’espace de la pensée de tout un peuple, dans son devenir historique.

Sur le côté gauche : des ouvrages consacrés au Mont Athos, haut lieu de 
l’orthodoxie mondiale, rédigés par des moines ou par des historiens et des scienti-
fiques ; sur le côté droit : essais, dictionnaires et autres volumes sur la philosophie pré-
socratique, qui éveillent en lui « une certaine angoisse », car il n’est familiarisé avec 
aucun de ces domaines. Comme il ne manque pas d’humour, ni d’esprit d’observation, 
le jeune chercheur qui fait en parallèle l’apprentissage de la pensée présocratique, 
flexible et sereine, et du dogme athonite, fermé et immuable, ne peut s’abstenir de 
remarquer :

« si je devais donner un nom aux deux piles placées devant moi, je nommerais celle de 
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droite “la colline des doutes” et celle de gauche “le mont des certitudes” ».9 
L’initiation du narrateur continue tout au long du roman, dont le texte prend 

des allures de journal intime, notant avec précision toutes les démarches du diariste en 
ce printemps 2006. Le fil principal est constitué par cette quête entreprise pas seule-
ment dans les bibliothèques, les librairies ou lors de conférences. Les informations que 
l’étudiant recueille dans son cahier lui sont fournies aussi par des personnages ap-
partenant aux couches les plus diverses de la société grecque : chauffeurs de taxi, ré-
ceptionnistes d’hôtel, un journaliste qui voit la messe orthodoxe comme « une œuvre 
d’art », le patron d’une pâtisserie de sa ville natale, le père d’un camarade d’université, 
quelques jeunes filles vers lesquelles il se sent attiré. La propre mère du narrateur 
appartient à cette catégorie et le poids symbolique de ce personnage n’est pas insi-
gnifiant (mère = patrie) ; femme bigote, elle « est persuadée de tout connaître mieux 
que quiconque »10, ce qui empêche la communication mère-fils, car « le dialogue ne 
l’intéresse que dans la mesure où il lui permet d’exprimer ses opinions. »11

Cela donne à Alexakis l’occasion de porter, tout comme dans le précédent ro-
man, un regard très critique sur son pays, et de mettre dans la bouche du person-
nage central un véritable cri d’alarme contre le fanatisme religieux : « La Grèce est deux 
pays. »12 En effet, d’une part il y a des gens comme le gros monsieur Kopidakis de Thes-
salonique, un nationaliste féru d’histoire byzantine et dont le slogan est la phrase :

« Celui qui n’a pas étudié Byzance et nos textes sacrés ne mérite pas le nom de Grec. »13

Dans la même catégorie, les membres et les sympathisants de l’organisation 
Zoé, dont l’influence fut considérable dans la vie politique et sociale grecque de 
l’après-guerre et qui défend une conception très rigoriste de l’enseignement chrétien ; 
les adeptes des anasthénaridès, les « marcheurs sur le feu », qui accomplissent le « mi-
racle » de la marche sur les charbons ardents par un parfait contrôle des fonctions 
vitales, comme les yogis.

D’autre part, la figure largement paternelle du Professeur Vezirtzis de l’Univer-
sité d’Athènes, qui incarne en égale mesure l’esprit cartésien et l’esprit présocratique ; 
des chercheurs et scientifiques comme Théano, jeune professeur de philosophie, 
comme Paulina Ménaxidou, spécialisée en archéologie sous-marine. N’oublions pas 
la figure du Français Basile Préaud, archéologue de son état, qui incarne – stéréotypie 
culturelle oblige ! – le regard extérieur porté sur cette problématique, provenant du 
pays de la laïcité ! Ces maîtres à penser, auxquels le jeune disciple se sent attaché sur le 
plan affectif aussi, le guident à la manière des philosophes antiques, dans des épisodes 
hautement symboliques : entretiens, promenades, repas collectifs, conférences, qui ne 
sont pas sans rappeler les pratiques pédagogiques de Socrate. 

Quant aux moines, ceux-ci forment une catégorie à part. Vivant dans leur pé-
ninsule comme à l’intérieur d’une forteresse où le temps semble s’être arrêté, ils jouis-
sent au sein de la Grèce contemporaine de privilèges et d’un statut au-dessus de la loi. 
Ils ne paient pas d’impôts pour leurs nombreuses propriétés ou pour leurs revenus, ne 
faisant jamais l’objet d’inspections ou autres formes de contrôle financier. Parmi eux, il 
y a des défenseurs féroces de l’orthodoxie qui, au début du troisième millénaire, s’op-
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posent à l’œcuménisme et proclament : « L’orthodoxie ou la mort »14, véritable « cri de 
guerre » des moines du monastère d’Esphigménou. Il y en a qui rejettent toute trace de 
l’Antiquité et interdisent les fouilles archéologiques, tenant à distance les scientifiques, 
ou bien détruisant sciemment les objets déterrés. Comme l’affirme en toute connais-
sance de cause le personnage Tsapadikis, secrétaire de la Chambre des ingénieurs de 
la Macédoine centrale, censé s’occuper de la consolidation des églises, 

« leur mémoire est enracinée dans la période située entre le schisme des Églises et la chute 
de Constantinople… Le drapeau de Byzance n’est nullement désuet pour eux. »15

Mais il y en a aussi qui sont connectés à Internet, qui ont des portables et font 
des affaires brillantes, tels ce Nectarios, fondateur d’une entreprise de viticulture mo-
derne au cœur de la Grande Lavra, ou bien cet higoumène qui sait tirer profit de la 
« fascination réelle » qu’exerce la Sainte Montagne sur le prince Charles, sur le prési-
dent Poutine et autres VIP du monde contemporain…

À la fin de son enquête, devenu plus ou moins détective - car il compte décou-
vrir Dimitrios, le frère de Nausicaa parti s’installer au Mont Athos pendant sa jeunesse 
-, l’étudiant y rencontrera des moines d’une grande sensibilité, des êtres plus ou moins 
adaptés au monde, cherchant la paix intérieure dans la solitude et la prière. Parmi eux, 
le poète péruvien Syméon qui écrit en grec, le moine libraire originaire de Normandie 
et – point d’orgue de sa démarche -, le vieux moine Daniel/Dimitrios, qui a abandonné 
une florissante affaire familiale pour se retirer dans un endroit où il peut faire ce qui lui 
plaît : regarder les fourmis. 

Très émouvante, la rencontre du frère et de la sœur après un demi-siècle de 
silence – la technologie moderne, en l’occurrence le portable du jeune homme fait… 
des miracles ! - est, peut-être, signe d’une réconciliation entre les deux versants, les 
deux visages de la Grèce d’aujourd’hui, dont l’identité complexe ne saurait être conte-
nue dans des stéréotypes réducteurs. C’est signe aussi que la mission du narrateur tou-
che à sa fin, ce qui fait naître en lui « la profonde joie que procure aux héros de roman 
le sentiment du devoir accompli. »16 

Ce clin d’œil à la fiction, tout comme les références constantes, parsemées le 
long du roman, à des repères culturels du patrimoine grec et universel (Nausicaa, fille 
d’Alcynoos, roi des Phéaciens, n’était-elle pas la belle femme qui accueillit Ulysse ? et 
Saint Nicolas, dont est formé le patronyme Nicolaïdis, n’a-t-il pas « endossé le rôle de 
Poséidon, protecteur des navigateurs »17 ) nous font croire à la justesse du motif de 
la « chute dans le temps », qui informe le chapitre final du roman. Cette fin ambiguë, 
semblable aux romans de jeunesse de Mircea Eliade, permet une multitude d’interpré-
tations, et cette polyphonie semble affirmer, elle aussi, la conception esthétique de 
l’auteur et la préférence accordée au concept d’opera aperta. Somme toute, ne serait-
ce pas à l’opposé de l’inflexibilité et de l’esprit sectaire qu’il dénonce ?

Partagée entre deux cultures, l’œuvre de Vassilis Alexakis pourrait exemplifier 
toute seule le concept d’extraterritorialité dont parlait George Steiner dans un ouvrage18 
portant sur ces cas spéciaux dans la littérature mondiale, où les auteurs s’expriment 
dans une langue autre que leur langue maternelle. Comme nous venons de le voir, le 



119

INFLUENCEs ET ÉCHANGEs

passage d’une langue à une autre est, pour Alexakis, source de questionnements et 
de réponses qui enrichissent le patrimoine littéraire universel. Il faut lui faire confiance 
quand il dit : 

« en passant d’une langue à l’autre, [...] je ne trahis aucune des deux langues et aucune 
ne me trahit. »19
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statutul lingvistic al galicismelor în limba engleză 
(aspecte diacronice şi sincronice)

Ana MIHALACHE
 Inga sTOIANOvA 

Universitatea Liberă Internaţională din Moldova

Limba ca mijloc de comunicare şi de contact între popoare se află în continuă 
dezvoltare şi schimbare, graţie factorilor interni şi externi. Printre factorii externi care 
contribuie la procesul de evoluţie calitativă şi cantitativă a unei limbi un loc deosebit îl 
ocupă împrumuturile. Noţiunea de împrumut prezintă un procedeu, cu ajutorul căruia 
o limbă primeşte (împrumută) un element lingvistic (cuvînt, expresie) sau cultural 
(obicei, tradiţie) de la altă limbă, pe care apoi le încorporează în fondul său de bază. 
Împrumuturile se deosebesc de la o limbă la alta prin denumirea lor pe care o primesc 
prin analogie de la limba de unde vin (limba-donator). Astfel, împrumuturile din limba 
franceză se numesc galicisme, din limba  latină – latinisme, din limba italiană -  italien-
isme, din limba germană – germanisme, din limba rusă - rusisme etc.

În prezentul articol ne vom opri la rezultatul contactelor cultural-lingvistice în-
tre limba franceză ca limbă-donator şi limba engleză ca limbă-recipient. De specificat 
că, deşi ne referim la împrumuturi de origine franceză (galicisme), de fapt, majoritatea 
din ele provin din limba latină. Din atare cauză în reţeaua desfăşurată a împrumu-
turilor limba latină este considerată drept limba-sursă, limba franceză este limbă-
intermediară, iar engleza este limbă-recipient: forestis (lat.) → forêt (fr.)  → forest (eng.). 
În acest studiu, însă,  atenţia noastră este îndrepată la influenţa limbii franceze asupra 
limbii engleze, deci, vom apela la limba latină după necesitate.

Problema împrumuturilor în limba engleză a fost obiectul de studiu al multor 
cercetători (A.Meillet, B.de Courteney, W.Humboldt, L.Şcerba, C.Vatamanu, etc.), care 
au subliniat că împrumuturile constituie o consecinţă a contactelor cultural-lingvistice 
între reprezentanţii diferitor popoare, drept urmare, a contactelor dintre diferite limbi 
şi culturi. Într-adevăr, s-a stabilit că numărul cuvintelor autohtone din limba engleză 
constituie circa 30%. Din aceste motive, mulţi cercetători au preamărit importanţa 
împrumuturilor, considerînd limba engleză drept limbă romano-germanică şi nu 
germanică.

Limba engleză a traversat numeroase perioade istorice, în timpul cărora un 
număr impresionant de cuvinte străine a pătruns din altă limbă, adoptîndu-se şi 
asimilîndu-se cu cuvintele autohtone. Acele perioade coincid cu perioadele contac-
telor culturale majore între vorbitorii şi non-vorbitorii de limba engleză. 

În lingvistica modernă se evidenţiază două etape de contact direct între limba 
engleză şi franceză. Prima etapă este marcată de „cucerirea normandă” a Angliei, aşa-
zisă perioada Anglo-Normandă, care a durat de la momentul invaziei în 1066 pînă la 
cedarea Normandiei englezilor în timpul domniei Regelui John în 12041. A doua etapă 
este perioada Renaşterii, cînd are loc pătrunderea unui număr de elemente noi din 



121

INFLUENCEs ET ÉCHANGEs

vocabular francez în limba engleză, deşi într-o cantitate mai redusă. 
La prima etapă limba vorbită de noii cuceritori şi impusă treptat oficialităţilor 

din Anglia era franceza normandă, care avea să se vorbească pînă  în secolul al XVI-lea 
în detrimentul englezei. Ultima a încetat să mai fie limbă literară, fiind vorbită doar de 
ţărani. Chiar şi aceştia, treptat, au adoptat un număr mare de cuvinte franceze, aşa încît 
la sfîrşitul sec. al XIII-lea, cînd engleza reapare ca limbă literară, ea conţine un numar 
considerabil de cuvinte de origine franceză [3]. 

Astfel, „fluxul intens” al galicismelor în limba engleză se atestă în sec. al XIII-lea. 
David Crystal estimează că spre sfîrşitul acestui secol mai mult de 10.000 de cuvinte 
franceze au îmbogăţit vocabularul englez, din care 75% se utilizează şi astăzi [2]. 

Să analizăm particularităţile şi rezultatul procesului de împrumutare. Se ştie că 
aproape 300 de ani limba franceză era limba oficială la curte, în justiţie, administraţie 
şi educaţie, fiind vorbită de păturile înalte ale societăţii (nobilimea normandă). Cuvin-
tele franceze  se considerau a fi mai „politicoase” şi delicate comparativ cu analogiile 
anglo-saxone (folosite de către ţărani), ce  a dus la coexistenţa sinonimelor, precum 
swine (eng.) – pork (fr.),  sheep (eng.) - mutton/beef (fr.), belly (eng.)  – stomach (fr.). Drept 
consecinţă în limba engleză se formau perechi de sinonime, care, la rîndul lor, se car-
acterizau printr-o „luptă lingvistică”, rezultatul acesteia fiind diferit. Aici vom menţiona 
trei aspecte semnificative:

- Lupta dintre etimonul englez şi cel francez duce la dispariţia lexemului au-
tohton. De exemplu, introducerea în engleza medievală a etimonului francez 
army practic a eliminat utilizarea sinonimului său anglo-saxon hēre. La fel se 
întîmplă cu perechile de sinonime earm – poor, ja- rivière, beorz – montagne. 

- Etimonul englez supravieţuieşte, iar cel francez dispare.  De exemplu, cuvîn-
tul francez amitié (provenit de la latinescul amicus) este înlocuit de lexemul 
autohton friendship.

- Ambele cuvinte se păstrează în limba-recipient, avînd loc o diferenţiere ale 
semnificaţiilor de tip semantic sau stilistic. De exemplu,  cuvîntul englez hær-
fest cu semnificaţia de „toamnă” a fost înlocuit de substantivul de origine 
franceză autumn (l’autumne), însă s-a păstrat în forma de harvest - „roada”.  În 
perechile  sus-menţionate /swine (eng.) – pork (fr.),  sheep (eng.) - mutton/beef 
(fr.)/, etimoanele engleze denotă animale domestice, pe cînd cele franceze 
– carnea acestora.

Cuvintele franceze împrumutate în această perioadă denotă obiecte şi concepte 
legate de viaţa şi traiul nobilimii normande şi reflectă diferite aspecte ale activităţii 
umane. În plan cantitativ, numărul împrumuturilor varia cronologic. De exemplu, în 
secolele al XII-XV se împrumutau mai mult cuvintele ce reflectau starea emoţională a 
omului (fatigue, retenue, miserable, tendre), iar  situaţia social-politică a ţării a motivat 
penetrarea în vocabularul englez a lexicului militar (general, lieutenant, werre). 

Secolul al XIV-lea este marcat prin galicisme din sfera educaţiei, învăţămîntului 
şi a ştiinţei: lesson, library, pen, pupil, pencil. Amprenta influenţei limbii franceze o găsim 
şi în cuvintele ce denotă noţiuni casnice: dinner, supper, table, plate, napkin, saucer, etc.

Spre sfîrşitul sec. al XV-lea se intensifică procesul de împrumutare a cuvintelor 
din domeniul vieţii economice (industrie, comerţ) şi politice: governement, parlament, 
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machine, engine, fair, market.
Pe lîngă aceasta, lexicul francez a îmbogăţit şi vocabularul altor domenii, pre-

cum (exemplele ce urmează sunt date în ortografia englezei moderne):
- lexicul geografic: river, valley, frontier, village, estate, mountain, lake, coast;
- titlurile nobilimii: emperor, duke, count, baron, noble, gentle, dame;
- termeni ce denotă divizarea obştească: peasantry, people, subjects, gentry, chivalry;
- termeni administrativi: sovereign, crow, scepter, ruler, power, policy, court, office, 

treasury, counsel, ambassador, governor, treaty, empire;
- lexicul juridic: justice, statute, chief, fraud, trespass, accusation, coroner, plaintiff, 

claimant, executor, notary, appeal, bail, evidence, decree, exile, arrest;
- lexicul teologic: charity, chaplain, dean, friar, confessor, preacher, evangelist, saint, 

fraternity, chapel, abbey, baptise, procession, parish;
- lexicul ce denotă diverse meserii: barber, butcher, carpenter, draper, forester, grocer, 

mercer, merchant, spicer, painter, tailor, surgeon, physician;
- lexicul vestimentar: blouse, chemise, coat, frock, garment, gown, robe, veil, cotton, 

boot, ornament, brooch, jewel, pearl, button;
- lexicul culinar: boil, fry, mince, flour, grease, sugar, spice, vinegar, bacon, veal, venison, 

sauce, jelly, salad, cabbage, cream, biscuit, fritter, cider, cucumber, onion;
- lexicul ce denotă relaţii familiale: parent, spouse, cousin, uncle, aunt, nephew, niece.

În secolul al XV-lea, în epoca Restauraţiei dinastiei Stuart, îndeosebi se împru-
mută cuvintele legate de viaţa nobilimii: restaurant, ballet, rendez-vous, billet-doux, co-
quette, banquet. Toate aceste cuvinte îşi păstrează aspectele fonetice şi ortografice ale 
limbii franceze. Sec. al XIX-lea este dedicat împrumuturilor tehnice: parachute, chasis, 
chauffeur, fuselage.  În ultimii 100 de ani, adică pe parcursul sec. al XX-lea,  numărul 
galicismelor în limba engleză s-a redus considerabil, graţie situaţiei social-politice şi 
economice a Franţei în lume [5; 158]. Sau, are loc împrumutarea unor lexeme selective, 
precum corps, en route, carton.

De menţionat că limba franceză  deasemenea a servit drept sursă pentru for-
marea numelor proprii răspîndite în limba engleză. De exemplu Joy, Joyce provine de 
la  joie, iar  Leroy este, de fapt, le roi. La fel avem Tracey de la trait, Mabel de la ma belle,  
Grant de la  gr(e)anter, Warren de la warant, Bruce de la Brieuse, Neville reprezintă o îm-
binare abreviată  a sintagmei neveua ville.

Este bine cunoscut faptul că lexemele străine, intrînd în sistemul lingvistic al 
limbii-recipient, sînt deseori supuse procesului de asimilare, ce vizează aspectul fon-
etic, ortografic, gramatical şi lexical. Deci, un cuvînt proaspăt împrumutat adoptă trep-
tat caracteristicile limbii, în care s-a realizat împrumutul, astfel, încît vorbitorii să nu 
întîlnească probleme de a-l folosi şi implementa în sistemul  lingvistic al limbii. Cum 
atestă C.Vatamanu cu cît un cuvînt este folosit mai mult în cadrul limbii- recipient, 
cu atît mai repede se adaptează limbii respective şi se integrează în sistemul limbii 
– recipient [4]. Astfel, în studierea galicismelor ne vom concentra asupra asimilării lor 
gramaticale, fonetice şi lexicale. Această problemă este destul de vastă, iar dimensi-
unile articolului dat nu ne permit să dezvoltăm acest subiect detaliat, din atare cauză 
vom menţiona doar cîteva aspecte ale fiecărui tip de asimilare.

Asimilarea fonetică.  Se ştie că din moment ce un cuvînt străin este împrumutat 
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din altă limbă aspectul fonetic al acestuia este modificat conform legilor limbii – reci-
pient. Printre principalele fenomene ce au afectat lexemele franceze vom menţiona 
modificarea accentului, schimbările sub influenţa „marii rocade a vocalelor” (The Great 
Vowel Shift), modificări ortografice.

Pe parcursul timpului accentul final al limbii franceze a fost înlocuit de accen-
tul primar propriu lexemelor autohtone. În unele cuvinte, precum punish (fr. pu΄nir), 
ma΄nner, în care în limba franceză accentul cade pe ultima silabă, în limba engleză 
modernă  accentul este plasat pe prima silabă ΄punish, ΄manner. Altele, precum re΄vert, 
re΄view, con΄duct, pre΄cede şi-au păstrat accentul pe a doua silabă (silabă de rădăcină).  

De menţionat că pe parcursul funcţionării independente şi sub influenţa proce-
selor derivative din limba engleză (conversie) categoriile gramaticale ale cuvintelor au 
început să se evidenţieze prin accent: accentul primar este propriu substantivelor, pe 
cînd cel final- verbelor: ΄convert- to con΄vert, ΄conduct – to con΄duct. 

Pe lîngă aceasta, accentul englez se caracterizează printr-o intensitate mai mare 
cu care este rostită silaba accentuată comparativ cu cea neaccentuată, fapt ce împre-
ună cu modificarea accentului a dus la reducerea şi dispariţia silabelor neaccentuate 
în galicismele din limba engleză (comparativ cu aceleaşi cuvinte în limba franceză). De 
exemplu, graţie aferezei (abrevierea silabelor iniţiale) în unele cazuri are loc formarea 
cuvintelor noi ce diferă nu numai fonetic, dar şi semantic: assise (fr. bază) – size (eng. 
mărime), défense (fr. apărare) – fence (eng. gard). 

Sincopa (abrevierea silabelor şi literelor din mijlocul cuvîntului) deasemenea 
şi-a adus contribuţia în procesul asimilării fonetice. Astăzi avem capitaine → captain, 
chempinee →  chimney, polirimage (fr. medievală) → pelrimage, conestable (fr.medieva-
lă) → constable. 

Ortografia englezei moderne este o reflectare veridică a pronunţiei englezei 
medievale tîrzii, însă se atestă cazuri de adoptare a ortografiei franceze. De exemplu, 
terminaţia -e  se ataşează la lexemele engleze pentru a arăta că vocala din silaba prece-
dentă este lungă (ice comprativ cu is din engleza veche). Această „consecvenţă discon-
tinuă” este larg răspîndită în engleza modernă în vederea distingerii grafice a diftongi-
lor şi  a vocalelor scurte: pan – pane, ban – bane. Astăzi, graţie marii rocade a vocalelor, 
atestăm divergenţele lor calitative. Marea rocadă a vocalelor, cel mai important eveni-
ment fonetic în istoria limbii engleze, a avut loc în sec. al XIV –XV-lea, în cadrul căreia 
s-au modificat enorm vocalele lungi. Drept consecinţă al acestui fenomen în pronunţia 
galicismelor atestăm unele modificări. De exemplu, blasé [blæ΄zei], suferind modificări 
ortografice şi fonetice, devine blaser [΄bleizә]. La fel se întîmplă cu route [ru:t] şi rout 
[raut]. Vocala i din a doua silabă accentuată în cuvintele franceze este pronunţată ca 
[ai]: ravine [rә΄vi:n] vs divine [di΄vain].

În ceea ce priveşte asimilarea gramaticală vom preciza doar cîteva trăsături 
morfologice  proprii substantivelor, deoarece în procesul de împrumutare ele au pri-
oritate cantitativă. Asimilarea gramaticală a lexemelor franceze a vizat, în primul rînd, 
eliminarea articolelor franceze la, le, les, ce marchează genul şi numărul substantivelor, 
dat fiind faptul că în limba engleză categoria de gen dispare treptat, iar în engleza 
modernă nu se atestă. Pe lîngă aceasta, cazul genitiv singular şi plural se formează 
prin ataşarea terminaţiei –s/-es (hostages, toures, crunes – engleza medievală), care mai 
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tîrziu s-a transformat în apostrof -’s.
Discutînd problema asimilării lexicale a cuvintelor împrumutate, ne vom con-

centra pe  următoarele aspecte, precum:
- pierderea de către cuvintele împrumutate a semnificaţiilor din limba-donator;
- evoluţia împrumuturilor conform legilor limbii-recipient, ce se manifestă prin 

diferenţierea semantică şi stilistică a împrumuturilor sub influenţa lexicului sinon-
imic al limbii-recipient şi apariţia la împrumuturi a semnificaţiilor secundare;

- evidenţierea gradului de compatibilitate a împrumuturilor cu cuvintele autohtone 
şi abilitatea de a forma unităţi frazeologice;

- dezvoltarea productivităţii derivative a împrumuturilor în limba-recipient;
- intrarea lexemului împrumutat în lexicul uzual.

În procesul asimilării unele cuvinte franceze îşi modifică semnificaţia primară, 
dobîndind o valoare semantică diferită. De exemplu, cuvîntul boudoir provine de la 
bouder (a sta îmbufnat, a ţuguia buzele).  În Evul Mediu o doamnă, fiind în dispoziţie 
proastă şi îmbufnată se retrăgea în budoar. Deci, în realitate acest cuvînt denotă o 
cameră de relaxare, meditare, un fel de dormitor. Aici depistăm un fel de metonimie 
semantică, cînd are loc transferul  valorii semantice a acţiunii asupra semanticii locului 
acţiunii.

În domeniul culinar atestăm că cuvîntul boudin (salam cu sînge) original denotă 
o tocană pregătită din amestec de carne şi intestine bovine. Pronunţia eronată a aces-
tui cuvînt în engleza medievală nu numai a dat naştere la poding, pudding, dar şi a 
modificat sensul lexemului. Astăzi aceasta prezintă un desert şi se numeşte pudding. 

Cuvîntul crustado (franceza de Provence) iniţial denotă o prăjitură. Forma 
externă a acestui lexem francez treptat s-a modificat în crustade (engleza medievală), 
iar apoi în custard. Astăzi  custard este un fel de cremă din ouă, lapte, zahăr şi arome.

În unele cazuri la cuvintele împrumutate forma internă şi cea externă sunt ap-
ropiate de cele autohtone, ce duce la apariţia unui cuvînt nou. De exemplu,  belfray 
(fr.veche) cu semnificaţia de „turn”, în limba engleză în mod eronat a fost asociat cu 
englezescul bell şi a devenit „clopotniţă”. Verbul superonder de origine latină a intrat  
prin intermediul limbii franceze în limba engleză, unde componentul ronde se asocia 
cu round, ce a dus la apariţia noului verb to surround (a înconjura).

Vorbind despre abilitatea galicismelor de a participa în procesele derivative în 
limba engleză, ne vom concentra asupra afixării (hibridizării) şi îmbinării.

Procesul de derivare /hibridizare (hybridization) presupune formarea unui cu-
vînt din rădăcina (R) de origine franceză şi sufixul (s)/terminaţia(T) englez(ă) sau vice 
versa. Astfel, astăzi avem, de exemplu, cuvinte formate după modelul Rfr + s/Tengl : 
preaching, faintness, relationship, companionship, courtly, princely, beautiful, powerful, 
coourless, pitiless. Se atestă şi situaţii cînd terminaţia/sufixul francez(ă) se îmbină cu 
rădăcina engleză (Rengl + s/Tfr): mileage, shortage, enlightment, endearment, likeable, 
loveable, provable. De menţionat că îmbinarea sufixelor engleze cu rădăcinile de orig-
ine franceză are loc după o anumită perioadă de timp (100-200 de ani) din momentul 
împrumutării. De exemplu, cuvîntul peace, împrumutat în sec. al XII-lea, produce de-
rivate abia în sec. al XIV-lea: peaceful -1300, peaceless -1522, peacefulness -1600. Deri-
vatele cuvîntului armour (sec. al XIII-lea) apar spre sfîrşitul sec.al XIV-lea şi începutul 
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secolul al XV-lea (armourer, armoured, armourless). 
Abilitatea de a forma cuvinte compuse este caracteristică lexemelor franceze 

împrumutate în secolul al XIV-XV-lea,  comparativ cu cele care au fost imprumutate 
în perioada englezei moderne timpurii. De exemplu, picnic, etiquette, debut, fete, en-
tree, souvenir, ensemble, paysage, carbine, envoy, champagne împrumutate în această 
perioadă nu participă în procesele derivate ale limbii engleze. 

Astfel, concluzionînd cele sus-menţionate vom specifica că toate împrumutu-
rile franceze în limba engleză se pot diviza în două grupuri: asimilate şi neasimilate.

Cuvintele asimilate au fost supuse  modificării semantice, ortografice, morfo-
logice sau fonetice conform sistemului lingvistic englez: age – âge, literature – littéra-
ture, authority – autorité, soldier – soldat, vinegar – vinaigre, comfort – confort, baggage 
– bagage. 

Grupul cuvintelor neasimilate ce şi-au păstrat particularităţile fonetice şi morfo-
logice ale limbii franceze include: adieu, à la carte, apéritif, à propos (de), art déco, avant-
garde, bon appetit, bon voyage,  c’est la vie, chaise longue, chic, comme il faut, critique, 
force majeure, maître d’ hôtel, petite, rendez-vous, sans, vis-à-vis, touché, voilà, fiancé, chif-
fonnier, femme fatale, tête-à- tête, au fait, margarine, migraine etc.

În unele domenii galicismele fac parte din lexicul terminologic. De exemplu, 
în balet (însăşi denumirea acestei ramure a artei este de origine franceză) se întîlnesc 
barre, chaîné, chassé, développé, effacé, pas de deux, pirouette, plié, relevé, iar orice 
bucătar înţelege perfect ce este blanch, sauté, fondue, flambée.

De menţionat că unele din galicisme în limba engleză s-au încadrat în alte 
categorii verbale, dînd naştere unor prieteni falşi (false friends/cognates, faux amis). 
Dificultăţi majore în perceperea semanticii prezintă galicismele asimilate fonetic şi or-
tografic, dat fiind faptul că vocabularul limbii engleze şi a limbii franceze îmbrăţişează 
sute de lexeme, forma externă a cărora coincide totalmente sau este nesemnificativ 
modificată, iar cea internă diferă. 

În caz, cînd cuvîntul francez este preluat în totalitate cu ortografia intactă şi 
pronunţia modificată, s-au produs următoarele dihotomii semantice: le  cent (fr. 100)  şi 
cent (engl. un cent, 1/100 parte a lirei sterline), Christian (fr.  nume bărbătesc) şi Chris-
tian (engl. creştin),  le coin (fr. ungher) şi coin (engl. monedă),  le bras (fr. braţ) şi bras 
(engl. pluralul la bra sutien), la chair (fr. carne) şi chair (engl. scaun), la robe (fr. rochie) şi 
robe (engl. mantie, veşmînt, costum de ceremonie), salé (fr. sărat) şi sale (engl. vînzare 
totală), le type (fr. tip, formă, model) şi type (engl. fel, a tapa), le raisin (fr. strugure) şi 
raisin (engl. stafidă) etc.

Opoziţia semantică între cuvîntul francez şi cel englez, de asemenea, se atestă 
drept consecinţă a  modificării formei ortografice a lexemului francez: 

- actuellement (fr. în prezent – Je travaille actuellement.) şi actually (engl. de 
fapt – Actually, I do not know him.); 

- attendre (fr. a  aştepta – Nous avons attendu pendant 2 heures.) şi attend 
(engl. a fi prezent, a frecventa – The students attend the conferences.);

- blesser (fr. a răni, a jigni – Tu m’as blessé avec tes mots.) şi bless (engl. a bine-
cuvînta – The priest blessed the parish.); 

- le professeur (fr. lector, învăţător – Il est un professeur de physique.) şi profes-
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sor (engl. profésor- grad didactic-  Professor Thompson delivered an interest-
ing lecture.);

- gentil (fr. amabil -  Il est très gentil.) şi gentle (engl. fin – Ghe gave him a gentle 
kiss.);

- librairie (fr. librărie – Vouz pouvez acheter ce livre à la librairie.) şi library (engl. 
bibliotecă – Students take books from the library.) etc.

Astfel, procesul de împrumutare a lexicului dintr-o altă limbă este o dovadă 
vie a relaţiilor economice, politice, ştiinţifice şi culturale stabile între două naţiuni, un 
exemplu grăitor în acest domeniu îl constituie  numeroasele împrumutri franceze în 
limba engleză. Astăzi cuvintele franceze nu sunt percepute ca fiind de origine străină, 
graţie faptului  că pe parcursul mai multor secole, ele au fost supuse procesului de 
asimilare fonetică, gramaticală şi semantică, conform legilor lingvistice ale limbii en-
gleze, îmbogăţind considerabil vocabularul acesteia. 
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The vocabulary of the language is permanently changing under the influence of 
important extra-linguistic phenomena. Social linguistics deals with causal relations be-
tween the way the language works and develops and the facts of social life [1,pp.39-51]. 

Akhmanova and Marchenco in their work  “Ocновные направления социолингвистики” 
consider that: “There are three main directions of sociolinguistic researches: 1) Socio-
linguistics as a discipline, elaborated on various linguistic materials of languages, re-
flects such factors as social situation, social-class, age, speakers educational qualifica-
tion;  2) Sociolinguistics as a science of the “language existence”; 3) Sociolinguistics as 
a branch of linguistics, dealing with the establishment of the successive correlations 
between the microlinguistics phenomenon and the features of public life, within a 
given community”[1,pp.39-51]. Among the linguistic and extralinguistic means of 
semantic change we could mention: generalization, specialization, amelioration, 
pejoration or deterioration, metaphorical usage, etc.[2, p.188.].

In this paper we would like to analyze some examples of lexical units devel-
oping their semantic structures in different related languages. Let’s take the Hindi 
word „mudaris” – profesor, invăţător. „Madrasa” derived from „mudaris” means „school” 
(this word was borrowed into many regional languages including Arabic) [7] . In French 
we find „madras” borrowed from Hindi [7 ] 1) мадрас ( лёгкая полушёлковая ткань) 2) 
большой яркий головной платок 3) женский головной убор “мадрас” [3] and „ma-
drasa” or „médresa” (Moslem religious school).

In the Russian language the related word to  „mudaris” is represented by the lex-
eme  „мудрый”  with a rich semantic structure, the semes of  which could be expressed 
by the units: благоразумный, глубокий, премудрый, светлая голова, светлый ум, 
семи пядей во лбу, проницательный, прозорливый, дальновидный, обладающий 
большим умом... also: sapient, мудрый, wise, sage [3].  A number of new derivates 
have been formed in the course of history. Thus, „мудреный” 1) (трудный) difficult, 
hard, intricate 2) (странный) fanciful; queer; odd.   “Mудрено” 1. (под удар. мудрёно) 
; от мудреный 2. it is difficult/hard, не мудрено, что — no wonder that, ingeniously, 
subtly.  In case of the adjective „мудрый”  the component semes express mainly me-
liorative meanings. They could be used enantiosemically in case of unusual situational 
contexts, and a prosodic structure characteristic to pejorative connotations. In case of 
„мудреный” we detect a considerable shift towards pejoration of meaning. Mудрить 
- намудрить, смудрить - subtilize; complicate matters unnecessarily. The nouns 
мудрость –wisdom  and мудрствование - philosophizing, мудрствующий ( usually 
ironically used). Then, comes мудрец - sage, wise man. [3]  In the Slavonic language 
‘мудрец’ had the form of  “mondr” (înţelept), which was borrowed into Romanian 
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as “mândru” and developed a completely different semantic structure. In her article 
Babina Rusu T. has analyzed the lexical-semantic field of “mândru” in Romanian. Hav-
ing analyzed several dictionaries she singled out 60 units grouped in three paradigms 
representing the  dominant semes “mulţumit, demn and îngâmfat”[8, pp.150-155]. In 
both languages the compared lexemes developed different semantic structures, but 
what they have in common is the number of semes expressing pejorative meanings, in 
spite of the fact that the original unit “mondr” had a purely meliorative meaning.

The next example represents a case of radiation – the growth of the number 
of semes of a lexical unit within one language or across a number of languages. Thus, 
the English lexeme “starve” once meant “to die” (cf. Old English steorfan, German sterben 
(to die), (ME. sterven of hunger)). In most dialects of English now it has a more restricted 
meaning “to die of hunger” though in the north of England “He was starving” can also 
mean “He was very cold’ (i.e., “dying” of cold, rather than hunger).To starve for love is 
sometimes used as well. Let’s analyze some examples taken from the rich semantic 
structure of the verb “sterben” in German where it is used in its direct and metaphori-
cal meanings in most combinations: jung sterben — to die young; eines natürlichen 
Todes sterben — to die of natural death;  an einer Krankheit sterben — to die of a disease;  
aus Gram sterben — to die of sorrow;  durch Hand sterben — killed by sb.; wir sind vor 
Lange(r)weile fast gestorben — we were bored to death; Hungers [vor Hunger] sterben — 
die of hunger; er stirbt nicht an Herzdrücken — he is not afraid of telling the truth; für seine 
Heimat sterben — to die for his Motherland; als sie zurückkamen, waren sie müde und 
starben vor Hunger — when they were coming back, they were tired and they were dying 
of hunger; er stirbt von durst, gib ihm zu trinken — he is dying of thirst, give him to drink; 
sie wollte vor Angst fast sterben — she nearly died of fear [3]. Thus, in the most cases 
sterben corresponds to the English “die” in its direct meaning. “Die of hunger” is in its 
direct meaning (Hungers [vor Hunger] sterben — die of hunger), in the second case the 
meaning is completely changed it is used to intensify the fact of being very hungry. The 
same intensification is observed in the examples dying of thirst, dying of fear. In both 
languages we observe a gradual change of meaning. In Romanian and Russian we find 
some equivalents for the German “sterben”: stârv, – hoit, mortăciune (corpse) (Sl.struvo) 
[9, p.1018]; ştirb (Sl. ştrubu), a ştirbi, stirbitură, ştirbenie, ştirbit, ştirbire;[9, p.1062] , 
târfă (damned wretch, stinker, shit, prostitute);  стервенеть – a turba de furie/mânie, 
a-şi ieşi din fire (to get extremely furious, etc.): стерва – stârv /târfă , ticălos, nemenrnic, 
стервец - ticălos, nemernic;  стервоза- ticăloasă, nemernică: стервятина – hoit 
(corpse); стервятник- hoitar (zool. Egyptian vulture; carrion-crow), avioane de bom-
bardament - bombers (стервятники бомбили...); остервенелый – înverşunat, furios, 
остервенеть- a se înverşuna, a deveni furios,  остервенение – înverşunare, furie, с 
остервенением – cu înverşunare, cu furie. In Romanian and Russian the etymological 
equivalents are less restricted. Here you can find verbs, nouns adjectives and even ad-
verbs (especially in Russian) going back to the same origin as sterben. See also words 
like a ştirbi, a strivi (sl. sutruvati), a sterge (Lat. extergere) de pe faţa pământului in 
Romanian and the Russian истреблять, истребление;  – стереть с лица земли, 
translated as to raze to the ground, to wipe smb. off the face of the earth; cтереть кого-
л. в порошок — to grind smb. into dust, to make mincemeat of smb [3].  We can conclude 
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that the multitude of various equivalents in the three languages go back to a common 
source unit in the Indo-European parent language [2, p.188-191]. 

Amelioration of meaning. Nice – goes back to the Latin  nescius -  ignorant → 
then foolish → foolishly precise → pedantically precise → precise in a good way. Also 
borrowed:  nescience , ignorance, lack of knowledge .  Nescient: agnostic, not know-
ing. 

A relative amelioration we have in such Romanian words like sărac (indirect 
borrowing from Turkish via Bolgarian and Serbian - sirac)  and sărman (indirect bor-
rowing from Turkish via Bolgarian and Serbian - siromah). It is interesting to observe 
that in Arabic both “sarac” and “sarman” have the meaning of tâlhar (thief). The lex-
eme “sărac” possesses in Modern Romanian a well- developed semantic field with 
seven subgroups with more than 30 semes used in various fields of activity. sărman is 
partially synonymous to sărac and  possesses several semes used to express sympathy 
with people in distress, etc.

Pejoration. Change of a meliorative meaning into a pejorative one.  Thus, the 
word ‘silly’  originally meant ‘happy, blessed, punctual’, then it changed to ‘deserving pity, 
helpless’ and now it means ‘foolish, stupid, absurd, feeble , frail, weak, insignificant , tri-
fling, feeble-minded , imbecile’. The verb to silly means: stupefy, stun, fool about. The OE 
cnafa (boy: cf. German Knabe) became in ME knave (sb. dishonest). It also developed the 
meaning of  boy-servant. The synonyms of knave at present are scoundrel, swindler, cheat, 
jack.  Some additional meanings have been registered: слуга (servant), лакей (footman, 
man-servant; lackey, flunkey), прислужник (servant; fawner, menial, servitor, underling). 
The Latin villanus (a farm servant) turned into vilain/vilein (a semi-independent serf ) 
in the Middle English, then in the ME villain acquired the meaning of scoundrel or crimi-
nal. Now it means scoundrel, swindler, cheat, jack [2, p.188-191].

Metaphoric use. A metaphor is a transfer of name based on the association of 
similarity and thus is actually a hidden comparison. It presents a method of description 
that likens one thing to another by referring to it as if it were some other one [5,pp.133-
136]. A cunning person for instance is referred to as a fox. The poetic metaphor is the 
fruit of the author’s creative imagination, as for example when Shakespeare (in King 
Richard II) calls England this precious stone set in the river sea. Metaphors may be 
based upon very different types of similarity, for instance, the similarity of shape: 
head of cabbage, the teeth of a saw. This similarity of shape may be supported by a sim-
ilarity of function. The transferred meaning is easily recognized from the context: The 
head of the school, the key to a mystery. The word whip “a lash used to urge horses on” 
is metaphorically transferred to an official in the British Parliament appointed by a 
political party to see that their members are present to debates, especially when a 
vote is taken, to check the voting and also to advise the members on the policy of the 
respective party [2, p.188-191].

Narrowing of meaning [4,p.61]. The lexical units “deer, fowel, hound” in Eng-
lish narrowed their meanings while in German the corresponding words “Tier, vogel, 
Hund”  have preserved their general meanings of  “animal, bird, dog”. The word “meat” 
originally meant food in general and now denotes the flesh of an animal treated as 
food. Thus, meat originally referred to “any type of food”, but came to mean “the 
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flesh of animals as opposed to the flesh of fish”. The original sense of meat is still 
found in terms like mincemeat, “chopped apples and spices used as a pie filling”; sweet-
meat, “candy”; and nutmeat, “the edible portion of a nut” [2, p.188-191].

Widening of meaning  is the use of a word in a broader meaning semantic 
structure than it originally possessed, often referring to all items in a class [4, p.62]. A 
diachronic analysis of the semantic structure of a lexeme demonstrates the fact 
that, as a rule, it is expanding, constantly developing, growing and changing 
in dependence of the tempo of development of the speaking community. The 
general or central meaning of the lexeme is related to a considerable number of 
specialized or contextual denotations [2, p.188-191]. Let’s take the lexeme crack 
(having a sound imitation origin) with the initial meaning of the cracking sound 
being preserved. A complex semantic structure with a multitude of sub-meanings 
has developed, far from being onomatopoeic. Still, in many cases the presence of 
the sound can still be attested:  There was heard so loud a crack, as if heaven had 
split asunder. The crack of doom, (in this case a loud sound is usually followed by 
an impressing lightning cracking the sky). The ice cracked as I was walking across the 
river (breaking without dividing into separate parts and producing a cracking sound). 
He cracked a nut (to break open or into pieces with a simultaneous specific sound). 
You hit him an awful crack! He was cracked on the head with a stick (he was hit and, in 
the case of a powerful blow, there may appear a fissure or a splitting). I mean to carry 
you off for a crack at the rabbits (hunting, shooting – the sound of a rifle). After 
the earthquake there were many cracks in the walls and even on the roads (a break-
ing or splitting – no sound is present, here with the exception of the moment 
of the quake, when some sounds may be produced). He spoke in a voice cracking 
with emotions (the voice changes in depth, volume, tone, range, etc.). There are many 
cases when crack is used figuratively or metaphorically: the crack of dawn (very 
early in the morning), the crack of day, The cracks (faults) in the government’s economic 
policy are already beginning to show. Many of them were cracking under the difficult 
working conditions. Many businesses are cracking because of unfair competition (no 
longer able to function normally). They had questioned him for a long time before 
he cracked (tell some secrets, or information).  They worked hard at the project and 
managed to crack all the problems (find solution). They managed to crack all the 
codes (decodify).The scientist managed to create a vaccine in order to crack the bird 
flu (to stop the pandemia). At the birthday party they cracked a bottle of wine and 
they also cracked some jokes (open the bottle, drink the wine and tell jokes). she 
hopes to have another crack at the world record this year (attempt). He’s a person who 
enjoys a drink and a bit of crack (conversation). In an unabridged dictionary you could 
find hundreds of meanings, which have drifted far away from the original crack-
ing sound. More than 130 technical terminological units contain the unit “crack” 
mainly in the meaning of splitting, breaking, narrow space opening. Examples of 
synonyms of crack: breach , chink , cleft , crevice , fissure , fracture. Crack may be 
used in the meaning of: flaw, deficiency, failing, unsoundness, cracking voice, at-
tempt; drug, cocaine, boaster, liar, braggart, firecracker, crusher, nutcracker,  narrow 
space or opening, a sudden loud noise, a sharp blow that can be heard, expert and highly 
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trained; accurate and excellent at sth etc [Lingvo 10]. Crack is regularly used in idiomat-
ic expressions both in informal and formal speech: get cracking (informal speech) - to 
begin immediately and work quickly; to be cracked up - to be  not as good as people 
say; crack down (on sb/sth) - to try harder to prevent an illegal activity, severely with 
people who are caught doing it; crack on (with sth) - to work hard at sth to finish, pass 
or continue quickly; crack up -  to become ill, either physically or mentally, because of 
pressure;  to start laughing a lot; crack sb up - to make sb laugh a lot (crack troops, to 
be a crack shot) [10]. Compound words like crackajack (syn. remarkable , outstanding) 
are used in colloquial speech in a meaning quite distant from the central one. Conver-
sion is also actively used: Crackdown (actions to restrict sbs activities) may be used as 
a verb to crackdown (to take measures to restrict sbs activities). Derivation: cracker 
– biscuit; in the word combination it has the meaning of petard (Christmas cracker). 
Technical terms:  clam cracker, mussel crackers, - air-lift catalytic cracker - cat cracker 
- kitten cracker, airlift catalytic cracker - boulder cracker - cat cracker - kitten cracker 
- rope cracker [2, p.188-191]. 

Analyzing related languages like Romanian, Russian, French, Spanish, Italian 
and Hindi we observe that certain combinations of letters corresponding to practi-
cally identical sounds are available and in most cases have a common origin. Thus, 
the Romanian a crăpa, a trosni, trosnitură, crăpătură, the Russian треск, трещать, 
треснуть, трещинa, the French: craquement; fracas (грохот); pétillement, crépita-
tion (of fire); crépitement (of fire arms), grondement (thunder, guns), the Italian: cric ( 
of glass or ice ) of falling tree; fracasso , rumore ( di che si rompe, si spezza ); crepitare 
(-epito), stridere, strepitare ; scoppiare;  the Spanish: crujido 1) скрип, скрипение; 
треск; хруст; estrépito, estruendo (грохот); crepitación, chisporroteo (дров); chas-
quido, explosiones (chasquidos) del motor [3]. .German. Krach -( e) , -e and Kräche 1) 
треск, грохот, шум; помеха; 2) скандал, ссора mit Krach bekommen [haben, kriegen] 
— поссориться, поскандалить с кем-л. 3) банкротство, крах der Krach an der Börse 
4) обвал, обрушение (выработок) krachen; a) трещать, грохотать es kracht im Ge-
bälk b) лопаться- das Kleid kracht in allen Nähten) [2, p.188-191].  

Some examples from Hindi would help us better understand the evolution 
of the basic Indo-European vocabulary. Quite a number of words can still be rec-
ognized even in distantly related languages: 1.tarāc – с треском, быстро; tarac 
– трещина, щель; tarackna - трескаться. 2.Carac – треск, удар грома; car-car 
– sound imitation удар грома, треск;  Carcarānā – греметь, грохотать, трещать 
[7].   Analyzing the examples coming from related languages in Europe and a very 
distantly related one like Hindi, to our surprise we find enough material to recognize 
common characteristic features: tarac – tresc – trosnire: carac – crack – a crăpa, 
треск, трещать, треснуть, трещинa, craquement; fracas, crépitation, crépite-
ment, cric, fracasso, crepitare, stridere, strepitare, crujido, estrépito, estruendo, 
crepitación, Krach- both forms and meanings are recognizable [3].  Some more ex-
amples connected with the terms of kinship taken from a Hindi - Russian dictionary: 
pardada, dada, prapitamah - прадед  по отцовской линии; pardadi, dadi - 
прабабушка  по отцовской линии; parnana  -  прадед  по материнской линии, 
parnani - прабабушка по материнской линии); parpota; prapautra – правнук, 
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parpoti, prapautri – правнучка; nar I– человек, мужчина, муж; люди, народ; 
нар II м. особь мужского пола, самец; abba, pitri, pita – отец, nata  - родство; 
natin - внучка, nati – внук, nana  - дед  по  материнской линии, nanarup, nani - 
бабушка по   материнской линии; nam - имя; мадар – мать, мадарватан – родина, 
мадарй - материнский; мама - дядя по материнской линии, мама - 1) мать; 2) 
мать, матушка (обращение);  3) служанка, mami -  тётка (жена брата матери; пот 
-  детёныш; пота - внук (сын сына),  потй - внучка (дочь сына)[3].  Analysing the 
kinship terms and their translation into Russian we can single out some terms 
close to the terms in the target language like pardada, dada. Some terms are 
polisemantic: мама – дядя,  and мама - 1) мать; 2) мать, матушка; mami -  тётка.

Hindi during several centuries has undergone a strong influence of the Eng-
lish language. Tens of thousands of words have been borrowed. Still there exist 
thousands and thousands of lexemes which have recognizable equivalents in the 
European languages. Let’s take some examples: The Latin Oculus - oculi; Romanian 
ochi – ochii,   Spanish - ojos,  German - Auge,-n (Augenarzt); French – œil, des yeux, 
Russian - oко-очи, очки, очкаристый, очковтирательство, околдовывать, окошко 
, окною ,окулист. Hindi :  Akh – akşi - akşan [7].  We can state that the Hindi equiva-
lents are very close in form and sound to many European languages. The Latin - dies, 
Romanian, zi – ziua (in colloquial speech one can still hear buna dziua), ziar, diurne, co-
tidian; Spanish - dia  în buenos dias, Italian - Bon giorno, giornata, giornale de bordo, 
cotidian, quotidianità, French - jour, journal, Russian - deni, dni, jurnal;  Hindi – dĭa - zi, 
adĭa - azi (today) [7].  Let us give some equivalents of Hindi words: araba - haraba, ab 
- apă, abi- acvatic, udic – acvatic, водный (udic is related to the Romanian ud, udeală, 
umed, umiditate; Russian - вода, водный, German – Wasser, English – water, humid-
ity, ambār – ambar, hambar, rezerve;  amar- nemuritor, amaran – nemurire; sater, satra 
– şatră, casă; tava - tava, tigaie;  şorba – supă (ciorbă), abba- tată, папа in rusă  amma . 
mamă, Ag, a:gni,- огонь,  agnea - огневой, kamlo – cămilă, hamal- hamal, kamar – chi-
mir, kamiz – cămaşă, Kanu:n – lege, kanon, gul - гул, шум,  kaif – кайф, plăcere; Krur 
– crud, strict, Krurta-cruzime, tobra – torbă; zava:l – rus. завал... cădere, kapal – capul, 
craniu, khabar - news, information ( habar nam), kha:rbuza: - zămos, gri:va: - задняя 
часть шеи, djug – para, ceta, djua - jug, toran – (German) Tor (poartă, gate)[7].  In 
case of relation names we discover that there are unusual recognizable coincidences 
and discrepancies. 

There are many more examples of this kind. Of course, besides the mentioned 
coincidences, there are meanings which have been created during the centuries by 
the  given speaking communities, but what we are interested in here is also what has 
remained common, and what kind of lexemes have still preserved similarity of form 
and content. In the present article we have analyzed a number of means of semantic 
change of lexical units in English with occasional examples taken from other languages 
in order to prove the fact that the general linguistic phenomenon of semantic change 
is a common general linguistic phenomenon common to most languages. 



133

INFLUENCEs ET ÉCHANGEs

References:

1.  Melenciuc, D. Comparativistics. – CE USM, 2003
2.  Melenciuc, D. Linguistic Units in a Process of Continuous semantic Change (in Studia 

Universitatis Nr.4, Studii Umanistice, pp.188-191), Chişinău, CEP USM, 2007.
3.  Lingvo 10. Multilingul Electronic dictionary.
4.  Arnold , I.V. The English Word. - M., 1973, p.61.
5. Melenciuc, D. A Reader in English stylistics. Chisinau, 2005, pp.133-136.
6.  Melenciuc, D. A Reader in English Lexicology. Chisinau, 2005, pp.177.
7. Бескровный В.М. (составитель) Хинди-русский словарь. – Москва, 1959.
8. Babin-Rusu Tatiana. Rolul analizei contextuale  în studiul lexical. (in Studia Universi-

tatis Nr.4, Studii Umanistice, pp.150-155), Chişinău, CEP USM, 2007.
9. dicţionarul explicativ al limbii române. – Bucureşti, Univers enciclopedic, 1996.



134

LA FRANCOPOLYPHONIE : LEs vALEURs dE LA FRANCOPHONIE

sur quelques lettres adressées par le sculpteur Paul Albert 
Bartholomé (1848-1928 ) au collectionneur roumain Alexan-

dre Callimaki (1866-1918)1

Ioana BELdIMAN
Université Nationale des Arts, Bucarest, Roumanie

Je remercie vivement Monsieur et Madame Dumitru Scarlat Callimachi (Bucarest) pour avoir mis 

gentiment à ma disposition, dans le but de la recherche, les lettres autographes du sculpteur 

Paul Albert Bartholomé.

i.b.

A la veille de et pendant la Grande Guerre, en tant que pays latin situé à l’Est 
de l’Europe, une Roumanie francophone et francophile vivait intensément ce phé-
nomène décisif pour son identité intellectuelle et politique moderne. C’est de cette 
époque même, des années 1916-1917, - y compris le moment de l’entrée en guerre de 
la Roumanie à côté des Alliés - que date la correspondance qui constitue le sujet de 
cette intervention. 

Notre communication s’arrêtera sur un fonds de 16 lettres et billet écrits par le 
sculpteur parisien, conservés aujourd’hui à Bucarest, dans les archives privées de la 
famille Dumitru Scarlat Callimaki, journaliste, petit-fils du destinataire.

On pourrait retracer et reécrire l’histoire moderne de notre pays ou l’histoire 
de la vie quotidienne dans la Roumanie de cette période, si l’on faisait appel unique-
ment aux lettres rédigées en français, conservées dans les archives et les grandes 
bibliothèques du pays. Depuis le début du XIXe siècle les lettres des boyards et la  
correspondance des chancelleries princières valaque et moldave étaient rédigées sur-
tout en français. 

La langue française fut jusqu’à la seconde guerre mondiale, pour les boyards 
d’abord et ensuite pour leurs descendants, pour la bourgeoisie intellectuelle, le pas-
seur prestigieux et incontournable et d’un savoir vivre et d’un savoir faire. Ce fut aussi 
à cette contamination culturelle que, dans un pays qui gagna son indépendance de 
l’Empire Ottoman à peine en 1878, est dû l’éclaircissement de la conscience nationale, 
processus qui eut lieu tout au long du XIXème siècle et jusqu’à la première guerre 
mondiale, et qui se nourrissait d’une idéologie que les Roumains apprirent essentiel-
lement en France, dès 1848. 

Vers 1880-1900, à Bucarest, capitale appelée ”le petit Paris de l’Orient”, où le 
bilinguisme franco-roumain s’imposait comme règle, et où de nombreux édifices et 
hôtels particuliers étaient conçus dans le style Beaux-Arts par des architectes français 
ou roumains formés à Paris, le goût pour l’art français allait s’instaurer d’une manière 
bien naturelle. 

Dans les années 1860 a lieu le début des commandes adressées à des sculpteurs 
français par des Roumains, phénomène cohérent, à identifier non dans le pays, mais en 
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Europe occidentale. Il faut préciser qu’ une école roumaine de sculpture à l’occidentale 
n’existait pas à l’époque car, pendant des siècles, le dogme de l’église orthodoxe avait 
défendu les portraits sculptés, vus comme des idoles préchrétiennes. La fondation en 
1864 des écoles des beaux-arts, d’après les modèles français à Bucarest et allemand 
à Iassy, changea le statut de l’art de la sculpture dans les Principautés Danubiennes. 
Dans les quelques cas des premières commandes surgissant dans la 7ème décennie, 
il faut remarquer la haute position sociale des sollicitants, qui en fait, vivant à Paris, se 
font élever au Cimetière du Père-Lachaise2 ou à Baden-Baden des tombes familiales or-
nées de sculptures en marbre et en bronze. Georges Dem. Bibesco (1843-1848) et Mi-
chel Stourdza (1834-1848), anciens princes régnants, le premier de Valachie, le second 
de Moldavie, Marie de Katargi-Béclard (1839-1867), fille du premier ministre des Prin-
cipautés Unies en 1862, sont les auteurs de ces premières commandes. L’exemple de 
ces tombes va déclancher l’intérêt des boyards pour la sculpture française et italienne 
en l’absence d’une école roumaine, comme on l’a déjà mentionné. Des tombes aux 
statues-portraits, aux statues-allégories, aux reliefs accompagnés d’inscriptions seront 
dès cette période sollicitées à des sculpteurs étrangers par les familles princières Ghy-
ka, Bibesco, Stirbey, Racowitza, Callimaki, de même que par des boyards comme Fal-
coyano, Don, Casimir, Bengesco, Vorvoreano, Poroineano, pour Bucarest, Iassy, Craiova 
etc. La signification de ces commandes était sans doute la volonté d’intégration dans 
l’Europe, par l’adoption d’un fait de société, celui de faire élever des tombes ornées de 
sculptures qui puissent perpétuer la mémoire des chers disparus, personnages liés à 
l’histoire récente de ces pays. La haute société roumaine désirait être reconnue en tant 
que telle par l’aristocratie occidentale.

Quand les époux Alexandre et Maria Callimaki (1867-1947) s’adressent vers 
1910 au sculpteur parisien Paul Albert Bartholomé, pour solliciter de lui une sculpture 
en marbre qui devait orner la tombe du ministre George Vernesco (1829-1900, le père 
de Marie)3, à Bucarest, au Cimetière Bellu et dans l’église Domnitza Balasha, il y avait 
déjà des sculptures funéraires, exécutées par des artistes français - Auguste Préault 
(1873), Pierre Granet (1877), Jules Roulleau (1895). 

La correspondance qui fait le sujet de cette communication met en relief 
autant la personnalité du sculpteur Paul Albert Bartholomé, artiste bien connu, que 
celle d’Alexandre Callimachi4, homme politique roumain, descendant d’une famille de 
grands boyards, qui comptait dans son ascendance quatre princes ayant régné dans 
la province de Moldavie aux XVIIIe et XIXe siècles. Comme d’autres jeunes Moldaves 
de l’époque, il avait passé son bac en Suisse pour suivre ensuite les cours de la Faculté 
de Droit à Paris. Vers 1900, il partageait sa vie entre Bucarest, ses terres de Moldavie - à 
Stânceşti, dans les environs de Botoshani - et Paris. 

Alexandre avait hérité de son père, le diplomate Théodore Callimaki (1836-
1894), la passion de collectionner documents et livres anciens, armures et instruments 
musicaux, tableaux hollandais et sculptures, le goût de vivre chez soi dans l’ambiance 
d’une maison-musée. Dans leur demeure bucarestoise5 (5, rue Batiştei, construite vers 
1890-1900), les époux Callimaki avait rapporté tableaux, livres, armures de leur ma-
noir romantique de Stânceşti6, afin de créer une ambiance qui n’était pas sans rappeler 
l’atmosphère du Musée Federico Stibbert de Florence, qui venait d’ouvrir à la même 
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période, en 1906. Le portrait grandeur nature du maître de maison, réalisé au pastel 
par Pierre Carrier-Belleuse (1851-1932), deux sculptures d’Albert Bartholomé - un nu 
en marbre blanc (une fontaine) et le pied en marbre rose de la Princesse - des gra-
vures de Félicien Rops (1833-1898), apportées de Paris à la fin de la Grande Guerre7, 
s’y ajoutèrent, afin de compléter le caractère éclectique de l’intérieur qu’on vient 
d’évoquer. Bibliophile comme son père, Alexandre fut au début du siècle le Mécène de 
l’impression d’un livre concernant l’histoire de la littérature roumaine au XVIIIe siècle8 
et d’un autre rassemblant les documents de la famille Callimaki9, deux ouvrages signés 
par l’historien Nicolae Iorga. Alexandre Callimaki ajouta à tout cela le goût de la com-
mande artistique, dans la mesure de ses possibilités et du temps qu’il lui restait encore 
à vivre (malade d’un cancer, il mourra en 1918).

Bien que restée au second plan dans la correspondance, Maria, femme 
d’Alexandre et fille de Georges Vernesco (celui-ci docteur en droit de la Sorbonne, 
auteur du code civil roumain), est évoquée par l’artiste parisien dans chaque lettre 
au moins une fois. Bartholomé devait apprécier sans doute son tempérament et sa 
volonté d’agir, la maîtrise du piano témoignée par cette ancienne élève, très douée, 
d’Antoine-François Marmontel (1816-1898), professeur au Conservatoire de Paris.

On ne retrouve pas dans ces lettres de références à l’activité intense que Maria 
déployait à Paris à l’époque, dans le cadre de la Croix Rouge Française10. Mais on pour-
rait supposer que le relief de Bartholomé figurant l’allégorie de la Chirurgie (Faculté 
de Médecine, Paris), datant des mêmes annnées, soit en rapport avec Maria Callimaki, 
celle qui lui avait passé vers 1910 la commande du marbre intitulé Pleureuse au pied 
d’une croix, destiné au tombeau bucarestois de son père.

L’échange épistolaire entre le sculpteur parisien et l’amateur d’art arrrivant de 
Bucarest sous-entend un dialogue qui doit être interprété autant comme l’expression 
d’intenses affinités et relations culturelles entre les deux pays, la France et la Roumanie, 
que comme lien privé, établi entre l’artiste et l’admirateur du maître, ce dernier dési-
rant obtenir une œuvre signée par celui-là, parfois indiquant lui même le thème. Les 
relations si charmantes que nous avons eues toujours (lettre du 23 mai 1916), c’est la 
définition que Bartholomé donna de leurs rapports commencés six ou sept années 
auparavant. 

Si leur relation débuta vers 1910, date inscrite sur le marbre Pleureuse au pied 
d’une croix, les témoignages écrits de ces liens d’artiste au commanditaire appartien-
nent à une période ultérieure. L’ échange épistolaire se situe entre le 23 mai 1916 et 
le 28 déc.1917. Il s’agit de 16 lettres et billets pneumatiques envoyés par Paul Albert 
Bartholomé au Prince Alexandre Callimaki, celui-ci se trouvant établi avec sa femme à 
Paris, Hôtel Bristol, Place Vendôme. 

Dans ses lettres, Bartholomé évoque les sculptures sollicitées par Alexandre Cal-
limaki, dans la période 1916-1917, quatre ouvrages que l’artiste est en train d’envisager 
ou d’exécuter. Tout d’abord il s’agit d’un monument probablement funéraire, d’une cer-
taine ampleur, qui devait être réalisé en marbre de Seravezza; deuxièmement, d’une 
fontaine-encoignure, nu de femme, en marbre blanc; en troisième lieu du “Pied de la 
princesse” en marbre rose; enfin d’un buste, probablement celui de Théodore Callima-
ki, père d’Alexandre. Une seule fois le sculpteur fait référence à la Pleureuse exécutée six 
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années plus tôt à la demande de Maria pour la tombe de son père. L’artiste s’exprime 
d’une manière allusive, nous renseignant quand même sur la forme de cette première 
demande des Callimaki: Les relations si charmantes que nous avons eues toujours me 
semblent très préférables à une commande. Sans doute s’agit-il de la Pleureuse. On peut 
donc en déduire qu’il n’y a pas eu de contrat écrit à cette occasion en 1910 (c’est-à-dire 
une commande proprement dite) entre Maria et l’artiste, ni peut-être plus tard, pour 
les œuvres évoquées dans la correspondance, demandées par Alexandre Callimaki.

Il faut préciser que l’autre versant de cette correspondance, celle reçue par le 
sculpteur, n’a pas été localisé et que la consultation des Fonds Bartholomé (févr.2007) 
se trouvant à Paris aux Archives Nationales n’a rien donné pour le moment. 

Parcourir les lettres de Bartholomé ne signifie pas seulement le plaisir de recon-
naître dans ces lignes les traits particuliers de la personnalité de l’artiste - l’humour 
par exemple -, ou parfois des traces de sa vie privée (comme le détail des vacances 
passées en août 1916 dans une station des Alpes maritimes), ou parfois un détail de la 
vie artistique du moment; ces documents nous offrent surtout le privilège de décou-
vrir la genèse des œuvres que l’artiste conçoit pour Callimaki. D’une parfaite politesse, 
marqué parfois d’une pointe d’humour, le style élégant de Bartholomé (je me permets 
d’ajouter que son orthographe est sans faille) dévoile l’homme du monde qui sait 
garder une certaine discrétion sur ses relations privées, fussent-elles des commandes. 

Nous ne connaissons pas l’identité de la personne qui a pu mettre en relation le 
couple roumain avec le sculpteur français, mais on pourrait éventuellement supposer 
que ce soit quelqu’un de l’entourage du peintre Pierre Puvis de Chavannes (1824-1898), 
artiste admiré par les princes roumains vivant à Paris - les Bibesco, les Cantacuzène, les 
Stourdza - qui avaient envisagé à un moment donné de lui passer la commande de la 
fresque de l’Athénée bucarestois. 

En ce qui les concerne, en respectant leur statut social, les époux Maria et  
Alexandre Callimaki s’étaient proposé de s’adresser au plus apprécié des sculpteurs 
funéraires parisiens pour la réalisation des tombes de leurs familles; de même, pour 
d’autres œuvres moins ambitieuses, qui devaient décorer les intérieurs de leur maison 
bucarestoise et leurs manoirs de famille, celui d’Alexandre à Stânceşti en Moldavie et 
celui de Maria, à Tunari, près de Bucarest, un héritage de son père.

A l’époque où il fréquente l’atelier de Bartholomé (1, rue Raffet, dans le XVème), 
Alexandre est depuis quelques annnées le chef de la maison Callimaki, comme 
l’indique le livre de Xenopol, traitant de la généalogie de cette famille11. Il assume alors 
la responsabilité d’un projet pour la nécropole familiale, car plusieurs décès récents de 
ses proches et la maladie implacable dont il est la proie (il traite son cancer à Paris, et 
c’est probablement pour cette raison qu’il est en France pour des séjours prolongés) 
exigeaient une construction définitive, y compris les pierres tombales sculptées qui 
devaient illustrer l’orgueil du descendant des princes régnants, et garder la mémoire 
des défunts anciens et futurs. A l’aube du XXème siècle, en Roumanie, l’exemple des 
chapelles monumentales ou des tombes à sculptures en marbre surtout, comman-
dées par les Cantacuzène, les Bibesco, les Stirbey, fut sans doute décisif dans la dé-
marche des Callimaki d’orner leurs tombes familiales. D’ailleurs, dans le Cimetière Bellu 
à Bucarest, sur la tombe Callimaki-Vernesco, La Pleureuse de Bartholomé se trouve à 
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côté de la fière chapelle des Cantacuzène (architecte Ion Minco), les deux monuments 
ayant été élevés à peu près à la même époque, la sculpture en marbre et l’édifice se fai-
sant concurrence tout comme, durant leur vie, les deux hommes politiques, Georges 
Vernesco et Georges Grégoire Cantacuzène (1832 - 1913) .

Le choix du marbre comme matériau (on le désire de la meilleure qualité, du 
blanc le plus éclatant) extrait de Monte Altissimo, à Versilia (Toscane)12, est l’ expression 
du goût tardif de ce boyard de la Moldavie lointaine, nourrissant encore pendant la 
Grande Guerre la nostalgie d’un XIXème siècle néoclassique et romantique.

Dans les lettres que Bartholomé envoie à Callimaki, le sculpteur fait plusieurs 
fois des références sommaires à un projet assez ample (correspondant à des plans qui 
lui ont été confiés), projet mariant “le haut-relief au bas-relief “, le tout exécuté dans “le 
plus beau Carrare”. Il s’exprime hermétiquement tout en mentionnant idées et solu-
tions, mais sans nous fournir les détails qu’on voudrait connaître. 

 Le 21 mai 1916, le sculpteur invite à l’atelier les deux époux afin de leur présen-
ter une première variante, probablement une maquette: Ne vous attendez pas à voir 
une chose définitive, tout au contraire comme ce projet demandera un long travail avant 
de le continuer j’aimerais savoir s’il vous plaît. Mais il est arrêté dans les grandes lignes.

Bartholomé ne dévoile pas la destination de ces reliefs qu’on devait sans 
doute intégrer dans la crypte de la Chapelle Callimaki se trouvant à Stânceşti, sur les  
anciennes terres de la famille. Construite dans le syle néoclassique en 1837 par Aleco, 
le grand-père du personnage qui nous intéresse, la petite église Saint Théodore était 
située à côté du romantique manoir détruit en 1950 par les paysans, au moment de la 
nationalisation des propriétés terriennes. 

Sans fournir une image de la composition, sans la nommer ou la détailler, le 
sculpteur parle de “l’idée” du futur monument. Il en indique sommairement quelques 
données, précise le stade de son travail et les prix des travaux. Il évoque en particulier 
le problème de la qualité du marbre, celle exigée par le commanditaire et le sculpteur 
à la fois: 

Je viens donc vous assurer que le travail fait n’est rien auprès du travail considérable 
qu’exigera l’exécution en marbre de ce projet principalement dans la partie bas-relief et 
que vous êtes entièrement libre de m’avouer que vous auriez préféré une autre conception. 
Celle-ci m’avait séduit par son entière nouveauté au point de vue idée et au point de vue: 
mariage du haut-relief avec le bas-relief.

[…] au point de vue budgétaire je vois, tout bien examiné, que ce projet exécuté 
dans le plus beau Carrare (de seravezza) reviendra à 29.000 livré à Paris (le 23 mai 1916).

Dans les lettres qui vont suivre, l’artiste avoue sa préoccupation pour se pro-
curer le marbre le plus fin qui arriva de Toscane en juin 1917, faisant par sa beauté la 
joie du sculpteur: 

Je n’avais pas jusqu’à ce jour pu obtenir de Carrare le marbre absolument beau et 
pur que je voulais pour le bas-relief. Ces jours derniers encore j’avais refusé un bloc qu’on 
m’avait assuré devoir me convenir. 

Il y a 8 jours un bloc énorme est arrivé de la qualité désirée. J’ai commandé hier qu’il 
y soit fait un sciage qui donnera je crois un résultat magnifique.

Au surplus voici un échantillon de la montagne. Il vient de serravezza [sic] et on le 
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nomme altissimo car cette région est encore dans la neige actuellement (lettre du 16 juin 
1917).

A partir de ce moment nous ne détenons plus de renseignements écrits concer-
nant la destinée du projet. Par contre, quatre plaques carrées en marbre (bas-reliefs) se 
trouvant dans la crypte de la chapelle Saint Théodore attestent le résultat final, un ou-
vrage bien plus simple que celui commenté par l’artiste dans sa lettre du 23 mai 1916. 
La qualité exceptionnelle du marbre, sa blancheur absolue pourrait être un argument 
pour y identifier le marbre extrait de Monte Altissimo, sollicité par Bartholomé aux 
entreprises de Seravezza. Si trois de ces plaques sont plutôt des reliefs funéraires dé-
corés à l’italienne (vocabulaire décoratif de la Renaissance et armoiries des Callimaki), 
le quatrième bas-relief, qui correspond à la tombe de Maria (qui a dû sans doute con-
clure la commande après le décès de son mari), reprend le motif cher à Bartholomé, 
celui de la pleureuse embrassant la croix. Bien que la signature du sculpteur ne figure 
pas en dessous de la plaque, nous estimons qu’on ne peut attribuer cette quatrième 
plaque tombale qu’à Albert Bartholomé. 

Les lettres de l’artiste sont plus explicites sur deux autres sculptures sollicitées 
par Alexandre Callimaki pour sa maison de Bucarest : une Fontaine en marbre blanc, 
conçue en encoignure, variante du thème du nu féminin vu de dos (en haut-relief ), et 
Le pied de la Princesse, marbre réalisé d’après un moulage pris sur le modèle. Pour ce 
qui est de la fontaine (marbre se trouvant toujours en possession de la famille Callima-
ki), le sculpteur nous dévoile le moment où, le travail une fois fini, l’œuvre est envoyée 
chez les propriétaires:

Prince, C’est ce matin que j’attends mes bardeurs - à la fin de la journée vers 5 h ½ 
ils arriveront place vendôme avec le petit marbre. votre bien dévoué A. Bartholomé (lettre 
du 16 nov. 1917).

L’artiste ne décrit pas le marbre, mais il indique d’une manière bien précise sa 
conception concernant la modalité de présentation de l’œuvre qui doit être installée, 
selon son goût qui est celui du temps, sur une selle évoquant l’ambiance dans laquelle 
cette sculpture a été créée. Il nous fait savoir aussi les adresses des boutiques pari- 
siennes où l’on pouvait trouver à l’époque des meubles pour des ateliers d’artistes:

vous seriez bien aimables de me prévenir dès que vous aurez une selle qui puisse 
la supporter afin qu’on vous la mette directement en place - Le plateau supérieur de la 
selle devrait avoir 40 centimètres de côté - vous en trouveriez de solides chez Hiolle, 17, rue 
d’Austerlitz, chez Boussany, 21 rue de seine et aussi rue des Beaux-Arts (le 15 nov. 1917).

De toute cette correspondance, les renseignements les plus incitants parlent 
d’une sculpture appelée par Bartholomé Le pied de la Princesse. Callimaki avait deman-
dé à Bartholomé une sculpture en marbre, à réaliser d’après un moulage pris sur le vif, 
sur le pied de Marie. C’était un témoignage d’amour.

 La lettre du 5 7bre1917 nous fournit des données sur la genèse de cet ouvrage, 
autant pour ce qui est de la personnalité du solliciteur, qui, cette fois, indique concrète-
ment, les détails de l’œuvre désirée, que pour ce qui est de la partie invention due à 
l’artiste. 

Celui-ci se trouve dans une situation inconfortable et inhabituelle, n’ayant pas, 
comme normalement, le dernier mot. Mais il trouve la solution compositionnelle, 
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s’inspirant d’un marbre antique ou d’une interprétation contemporaine de l’idée de la 
sculpture/fragment:

Je chercherai pour ce pied une situation marmoréenne qui s’explique et qui soit jo-
lie. Peut- être un bout de draperie qui tout en l’accompagnant le soutiendrait.

Le commanditaire propose à l’artiste que le marbre soit rose, pareil à une peau 
délicate sous laquelle on devine la couleur du sang. Pour ce qui est des nuances du 
marbre veiné, il indique même une source d’inspiration littéraire, le poème d’Alfred de 
Musset sur trois marches de marbre rose:

[...] Mais vous souvient-il, mon ami, 
Des marches de marbre rose, 
En allant à la pièce d’eau 
Du côté de l’Orangerie,
A gauche, en sortant du château?[…]
- Avec quel charme est nuancée
cette dalle à moitié cassée!
Voyez-vous ces veines d’azur,
Légères, fines et polies,
Courant, sous les roses palies, 
Dans la blancheur d’un marbre pur ? […]
O mon Dieu! Dans si peu de choses
Que de grâce et que de beauté!

L’exemplaire du volume de Musset, Poésies Nouvelles, 1836 à 1852, appartenant 
à Alexandre Callimaki fut offert au sculpteur, le 16 juin 1917. Voici la réponse de Bar-
tholomé:

Je garderai précieusement ce petit volume de Musset avec votre autographe et le 
drapeau roumain que Musset aurait chanté dans ses vers.

J’ajoute qu’il s’agissait probablement d’un signet de livre en guise de petit 
drapeau, détail qui n’était pas sans rappeler la présence de l’armée roumaine à côté 
des Alliés, à côté de la France, et le fait que les deux pays traversaient ensemble un 
moment assez dur. 

Chargées par le prestige du château de Versailles, les trois marches de marbre 
rose deviennent la référence esthétique absolue pour le commanditaire et un repère 
pour l’artiste. Bartholomé réagit ironiquement, car chercher dans une carrière un filon 
de marbre qui ressemble à celui décrit par Musset était une excentricité. Voici la répli-
que de l’artiste: 

Quand Musset vous a fait aimer ces marches de marbre rose de versailles, il ne vous 
a pas dit que ce marbre avait bien des taches qui ne sont pas un agrément sur des marches 
mais qui en manqueraient totalement sur un pied. Est-il possible de trouver une tache rose 
assez grande pour y faire la sculpture? J’en doute même pour un petit pied. Car le faire en 
partie rose et en partie blanc il n’y faut pas songer. J’ai écrit pour qu’on fasse des recherches, 
un absurde scrupule m’interdisant d’aller par une nuit sombre enlever une marche dans le 
parc de Louis XIv.

Depuis toujours présent dans l’histoire de la sculpture, très à la mode au  
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XIXème siècle, fascinant par son naturalisme, le moulage d’après nature était à la fois 
modalité de travail de l’artiste et souvenir-fétiche d’une personne aimée. Transposé en 
matériau noble, le détail du corps devenait une œuvre en soi, dans le cas présent le 
mari amoureux désirant que ses sentiments passent dans l’éternité13.

Réalisé par Bartholomé pendant la période sept.-déc. 1917, d’après le moulage 
pris par le plâtrier Renucci (nous avons son adresse: 7, rue Fermat, v. le billet du 5 août), 
le marbre fut transporté chez les Callimaki, Place Vendôme, à la veille du nouvel an 
1918. Les lignes qui accompagnaient l’œuvre contenaient des suggestions pour l’ins-
tallation du marbre devant la fenêtre, afin qu’on puisse admirer les irisations :

voici le Pied de la Princesse
vous ferez bien je crois de le mettre sur une petite selle tournante près de la fenêtre 

pour profiter de toutes les colorations de ce marbre.
Enfin, Bartholomé évoque une quatrième sculpture, probablement non réali-

sée, et qui devait être la commande des deux frères Callimaki, Alexandre et Jean14. Il 
s’agit toujours d’un marbre, buste d’homme, probablement le portrait de Théodore 
Callimaki, le père d’Alexandre et de Jean:

Prince
Je vais vous paraître mettre peu d’empressement à vous répondre mais avant de le 

faire j’ai voulu consulter le marbre d’Asie […]. En conservant la totalité du bloc on pourrait 
obtenir un buste avec les bras. Mais je crois avoir compris que vous n’y tenez pas. Naturel-
lement c’est un grand surcroît de travail. sans les bras le buste coûterait 19.000 f. et avec 
les bras 20.000 f.

Jalouses de leur mystère, ne dévoilant qu’à demi les faits de l’époque, les lettres 
du sculpteur Bartholomé témoignent toujours d’un temps où la Roumanie se construi-
sait en tant que pays européen moderne en relation avec l’art français.
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Cultural differences in the workplace – managing  
diversity and combating stereotypes

Gerhard OHRBANd 
Free International University of Moldova

Labor markets in the 20th and 21st century have undergone tremendous chang-
es with a trend for increasing employee diversity. This means not only cultural diversity 
(e.g., integrating members of ethnic minority groups, immigrants) but also manage-
ment of individuals differing in regard to sex, sexual orientation, age or physical and 
mental health (e.g., handicapped workers). This trend can be explained both by chang-
ing demographics – for example, the unequal growth of colored and white population 
in the United States or the negative birth rate in some Western European countries, 
the latter leading to an increasing awareness of reintegrating old people again into the 
work place, as in the last years in Denmark, for example. 

Integrating members from different social and cultural backgrounds into an or-
ganization poses a serious challenge for how to manage diversity. Almost all countries 
have devised some kind of anti-discrimination legislation aimed at preventing and 
remedying cases of injustice against minority employees. There are examples of these 
attempts in Britain 

• 1976 Race Relations Act 
• 1984 Equal Pay Act 
• 1986 Sex Discrimination Act 
• 1996 Disability discrimination Act 
Germany has introduced a modified anti-discrimination law in 2006 (Allgemei-

nes Gleichstellungsgesetz, AGG) after a heated public debate with concerns on the side 
of employers who feared to fall prey of an increasing number of discrimination trials.

Before we examine measures – both on the legislative and on the organization-
al level – to counteract discrimination, let us take a look on the impact of multicultural 
work settings on management. Key areas represent

• recruitment and selection of new employees,
• performance appraisal, 
• motivating employees, and
• team work.

Recruitment and selection of new employees

One can distinguish two main perspectives of viewing the selection process. A 
predictivist perspective which is the (traditional) view adopts as the main goal in re-
cruiting choosing the person most appropriated for the job (person-job fit) – decisions 
being made only by the organization

According to a constructivist perspective candidates make decisions, too, with 
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the goal of mutually determining person-team and person-organization fit. Selection is 
viewed as a process containing social encounters for reciprocal information exchange 
in which both sides make decisions. This view is increasingly adopted by companies 
who take great care to design the entire selection process in a way that candidates feel 
treated fairly.  As recruitment and selection is a costly process – depending also on the 
target positions –, a case where the ideal candidate (from the organization’s perspec-
tive) declines the work offer in the last phase (the entire procedure lasting often many 
months) because he/she feels a mismatch between himself/herself and the organiza-
tional culture, is an (expensive) expression of management failure. 

Research indicates that a candidate’s perceptions of selection justice have an 
impact on three important outcomes (Gilliland, 1993):

• applicant’s reactions and decisions during hiring; for example, to which ex-
tent he/she will recommend the organization to others (Smither et al., 1993; 
Gilliland, 1994) and decisions on whether to pursue discrimination cases (Gil-
liland, 1993);

• attitudes and behavior after hiring; for example, organizational commit-
ment, intention to leave and work performance (Konovsky and Cropanzano, 
1991; Robertson et al., 1991; Gilliland and Honig, 1994; Anderson and Ostroff, 
1997);

• applicant’s self-perceptions, such as self-esteem and self-efficacy (Robertson 
and Smith, 1989; Gilliland, 1994).

Selection is almost always based on an evaluation of a candidate’s knowledge, 
skills and other qualities. Organizations have a variety of assessment tools at their dis-
position: job interviews (ranging from unstructured to structured), bio-data, referenc-
es, work samples, assessment centers (AC), intelligence tests, personality inventories 
etc. The problem is, not all are equally reliable (giving stable results over time) and 
valid (measuring really the domains which they are intended to do). And, some tech-
niques favor systematically members of one cultural community over others. An exam-
ple are intelligence (IQ) tests which contain items linked to shared cultural knowledge 
in a specific community as in scales having knowledge items. A (hypothetic) knowl-
edge scale in a German intelligence inventory with items like “Who were the three last 
German foreign ministers?” or “Who was Till Eulenspiegel?” would accurately assess 
knowledge in German individuals, but recently immigrated Africans would get lower 
IQ points than their actual intelligence would merit. 

A test measuring attention, d2, asks participants to mark target items hidden in 
a large number of rows as fast as they can. Individuals from cultures where one writes 
from the right to the left or in columns from the top to the bottom would probably be 
slower than individuals accustomed to writing and solving problems from the left to 
the right. 

Also familiarity with and attitudes towards test-taking varies across cultures, 
making members of certain cultures who are more experienced in regular testing also 
more efficient in problem-solving. This thinking has led first to experiments of trying 
to construct ‘culture-free’ tests, that is, tests which do not contain items relevant to a 
specific culture; the term being changed to ‘culture-fair’ upon realizing that no test can 
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be completely exempt of culture-related material. Examples are the elaboration of in-
telligence tests containing non-verbal items or personality inventories using pictures 
as testing materials.

Schmitt (1989) argues that assessment centers and work samples represent 
both valid and fair techniques. In both techniques applicants are asked to demon-
strate how they work and solve challenging situations.

 
Performance appraisal

Giving feedback and receiving it differs from culture to culture. Imagine the 
example of a multinational company which introduces 360-degree feedback (a work 
appraisal method where an individual is rated by subordinates, peers, superiors – and 
sometimes – clients). How would a Chinese manager react upon being rated by his 
subordinates? And would the subordinates themselves be able / willing to give their 
supervisor feedback?

Motivating employees

A definition of motivation could be in explaining three features of why people 
act: direction, effort and persistence. Work motivation can vary significantly from one 
culture to another.  According to McGregor’s (1960) distinction, managers hold one of 
two alternative ideologies about worker motivation: Theory X – workers are inherently 
lazy, dislike work and have to be forced and controlled by a combination of rewards 
and penalties; Theory Y - workers are inherently motivated to work, achieve and have 
responsibility (Foster, 2000). 

Comparing Germany and Moldova one could say that more Moldovan manag-
ers (and teachers) adopt Theory Y, relying heavily on control with contingent reward 
and – often – punishment. A Western European employee in Moldova would probably 
feel that people at work are extremely unfriendly, intrusive and suspicious, always sup-
posing that the employee is somehow trying to cheat on the organization. The other 
way round, students from the former Soviet Union countries often report difficulties 
in adapting to German university life, feeling no clear orientation as control is mainly 
missing.

Team work
Research on the effectiveness of multicultural teams is very much mixed, one 

tenor being that whether multicultural work groups have a positive impact or do not 
depend on a variety of factors: the nature of the task, the maturity and professional 
background of the workers and the organizational context. 

On the positive side multicultural teams are often more efficient in problem 
solving due to a wider array of perspectives. Advantages might be increased innova-
tion, potential productivity, and the reduction of ‘groupthink’ (Lawthom, 2000). 

On the other hand, diversity can bring about conflict due to multiple meanings 
(Prasad and Mills, 1997), which may result in stress, turnover, communication prob-
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lems and decreased interpersonal attraction (Lawthom, 2000).  
Whether or not cultural conflicts will arise depends much on whether members 

construe their social identity with the whole team or only the team members from the 
same culture as their in-group.

How to prevent stereotyping and discrimination?

Modern anti-discrimination legislation does not permit unfair discrimination 
on the basis of sex, race and disability, but makes legal action dependent on the initia-
tive of the affected individual (Lawthom, 2000). This places a great financial risk on the 
victim.

According to the German ‘General Equal Rights Law’ (Allgemeines Gleichstel-
lungsgesetz, AGG) a company has to declare the selection criteria for a job opening if 
accused of discrimination, also in its more subtle forms. Writing “absolved military ser-
vice” in the candidate’s profile of a recruitment advertisement a company would thus 
be fined, because this formulation implicitly excludes women (at least in Germany, 
where military service after school is not obligatory for women).

Another way of reducing discrimination is affirmative action with established 
quotas for minority members. While affirmative action is widespread in the US, for 
example, one can also find examples in Europe. In Germany companies not employ-
ing a certain quota of handicapped workers get fined. Interestingly, many companies 
prefer to pay the fine regularly, to avoid the risk of employing a worker who is not 
effective enough at work and thus creates much greater costs (also for health-related 
expenses).

Legislative attempts have the disadvantage that many forms of discrimination 
pass unnoticed and without detectable traces – often also for the victims who are not 
aware that they fell prey of unjust selection procedures. 

But, often organizational decision-makers act under stereotypes unwillingly. 
Many of them express a desire not to be prejudiced. This may partly be explained by 
the wish to be perceived as ‘politically correct’ by others, but also following a growing 
understanding that organizations lose a great potential in human resources by cat-
egorically denying minority members opportunities to prove their abilities. For exam-
ple, in the last years Germany tried – with mixed success – to attract Indian computer 
specialists due to a lack of native experts. 

Just trying to suppress stereotypes has paradoxically the effect of judging more 
prejudiced as without the effort of suppressing them (Ohrband and Römer, 2006). 

In an experiment by Bodenhausen and colleagues (Macrae et al., 1994) partici-
pants had to write a story about a day in the life of a person presented to them on a 
photograph, which for all was that of a skinhead.  Half of the group was instructed 
to suppress stereotypes in their writings. After that participants where told that they 
would then meet the person from the photograph in the next room. The instructor led 
the participant to the next room and asked him or her to take a seat. The room was 
empty, but a chair with ‘typical’ accessories of a skinhead on one chair indicated that 
he apparently left the room for a short time. 
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Individuals in the group with the instruction to suppress stereotypes did use 
fewer words associated with stereotypes of skinhead, but they chose their seat sig-
nificantly farther away from the skinhead than individuals from the group without in-
structions to suppress stereotypes. 

Thus, trying to suppress stereotypes may lead to less use of stereotypes in the 
short run but these may return more powerfully when the individual is not anymore 
aware of them (stereotype rebound).  Another effect is that people may in turn stereo-
type in the positive direction. 

In a study at Hamburg University in May/June 2006 (Ohrband and Römer, 2006) 
participants where asked to evaluate a person of which only their CV was known ac-
cording to personality criteria like “independent vs. dependent”. The group which got 
the instruction to suppress stereotypes did rate persons from minority groups (e.g., a 
Turkish women with 4 children) on all dimensions more positively than without the 
instruction.

A more effective method to decrease stereotyping seems to make people aware 
of their prejudice and let them discuss them consciously (Devine, 1989). 

Conclusion

The increasing mixture of cultures at work results in many challenges for man-
agement: in the recruitment and selection process, for job appraisal and in motivating 
workers. These need the conscious development and implementation of appropriate 
management strategies. Difficulties can be that many companies have their own, rigid 
organizational culture which is incompatible with major allowances in diversity, and 
that many decision makers lack the awareness that diversity needs new ways of han-
dling it. Trying to suppress stereotypes often has the opposite effect, while creating 
greater awareness for one’s own prejudices and discussing them consciously actually 
leads to stereotype reduction.
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Le locuteur et la diversité linguistique /
quelques réflexions à partir d’une linguistique du locuteur

sanda-Maria ARdELEANU
Université Ştefan cel Mare, suceava, Roumanie

I. du sujet parlant au locuteur

Les années 70-80 ont marqué « le retour du sujet » dans la recherche linguis-
tique avec les analyses de l’énonciation, de l’argumentation, auxquelles s’ajoute 
l’intérêt pour la psychanalyse. Cela fait apparaître un contexte épistémologique qui 
motive et favorise le déroulement de toute une série de travaux de recherche, menant 
vers la question du rôle des langues en situation d’écrit ou d’oral dans la définition des 
participants à l’acte de communication.

Dans ses Eléments de linguistique générale [1960], André Martinet proposait une 
nouvelle définition de la langue :

« Une langue est un instrument de communication selon lequel l’expérience humaine 
s’analyse différemment dans chaque langue, dans chaque communauté, en unités 
douées d’un contenu sémantique et d’une expression phonique ».

Les deux volets de la définition de la langue en émergent clairement : la langue 
en tant qu’instrument de communication où le terme communication n’implique 
pas nécessairement et toujours une transmission d’information ; la langue en tant 
qu’expérience humaine, où le mot expérience désigne tout ce que « l’homme peut 
sentir et percevoir ». [A. Martinet, 1985]

La langue est tout un monde en son devenir car l’expérience humaine change, 
ce qui entraîne des changements dans l’expérience linguistique.

L’année 1997 [D. le Berre et le Dû, 1997] apporte des précisions sur le rôle du 
social sur les usages et de la langue sur le social :

« L’interaction causale a donc lieu dans les deux sens et non dans un seul comme le fait ap-
paraître la surdétermination sociologique des sociolinguistes, allant jusqu’à définir pour 
objet la société. Ce qui manifeste, ce me semble, une conception linguistique subordonnée 
à une théorisation sociologique – la langue comme reflet des conflits socio-économiques, 
comme marché langagier – négligeant le fait qu’une personne n’est pas strictement ré-
ductible à son appartenance groupale ou à son histoire sociale ». 

La Langue chez Ferdinand de Saussure implique l’autonomie de la parole du su-
jet. Mais un grand pas en avant dans la reconnaissance à haute voix d’une linguistique 
centrée sur le locuteur et ses représentations sur la langue est fait à partir d’une thèse 
de doctorat consacrée à la description des variétés du français oral suite à laquelle 
Anne-Marie Houdebine-Gravaud proclame :

« Quelles que soient les contraintes sociales, socio-historiques, un être humain est tou-
jours libre de sa parole non sans risques, certes, parfois de sa vie même » [1997].
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II. Autour de la linguistique de la parole

Ce qu’on nomme « linguistique de la parole » inscrit dans son histoire une  
vieille, voire classique déjà confusion : l’idée que la notion de discours est une catégo-
rie absente de la pensée de Saussure. L’avènement de la notion de discours dans les an-
nées 70 était fondé sur le dualisme de la langue et de la parole, où, selon des auteurs, 
le Cours de linguistique générale aurait enfermé la pensée du langage.

Rien de moins vrai. Jean Starobinski [1971 : 14] découvre en fait que la notion 
de discours était une vraie préoccupation de Saussure :

« La langue n’est créée qu’en vue du discours, mais qu’est-ce qui sépare le discours de la 
langue, ou qu’est-ce qui, à un certain moment, permet de dire que la langue entre en ac-
tion comme discours ? »

La doxa linguistique des années 70 dont Emile Benveniste représente sans 
doute le chef de file de « l’école de l’énonciation » se propose de combler une soi-di-
sant absence de la pensée du sujet dans le langage. Dans les Problèmes de linguistique 
générale [1966 : 66], Emile Benveniste propose de « dépasser la notion saussurienne du 
signe comme principe unique, dont dépendrait à la fois la structure et le fonctionne-
ment de la langue ». Il suggère alors d’ouvrir « une nouvelle approche de la signifiance, 
celle du discours que nous appelons sémantique, désormais distincte de celle qui est 
liée au signe et qui sera sémiotique ». [E. Benveniste, op. cit., p. 93]

Benveniste insiste sur la différence entre parole et discours, situant la pre-
mière du côté de l’énoncé et le second du côté de l’énonciation :

« Le discours, dira-t-on, qui est produit chaque fois qu’on parle, cette manifestation de 
l’énonciation, n’est-ce pas simplement de la ‘parole’ ? Il faut prendre garde à la condition 
spécifique de l’énonciation : c’est l’acte même de produire un énoncé et non le texte de 
l’énoncé qui est notre objet [II, p. 80] ».

La notion de parole relève, dans cette perspective, d’une approche discursive 
étant pensée comme une activité de subjectivation [cf. G. Dessons, 2006] :

« du seul fait de l’allocution, celui qui parle de lui-même installe l’autre en soi et, par là, se 
saisit lui-même, se confronte, s’instaure tel qu’il aspire à être et finalement s’historise en 
cette histoire incomplète et falsifiée ». [E. Benveniste, 1966 : 77]

La pensée du discours se développe, à partir de Benveniste, comme une réelle 
théorie du langage et de la langue où la langue est conçue à partir de l’activité des 
locuteurs.

Roland Barthes [1984] a commenté la conception de la subjectivité d’Emile Ben-
veniste, en l’assignant au paradigme de « la mort du sujet ». C’est alors qu’il réactualise 
le sujet parlant sous la forme du locuteur :

« Le sujet n’est pas antérieur au langage ; il ne devient sujet que pour autant qu’il parle ; 
en somme, il n’y a pas de ‘sujets’ (et, partant, point de ‘subjectivité’) il n’y a que des locu-
teurs ». [R. Barthes, 1984 : 209]
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III. Représentations et éthos

La question de l’identité du sujet passe par des représentations sociales : 
« il n’y a d’autre réalité du sujet parlant que celle que permettent les représentations qui 
circulent dans un groupe social donné, représentations configurées en ‘imaginaires dis-
cursifs’ ». [P. Charaudeau, 2005 : 90]

Dans la mesure où les savoirs, en tant que représentations sociales, cons- 
truisent le réel en univers de signification, selon un principe de cohérence, on parlera 
d’imaginaires. Dans la mesure où ces imaginaires sont repérables par des énoncés 
langagiers qui sont produits sous différentes formes, mais sémantiquement regroup-
ables, on les appellera des imaginaires discursifs. Et dans la mesure, enfin, où ceux-
ci circulent à l’intérieur d’un groupe social, s’instituant en normes de référence pour 
ses membres, on parlera d’imaginaires socio-discursifs [op.cit., p. 157]. Cette nouvelle  
perspective sur l’imaginaire comme image de la réalité mène à l’idée que la réalité ne 
peut être appréhendée en tant que telle et que c’est cette image qui la fait entrer dans 
un univers de signification :

« ... la réalité en elle-même existe mais ne signifie pas. La signification de la réalité procède 
d’une double relation : la relation que l’homme entretient vis-à-vis de la réalité via son 
expérience, et la relation qu’il établit avec les autres pour aboutir à un consensus de  
signification. La réalité a donc besoin d’être perçue par l’homme pour signifier, et c’est 
cette activité de perception signifiante qui produit les imaginaires, lesquels en retour don-
nent sens à cette réalité ». [idem, p. 158]

Voilà l’actualité de l’une des questions fondamentales qui ont contribué à la 
grande ouverture des sciences du langage et qui porte sur le rôle joué par le langage et 
la langue dans la définition de l’homme, transformée en réponse sur ce que l’homme 
apporte indéniablement dans la naissance des significations produites par la réalité en-
vironnante. On comprend mieux cette ‘liberté’ du langage qui est de nous permettre, 
à chaque énonciation, de construire ou de reconstruire des univers d’objets, des situ-
ations, des représentations effectivement, puisque le terme signifie à la fois « image, 
figure, signe, évocation » et « le fait même de représenter ». [cf. Le Petit Robert]

Cela aboutit, sans nul doute, à une autre réalité déjà démontrée : les compé-
tences langagières et encyclopédiques des locuteurs donnent une représentation du 
monde mais aussi une image de la réalité, tout en contribuant à la construction d’une 
image / représentation de leur personne. L’acte de produire un énoncé renvoie néces-
sairement au locuteur qui fait fonctionner la langue justement par un acte de son utili-
sation.

Si la construction des significations à partir de la réalité mène au concept 
d’imaginaires, la présence du locuteur dans l’énoncé fait naître la réflexion sur l’éthos 
en tant que manière de perception à travers les représentations sociales : « Les idées 
sont construites par des manières de dire qui passent par des manières d’être », dit 
Dominique Maingueneau dans une conférence tenue au Gram, en 2001. Mais, comme 
on l’a déjà montré, la réciproque est toujours valable, à savoir que les façons d’être 
commandent la manière de dire et donc les idées. [cf. P. Charaudeau, op. cit.]

Dans l’analyse du discours, l’élaboration de la notion d’éthos comme construc-
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tion d’une image de soi appartient à Dominique Maingueneau qui, dans Genèses du 
discours [1984], intègre parmi les dimensions du discours celle de l’énonciateur. A par-
tir de 1998, la notion d’éthos est développée en relation avec la scène d’énonciation : 
« Si chaque type de discours comporte une distribution préétablie des rôles le locu-
teur peut y choisir plus ou moins librement sa scénographie », dit Ruth Amossy [1999 : 
18]. La façon de parler contribue à la création de cette image de soi qui contribue à 
l’établissement d’une interrelation entre le locuteur et son partenaire.

La notion d’éthos est aussi reliée au statut du locuteur et à sa légitimité dans 
le discours. Par exemple, dans le discours politique surtout, l’éthos et les idées vont 
ensemble, les dernières n’ayant de valeur que par le sujet qui les porte.

On ne peut pas dire qu’il y ait des marques spécifiques de l’éthos, car celui-ci se 
laisse entrevoir à travers la manière de parler du locuteur, le ton de sa voix, les gestes, 
mais également à travers le contenu de ses propos :

« Il ne faut pas séparer l’éthos des idées, car la façon de poser celles-ci peut être con-
structeur d’image ». [P. Charaudeau, op. cit., p. 91]

Iv. Le locuteur et la diversité linguistique

La langue n’est que diversité, car elle est un objet véhiculé par un nombre infini 
de locuteurs. Qu’il y ait une dynamique linguistique, c’est déjà démontré [cf. W. Labov, 
A. Martinet]. Mais, lorsqu’on parle d’une langue, même si l’on reconnaît sa diversité, on 
a néanmoins en vue une seule variété, de référence, sélectionnée parmi d’autres pour 
être la plus représentative. Quand on parle du français, par exemple, on envisage la 
langue standard, ce français-objet construit par les linguistes à partir de ce qu’ils nom-
ment Norme, en tant que facteur d’homogénéité de la langue.

La prescriptivité de la langue standard est inculquée par l’école ou bien par 
la littérature, mais combien de fois la langue ne trahit-elle pas le locuteur prescriptif 
quand elle fait vaciller son discours ? Les normes prescriptives elles-mêmes varient, 
témoignage de l’évolution de la langue, les nouvelles formes pouvant devenir majori-
taires, tout en reflétant les usages convergents

« L’Imaginaire linguistique alors s’étend et le fantasme individuel se faufile tandis que le 
bord de la langue et par là sa consistance même, se profile » [Anne-Marie Houdebine-
Gravaud, 1993].

L’analyse des Imaginaires linguistiques a permis, d’une part, de mettre à jour la 
prescription liée à l’écrit de la langue française, d’autre part, de saisir le « fantasme » 
de la langue unique, de la langue idéale, et d’avancer, de la sorte, le concept de l’Unes 
langue. D’ici le rôle de telle ou telle variété de langue dans l’intégration sociale de 
l’homme, voire le rôle identitaire des parlers : langue d’origine, langue de famille, langue 
d’ethnie, langue de naissance, « langue du père »...

La théorie a permis, aussi, de constater une augmentation de l’instabilité at-
titudinale des Français face à leur langue. Le milieu socio-économique et le parcours 
intellectuel du locuteur exercent une influence certaine sur son parler et le locuteur est 
devenu conscient de l’existence des registres, des variations linguistiques qui oscillent 
entre le maintien d’une norme prescriptive et l’extension de la norme fonctionnelle ou 
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communicationnelle.
L’existence de variations et de structures hétérogènes dans les communautés lin-

guistiques étudiées est une réalité bien établie. C’est plutôt l’existence d’un autre type 
de communauté linguistique qu’il convient de mettre en doute. Il y a profondément 
enfouie chez les linguistes une espèce de légende qui veut que, avant leur appari-
tion sur la scène, il ait existé un groupe homogène et uniforme qui parlait vraiment la 
langue.

« Les chercheurs ont le sentiment d’une corruption du modèle normal de leur commu-
nauté, due au contact avec d’autres langues, aux effets de l’éducation et à la pression 
de la langue standard, ou encore aux tabous et à l’admixtion de dialectes ou de jargons 
spécialisés. Mais, depuis quelques années, nous en sommes venus à reconnaître qu’une 
telle situation est normale, que non seulement l’hétérogénéité est courante, mais qu’elle 
constitue le résultat naturel des facteurs linguistiques fondamentaux. Nous soutenons 
que c’est l’absence de permutations stylistiques et de communication stratifiées qui se 
révélerait dysfonctionnelle. » [W. Labov, 1976 : 283]

Le registre employé peut, dès lors, donner des indications sur l’origine sociale, 
l’âge, la profession, le sexe du locuteur :

• un garagiste ne parlera pas la même langue qu’un académicien ou une prin-
cesse ;

• on ne parle pas de la même façon à 20, 40, 60 ans ;
• une femme peut être reconnue souvent d’après la langue qu’elle parle.
Depuis le XVIe siècle, les grammairiens ont remarqué qu’en ce qui concerne le 

français, les femmes se distinguent linguistiquement des hommes. Certains les con-
sidèrent comme plus conservatrices et plus réticentes à l’égard des innovations – W. 
Von Wartburg, par exemple – d’autres les tiennent pour plus progressistes et plus sen-
sibles aux changements dus à la mode. Selon les documents d’époque, les femmes 
auraient encore prononcé au XVIIe siècle la consonne nasale dans vin, destin et le r final 
des infinitifs en –er (chanter, aller). D’autre part, les observations de la langue aux XVIe 
XVIIe siècles rendent les femmes responsables de la prononciation (-èr-) à la place de 
(ar) (Pèris pour Paris, Mèrie pour Marie).

Cependant, en interaction verbale, le locuteur, quels que soient son origine so-
ciale, son sexe, sa profession, etc., peut être amené à choisir, parmi les différents re-
gistres, celui qui lui paraît le plus approprié pour atteindre ses objectifs dans l’échange 
communicationnel. De même, la situation de communication et le contexte dans 
lesquels l’échange prend place déterminent le choix du registre utilisé : on parlera dif-
féremment selon que l’on se trouve sur son lieu de travail, en famille ou encore dans 
une séance académique. La communication orale ou écrite impose des différences de 
registres, sans pour autant pouvoir affirmer l’existence d’un lien strict entre registre 
et support / type de communication. En effet, certains discours oraux sont d’un lan-
gage éminemment soutenu (par exemple, les discours funèbres), tandis que nombre 
de textes écrits reproduisent le registre populaire, voire vulgaire (les san Antonio, par 
exemple).

Reconnaître très précisément les registres de langue et pouvoir y avoir recours 
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de la manière la plus appropriée font partie de la compétence linguistique des locu-
teurs. La théorie a permis de constater que peu de sujets parlants reconnaissent leur 
variété de langue dans la langue standard. On parle même de niveaux de langue com-
me si l’un d’entre eux était supérieur aux autres. Sous l’influence des défenseurs de la 
Norme, des « puristes », on rejette presque systématiquement les néologismes, ainsi 
que le recours aux emprunts comme les anglicismes. On privilégie encore le français 
parisien de la moyenne bourgeoisie ou des universitaires. [cf. G. Siouffi, op. cit.]

Cette situation conduit à l’appréhension de nouvelles catégories descriptives 
du sujet parlant, à savoir :

• stabilité /vs/ instabilité évaluative ;
• Parité /vs/ disparité linguistique ;
• sécurité /vs/ insécurité linguistique (évaluative).
Selon Louis-Jean Calvet [1993 : 50] la sécurité linguistique définit la situation 

dans laquelle « pour des raisons sociales variées, les locuteurs ne se sentent pas mis en 
question dans leur façon de parler, lorsqu’ils considèrent leur norme comme la norme ». 
L’autre terme du couple va recevoir l’explication contraire : « il y a insécurité linguistique 
lorsque les locuteurs considèrent leur façon de parler comme peu valorisante et ont en 
tête un autre modèle, plus prestigieux, mais qu’ils ne pratiquent pas ». L’existence de 
l’insécurité linguistique est responsable du phénomène de l’hypercorrection chez les 
locuteurs, celui-ci apparaissant justement dans les situations où ils sentent que les au-
tres jugent leurs productions langagières (interview d’embauche, examen, conférence, 
etc). Pour une présentation détaillée du phénomène, voir Louis-Jean Calvet [op. cit.], 
ou bien Henri Boyer [1991 : 29].

Mais comment définir le registre de langue ou les registres dans une langue,  
alors que la plupart des dictionnaires « offrent » un choix assez large de niveaux, regis-
tres ou marques stylistiques, tout en l’appliquant à un grand nombre de mots :

• Le Grand Larousse Encyclopédique distingue la langue soignée de la langue 
soutenue ;

• Le Petit Larousse différencie populaire, populaire et vulgaire, vulgaire et très 
vulgaire ;

• Le dictionnaire du français contemporain distingue familier de populaire ;
mais
• Le Petit Robert classe certains lexèmes du côté du familier, très familier ou du 

populaire.

Le concept de registre de langue est, sans doute, en rapport avec d’autres termes 
issus également de la sociolinguistique : type de langue et variété des usages.

La typologie linguistique se donne pour objet de décrire des phénomènes qui 
constituent une langue et de comparer ensuite les langues entre elles. Les critères à 
partir desquels cette comparaison s’effectue furent tour à tour morphologiques, no-
tionnels, syntaxiques. Le but de la typologie est de délimiter des sous-ensembles lin-
guistiques différents, à l’intérieur desquels on trouve des langues structurellement 
proches.

La variation est un concept récent et majeur de la sociolinguistique (W. Labov) 
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qui s’oppose à la vision structurale des langues : on parle de variation d’usage dès 
qu’on observe des écarts entre des manières comparables de s’exprimer. On a proposé 
de parler de :

- variation diachronique (par rapport au temps) ;
- variation diatopique (par rapport à l’espace) ;
- variation diastratique (par rapport aux registres).
La notion de variation porte sur les réalisations phonétiques, sur le lexique, mais 

aussi sur la syntaxe où le locuteur dispose de plusieurs tournures syntaxiques pour dire 
la même chose. Le concept de variation nous fait surprendre à quel point toute langue 
est un ensemble hétérogène et dynamique.

« Le type de langue que l’on utilise à un même moment et dans un même lieu peut varier 
en fonction des situations de parole. Ces différents types de langue sont appelés des re-
gistres de langue ». [G. siouffi, 1999 : 98]

Il n’est pas facile de tracer des frontières nettes entre eux, néanmoins on en 
reconnaît quatre en français :

- le registre soutenu ;
- le registre moyen (ou non marqué) ;
- le registre populaire ;
- le registre vulgaire.
Mais alors, que faire de l’argot, où le classer ? Est-ce qu’on peut avoir un dia-

gnostic incontournable au point de vue ‘registre’ pour tel ou tel discours ou les  
différentes structures langagières ?

v. Tout n’est qu’usage et locuteur(s)

L’étude linguistique se développe dans une synchronie dynamique [cf. A. Marti-
net], en ce que cette étude décrit et interprète la langue dans son épaisseur synchro-
nique. Les interactions discursives ou les échanges communicationnels font émerger 
les variétés des usages qui, tous, participent à la co-construction de la langue.

« Le locuteur parle sa propre langue ». Cet énoncé produit par la théorie de 
l’Imaginaire Linguistique pourrait paraître un truisme s’il ne contenait l’expression du 
sujet à la langue [cf. Sanda-Maria Ardeleanu, 2000 : 24]. 

« Il est démontré que les « sentiments » ou attitudes linguistiques ne sont pas strictement 
déterminés par la position sociale du sujet. Ces attitudes relèvent des causalités internes, 
linguistiques et subjectives qui entraînent le ‘jeu’ métalinguistique et des causalités ex-
ternes, certains des usagers de la langue mettant en marche le principe de la hiérarchisa-
tion (culturelle sociale) ». 

D’où la dite « idéalisation fantasmatique de la langue... » [idem, p. 26] que la so-
ciété utilise pour légitimer certains usages. [cf. Anne-Marie Houdebine-Gravaud]

A partir des paroles des locuteurs, les linguistes dégagent moins une langue 
qu’une diversité d’usages, structurés avec des zones de convergences et de divergen-
ces. Ce sont les comportements langagiers communs aux interlocuteurs ou différents 
à l’intérieur d’un groupe de locuteurs. Il y en a d’autres, appelés ‘périphériques’, parce 
qu’ils conservent des traits d’âge ou d’appartenance géographique ou sociale, et qui 
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sont utilisés par un petit nombre de sujets.
A travers la langue passe une information mais c’est également la langue le lieu 

où les productions linguistiques nous aident à identifier et classer les sujets parlants. 
Les traits du discours (construction des séquences, emploi de certains actes de lan-
gage, argumentation et cohérence discursive) favorisent l’identification de l’identité 
du locuteur. C’est une identité projetée sur le sexe, le milieu social ou professionnel, la 
zone géographique que l’interlocuteur construit au fur et à mesure que le discours se 
produit.

« Ce n’est pas du français ! ». La stigmatisation claque ! Vous voilà devenu(e) bar-
bare ou métèque d’avoir voulu désigner une femme selon sa fonction sociale. Ce mot 
que vous osiez « n’est pas dans le dictionnaire ». Et vous en l’employant qui êtes-vous 
puisqu’il n’est pas « du français »? La question se pose insidieusement sinon ouverte-
ment. Vous l’entendez pour peu que cela vous arrive plusieurs fois par jour avec des 
« c’est mal dit », « dis ça mieux », « parle mieux , c’est du mauvais français». [Anne-Marie 
Houdebine-Gravaud]

On le sait, certains sujets parlants sont du fait de leur milieu ou de leur itiné-
raire scolaire insécurisés linguistiquement, quasi-dépossédés de leur parole et de leur 
langue, lieu de leur subjectivité où la pression sociale aurait pu être plus légère. Alors 
certains ne peuvent plus tenir leur rôle de sujet parlant contribuant à la perte de la cré-
ativité polymorphe de la langue que seule l’oralité non contrôlée peut (re)déployer.

On peut conjuguer des remarques dans une des hypothèses les plus connues 
des sciences du langage : le sens qui naît de tout acte de langage est le résultat de la 
rencontre entre un sujet qui énonce et un sujet qui interprète, chacun en fonction de 
ce qu’il imagine de l’autre. Patrick Charaudeau [2005 : 5] va même au-delà, en disant 
que :

« L’identité de ces sujets n’est jamais que l’image co-construite qui résulte de la rencontre 
entre un locuteur et un interlocuteur. Ainsi, chacun n’est pour l’autre qu’une image, non 
point une image fausse, une image d’apparence trompeuse, mais une image qui est l’être 
lui-même dans la variété de l’échange. »
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Réflexions théoriques sur la formation de  
l’interprète de conférence

Angelica vÂLCU
Université  dunãrea de Jos, Galaţi, Roumanie 

L’élargissement de l’Union Européenne, la mondialisation et les répercussions qu’elle provoque, 

la prise de conscience de la richesse des valeurs culturelles qui existent partout dans le monde, 

sont à l’origine de beaucoup d’événements internationaux qui réclament échange, écoute et 

compréhension.

Ces événements demandent la multiplication des rencontres entre ceux qui prennent des dé-

cisions et entre citoyens, représentants des gouvernements, hommes de science et d’affaires, 

media, société civile, etc. C’est ainsi qu’il en résulte un besoin accru d’interprètes de conférence 

« acteurs et témoins privilégiés des événements les plus marquants de l’actualité politique,  

scientifique, technologique et culturelle »1.

Dans un de ses articles D. Gile considère que l’interprétation de conférence 
« correspond en principe à la substitution d’un discours de haut niveau formel et concep-
tuel en langue de départ par un discours en langue d’arrivée qui le restitue dans son inté-
gralité au même niveau »2. La réussite de l’opération d’interprétation dépend du profes-
sionnalisme de l’interprète, d’une excellente connaissance du contexte extra-verbal et 
des facteurs objectifs tels que les caractéristiques du discours de l’orateur, qualité du 
son, caractéristiques de l’environnement. L’analyse de tous ces facteurs aide à mieux 
comprendre les conditions de la réussite ou de l’échec de l’interprétation et à établir 
les limites de la responsabilité professionnelle de l’interprète qui n’a rien à faire avec 
un certain nombre de facteurs objectifs indépendants de sa volonté et de sa compé-
tence.

Les interprètes de conférence, en plus d’une maîtrise excellente de leurs langues 
de travail, doivent posséder une vaste culture générale, un esprit d’analyse rapide et 
aigu, une curiosité élevée et « une probité intellectuelle absolue ainsi qu’une capacité 
de concentration et d’adaptation, une endurance physique et nerveuse, et une mémoire 
instantanée peu communes »3.

Ces aptitudes intellectuelles spécifiques, mentionnées souvent comme condi-
tion nécessaire à l’accomplissement de l’acte d’interprétation au niveau professionnel, 
ne sont pas des qualités individuelles du sujet (souvent difficiles à définir et à évaluer 
avec précision) mais un ensemble de mécanismes de l’interprétation et des facteurs 
objectifs qui conditionnent la réalisation de l’acte d’interprétation par un profession-
nel compétent.

L’interprète de conférence est considéré l’indispensable maillon des réunions 
internationales, celui sans lequel les représentants des gouvernements, les chefs d’état, 
les hommes de sciences et d’affaires du monde entier ne pourraient se comprendre.

La pratique du métier d’interprète, tout comme celui de traducteur, est obliga-
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toirement fondée sur un savoir linguistique, un savoir thématique et un savoir social, 
auxquels s’ajoute graduellement un savoir-faire.

Interpréter ne veut pas dire transposer mot à mot, mais reproduire un discours 
avec toute sa charge sémantique, affective et esthétique dans une autre langue à 
l’aide d’expressions différentes. Donc, interpréter signifie, premièrement, comprendre 
exactement le message pour pouvoir le dissocier des mots qui le composent et, après, 
le restituer avec toutes ses nuances dans une autre langue. « C’est un va-et-vient entre 
mentalités et univers culturels »4. 

Pour trouver des informations sur la formation des traducteurs et des inter-
prètes de conférences nous avons consulté, entre autres, les sites de l’AIIC (Association 
Internationale des Interprètes de Conférence), de l’ESIT (Ecole Supérieure d’Interprètes 
et de Traducteurs) et de l’ISIT (Institut Supérieur d’Interprétariat et de Traduction).

L’activité d’interprétation peut se dérouler selon diverses manières : on 
fait la distinction, à un premier niveau, entre l’interprétation de conférences et 
l’interprétation de terrain ou de liaison. Sur un autre niveau, il existe une catégorie 
particulière de l’interprétation communautaire qui recouvre l’interprétation judiciaire 
et l’interprétation en langue des signes.

I. Il existe deux modes d’interprétation de conférences : le mode simultané et le 
mode consécutif. Complémentairement, l’interprétation (simultanée ou consécutive) 
peut se faire en chuchotage.

a) L’interprétation simultanée : c’est le cas de l’interprète installé dans une 
cabine devant un microphone, interprète qui entend un discours dans une langue A et 
transmet, en même temps, le message de ce discours à l’auditeur dans une langue B. Ce 
type d’interprétation suppose un processus intensif de traitement de l’information. 

La préparation du discours de l’interprète dans l’interprétation simultanée 
est restreinte à la préparation ou programmation (voir la référence 10) d’une courte 
phrase ou d’un segment de phrase, son rythme devant suivre de très près celui de 
l’orateur. L’interprétation se fait au moment où l’attention de l’interprète est par-
tagée entre l’écoute de l’orateur, l’analyse, la programmation de l’énoncé en langue 
d’arrivée, l’énonciation et l’écoute de son « discours » en langue d’arrivée. C’est la rai-
son pour laquelle l’effort de production du discours en langue B est très soutenu, d’où 
l’importance de l’automatisation de certaines opérations qui aide à la production du 
discours en langue B. 

b) L’interprétation consécutive : c’est le cas de l’interprète qui est assis à la 
table de conférence et qui écoute, en prenant des notes, le discours d’un orateur 
dans une langue A et le reproduit immédiatement après (consécutivement) dans une 
langue B, sans rien oublier comme si le discours était le sien. L’interprète reformule 
souvent des informations nouvelles en étant asservi au principe de fidélité. 

La préparation du discours de l’interprète dans l’interprétation consécutive se 
réalise pendant l’intervention de l’orateur au moment où l’attention de l’interprète 
est réclamée aussi par l’écoute, l’analyse et la prise de notes. Selon D. Gile5, pen-
dant l’énonciation de l’interprétation, l’attention de l’interprète est partagée entre 
l’énonciation proprement dite et la lecture des notes et c’est pourquoi l’effort de mé-
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moire et l’effort de production du discours en langue B sont très intenses. 
Les connaissances de l’interprète (en consécutive ou en simultanée) concer-

nant le contenu du sujet et la terminologie sont, le plus souvent, inférieures à celles de 
l’orateur et de l’auditeur. 

Ce qui rend plus difficile l’interprétation consécutive c’est la dépendance de 
l’interprète vis-à-vis du débit de l’orateur, et de la lenteur relative de l’écriture (par rap-
port à l’élocution). C’est la raison pour laquelle, probablement, l’interprétation con-
sécutive est plus vulnérable à des discours rapides ou denses que l’interprétation si-
multanée. 

Selon la présentation de la profession d’interprète6 l’interprétation simultanée 
est exigée pour des réunions se tenant en plusieurs langues et réunissant un grand 
nombre de participants et à la télévision et l’interprétation consécutive est recomman-
dée pour des réunions plus restreintes à caractère technique ou confidentiel, pour les 
événements publics tels que les visites officielles, les agapes, etc. où l’on parle deux ou 
trois langues.

c) L’interprétation chuchotée7 est une interprétation simultanée ou consécu-
tive faite à voix basse pour une ou deux personnes. Le chuchotage ne peut convenir 
que pour des publics extrêmement restreints.

II. L’interprétation de liaison est une forme d’interprétation « de terrain ». 
Dans ce cas l’interprète traduit « dans les deux sens les propos de deux individus ou de 
deux groupes présents sur un même site et généralement engagés dans une tâche ou une 
transaction particulière. L’interprétation se fait à voix haute (parfois même en criant pour 
couvrir le bruit des machines) et doit se concentrer exclusivement sur l’efficacité du mes-
sage, sachant que l’interprète peut se permettre tous les aménagements, toutes les répé-
titions, toutes les explications, et tous les retours qu’il juge nécessaires »8.

III. L’interprétation « communautaire » inclut :
a) l’interprétation judiciaire qui réunit toutes les formes d’interprétation offi- 

ciellement requises par les forces de police et par la justice dans l’intérêt de leurs mis-
sions ;

b) l’interprétation en langue des signes qui est la traduction d’un discours oral 
en langue des signes ou inversement d’un discours en langue des signes en un dis-
cours oral. Ce type d’interprétation est destiné aux sourds et aux malentendants.

 Au commencement du cours de traduction et d’interprétation de conférence, 
l’apprenant maîtrise déjà les futures langues de travail. Il possède aussi une culture 
générale solide. D. Gile9 soutient que l’apprentissage de l’interprétation est, théorique-
ment, l’apprentissage d’un savoir-faire d’abord et, accessoirement, d’un complément 
de savoir.

L’apprentissage d’un complément de savoir suppose l’enrichissement du le-
xique, surtout du lexique des langues de spécialité, l’enrichissement des connaissances 
par domaines thématiques : connaissances sur les institutions européennes et interna-
tionales, sur l’économie, sur le droit international, sur l’énergie et le pétrole, etc.

L’accumulation des connaissances thématiques peut se faire par des cursus 
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universitaires, surtout en matière d’institutions internationales, d’économie, de santé 
publique, etc. 

L’enrichissement dans le domaine du linguistique (notamment du lexique) 
appartient aux efforts individuels des étudiants dans les écoles de traduction et 
d’interprétation. Les progrès réalisés par l’apprenant dans l’enrichissement du lexique 
ne peuvent pas être vérifiés à tout moment mais ils seront évalués à l’occasion de 
l’évaluation de la performance de l’étudiant dans son ensemble.

L’évaluation du futur traducteur-interprète est de plusieurs types : 
a) une évaluation faite à l’occasion de l’admission de l’apprenant (évaluation qui 

a, soit une valeur de sélection, soit une valeur d’état des lieux) ;
b) une évaluation en fin de formation à la suite de laquelle l’étudiant est ou non 

capable, apte à entrer sur le marché du travail ;
c) une évaluation en cours d’apprentissage qui a une fonction de sélection mais 

surtout une fonction d’état des lieux et d’orientation pour les enseignants. 
Dans l’article cité, D. Gile propose trois composantes de l’apprentissage de 

l’interprétation de conférence qui sont :
 la composante « cognitive » ;
 la composante linguistique ;
 la composante méthodologico–stratégique.

Nous allons analyser en quelques mots chacune de ces composantes de la for-
mation du futur traducteur et interprète de conférence.

I. La première composante porte sur le fait que l’interprétation est un ensemble 
complexe sur le plan cognitif. Les opérations de compréhension et de reformulation 
des discours en langue A et respectivement en langue B, l’établissement des straté-
gies à suivre lorsqu’on rencontre des difficultés doivent être faits simultanément (en 
interprétation simultanée) et consécutivement (mais très rapidement, en quelques 
minutes) en interprétation consécutive.

Mais le temps de traitement de l’information par l’interprète est limité et les 
efforts de mémoire sont soutenus ce qui peut, parfois, conduire à des faiblesses et 
à des erreurs même chez les interprètes professionnels les plus exercés. C’est pour-
quoi dans les cours de formation les apprentis–interprètes acquièrent des habiletés 
cognitives qui leur assureront la capacité d’affronter la complexité et l’imprévu de 
l’interprétation.

Ces habiletés cognitives concernent les mécanismes spécifiques mis en œuvre 
pendant le processus d’interprétation : « l’anticipation du message de l’orateur – prévi-
sion des probabilités -, techniques de compréhension, « prédicat-sens » du message dans 
l’esprit de l’interprète, utilisation de certaines opérations « automatisées » grâce aux expé-
riences précédentes, « pré-réglage », ou programmation de l’énoncé verbal et autres »10. 

II. La composante linguistique inclut les connaissances, surtout lexicales, de 
l’étudiant en interprétation. Il s’agit des structures et règles de phonologie, grammati-
cales, stylistiques et pragmatiques. Il s’agit aussi de la compétence de séparer la langue 
de départ de la langue d’arrivée et éviter, ainsi, les interférences linguistiques. 
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Il est très important pour la formation de l’interprète de posséder les compé-
tences de créer des phrases grammaticalement correctes et cohérentes dans une 
situation d’attention distribuée, d’établir instantanément les stratégies de déviation 
linguistique des difficultés et les « stratégies d’atermoiement par des débuts de phrases 
laissant de vastes possibilités de continuation, stratégies d’ambiguïté volontaire, de para-
phrase pour remplacer un terme inconnu en langue d’arrivée, etc. »11

III. La composante méthodologico-stratégique suppose la compétence de pren-
dre des décisions et d’établir des stratégies ad hoc lors des difficultés qui marquent, à 
tout moment, le discours de l’orateur : discours trop rapide, équivoque, inexact sur le 
fond, culturellement inadapté à l’auditoire, mais aussi incertitude de l’interprète con-
cernant le sens d’un mot ou d’une phrase, inaptitude à trouver un équivalent appro-
prié en langue cible, etc.

Savoir interpréter signifie tenir compte de certaines normes et règles. Les 
normes et les règles diffèrent selon les types d’interprétation : de conférence, com-
munautaire ou de liaison.

Cette composante inclut, également, l’apprentissage des techniques de prise 
de notes en interprétation consécutive, la préparation des conférences, l’assimilation 
des éléments d’information nouveaux, le repérage des éléments stockés dans la mé-
moire à long terme et l’utilisation du matériel en simultanée (lecture générale, exploi-
tation des documents de la conférence, préparation des glossaires, etc.)

En guise de conclusion nous soutenons qu’une formation universitaire ou équi-
valente est absolument nécessaire pour un interprète de conférence car l’habitude du 
travail intellectuel et l’expérimentation que confère ce type de formation représen-
tent la meilleure préparation pour l’exercice du métier d’interprète de conférence. Un 
véritable interprète se superpose intimement sur la personnalité de l’orateur qu’il in-
terprète et « vole », pour quelque temps, la manière de voir les choses et de sentir de 
celui-ci. « La meilleure récompense de l’interprète, c’est de voir les auditeurs qui dépendent 
de lui pour comprendre l’orateur rire de ses bons mots, réagir avec vivacité, faire un mouve-
ment de tête en signe d’assentiment ou de désaccord, en un mot se comporter comme si 
orateur et interprète ne faisaient qu’un ».
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stratégies de traduction des signes socioculturels 
phraséologiques et parémiques.

Elena dRĂGAN
dorina PĂdUREAC

Université Alecu Russo, Bălţi, Moldova

Les proverbes, les dictons et les autres parémies constituent un élément très 
important de l’expression et apparaissent pratiquement dans tous les styles et dans 
toutes les formes de la communication. Mais c’est surtout dans la langue parlée que 
les parémies se distinguent par le changement de l’intonation. On a l’impression que 
celui qui parle quitte de bon gré sa voix ordinaire, en la modulant pour prononcer un 
segment de langage qui, au fond, ne lui appartient pas, mais qu’il cite.

On pourrait affirmer qu’un proverbe ou un dicton se présente comme un élé-
ment d’un code particulier, intercalé dans les messages échangés entre les locuteurs, 
et par là les signes parémiques par nature sont des signes sociaux.

C’est la sociolinguistique actuelle qui prête attention au contexte social du vo-
cabulaire d’un peuple. Tyler rappelle l’existence de variantes du mot à l’intérieur d’une 
culture en remarquant qu’il existe, au sein du même groupe, des variations d’un indi-
vidu à l’autre ou d’un contexte à l’autre [Tyler,1969 : 22]. Hymes, de son côté, souligne 
la nécessité d’une étude systématique des rapports entre la langue et la vie sociocul-
turelle. Insistant sur le caractère dynamique de la communication, Hymes pense que 
l’ethno-sémantique tend à voir l’intégration de la langue et de la culture sous forme 
d’un code intégré dont la description se fait par des méthodes qui ne tiennent pas 
compte du comportement ; l’ethnographie de la parole se soucie entre autres choses 
du déroulement de l’action, au cours duquel la structure et le sens naissent des rap-
ports entre les codes et les circonstances [Hymes,1974 : 48]. Ces variantes des unités 
langagières ont souvent aussi un effet sociologique.

Les variantes phonologiques se manifestent en général dans la conversation où 
l’effet sonore du langage revêt souvent un sens sociologique. Cet effet est tout à fait 
évident surtout pendant l’opération traduisante sur des poèmes.

Les variantes grammaticales semblent marquer la classe sociale du sujet par-
lant : les Noirs américains ont l’habitude d’omettre le prédicat ou de ne pas mettre 
le « s » aux noms pluriels.

Les variantes lexicales donnent des indications sur des éléments sociaux d’une 
manière plus sensible. R. Queneau dit à ce propos qu’un événement ordinaire peut 
être raconté de mille et une manières, avec un vocabulaire différent et une prosodie 
contrastée [Queneau,1982 : 71].

Toutes ces choses sont très évidentes dans le cas de la conversion des signes 
d’une langue dans une autre langue, dans ce cas le problème est bien compliqué. Vu 
la différence dans la vie sociale, les signes linguistiques des deux langues, souvent, ne 
couvrent pas le même champ sémantique ; les éléments lexicaux ne trouvent pas les 



167

ÉTUdEs

mêmes référents d’une langue à l’autre, au niveau des mots.
Ainsi les signes de signification qui fournissent des « indices » socioculturels 

constituent des obstacles à la communication. La langue n’est pas un élément pas-
sif dans la société, elle présente une pluralité d’intersections entre les groupes  
biologiques, psychologiques et sociaux, d’où la nécessité de réaliser des ensembles 
de mots utilisés par une communauté linguistique donnée et ayant une existence his-
torique et culturelle comme sont les parémies conçues en unités inséparables. On ne 
peut trouver que globalement leurs équivalents dans une autre langue.

La confrontation de deux langues n’est pas si facile qu’il nous semble. On 
s’imagine qu’à l’aide de « certaines » connaissances en grammaire et en lexique on 
peut résoudre tous les problèmes. On propose ici d’aborder le problème de la traduc-
tion des parémies dans la perspective de la théorie interprétative.

La traduction est une opération complexe dont la problématique se manifeste 
sous divers aspects. Grâce à la linguistique moderne et surtout à la sociolinguistique, 
on a pu bénéficier de nouvelles acquisitions dans la recherche : un grand nombre de 
problèmes surgis dans l’activité traduisante ont trouvé des solutions relativement  
satisfaisantes. Toutefois, certains aspects de la traduction semblent plus ou moins né-
gligés jusqu’ici, ou traités d’une manière superficielle. On entend par là que les élé-
ments socioculturels du texte n’ont pas encore pris une place convenable dans les 
préoccupations des traducteurs. En ce sens, une approche des signes sociaux dans le 
cadre de la traduction devient nécessaire.

Comme pour tout processus de traduction, la traduction des proverbes demande 
la compréhension du sens et la réexpression de ce sens dans la langue d’arrivée.

Pour cerner le sens du proverbe, on examine d’abord les trois niveaux séman-
tiques de celui-ci : le sens propositionnel, le sens référentiel, le sens fonctionnel et im-
médiatement après le sens général inhérent du proverbe, c’est-à-dire le sens d’une 
implication entre deux situations humaines.

Une fois saisi le sens du proverbe aussi bien que le vouloir dire du locuteur 
de celui-ci, moyennant les connaissances linguistiques et extralinguistiques néces-
saires, on doit réexprimer ce qu’on a compris, en se servant de la langue d’arrivée et en 
s’efforçant de reproduire sur le récepteur des effets identiques à ceux produits sur les 
récepteurs du proverbe original.

On retient quatre composantes de la charge communicative du proverbe qui 
doivent réapparaître dans le proverbe d’arrivée pour reproduire les mêmes effets : 
la composante informative, la composante hiérarchique, la composante proverbia-
le et la composante de conformité. Ces quatre éléments obligatoires déterminent 
l’équivalence entre le proverbe original et celui d’arrivée. Cela semble être le moyen 
le plus adéquat de recherche de l’équivalence du proverbe dans la traduction comme 
composante communicative [Condrea,1998 : 47].

Dans la pratique de la traduction, les expressions du système parémique et les 
autres constructions stéréotypées occupent, on peut dire, la première place d’après 
le degré de difficulté. Le spécifique de ces formules consiste en ce que le sens de 
l’expression ne résulte pas de la totalité des mots qui la constituent. Un bon traducteur 
doit posséder des connaissances dans le domaine de la parémiologie pour pouvoir 
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identifier l’expression idiomatique dans la langue-source et ensuite savoir comment 
en trouver l’équivalent dans la langue-cible. Il a à suivre différentes stratégies tradui-
santes, parmi lesquelles :

• l’équivalent sémantique qui présuppose une expression ayant la même signi-
fication dans la langue-cible et, chose importante, une nuance stylistique si-
milaire ; c’est-à-dire qu’avec cette stratégie on garde le sens aussi bien que la 
connotation stylistique.

 Cf. :
- Œil un autre œil voit , et non soi(R. Rolland Collas Breugnon :48) / vezi numai paiul 

din ochiul altuia (trad. Ion Oarcăşu).
 - Il ne faut pas péter plus haut que son cul. (R. Rolland, Collas Breugnon :63) / Nu 

trebuie să ne întindem mai mult decît ne e plapuma (trad. Ion Oarcăşu).
- Comme on fait son lit, on se couche / Cum îţi vei aşterne, aşa vei dormi (trad. An-

drei: 23).
Le facteur qui dicte l’utilisation de l’équivalent sémantique c’est le contexte, car 

il y a des expressions qui contiennent des mots concernant les réalités concrètes d’une 
culture - des noms ayant un caractère ethnographique, historique ou des toponymes 
qui peuvent être équivalents du point de vue sémantique, mais ils ne pourront pas 
être utilisés dans un texte écrit dans une langue qui appartient à une autre culture.

 Cf.:
- Ma maison est mon Louvre et mon Fontainebleau.
 Ce proverbe peut avoir comme équivalent sémantique en roumain 

l’expression:
- Pretutindeni e bine, dar acasă e mai bine.
Le Louvre et Fontainebleau sont des réalités purement françaises et ne peuvent 

pas être transposés en roumain.
Comme on le voit, les expressions parémiques sont très liées à la langue et au 

milieu où elle sont apparues. Voilà pourquoi dans des langues différentes la même 
signification est transposée à l’aide de méthodes appropriées aux situations et aux 
expériences d’une certaine culture, à ses traditions et ses visions diverses.

• Il y a des cas où l’équivalence entre les unités des deux langues n’est pas seule-
ment sémantique, mais structurale aussi et alors les parémies sont construites 
pratiquement avec les mêmes mots et ont la même structure.

 Cf. :
 - Qui a bu boira, qui a aimé aimera. (Guy de Maupassant, La Rempailleuse : 93) / 

Cine a băut va mai bea, cine a iubit va mai iubi (trad. T. Moraru: 93).
- La parole est d’argent, le silence est d’or / - vorba-i de argint, tăcerea-i de aur (trad. 

Ranga : 162).
• Les parémies qui se rapportent aux situations identiques ou semblables créent 

un champ entier d’analogies parémiques. Par exemple, si l’on parle du destin, 
de la fortune, les langues différentes utilisent divers moyens expressifs, méta-
phoriques, pour transposer le sens des parémies dans la langue d’arrivée.

 Cf. :
- Fiecare pentru sine este croitor de pîine. (Ion Creangă, Harap Alb : 7) / Chacun est 
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l’artisan de sa fortune (trad. Vasile Syrguï : 7).
- Barbe bien étuvée, est à demi rasée / Lucrul bine început, e pe jumătate făcut (trad. 

Andrei : 22).
• A l’aide de la traduction descriptive on peut obtenir dans la langue d’arrivée un 

texte neutre du point de vue stylistique par rapport à la valeur stylistique de 
l’original.

Cf.: 
- M-oiu mai sluji şi eu singur cum oi pute (Ion Creangă, Harap-Alb : 13) / On n’est 

jamais mieux servi que par soi-même (trad. Vasile Syrguï : 17).
L’œuvre de Ion Creangă écrite dans un langage populaire est beaucoup plus 

expressive tandis que le texte français est neutre. 
• Le calque représente un procédé lorsque dans le processus de la traduction 

on garde fidèlement le sens et la forme de l’expression de l’original. D’habitu-
de les expressions calquées sont artificielles ; elles perdent en expressivité et 
en signification. Ce ne sont pas seulement les traducteurs qui recourent sou-
vent au calque, mais aussi les parlants qui habitent un milieu bilingue. Dans le 
cas des parémies la fidélité dans la traduction devient très souvent un piège 
dangereux, notamment dans la communication interculturelle. 

Une bonne traduction des unités du système parémiologique prévoit la mise 
en valeur de la motivation extralinguistique des unités linguistiques ; celle-ci reflète 
le rapport entre la langue et la société, tenant compte de ses institutions socio-cul-
turelles , des traditions à travers les siècles et de l’histoire du peuple à qui la langue 
sert de moyen de communication. De là une série d’unités du vocabulaire qui ont un 
caractère dénominatif différent, possèdent une motivation linguistique différente. Ces 
unités ont à leur origine des moments concrets de l’histoire du peuple ou reflètent 
certaines de ses traditions. En roumain aussi bien qu’en français il y a beaucoup de 
parémies liées directement à certaines traditions ou coutumes, le plus souvent vieil-
lies, désuètes, de ces peuples. Le sens de ces expressions est historiquement motivé 
et il est très difficile de le déchiffrer sans avoir des connaissances dans le domaine de 
l’histoire, de l’ethnographie etc. Par exemple, le proverbe français On n’a de rien peur 
quand on a du foin dans ses bottes, qui actuellement signifie, au sens figuré : être riche, 
avoir beaucoup d’argent, posséder une grande richesse (Nazarian, 1978: 80), comporte 
une motivation extralinguistique, étant liée à l’origine d’une réalité de la société fran-
çaise : à une époque donnée, la hauteur des bottes était un indice de la prospérité 
matérielle : si les bottes étaient très hautes, cela signifiait que leur propriétaire était 
très riche. Et parce que ces bottes ne s’arrangeaient pas très bien sur le pied, rendant 
la marche difficile, le propriétaire était obligé de les remplir avec du foin pour les ren-
dre utilisables. Évidemment, si la personne était très riche, alors les bottes étaient très 
grandes et il y avait beaucoup de foin dedans. 

Comme cela le foin devient un indice d’un bon état matériel des personnes qui 
possédaient ces bottes. Le sens actuel de ce proverbe a à sa base une métonymie lin-
guistique, et la connaissance de la signification culturelle originelle de ce proverbe 
permettant de déchiffrer ses valences sémantiques contemporaines. En roumain 
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l’équivalent de ce proverbe est : A avea seu la rărunchi (Dicţionar de expresii şi locuţiuni 
româneşti, 1997: 30).

Le proverbe français La chèvre est la vache du pauvre tire ses origines des régions 
montagneuses de France qui sont connues par l’élevage des chèvres. Ce proverbe 
exprime une tradition ethnique. Son équivalent roumain serait : dacă n-ai papuci, sunt 
bune şi opincile. En France celui qui avait une vache était considéré plus riche que celui 
qui avait une chèvre. En Roumanie celui qui portait des chaussures était considéré plus 
riche que celui qui portait des „opinci” - réalité roumaine qui ne peut pas être traduite 
en français. 

Donc en conclusion on pourrait affirmer que la transposition des expressions 
du système parémique de la langue-source dans la langue-cible est un processus très 
difficile qui exige beaucoup de connaissances et habiletés dans la manipulation des 
moyens d’expression.
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Panorama des usages langagiers actuels des jeunes Français. 
Une perspective sociolinguistique

Constantin-Ioan MLAdIN
Université 1 decembrie 1918, Alba-Iulia, Roumanie

§ 1. Poussée par deux forces antagonistes, puisqu’elles ont des parcours sociaux 
et culturels très différents – les classes sociales populaires (promotrices du renouvelle-
ment langagier dans tous les sens) et l’élite intellectuelle (adepte d’une langue soutenue 
et conservatrice) – toute langue vivante se trouve en constante évolution, plus éviden-
te à l’oral et moins évidente à l’écrit. Cette dynamique s’est considérablement élargie 
actuellement, puisque la langue populaire, même celle parlée par le peuple des bas-
fonds, acquiert plus d’influence sur la langue normée, grâce à l’épanouissement des 
technologies communicationnelles (principalement en milieu urbain) et à la libération 
sans précédent de la libre circulation de l’information et des individus. 

La diversité et la variabilité sont communes à toutes les langues, cette altérité 
linguistique étant l’expression d’une naturelle liberté langagière. À côté du français 
littéraire, officiel, familier, courant, usuel, populaire, dialectal, argotique, on peut dis-
tinguer aussi deux espèces de date relativement récente – un français branché et un 
français banlieusard1. Cette dernière dénomination, ainsi que les syntagmes syno-
nymes (argot de banlieue, argot des cités, langage des cités, langage des jeunes, parler 
jeune, parlures locales, parler banlieue) dissimulent le fait que sont concernés essen-
tiellement certains jeunes, majoritairement défavorisés et immigrés2. À vrai dire, ce  
registre de parole n’est pas forcément utilisé par tous les jeunes des quartiers popu-
laires3 mais seulement par certains d’entre eux, à savoir ceux qui ne réussissent pas 
toujours à intérioriser les valeurs et les normes de la culture dominante, ceux qui se 
confrontent souvent à l’échec scolaire. D’ailleurs tous les jeunes locuteurs des cités 
périurbaines ne rejettent pas d’emblée l’usage du français normé, puisqu’ils voient une 
complémentarité indéniable entre ces deux codes. 

Globalement, on peut donc parler d’un nouveau type de langage, cantonné 
au milieu jeune des grands quartiers populaires, parce qu’il cumule un nombre assez 
significatif de traits qui le rend opposable à toutes les autres variétés du français, citées 
ci-dessus. Cela n’empêche que le parler banlieusard éprouve: (1) une certaine hétéro-
généité d’une cité à l’autre qui permet aux jeunes de s’identifier géographiquement 
(c’est une sorte d’interlangue, une langue inter-cités) et (2) une grande instabilité, 
son dynamisme allant de pair avec les excentricités du comportement communicatif 
et l’inconstance émotionnelle de ses utilisateurs (et créateurs en même temps): des 
(pré)adolescents en quête d’identité. Par ailleurs, c’est ainsi que le langage semble être 
perpétuellement réinventé ou au moins reconstruit par chaque nouvelle génération. 

Si les jeunes «parlent banlieue» d’une façon tout à fait naturelle et décoincée, 
cette modalité d’expression reste pourtant confinée dans des contextes bien pré-
cis. Les jeunes locuteurs des cités semblent s’acclimater sans aucune difficulté aux 
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changements de situation communicative en se mettant tout à coup en mode lan-
gage de cité entre amis ou au sein d’un groupe de proximité et en mode français aca-
démique devant les enseignants, dans le cadre du travail ou de la recherche d’emploi, 
etc. Et puis, les pratiquants de droit du langage banlieusard relèvent qu’ils apprécient 
les adultes qui tentent leur langage pour autant que ces personnes ne fassent pas 
partie de leurs… enseignants. 

D’autre part, on peut remarquer que cette nouvelle façon de parler se disperse 
en dehors des quartiers populaires. Nombre de personnes jeunes ou moins jeunes 
hors milieu4, françaises de souche ou issues de l’immigration, non-conformistes et ou-
vertes d’esprit, ont pris l’habitude de s’adonner de temps en temps à des pratiques 
langagières périphériques soit pour «faire peuple», soit pour «faire jeune». C’est ainsi 
que ce nouveau langage est véhiculé aujourd’hui aussi par de nombreux jeunes de la 
bourgeoisie moyenne et qu’il est assumé parfois, bien que dans une moindre mesure, 
même par des représentants des générations plus âgées. D’ailleurs, certains mots (teuf, 
keum, keuf, beur / beurette etc. ) qui ont réussi à franchir la barrière du langage courant 
se sont confortablement installés dans les dictionnaires. 

§ 2. Le langage parlé par les jeunes des cités est largement soutenu dans la 
société française, hypermédiatisée, par: (1) des quotidiens ou des magazines à grand 
tirage (comme Libération, Le Nouvel Observateur, Le Monde), (2) des émissions de ra-
dio ou de télévision5 (notamment star Academy, Loft story, Les Guignols de l’info), (3) 
la publicité (voir le slogan dassault, 50 ans d’audace, où audace est la forme verlanisée 
de dassault). 

Mais c’est avant tout le hard rock et le rap qui se sont approprié le langage parlé 
par les jeunes des cités et qui le diffusent à grande échelle. Ce mouvement, déclanché 
en 1978 par la parution de l’album Laisse béton ! du chanteur Renaud, est illustré à 
présent par des groupes de rap français qui jouissent d’une grande popularité (tels 113 
ou Mafia K’1Fry, NTM, sages Poètes de la Rue, Assassin) ou bien par des artistes indépen-
dants (comme Michaël Youn avec son tube J’aime trop ton boule, par exemple)6. 

Quelques expériences cinématographiques (L’Esquive, du réalisateur Abdella-
tif Kechiche7) et quelques performances littéraires (le livre de Faïza Guène, Kiffe kiffe 
demain8) ont réussi à populariser aussi bien la sous-culture (ou contre-culture ?) des 
cités que le français banlieusard. 

§ 3. Dans les lignes suivantes nous allons faire un survol rapide des contorsions 
les plus importantes que les jeunes locuteurs des cités ont fait subir à la langue fran-
çaise. 

§ 3. 1. Sur le plan phonique on remarque: (1) au niveau suprasegmental: (a) un 
tempo presque toujours accéléré, sans le souci de beaucoup articuler, (b) la tendance 
à emphatiser de nombreuses consonnes, (c) le déplacement fréquent de l’accent to-
nique sur l’avant-dernière syllabe et (2) au niveau segmental: (a) une amplification du 
mouvement qui tend à faire disparaître l’opposition entre /é/ et /è/9, possible influence 
des parlers issus de l’immigration, où cette distinction n’est pas pertinente et (b) la 
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palatalisation du /d/ en /dz/ et du /t/ en /ts/, prononciation caricaturée par ceux qui 
parlent du langage «djeune», toujours une possible influence allogène. 

À part ces phénomènes on doit ajouter les nombreuses altérations phonétiques 
par suppression (qui diminuent le corps sonore des mots – troncation), par addition 
(qui augmentent le corps sonore – redoublement) et parfois par substitution ou per-
mutation. 

Utilisée assez anarchiquement par rapport aux règles lexicologiques générales, 
la troncation (qui consiste à ôter une partie au mot – phonème ou syllabe) opère 
aussi bien sur des mots français qu’étrangers et donne naissance à des unités inatten-
dues ou très osées. Les techniques les plus usuelles pour tronquer les mots sont: (1) 
l’aphérèse, (2) l’apocope et (3) la syncope. 

§ 3. 1. 1. L’aphérèse (troncation d’une ou plusieurs syllabes initiales d’un mot): 
avec > vec, algérien > rien, contrôleur > leur, indicateur (de police) > dic, heureusement > 
reus’ment, inspecteur (de police) > teur, manouche > nouche, musique > zic, prison > zon, 
problème > blème, sandwich > dwich, tunisien > zien, vachement > achement. 

§ 3. 1. 2. L’apocope (amuïssement d’un ou plusieurs phonèmes en fin d’un 
mot) se manifeste sous plusieurs formes: (1) l’apocope de la consonne finale d’un 
groupe consonantique (maît(re), possib(le)), (2) l’apocope de la voyelle finale10, que 
ce soit une élision proprement dite ou non (défonc(é), énerv(é), meuf(a)), reuch(é), 
rigol(er)), (3) l’apocope d’un seul monème (entier ou partiel) dans un lexème complexe 
((examen) partiel, chef de fab(rication), cold(-wave), nec (plus ultra), Nouvel Observateur 
> Nouvel Obs’, skin(-head), socio-cul(turel)), (4) l’apocope successive de deux monèmes 
(math(ématiques) élém(entaires) / sup(érieures)), (5) l’apocope sur un mot qui a déjà 
subi une apocope (cradingue «sale» > crado > crade). 

En fonction de la terminaison du mot apocopé on fait distinction entre: (1) 
des apocopés en consonnes ou groupes de consonnes: appart(ement), assoc(iation), 
bourge(ois), exam(en), fric(ot), loub(s), mag(azine), mat(in), perf(usion), petit déj(euner), 
pote(au), provoc(ation), pub(licité), redif(fusion), scénar(io), tox(icomane), transf(ormation) 
et (2) des apocopés en voyelles: ado(lescent), bio(logique), cata(strophe), collabo(rateur), 
cré(atif), dégueu(lasse), écolo(gique), expo(sition), fraca(sse), giga(ntesque), labo(ratoire), 
négo(ciation), parano(ïaque), pédé(raste), philo(sophie), psy(chologue), psycho(logie), 
récré(ation), réu(nion), sécu(rité), sympa(thique). 

§ 3. 1. 3. La syncope (amuïssement d’un phonème ou plus à l’intérieur d’un 
mot): je m’en fous > j’m’fous, je lui dis > j’ui dis, cette > c’te, peut-être > p’t’être, puis > pi, 
pauvres mecs > pauv’mecs. 

§ 3. 1. 4. Le redoublement est presque toujours muni d’une valeur hypocoris-
tique: (1) soit on répète la partie initiale (consonne + voyelle) d’un mot (bière > bibine, 
gobeur «individu naïf et crédule» > gogo); (2) soit on répète une syllabe qui n’existe 
pas à l’état indépendant et ne possède pas de signification en propre: (a) mots enfan-
tins (caca «sale, pas bon»), (b) mots onomatopéiques (boui-boui «pièce sordide», chez 
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Renaud), (c) mots appartenant au langage familier ou argotique (flonflons «accords 
bruyants de certains morceaux de musique populaire»); (3) soit on répète une unité 
lexicale indépendante: (a) qu’elle soit intégrée à la langue (l’arabe kif > kif-kif «pareil», 
rif «bagarre» > rififi), ou (b) qu’elle constitue la syllabe finale restée après aphérèse (af-
ricain > cain > caincain, argent > gen > gengen, contrôleur > leur > leurleur, enfant > 
fan > fanfan, indicateur (de police) > dic > dicdic, musique > zic > ziczic, prison > zon > 
zonzon). 

§ 3. 2. Sur le plan morphologique, la caractéristique la plus saisissante du lan-
gage des jeunes, bien que loin d’être systématique, reste la tendance à simplifier ou 
même à supprimer le paradigme verbal, à savoir transformer les verbes en mots in-
variables qui échappent à la conjugaison (je les ai tèj «je les ai jetés»11). Ce penchant de 
renoncer aux marques désinentielles verbales est renforcé par l’emploi de plus en plus 
massif des verbes d’origine tzigane, qui ne se conjuguent pas (bébar «voler», «mentir», 
béflan «crâner, frimer», bicrav «vendre», marav «battre; tuer», pécho / peucho / peuoch 
«attraper; voler; draguer; frapper», péfli «avoir très peur», pillav «boire», poucav «dé-
noncer, balancer»). 

§ 3. 3. Sur le plan syntaxique les jeunes locuteurs banlieusards manifestent une 
forte disposition à l’invariabilité qui se concrétise par: (1) l’effacement de l’opposition 
style direct vs style indirect (Je ne sais pas qu’est-ce qu’il a fait au lieu de …ce qu’il a 
fait); (2) la modification morphosyntaxique par changement de classe morpho-lexi-
cale: (a) des adjectifs sont utilisés à la place des adverbes (Je le kiffe grave «Je l’aime 
beaucoup»12; Ça chauffe terrible; Ça dégage méchant !), (b) des noms sont employés 
comme adjectifs (Il est classe / canon), (c) certaines prépositions acquièrent un com-
portement adverbial (Je suis pour; Je sors jamais sans; Ça va avec); (3) le remplacement 
de plus en plus courant du pronom nous par le pronom on; (4) l’omission systématique 
de la négation ne (Je n’en veux pas > J’en veux pas); (5) la substitution du pronom relatif 
que aux prépositions où et dont (C’est une chose que tu peux être fier); (6) la préférence 
pour la préposition à qui tend a remplacer: (a) la préposition de, lorsqu’on indique la 
possession (Le vélo de ma sœur > Le vélo à ma sœur), (b) la préposition chez, lorsqu’on 
indique le rapprochement (Je vais chez le dentiste > Je vais au dentiste); (7) le renonce-
ment au futur de l’indicatif en faveur du futur immédiat ou du présent. 

Cette invariabilité, qui correspond à une simplification paradigmatique, est par-
tiellement contredite par la tendance à pronominaliser certains verbes, modification 
qui introduit cependant un changement sémantique ou aspectuel (Je me plante «je 
fais une erreur»; Il s’est ramassé «il a échoué»). 

§ 3. 4. C’est sur le plan sémantico-lexical que les innovations langagières sont 
toujours les plus nombreuses et les plus frappantes. Car les jeunes cherchent continu-
ellement à renouveler le vocabulaire pour pouvoir en être les uniques détenteurs. C’est 
ainsi que de nombreux mots tombent rapidement en désuétude et que d’autres sont 
vite créés. 

Les divers procédés de manipulation lexicologique peuvent être classés essen-
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tiellement en deux grandes catégories: (1) ceux qui sont à l’origine de la néologie de 
forme – composition, dérivation (préfixation, suffixation et re-suffixation), troncation 
(apocope, aphérèse), siglaison, redoublement et (2) ceux qui sont responsables de la 
néologie de sens – métaphore, métonymie-synecdoque, synonymie, polysémie13. 

Les manœuvres langagières de nature sémantico-lexicale les plus appréciées 
par les utilisateurs du langage banlieusard peuvent revêtir les formes suivantes: (1) la 
composition, (2) la dérivation, (3) la siglaison, (4) le recours à l’emprunt, (5) le jeu de la 
synonymie et de la polysémie, (6) l’utilisation des tropes, (7) l’emploi des argots à clef. 

§ 3. 4. 1. En ce qui concerne la composition, on peut répertorier dans le langage 
des jeunes: (1) des composés qui jouent avec l’analogie grammaticale (chamal / cha-
meaux, dical / dicos); (2) des composés sur noms propres ou assimilés à ceux-ci (tonton-
maniaque < Tonton, surnom de François Mitterrand, michoumaniaque < Michel Rocard, 
Gorbymania < Gorbatchev, Reaganmania < Reagan); (3) des composés d’abréviation 
(le docu-télé); (4) des composés par répétition (dur-dur, limite-limite); (5) des compo-
sés à rallonge – des unités figées de la langue: (a) par juxtaposition (politico-culturel, 
économico-socio-culturel), (b) par juxtaposition (anti-sèche, la blonde-tueuse-égérie-
pasionaria), (c) par subordination (le m’as-tu vu, l’être-non-femme, l’entre-deux-tours, 
des trop-sous-tous-rapports); (6) des mots-valises (fanzine < fanatique + magazine). 

§ 3. 4. 2. Trois modalités entrent en jeu lorsqu’il s’agit de la dérivation, le  
moyen interne privilégié en ce qui concerne l’enrichissement du vocabulaire: (1) la 
préfixation, (2) la suffixation et (3) la re-suffixation. 

§ 3. 4. 2. 1. Les mots à préfixes, surtout dans des formations parasynthétiques, 
abondent dans le langage des jeunes. On peut constater de ce point de vue l’emploi 
abondant et / ou inusité: (1) des préfixes ordinaires: dé- (débiner «prendre la fuite» < 
biner, débouler «démarrer rapidement» < bouler, déconner «faire l’imbécile» < con, con-
nerie, déconstruire, défoncé «consommer des substances interdites / dangereuses» < 
foncé, dégueulasser «salir» < gueule, dégueuler «vomir» < gueule, déjanté «qui vit en 
dehors des normes, qui a perdu la tête» < jante, démariage < mariage, démarier < mari-
er, se recentrer «se concentrer»), em- (emboucaner «emmerder, se faire embrouiller» < 
bouc, emmerder «s’ennuyer» < merde), en- (enchrister «arrêter, emprisonner» < Christ, 
enculé «insulte» < cul, engueuler «se disputer» < gueule), re- (reluquer «regarder» < lu-
quer, retape (faire la ~) «racoler» < tape); (2) des préfixes parasitaires (suffixation 
gratuite, suffixation ludique, pseudo-dérivation, dérivation formelle), souvent 
arbitrairement créés, servant à opacifier un mot court (cave > bécave, pris > tepris); (3) 
des pseudo-préfixes superlatifs (anti-, archi-, extra-, giga-, hyper-, hypra-, méga-, néo-, 
pro-, super-, supra-, sur-, télé-): (a) soit comme préfixes (archi-nul, giga-faux, hyper-rare, 
maxi-parano, méga-fan, néo-cynique, super-potes, télé-crise, télé-marchandise, ultra-
mode), parfois dans des agglomérations (archi méga hyper super cool, cheveux su-
per hypra long, le blog de l’année 200% archi méga super trop génial, un super méga 
mardi), (b) soit comme des éléments de composition (mégagénial, hyperbeau); (4) des 
préfixes privatifs in- et non-, toujours en concurrence (incontournable / noncontour-
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nable, incommunicabilité / noncommunicabilité), ce dernier semblant être particulière-
ment attractif (non-amour, non-crime, non-désir, non-inauguration, non-star). 

§ 3. 4. 2. 2. La suffixation14 est encore plus productive que la préfixation, sur-
tout lorsqu’on veut altérer la forme des mots sans en changer le sens (suffixation 
parasitaire), soit pour redonner une nouvelle jeunesse à des mots usés, soit pour les 
rendre difficilement compréhensibles aux non initiés: -acher (amouracher «tomber 
amoureux» < amour), -aille (flicaille «police» < flic), -ard (soiffard «qui boit beaucoup et 
avec plaisir» < soiffer, peinard «tranquille» < peine, trouillard «peureux» < trouille), -asse: 
bidasse «soldat, militaire» < bide, blondasse «d’un vilain blond» < blonde, connasse «im-
bécile, nul» < con), -bac (colbac «cou» < col), -iche (boniche «femme de ménage, bonne 
à tout faire» < bon), -oche (baloche «bal de banlieue» < bal), -os (craignos «mauvais» 
< craindre, tranquillos «tranquille(ment)» < tranquille), -ouze (partouze «séance collec-
tive de relations sexuelles» < partie). Cette hétéroclite déformation suffixale15 qui est 
sémantiquement inutile devient fonctionnellement identificatoire, dans le sens que, 
même si l’emploi de certains suffixes n’ajoute rien à la signification de l’unité lexicale 
ainsi formée par allongement, ils permettent au locuteur y ayant recours de signaler à 
son interlocuteur une appartenance à une certaine confrérie linguistique, une sorte de 
solidarité générationnelle, limitée cependant. 

§ 3. 4. 2. 3. Ce qui caractérise pourtant mieux la dérivation dans le langage 
des jeunes c’est avant tout la re-suffixation, l’ajout de certains suffixes populaires à 
des dérivés ou bien à des mots tronqués par apocope (suffixation de substitution) 
– noms, adjectifs, adverbes: -aga (pastaga < pastis), -ard (connard < con, nibard(s) 
«poitrine» < nichon, vicelard < vicieux), -asse (caillasse < cailloux, connasse, godasse 
«chaussure» < godillot, pétasse «femme vulgaire» < péteux), -av (pourav < pourri), -
ax (bombax «fille très belle» < bombe, furax < furieux), -du (chômdu < chômage), -got 
(parigot < parisien), -iche (cibiche < cigarette), -lo (dirlo < directeur, travelo < travesti), -o 
(alcoolo < alcoolique, clodo < clochard, facho < fasciste, proxo < proxénète, biscotos < bi-
ceps, écolos < écologiste), -oche (catastroche < catastrophe, cinoche «être mythomane» 
< cinéma), -on(ne) (troufion «soldat» < troupier, paxonne < paquet), -oque (cradoque 
«très sale» < crasseux), -os (crados < crad, gratos < gratuitement, pakos < pakistanais), 
-tron (pochtron «ivrogne» < pochard). 

§ 3. 4. 3. Les nouvelles technologies de communication (le cellulaire et 
l’Internet) ont réussi en un très court laps de temps à engendrer de nouveaux rites 
de communication et à encourager des pratiques langagières très bizarres. C’est ce 
milieu «texto», un discours concis et délirant du point de vue orthographique (mi-écrit 
et mi-parlé), qui a favorisé l’utilisation abondante de la siglaison. La forme épelée de 
l’écriture est graphiée par les majuscules, les minuscules se prononçant normalement 
et l’emprunt à l’anglais permet d’utiliser des nombres à la place des lettres (BCBG = bon 
chic bon genre, remplacé un temps par NAP = Neuilly-Auteuil-Passy, JT = journal télévisé, 
LP = disque 33 tours, PO = putain officielle, PPdA = Patrick Poivre d’Arvor, TdC = tombé 
du camion «volé», Ma a KC tout C pouP / ou /Ma a KC 2t C pouP = Emma a cassé toutes 
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ses poupées). Le procédé peut être doublé par la composition (la s.202, le R + 1 – pour 
nommer salles et étages d’un établissement). 

§ 3. 4. 4. L’emprunt est de deux types: (1) l’emprunt interne (aux langages 
spécialisés et aux variétés diatopiques et diachroniques) et (2) l’emprunt externe (aux 
autres langues avec lesquelles le français entre en contact). 

§ 3. 4. 4. 1. Les emprunts aux technolectes s’intéressent par-dessus tout: (1) 
au vocabulaire de la drogue (termes anglais: junkie, se shooter, trip «état hallucinatoire 
causé par une prise de drogue»; termes français: accro, planer «synonyme de trip», pou-
dre), (2) au vocabulaire de la psychologie et de la psychanalyse (hystéro, investir, jouir, 
jouissance, jouissif «qui procure beaucoup de plaisir», maso, sado, somatiser «transform-
er des troubles psychiques en troubles somatiques»), (3) au vocabulaire des affaires 
(marché porteur «qui est promis à un développement certain, qui est riche de possi-
bilités», terrain, produit), (4) au vocabulaire de l’informatique (initialiser, finaliser, traiter 
des données), (5) au vocabulaire du sport (leader, rouler), (6) au vocabulaire militaire 
(campagne, cible, créneau, se positionner, stratégie), (7) au vocabulaire du show-busi-
ness (cadrage, starité), (8) au vocabulaire technique (bétonner «travailler avec acharne-
ment», pomper «copier»). 

§ 3. 4. 4. 2. La réhabilitation d’expressions désuètes et anciennes (bouffon, bâ-
tard, moyenner «négocier, marchander»), ainsi que de mots provenant des parler locaux 
(engatse «problème, ennui», gasier «gars», panouille «abruti, poltron», Raymond «con-
trôleur») est une caractéristique assez surprenante du langage banlieusard, vu que ses 
promoteurs sont pour la plupart des immigrés ou des descendants d’immigrés.

§ 3. 4. 4. 3. Les parlers des cités sont très ouverts à la pratique du métissage 
langagier qui fournit de nombreux néologismes de sens et de forme. Les emprunts 
lexicaux aux langues étrangères constituent un moyen efficace et transparent pour 
les jeunes immigrants (du Maghreb, d’Afrique Noire, des Antilles ou de pays d’Asie) de 
garder et d’exprimer une partie de leur propre culture. Le parler banlieusard est truffé 
de mots qui viennent16: (1) des langues africaines (go / gorette «fille, jeune femme»), 
(2) de l’arabe (arabe littéraire, arabe maghrébin) ou berbère (arhnouch «policier», bled 
«pays», bzazei «sein», casbah «maison», dahka «le rire», haram «péché», hassoul «voilà», 
hralouf «porc», kif «poudre de haschisch mêlée de tabac», maboul «fou», shzitan «dia-
ble», toubab «Européen, Blanc», «Africain ayant adopté le mode de vie européen», zetla 
«haschisch», zouz «fille, femme»), (3) des parlers antillais (macoumé «homosexuel»), (4) 
du tzigane17 (bédo «cigarette de haschisch», choucard «bien, bon, chouette», chourav 
«dérober, voler», gadji «fille, femme», gadjo «gars, homme», gavali «fille, jeune femme», 
marave «(se) battre», racli «fille, femme», raclo «gars, jeune homme», rodav «regarder», 
schmitt «policier»). 

L’emprunt au slang anglo-américain18 continue cependant d’être très important 
(black, bitch / biatch / iatchbi / tchébi / tcheubi «garce», boss «chef de bande», dealer 
«revendeur de drogue», destroy «frapper», job «travail», joint «cigarette de haschisch», 
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looker / keulou / keul «regarder», shit «drogue», sniffer «renifler», speed «vitesse»). 

§ 3. 4. 5. Un usage ingénieux des relations internes existant entre les unités du 
vocabulaire peut avoir des effets d’une grande efficacité et subtilité. La synonymie, 
par exemple, est fortement exploitée pour illustrer quelques thèmes bien représentés 
dans cet univers (la drogue, le sexe, etc. ). C’est ainsi qu’une notion comme l’«argent» 
peut être désignée par des termes tels: artiche, as, aspine, aubert, avoine, balles, beurre, 
biftons, blanquette, blé, boules, braise, bulle, caire, carbure, carme, chels, craisbi, douille, 
fafiots, fifrelins, flouze, fourrage, fraîche, fric, galette, galtouse, ganot, gibe, graisse, grisbi, 
japonais, love, maille, mornifle, némo, os, oseille, osier, pépètes, pèse, picaillons, pimpions, 
plâtre, pognon, radis, rafia, ronds, sauce, soudure, talbins, trêfle, thune... 

Pour ce qui est de la polysémie, on peut remarquer que le langage des jeunes 
attribue quelquefois des sens contradictoires à un même mot (C’est trop peut signifier 
a la fois un jugement positif ou négatif; même opposition dans Un verre ça va, trois 
verres bonjour les dégâts ! / Avec la grippe, bonjour les vacances !). 

§ 3. 4. 6. Comme le langage banlieusard se veut très expressif, il est absolument 
normal qu’il fasse appel de façon massive aux figures de rhétorique: (1) l’antiphrase, 
(2) la prétérition, (3) l’euphémisme, (4) la métonymie, (5) la synecdoque. 

§ 3. 4. 6. 1. L’antiphrase (figure ironique qui consiste à dire le contraire de ce 
que l’on pense): Jean est une bête au lieu de dire Jean est à la fois remarquablement 
travailleur et intelligent; on dit Ça va faire mal pour montrer qu’on s’achemine vers un 
grand succès; au lieu de dire crapule, on dit brave. 

§ 3. 4. 6. 2. La prétérition (parler de quelque chose après avoir annoncé que 
l’on ne va pas en parler lorsque le locuteur ne veut pas prendre l’entière responsabilité 
de ses propos ou lorsqu’il veut éveiller l’attention de son interlocuteur ou attiser sa 
curiosité): j’te dis pas ou j’te dis rien «je suis prêt à te révéler des informations de grand 
intérêt». 

§ 3. 4. 6. 3. L’euphémisme (c’était pas triste «c’était gai», ce n’est pas évident «c’est 
difficile à faire», c’est pas dégueu «c’est particulièrement intéressant»). 

§ 3. 4. 6. 4. Les acrobaties métaphoriques et synecdotiques semblent être par-
ticulièrement prisées. La production de figures de type métaphore est souvent liée à la 
publicité contemporaine ou à des faits récents (airbags «seins», amphi «cours», ananas 
«seins», belette «fille», boîte de 6 «fourgon de police», bleu / casquette / képi «policier», 
bombe / bombax «fille très belle», bounty «un noir voulant ressembler à un blanc», ca-
goule «préservatif», caisse «voiture», casser «voler», déjanté «fou», fauve «examinateur», 
frégate «bicorne – chapeau d’uniforme», lame «couteau», rate / ratière «prison», fax  
ou findus «fille particulièrement maigre, sans poitrine», fouetter «sentir mauvais», galère 
«situation matérielle difficile», gazelle «fille», turf «travail des prostitués»). 
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§ 3. 4. 7. La dimension cryptonymique du français contemporain des cités est 
en train de devenir une fonction très importante en vertu des raisons suivantes: (1) ce 
langage se travestit pour limiter la compréhensibilité du message à un groupe socio-
culturel donné et la refuser aux non-initiés, (2) ce langage doit accomplir une fonction 
identitaire, bref, il marque simultanément l’appartenance à un groupe socioculturel 
déterminé et il assure la reconnaissance mutuelle des membres du groupe et la dé-
monstration de leur séparation de la société. Il apparaît que l’argot contemporain est 
un marqueur social plutôt qu’un facteur d’exclusion en tant que tel, c’est-à-dire qu’il 
fonctionne en tant que marqueur des valeurs de compagnonnage pour les membres 
d’une communauté socioculturelle. 

On ne peut pas ignorer non plus le fait que l’argot dispose aussi d’une forte 
visée ludique et jubilatoire. Les calembours et les cocasseries qu’il met en œuvre le 
chargent d’une force poétique et évocatrice qui n’est pas à négliger et qui peut ap-
porter des épices à la langue commune. En fait, le nouveau français parlé dans les ban-
lieues des grandes villes ne se caractérise pas seulement par l’emploi surdimensionné 
des formes relâchées, familières, grossières, mais également par une certaine imagerie 
et richesse poétique. 

L’emploi des parlures argotiques est devenu une règle presque générale dans 
le français parlé dans les cités. En fait, la ré-apparition de l’argot contemporain semble 
concomitante avec l’urbanisation massive des banlieues dans les années ’70 du siècle 
dernier, et la création de grands quartiers populaires destinés à loger des immigrés. 
On assiste donc à un emprunt massif de mots argotiques issus du vieil argot français, 
parfois verlanisés (artiche(s) «argent», baston «bagarre», baveux «avocat», blé «argent», 
caisse «voiture», cinoche «cinéma», clope «cigarette», condé «policier», crécher «habiter 
quelque part», flag «flagrant délit», placard «prison», etc. ). 

L’utilisation de l’argot, tout comme le langage familier, est également une façon 
de contourner les tabous instaurés par la société, ces codes alternatifs permettant de 
désigner les réalités par un langage détourné, dénué des connotations immédiates 
liées aux mots du registre habituel. Ce phénomène devient particulièrement impor-
tant chez les jeunes, précisément à l’heure où se forge leur personnalité, où ils com-
mencent à prendre leurs propres repères dans la société. 

Il y a deux pratiques langagières de nature cryptonymique valorisées par le 
langage des jeunes des cités19: (1) le langage du «f» (on ajoute un f après chaque syl-
labe en y mettant le dernier son entendu: salut, ça va ? > safa lufu, çafa vafa ?) et (2) le 
verlan. 

La spécificité du verlan consiste dans l’inversion syllabique, sa forme basique se 
manifestant dans les mots composés de deux syllabes. Lorsque les mots sont monosyl-
labiques, l’inversion a lieu au niveau des phonèmes composant la syllabe (ça > aç). Si 
les mots comportent trois syllabes ou plus, plusieurs autres règles de formation inter-
viennent: (1) rotation – uniquement pour les mots composés d’un nombre impair de 
syllabes, la syllabe centrale gardant sa position initiale (carnaval > valnacar), (2) fusion 
syllabique, si la rotation produit une sonorité désagréable (voiture > turvoi), (3) inver-
sion subjective, pour obtenir une meilleure sonorité et pour faciliter la prononciation 
(cigarette > garet’ci), (4) inversion objective ou totale, lorsque toutes les syllabes sont 
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inversées (arnaque > qu’arna)20. 
C’est comme cela que le vocabulaire des jeunes s’enrichit avec: (1) des noms 

communs (argent > genar, bière > reb, bite > teub, bouche > chebou, chien > ienche, 
cigarette > garetci, cul > uc, disque > skeud, femme > meuf, fête > teuf, frère > reuf, joint 
> oinj, mec > keum, mère > reum, métro > tromé / trom, mouche > chemou, musique > 
zicmu / zic, nez > zen, parents > rempss, père > reup, photo > tof, sœur > reus, soirée > 
ressoi, truc > keutru, voiture > turvoi), (2) des noms propres (david > vida, Guillaume > 
Yomgui, Jacques > Keuja, vincent > 120), (3) des pronoms (moi > ouam, toi > ouat), (4) 
des adjectifs (bête > teube, bizarre > zarbi / zarb, branché > chebran, chaud > auch, cher 
> reuch, dingue > guedin, énervé > vener, fou > ouf, gentil > tigen, louche > chelou, lourd 
> relou, méchant > chanme, moche > cheum, petit > tipeu, pourri > ripou), (5) des verbes 
(chopper > pecho, fumer > mefu, manger > geman, mater > tema, rigoler > golri, triper > 
petri), (6) des adverbes (aps, «pas»), (7) des expressions / syntagmes diverses (ce soir 
> soirce, comme ça > ça-comme, je ne sais pas > che ap, vas-y > zyva). 

Un même mot / une même expression peut avoir plusieurs équivalents en ver-
lan (comme ça > comme aç / ça comme / açmeuk, bitch «putain» > iatchbi / tchébi / tche 
bi / tchiab, ma mère > ma reumé / ma reum). 

La reprise de termes argotiques éclipsés un temps ne se fait pas toujours telle 
quelle mais elle est soumise à un nouveau codage par verlanisation récursive ou plutôt 
par une néo-verlanisation (verlanisation du verlan, double verlan), souvent ap-
proximative (arabe > beur – verlan1 > rebeu / reubeu – verlan2, femme > meuf – verlan1 
> feumeu – verlan2, mère > reum – verlan1 > meureu – verlan2). 

§ 4. Principialement, il y a un rapport dialectique entre la variété normée d’une 
langue (langue de référence) et toutes ses variétés (langue circulante), dans le sens 
que leur logique d’ensemble est bien la même et qu’elles utilisent une mécanique 
homogène: (1) les innovations apportées par la langue circulante, qui doivent être  
cohérentes entre elles, représentent une variation de la langue de référence, (2) la 
langue de référence essaie de stopper ou du moins limiter la créativité de la langue 
circulante – dans un mouvement centrifuge, avec le soutien de quelques institutions, 
(3) la langue circulante réussit dans un bon nombre de situations à inoculer à la langue 
de référence quelques-unes de ses créations – dans un mouvement centripète. 

Assurément, dans un délai assez court, les parlers des quartiers de banlieue ont 
pris corps et se sont vite développés pour se déverser ensuite largement dans le fran-
çais familier puis dans le français courant. 

Il est vrai que des sociolectes spécifiques aux jeunes ont été signalés dans 
toutes les langues et le français ne fait pas exception. Ce qui attise néanmoins les 
nombreuses controverses déclanchées dans le paysage culturel français par ce sujet 
ce sont les faits suivants: (1) la rapidité avec laquelle le français standard a été con-
taminé par le parler banlieusard, alors que cette langue se réjouissait d’être un modèle 
exemplaire de langue normalisée, (2) l’impression presque générale que le français 
standard a été touché jusque dans sa structure. Des débats parfois ardus autour de ce 
phénomène ont réussi à diviser les spécialistes (ethnologues, sociologues, linguistes) 
en deux groupes. Un premier groupe qui invoque deux raisons pour s’inquiéter: (1) le 
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risque que la langue française académique, dominante et légitimée, ne se détériore 
et ne s’appauvrisse sous l’influence agressive et croissante qu’elle doit subir de la part 
du français des jeunes générations d’aujourd’hui (langage stigmatisé comme étant dé-
gradé, rudimentaire et stéréotypé, turbulent et iconoclaste, grossier21 et agressif22), (2) 
le danger de voir se créer une fracture sociolinguistique et de voir finalement une par-
tie de la jeunesse s’enfermer dans une sorte de ghetto linguistique. Un autre groupe, 
tout en voyant dans ce langage une forme de mouvement libérateur des interdits et 
tabous sociaux23, ainsi que l’expression explosive du contournement programmatique 
du français académique (ressenti comme la langue du pouvoir et de l’autorité), con-
sidère que ces craintes sont infondées et se laisse séduire par le côté créatif, expressif, 
spontané, exotique, plaisant et drôle de ce langage qui serait en mesure d’apporter 
un souffle nouveau à la langue socialement normée qui est devenue trop figée, voire 
décrépite. 

Éléments bibliographiques

1. ***Jeune, dis-moi comment qu’tu causes !, «Le Ligueur», [user.skynet.be], (10 mars 
2004)

2. ***Lexik des cités illustré, Ed. Fleuve Noir, 2007 [ouvrage collectif ]
3. Bachman, Christian, Luc Basier, Le verlan: argot d’école ou langue des Keums ?, 

«Mots», no 8, 1984, p. 169-187
4. Bensimon-Choukroun, Georgette, «Les mots de connivence des jeunes en institution 

scolaire: entre argot ubuesque et argot commun», «Langue Française», no, 90, 1991, 
p. 80-94

5. Boyer, Henri, Le français des jeunes vécu / vu par les étudiants. Enquête à Montpellier, 
Paris, Lille, «Langage & Société», no 95, 2001, p. 75-87

6. Calvet, Louis-Jean, Les voix de la ville. Introduction à la sociolinguistique urbaine, 
Payot, Paris, 1994

7. Calvet, Louis-Jean, L’Argot, [PUF, Paris, 1993]
8. Calvet, Louis-Jean, L’argot comme variation diastratique, diatopique et diachro-

nique, «Langue Française», no, 90, 1991, p. 40-52
9. Calvet, Louis-Jean, L’argot et la «langue des linguistes». des origines de l’argotologie 

aux silences de la linguistique, «Marges linguistiques», no 6, novembre 2003
10. Caradec, François, dictionnaire du français argotique et populaire, Larousse, Paris, 

[1998]
11. Caron, André H., Letizia Caronia, Culture mobile: Les nouvelles pratiques de commu-

nication, Les Presses de l’Université de Montréal, Montréal, 2006
12. Colin, Jean-Paul et Agnès Carnel, Argot, dicos, tombeaux ?, «Langue Française», no, 

90, 1991, p. 28-39
13. Dauzat, Albert, Les Argots. Caractères – évolution – influence, Librairie Delagrave, 

Paris, 1929
14. Décugis Jean-Michel & Zemouri Aziz, Paroles de banlieues, Plon, Paris, 1995
15. Delaplace, Denis, Les mots des groupes dans les recueils d’argot, «Langage & So-

ciété», no 92, 2000, p. 5-24



182

LA FRANCOPOLYPHONIE : LEs vALEURs dE LA FRANCOPHONIE

16. duc, Céline, Confidences de jeunes sur leur langage [ordp.vsnet.ch/fr/resonance]
17. Esnault, G., dictionnaire historique des argots, Larousse, Paris, 1965
18. François-Geiger, D., Panorama des argots contemporains, «Langue française», no 

90, 1991, p. 5- 9
19. Goudaillier, J. - P., Les mots de la fracture linguistique, «La Revue des deux mondes», 

mars 1996, p. 115-123
20. Goudaillier, Jean-Pierre, Argotolâtrie et argotophobie, «Langue Française», no, 90, 

1991, p. 10-12
21. Goudaillier, Jean-Pierre, Comment tu tchatches. dictionnaire du français contempo-

rain des cités, Maisonneuve et Larose, Paris, 2001
22. Guiraud Pierre, L’Argot, PUF, [Paris, 19859]
23. Guiraud, Pierre, Les gros mots, [PUF, Paris, 19753]
24. Haddad, Jean-David, Le langage verbal des jeunes des cités, «La revue des sciences 

économiques et sociales», n° 111, mars 1998
25. Labov, William, sociolinguistique, Minuit, Paris, 1976 
26. Lepoutre, David, Cœur de banlieue: Codes, rites et langages, Odile Jacob, Paris, 

1997
27. Mallaval, Catherine, «Lexik», le guide pour «capter» la cité, «Quotidien», 11 octobre 

2007
28. Mandelbaum-Reiner, Françoise, suffixation gratuite et signalétique textuelle d’argot, 

«Langue Française», no, 90, 1991, p. 106-112
29. Marso, Phil, Pa sAge à TaBa vo sMs, Polar Livre, [2004]
30. Méla, V., Le verlan ou le langage du miroir, «Langages», no 101, 1991, p. 73-94
31. Méla, V., Parler verlan: règles et usages, «Langage et société», no 45, 1988, p. 47-72
32. Merle, P., dictionnaire du français branché, Paris, Seuil, 1986
33. Merle, Pierre, Nouveau dictionnaire de la langue verte. Le français argotique et fami-

lier au XXe siècle, Denoël, 2007
34. Mladin, Constantin-Ioan, Aspects du français d’aujourd’hui. Quelques notes sur les 

tendances dans les conduites langagières des jeunes, Annales Universitatis Apulen-
sis, Series Philologica, VI, Tom 1, 2005, p. 139-144

35. Mladin, Constantin-Ioan, Chasteté et vulgarité – deux antinomies internes et com-
plémentaires du style littéraire, Annales Universitatis Apulensis, Series Philologica, 
4, 2003, p. 105-112

36. Payet, Laurent, L’Argot, Marabout [Alleur – Belgique, 1992]
37. Pierre-Adolphe, Philippe, Max Mamoud et Georges Olivier Tzanos, Tchatche de 

banlieue. suivi de l’argot de la police, Mille et une nuits, 1998
38. Schifres, A., Le jeune tel qu’on le parle, «Le Nouvel Observateur», 4 décembre 1982, 

p. 60-62
39. Seguin, Boris et Frédéric Teillard, Les Céfrancs parlent aux Français. Chronique de la 

langue des cités, Calmann-Lévy, Paris, 1996
40. Sourdot, Marc, La dynamique du français des jeunes: 7 ans de mouvement à travers 

deux enquêtes, «Langue française», n° 114, juin 1997, p. 56-81
41. Sourdot, M., Argot, jargon, jargot, «Langue française», no 90, mai 1991, p. 13-27
42. Starley, dédibrako. Il était une fois la cité, Hachette Littératures, 2003



183

ÉTUdEs

43. Verdelhan-Bourgade, Michèle, Procédés sémantiques et lexicaux en français 
branché, «Langue Française», no 90, 1991, p. 65-79

44. Vigoureux, Elsa, La tchatche des cités «J’kiffe trop ma karbichounette», «Le Nouvel 
Observateur», 19 mai 2005

45. Walter, H., L’innovation lexicale chez les jeunes Parisiens, «La linguistique», vol. 20, 
fasc. 2, 1984, p. 69-84

46. Walter, Henriette, Le lexique des très jeunes, «Langue française», no 114, 1997, p. 41-
55

47. Walter, Henriette, Où commencent les innovations lexicales ?, «Langue Française», 
no, 90, 1991, p. 53-64

1  Dans ces pages notre attention se focalisera seulement sur cette dernière variété. 
2  Les périphéries des grandes villes comptent actuellement approximativement 12 millions de per-
sonnes issues de l’immigration. 
3  Une étude relativement récente montre que 12 % à 15% de la population jeune utiliserait aujourd’hui 
exclusivement ce langage. 
4  Collégiens, étudiants, «intellos», professionnels de la politique, de la publicité et des média, etc. 
5  Le verlan beur est tellement ancré dans la société française qu’il existe actuellement deux chaînes com-
munautaires destinées aux maghrébins vivants en France, une chaîne de télévision (Beur Tv) et une station 
de radio (Beur FM). 
6  Ayant d’illustres prédécesseurs, comme Aristide Bruant ou, plus près de nos jours, Jacques Dutronc qui 
relança dans les années ’70 du siècle dernier le verlan (avec le tube J’avais la cervelle qui faisait des vagues). 
7  Continuant une prestigieuse filiation (Circonstances atténuantes – 1939, dialoguiste: Yves Mirande, avec 
Arletty et Michel Simon; Le pacha – 1968, dialoguiste: Michel Audiard, avec Jean Gabin et Dany Carel; Les 
ripoux – 1984, de Claude Zidi). 
8  Un vrai carton traduit en vingt-deux langues. Ouvrage qui s’inscrit dans une longue et féconde tradi-
tion de valorisation de l’argot, dont les vecteurs les plus connus étaient: l’ex-bagnard Vidocq (Mémoires), 
Eugène Sue (Les Mystères de Paris), Victor Hugo (Le dernier jour d’un condamné), Alexandre Dumas (Les Mohi-
cans de Paris), Émile Zola (L’Assommoir), Francis Carco (Traduit de l’argot), Edouard Bourdet (Amant et voleur, 
Fric-Frac), Robert Desnos (A la caille – six sonnets argotiques), etc. 
9  Et cela même à Paris où elle semblait pourtant bien fixée. 
10  Mais l’inverse est aussi possible; sur certains mots un /-e/ a été ajouté (cher > chèreu, bled > blèdeu, flic 
> flikeu). 
11  Mais je les ais téjeu est aussi rencontré. 
12  Emploi rapidement étendu dans la langue commune et même officialisé dans le Nouveau Petit Robert 
2002. 

13  C’est ainsi que le synthème œil-de-bœuf a pris ces dernières années la signification de «judas», au détri-
ment, chez les plus jeunes, du sens de «petite lucarne ronde ou ovale». 
14  Le processus inverse (dérivation régressive) est aussi possible (bidouiller > la bidouille, truander > la 
truande, picoler > la picole). 
15  Suffixation substantivale, adjectivale, verbale, avec ou sans changement de classe grammaticale. Il 
est courant d’ajouter le suffixe -er aux formes verbales importées de l’anglais (briefer «informer», collapser 
«s’écrouler», flasher «ressentir une sensation vive», se shooter «s’injecter de la drogue dans le sang», shoo-
teuse «seringue du drogué»). 
16  Une statistique effectuée sur un corpus de 729 mots a relevé que, 69% du vocabulaire banlieusard est 
le résultat de la création, 18% du verlan, 3, 5% du tzigane, 3, 5% de l’arabe et 2, 5% de l’anglo-américain. 
17  La plupart des mots avec une terminaison en -av(e) sont d’origine tzigane. Mais il y a aussi de faux 
mots tsiganes (bédav «fumer», couillav «tromper quelqu’un», graillav «manger», pourav «sentir mauvais», 
tirav «voler»). 
18  Les mots anglais sont pris tels quels, dans leur forme et dans leur sens (gay, dreadlocks, too much, chum, 



184

LA FRANCOPOLYPHONIE : LEs vALEURs dE LA FRANCOPHONIE

deal, rock, showbiz, shooter, tagger). Parfois la forme est adaptée aux règles françaises par composition (top-
niveau, vidéodisque – le deuxième terme est français ou francisé, disque compact – c’est l’ordre des termes qui 
a été francisé). D’autres fois c’est le sens qui subit une modification dans le passage au français (stress). 
19  A l’instar des argots à clef classiques (des systèmes d’encodage artificiels et compliqués qui camou-
flent des mots existants en les modifiant suivant des règles assez rigoureuses): le cadogan (il consiste dans 
l’infixation du groupe consonantique -dg- après chaque voyelle et dans le redoublement de celle-ci: cado-
gan > cadgadodgogandgan); le javanais (il insère les syllabes -av-, -va- ou -aj- entre consonnes et voyelles: 
beau > baveau, bonjour > bavonjavour, chatte > chagatte, grosse > gravosse); le largonji ou largonji des 
louchébems «jargon des bouchers» (si la première lettre du mot est une consonne, elle est doublée par un 
l- prothétique, puis l’initiale glisse par métathèse en finale, étant complétée par quelques sons – à l’aspect 
de suffixe argotique – choisis par une sorte d’harmonie phonique: bonjour > lonjourbème, boucher > louch-
erbem, cher > lerchem, fou > loufoque, gigôt > ligogem, jargon > largonji, quarante > larantequem, quatre > 
latrequem, tabac > abatem; si le mot commence déjà par un l-, c’est la consonne de la syllabe suivante qui 
est remplacée: à poil > à loilpé); le largonjem (il utilise l’encodage du largonji mais seulement avec le suffixe 
invariable -em: bon > lonbem, boucher > louchébem). 
20  Evidemment on ne peut pas tout inverser et les cas irréguliers abondent (à poil «tout nu» > à wal-pé / à 
walp, n’importe quoi > porte-nin wak / portnawak, nawak). 
21  La grossièreté, ainsi que la virilité ostentatoire, la misogynie ou l’ethnicisme, autres attributs évidents 
du langage des jeunes des cités, ne sont, paraît-il, que d’autres modalités, très théâtrales, de sublimer quan-
tité de frustrations à travers le langage. 
22  Bien que cette agressivité puisse être seulement de façade, une modalité langagière pour dissimuler de 
la pudeur et bien souvent une certaine fragilité. 
23  En tant que réaction d’autodéfense sur le fond du sentiment quasi-général de marginalisation, de rejet, 
d’exclusion dans la société actuelle où on a du mal à se plier aux règles établies par d’autres. 
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Efectul problematizării cunoştinţelor în procesul învăţării 
limbii franceze

Angela sOLCAN
Universitatea Pedagogică de stat „Ion Creangă” , Chişinău

Într-o lume supusă unei singure legi, paradoxal stabile - cea a schimbării - 
învăţământul nu poate face excepţie. Metodele, modelele, componentele sau strategi-
ile de învăţare a limbilor străine sunt în continuă dezvoltare.

Un mod de a conferi deschidere muncii noastre este atingerea reuşitei 
comunicaţionale în limba franceză prin folosirea problematizării cunoştinţelor. Discur-
sul în limba străină, ar avea ca nivel superior de comandă sarcina didactică ce ţine tot 
timpul activă puterea creatoare a gândirii studenţilor, fapt care generează o exprimare 
mai eficientă în limba pe care o achiziţionează. Când acţiunea este generată de o gân-
dire puternică, discursul este clar. Credem că eficienţa în comunicare apare atunci când 
există talentul, cultivat prin activitate, de a ajunge de la discursul cotidian, problemati-
zat la cel didactic fără efort şi în mod natural, înzestrându-l pe student cu instrumente 
cognitive, încât să poată opera constructiv, şi dezvoltându-i competenţe comunica-
tive, expuneri semnificative şi inteligibile, care să fie centrate pe activitatea mentală şi 
să genereze conştiinţe. 

Când suntem introduşi într-o situaţie-problemă  şi confruntaţi cu un mesaj 
semnificativ, cu importanţă şi valoare pentru propria persoană, facem mai mult decât 
să ascultăm de dragul de a achiziţiona informaţii. Noi gândim asupra celor trans-
mise, le analizăm avantajele şi dezavantajele, le înţelegem semnificaţiile şi sensurile, 
reflectăm cu atenţie asupra conţinutului mesajului, anticipăm consecinţele şi con-
textul interacţiunii dintre noi şi sursa de informaţii. În calitate de receptori, subiecţii 
comunicării sunt motivaţi, critici, selectivi şi reflexivi, manifestă atitudini favorabile în 
gândirea şi interpretarea mesajului, iar reacţia lor de răspuns depinde de conţinutul 
informaţional şi problematizat al acestuia. Asemenea condiţii psihosociale, de 
interacţiune conştientă şi raţională a receptorului cu informaţia, mesajele stimulează 
elaborarea favorabilă de argumente şi contraargumente. De asemenea, mesajele 
bine argumentate logic şi psihologic sunt mai convingătoare decât cele inconsistente 
şi produc un impact mai puternic asupra atitudinii receptorilor de învăţare a limbii 
străine şi de înţelegere a conţinuturilor informaţionale.

Este necesar să se creeze un climat psihologic de încredere pentru a combate  
o anumită opoziţie la studentul care începe să înveţe limba franceză. După Charles  
Bouton, aceasta se poate realiza prin introducerea lui din start în limba secundară şi 
prin stabilirea unei ierarhii psihologice a dificultăţilor după o metodă progresivă care 
trezeşte în mod constant motivaţii. Aşadar, trebuie de la bun început de a-l introduce 
pe student în situaţie comunicativă, de a folosi fraze complete, creându-i în aşa fel o 
puternică motivaţie. Posibilitatea oferită studentului de a aplica imediat elementele 
lingvistice asimilate constituie un puternic stimulent pentru noi progrese.

Dacă studentul audiază şi înţelege un mesaj în limba franceză şi dacă el este pus 
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în situaţia de a vorbi această limbă, el o va învăţa foarte repede şi cu multă plăcere, căci 
există comprehensiune şi motivaţie. Şi, dimpotrivă, dacă el este pus din start în faţa 
unui text cu un lexic neclar, aceasta ar însemna să-l plasăm în faţa unui număr enorm 
de dificultăţi care nu pot fi depăşite şi duc în sfârşit la o inhibare de protecţie, făcându-l 
să refuze  colaborarea.

Audienţa este influenţată de multiple elemente ale procesului de comunicare, 
însă, ceea ce are importanţă este faptul dacă prin procesul de comunicare noi reuşim 
să fim receptaţi, acceptaţi, înţeleşi de interlocutor. Pentru realizarea acestor obiective 
este necesar ca emiţătorul şi receptorul să cunoască codul mesajelor verbale în limba 
străină şi să-i confere aceeaşi semnificaţie.  

Inteligibilitatea mesajului depinde nu numai de lungimea, banalitatea, origi-
nalitatea sau dificultatea mesajului, ci şi de capacitatea cognitivă de comprehensiune 
a receptorului. Cu cât un mesaj este mai încărcat cu elemente prea multe, imprevizibile 
şi originale, cu atât inteligibilitatea mesajului se diminuează şi procesul comunicării 
devine mai puţin eficient. De aceea, sporul de date, cantitatea de informaţii origina-
le şi dificultatea problemelor prezentate în timpul comunicării trebuie să fie judicios 
dozate şi raportate la gradul de inteligibilitate, cunoaştere şi înţelegere al receptorilor 
[9, p. 123 - 205].

Uneori inteligibilitatea poate fi sporită nu numai prin adăugarea de noi ele-
mente, argumente sau surse, ci şi prin repetarea aceluiaşi mesaj de mai multe ori de 
către sursa emiţătoare; în general, cu cât receptorii sunt mai des expuşi la un mesaj, cu 
atât acesta îi atrage şi le place mai mult, dar numai până la un punct [13, p. 251 - 175].

Aşadar, dacă există o doză de neînţelegere a mesajului, nu se poate vorbi de-
spre introducerea situaţiei-problemă, căci aceasta ar duce la un blocaj psihologic şi la o 
diminuare a motivaţiei. În acest sens, este foarte binevenit de a recurge la metodologia 
audio-orală şi audio-vizuală. Ea ne dă posibilitatea de a repeta secvenţele audiate sau 
vizionate cu scopul unei înţelegeri mai sigure a mesajului [4].

Metodologia aceasta se bazează pe necesitatea studenţilor de a reacţiona în 
studii de comunicare din viaţa cotidiană [11].

Dialogul în situaţie este purtătorul oricărui conţinut lingvistic nou; el este 
punctul de plecare şi nu încheierea învăţării.

În demersul audio-vizual situaţia-problemă este centrul tuturor etapelor  
[1, p.35].

- în dialogul iniţial;
- în exerciţii de sintetizare;
- în activitatea de evaluare.

Din toate activităţile metodologiei audiovizuale, activitatea de exprimare liberă 
nu va atinge nivelul proiectat datorită faptului că este strâmtorată de activităţile 
lingvistice şi pseudo-comunicative, cărora li se acordă mult spaţiu şi în al doilea rând 
lipseşte motivaţia intrinsecă a subiecţilor către o comunicare autentică. 

Uneori, subiecţii comunicării nu sunt dispuşi sa depună un efort de gândire şi 
analiză raţională a mesajului problematizat, de a înţelege semnificaţia şi valoarea aces-
tuia, ci preferă sâ-l evalueze pe baza unor factori superficiali, aparenţi; în acest caz ei 
utilizează ruta periferică în comunicarea mesajului, concentrându-se asupra elemente-
lor nesemnificative ale mesajului [10]. Urmând calea periferică, subiecţii înclină adesea 
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să evalueze o comunicare prin folosirea unei euristici simple. Astfel, dacă un mesaj 
conţine numeroase argumente sau date statistice care impresionează audienţa, atunci 
destinatarul are tendinţa de a presupune că mesajul este corect, nefiind în stare să 
se concentreze asupra elementelor esenţiale, să se motiveze cognitiv şi să gândească 
conţinutul informaţional, el se ghidează după aparenţa fondului mesajului, iar calitatea 
argumentelor nu are legătură cu veridicitatea acestuia. 

Subiecţii comunicării pot fi, sau nu, de acord cu un mesaj problematizat în 
funcţie de dispoziţia afectivă pe care acesta o provoacă. Studenţii aflaţi într-o stare 
emoţională bună au tendinţa de a accepta mai uşor un mesaj decât cei aflaţi într-o 
stare de indispoziţie. În acest sens, cercetările efectuate susţin faptul că orice stimul 
care îi face pe oameni să se simtă bine, să trăiască emoţii pozitive, le măreşte capaci-
tatea de recepţie sau bunăvoinţa de a accepta o comunicare [6, p.1206 - 1217]. 

În concluzie, în unele situaţii de comunicare  problematizată, subiecţii educaţiei 
sunt influenţaţi de factori relevanţi, calitativi, de conţinut, iar în alte situaţii ei sunt 
influenţaţi de factori nesemnificativi, aparenţi şi conjuncturali. 

În această ordine de idei, putem deduce că e nevoie de respectarea unei anumite 
măsuri în exercitarea problematizării în comunicare. Ca o regulă generală, cercetările 
de psihologie socială evidenţiază tendinţa manifestării unui compromis între adop-
tarea unei poziţii radicale în transmiterea unui mesaj discrepant, prea diferit în raport 
cu opiniile audienţei, şi reuşita unei comunicări. Astfel, până la un punct, cu cât mai 
discrepant este mesajul, cu atât mai mare este posibilitatea formării competenţelor 
comunicative la studenţii care învaţă o limbă străină, dar este un punct dincolo de 
care discrepanţa ridicată reduce comunicarea eficientă. Studiind această relaţie, ajun-
gem la concluzia că eficientizarea vorbirii se măreşte o dată cu creşterea contradicţiei 
mesajului până la un punct care depinde de credibilitatea scăzută sau înaltă a sursei 
- după care ea scade.  Competenţele comunicative  ale receptorului (studentului) sunt 
mai scăzute în cazul comunicării mesajului discrepant de către o sursă foarte puţin 
experimentată şi mai înalte în cazul sursei expert (profesor).

Problematizarea trezeşte motivări profunde, creând autodisciplina necesară 
în perfecţionarea competenţelor comunicative, indispensabile performanţelor su-
perioare. Implicând studenţii, ea are şi o valoare educativă foarte importantă. Prin 
problematizare îi introducem pe subiecţi în situaţii reale, făcându-i să-şi folosească 
competenţele pentru a se descurca. 

Celor mai avansaţi trebuie să le fie sugerate  situaţii de utilizare a limbii, care să 
fie cât mai apropiate unor situaţii comunicative reale, recurgând la exerciţii de simu-
lare, care, după M. Brăescu, au patru etape distincte:

1. Crearea situaţiei cu ajutorul unui material simplu (desen, obiect, foto-
grafie);

2. Înţelegerea situaţiei – realizată prin întrebări simple adresate cu scopul de 
a se asigura că studenţii au înţeles situaţia;

3. Introducerea construcţiei cheie;
4. Fixarea unei noi construcţii prin dramatizare.
Remarcăm că această metodă are avantajul de a permite studenţilor să parti-

cipe activ la o comunicare foarte apropiată de realitate. Achiziţionarea vorbirii situative 
este unul din principiile metodologice de bază ale renovării învăţământului problema-



188

LA FRANCOPOLYPHONIE : LEs vALEURs dE LA FRANCOPHONIE

tizat de limbi străine. 
Importanţa învăţării problematizate în scopul dezvoltării competenţelor comu-

nicative constă în antrenarea gândirii subiecţilor, stimularea spiritului de observaţie, 
capacitatea de a elabora ipoteze, puterea de analiză, capacitatea de a găsi rezolvări 
ingenioase, pe bază de raţionamente deductive, de a generaliza, de a realiza aplicarea 
cunoştinţelor [5, p. 52].

Două lucrări de sinteză: La construction de l’intelligence dans l’interaction sociale 
(1979) de Anne Nelly Perret-Clermont [8] şi Le développement sociale de l’intelligence 
(1981) de Willem Doise şi Gabriel Mugny [2] explică aşa zisa „teorie a echilibru-
lui”, care consideră că toate schimbările cognitive relevă un proces de restructurare 
ce influenţează  în mod inevitabil şi procesul de comunicare. Schimbarea poate fi 
indusă prin coordonare inter-individuală. Imitaţia e un simplu proces de asimilare, 
pe când interacţiunea creează noutate, provoacă „perturbaţii”, „dezechilibre” care tre-
buie depăşite în scopul achiziţionării abilităţilor comunicative şi cognitive. Diferite 
modalităţi de interacţiune socială nasc conflicte socio-cognitive.

Controlul eficient al conflictului reclamă utilizarea tehnicilor analitice şi de co-
municare. O dificultate majoră în unele conflicte constă în aceea că părţile implicite 
nu comunică bine. Pentru a comunica eficient, părţile trebuie să se angajeze într-o  
comunicare precaută şi chibzuită. 

Comunicarea este un element esenţial atât în conflict, cât şi în soluţionarea lui. 
Totuşi, acest din urmă punct duce adeseori la o înţelegere greşită, în vreme ce rezolva-
rea reclamă comunicare; nu tot atât de adevărat este că o bună comunicare duce în 
mod garantat la rezolvare. De fapt, un conflict „bun” este tot atât de dependent de 
comunicare, ca şi rezolvarea în sine [12, p. 190].

Nu orice fel de interacţiune are ca efect progresul vizibil de comunicare şi de 
cunoaştere, ci doar acela care obligă partenerii să elaboreze instrumente cognitive şi 
comunicative care să le permită să rezolve situaţia cu care se confruntă. Numai o con-
fruntare între soluţii divergente şi între grupuri de studenţi cu nivele cognitive diferite 
poate conduce la progrese substanţiale, la un proces de construcţie, de elaborare de 
răspunsuri noi. Conflictul nu e doar între soluţii divergente, ci între indivizi, grupuri, el 
are natură socială. Ideea de bază este aceea că confruntarea punctelor de vedere difer-
ite sau antagoniste, adaptate de actorii unei interacţiuni sociale, naşte progres sau o 
originalitate de procese cognitive şi comunicative la participanţi [2].

Cercetările de psihologie arată că impactul comunicării şi strategiile de prezen-
tare a unui mesaj depind de caracteristicile individuale ale receptorului. Există deose-
biri privind personalitatea, expectanţia motivaţia, gândirea, afectivitatea receptorilor 
care influenţează mai mult sau mai puţin eficacitatea unui mesaj. Indivizii diferă în 
funcţie de cât de mult le place efortul cognitiv sau cât de dezvoltată este nevoia lor 
de cunoaştere. Subiecţilor cu o înaltă motivaţie cognitivă le place să caute soluţii la 
probleme dificile şi complexe, să analizeze situaţiile informaţionale şi să facă distincţii 
precise între elementele semnificative şi irelevante.

Trebuinţa de cunoaştere are implicaţii importante în prelucrarea conţinutului 
informaţional al mesajului comunicat şi în realizarea convingerii receptorului. Teoretic, 
studenţii cu o nevoie cognitivă ridicată trebuie să primească o comunicare bazată pe 
argumente raţionale consistente, iar cei cu o nevoie de cunoaştere scăzută trebuie 
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să primească mesaje mai puţin raţionalizate şi argumentate logic. Literatura de spe-
cialitate confirmă ipoteza privind existenţa unei legături între nevoia de cunoaştere 
a subiecţilor şi consistenţa argumentelor unui mesaj. Aşadar, cu cât nevoia cognitivă 
este mai mare, cu atât subiecţii gândesc mai mult asupra conţinutului mesajului, îl 
actualizează mai bine şi sunt convinşi de puterea argumentelor sale.

Prin urmare, subiecţii cu o scăzută nevoie de cunoaştere, care nu sunt dispuşi 
la eforturi intelectuale, sunt convinşi să analizeze informaţia nu de calitatea  şi puterea 
argumentelor mesajului, ci se lasă mult influenţaţi de competenţa vorbitorului [9].

Când subiecţii receptori ştiu că se va adopta o poziţie opusă lor, ei adesea 
generează contraargumente pentru a combate expunerea emiţătorului. 

Aflat într-o activitate socializată, care presupune comunicarea cu ceilalţi parte-
neri, gândirea studentului se restructurează în grupări flexibile după a celorlalţi. Re-
spectiv, individul caută să evite contradicţiile. Obiectivitatea, nevoia de verificare, 
necesitatea de a păstra sensul cuvintelor şi ideilor sunt obligaţii sociale, cât şi condiţii 
ale gândirii operatorii. Deci, ca să poată participa activ la discutarea şi rezolvarea 
unor probleme comune de învăţare a limbii străine, studenţii trebuie să dispună de 
competenţe comunicative, cognitive şi structuri operaţionale vii, care sunt atât produse 
ale acţiunii proprii, individuale, cât şi efecte ale interacţiunii sociale şi ale cooperării in-
terpersonale.

În condiţiile aflării într-o situaţie-problemă şi a conştientizării stării de incer-
titudine cognitivă, studenţii intensifică actele de comunicare a informaţiilor pentru 
a câştiga: sporuri noi de cunoaştere a lexicului străin; posibilităţi de decodificare şi 
rezolvare a sarcinii; încredere în corectitudinea cunoştinţelor lingvistice, metodelor şi 
soluţiilor adoptate; acordul de a participa activ la realizarea unui climat de muncă fa-
vorabil obţinerii performanţei. 

În cadrul discuţiilor iniţiate, studenţii sunt determinaţi să explice, să demon-
streze şi să-şi argumenteze susţinerile. Pentru a veni în întâmpinarea contraargumen-
telor, într-o intervenţie argumentativă polemică, ei trebuie să-şi structureze mesajul în 
aşa fel încât să se ajungă la un acord, condiţie necesară a oricărui act de argumentare. 
Informaţiile nu se transmit simplu, printr-un mecanism de emitere-receptare. Au loc 
confruntări şi se pun în evidenţă limitele unuia sau altuia dintre punctele de vedere 
afirmate.

Pentru ca randamentul activităţii  de dezvoltare a competenţelor comunicative 
să fie mai mare este necesar să se manifeste în conştiinţa studentului un conflict între 
cunoştinţe: ideile, strategiile sale intelectuale şi emoţiile, dispoziţiile, sentimentele per-
sonale. Această confruntare dintre procesele cognitive şi cele afective trebuie sa se re-
alizeze la un nivel optim de intensitate într-un mediu lingvistic străin, pentru a se putea  
depăşi starea de indiferenţă sau de disconfort psihic şi a stimula motivaţia participării 
în comunicare, capacitatea studentului în rezolvarea sarcinii-problemă. 

Conceptul de conflict socio-cognitiv domină acest demers ştiinţific. Perspectiva 
este interacţionistă şi constructivistă, în acelaşi timp: plecând de la experienţe cumula-
tive şi progresive, studenţii elaborează noi instrumente cognitive şi comunicative, prin 
intermediul interacţiunilor în care ei au un rol activ. Ei nu pot progresa, decât dacă dis-
pun de cunoştinţe de limbă care să le permită să participe efectiv la aceste schimburi 
cu ceilalţi. Este, însă, o condiţie ca subiecţii să fie de nivele cognitive diferite. Studentul 
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se implică profund în relaţia „conflictuală”, el participă cu întreaga personalitate. Con-
flictul este o sursă de elaborare a unor răspunsuri noi, exprimări inedite într-un context 
social dat. Iată de ce noi acordăm o importanţă deosebită dimensiunii sociale a conflic-
tului în predarea-învăţarea limbii franceze.

Dezvoltarea cognitivă a individului, eficientizarea comunicării lui în limba străi-
nă  are loc mai ales atunci când acesta participă la interacţiuni sociale, răspunsuri între 
parteneri. Sunt de reţinut aici trei idei complementare: 

a) pe de o parte, interacţiunea socială organizează, structurează activitatea cog-
nitivă a partenerilor care pot ajunge la o „construcţie”, uneori operă comună; 

b) pe de altă parte, aceste noi coordonări presupun, în prealabil, ca indivizii să 
fie angajaţi într-un conflict socio-cognitiv, determinat de posibilitatea de a înregistra 
răspunsuri eterogene la problemele ivite în activitatea de învăţare a limbii; 

c) în cele din urmă, conlucrarea studenţilor într-un conflict socio-cognitiv, cău-
tarea şi elucidarea răspunsurilor necesare pentru rezolvarea problemelor duce în mod 
inevitabil la dezvoltarea competenţelor comunicative. 

Uneori, diferite implicaţii sociale ale conflictului pot contracara dezvoltarea 
cognitivă. Nu orice conflict socio-cognitiv poate elabora instrumente comunicative 
şi cognitive noi. Acesta are loc mai ales dacă subiecţii se găsesc pe trepte diferite de 
dezvoltare intelectuală. Diferenţele între studenţi sunt „motorul social” al interacţiunii 
şi emulaţiei. Condiţia apariţiei conflictului este organizarea activităţii didactice de o 
manieră care să stimuleze o situaţie de opoziţie (contradicţie, chiar competiţie). Aceas-
ta determină o relaţie de comunicare, schimb de informaţii, stimulare reciprocă. Un 
conflict sociocognitiv se poate obţine şi dacă mai mulţi indivizi prezintă un mod de 
raţionament identic, dar ocupându-se de puncte de vedere diferite sau opuse. Are loc 
atunci „o întâlnire” interindividuală care conduce la progres cognitiv şi comunicativ, cu 
condiţia să avem o opoziţie socială de răspunsuri la puncte de vedere diferite, deter-
minate de o sarcină comună.

După Moscovici, Mugny, Doise studenţii, aflaţi în diferite situaţii-problemă, 
sunt nevoiţi să interacţioneze sociocognitiv, în special sub formă de comunicare 
interpersonală. Intrând în relaţii de cooperare sau competitive, ei trebuie să-şi 
depăşească statutul de simplu membru al grupului  şi sa devină agenţi activi ai gru-
pului, întreţinând raporturi de cunoaştere, conducere, organizare, de comunicare 
sociocognitivă şi socioafectivă reciproce. Aceasta va contribui la structurarea noilor 
cunoştinţe, informaţii, operaţii intelectuale, reacţii comportamentale, reelaborări 
conceptuale, reorganizări motivaţionale, emoţionale şi atitudinale, contribuind ast-
fel la dezvoltarea lor cognitivă şi socială. Dar, pentru ca subiecţii să-şi modifice com-
portamentul verbal şi implicit atitudinile, convingerile personale în urma receptării şi 
prelucrării informaţiilor mesajelor, ei trebuie să fie motivaţi, să se afle într-o stare de 
tensiune cognitivă şi afectivă care să-i conducă la acţiune. 

L. Festinger afirmă că, fiecare subiect uman are anumite cunoştinţe, opinii, 
convingeri despre sine şi despre lumea din jur care pot coexista, se află în concordanţă 
sau, uneori, se pot ciocni, aflându-se în dezacord ori în conflict [3]. În anumite condiţii, 
nepotrivirea dintre convingeri, atitudini, cunoştinţe şi comportamente poate produce 
o stare psihică de disconfort sau tensiune numită disonanţă cognitivă. Dar nu întot-
deauna inconsistenţa sau discrepanţa dintre acele elemente generează disonanţă 
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cognitivă sau afectivă. Ceea ce îi afectează negativ şi le produce disonanţă  este ca 
subiecţii educaţiei să ştie că au avut un comportament discrepant faţă de atitudinile 
lor personale, să fie conştienţi de acest lucru, fără să fie forţaţi de cineva şi să cunoască 
consecinţele acţiunilor lor. Numai în aceste condiţii apare şi se manifestă fenomenul 
disonanţei cognitive, iar subiecţii, aflaţi în situaţia de comunicare/învăţare a unor me-
saje cu conţinuturi problematizate, devin motivaţi pentru a o reduce la un nivel op-
tim.

Conflictul cognitiv, care defineşte intelectual o problemă, trebuie să fie realizat 
într-un mod dramatic, profesorul nefiind numai regizorul, ci şi actorul,  care poate să se 
exprime amplu, impresionant, fără a cădea în exagerări, un actor care joacă un rol cu 
valenţe cognitive şi pragmatice. Paradigma minimală consistă în confruntarea punc-
telor de vedere diferite într-o interacţiune în care cel puţin unul dintre participanţi este 
non-conservator. În caz contrar, şi acest gest ne interesează cu precădere, grupul poate 
să-şi redefinească graniţele, excluzându-l pe deviant.

Noţiunea cheie - în abordarea procesului de dezvoltare mentală şi lingvistică 
- este deci aceea de conflict, într-o accepţiune generală, conflictul socio-cognitiv fiind 
considerat drept o condiţie necesară (dar nu suficientă) a progresului cognitiv-comu-
nicativ. Conflictul este conceput ca o sursă de schimbare a individului şi a sistemului 
în care acesta evoluează. El nu este doar o sursă de dezechilibru şi tensiune. Conflictul 
studentului cu propria gândire nu este posibil decât prin interacţiune cu alte discursuri 
sau alte acţiuni. Monteil acordă conflictului socio-cognitiv rolul de a accelera formarea 
structurilor operatorii şi de a trezi interesul subiectului pentru interacţiune. Bineînţeles, 
totul e în funcţie de priceperea profesorului de a inventa situaţii de confruntări so-
cio-cognitive. El scrie: „Nu trebuie să ezităm să vorbim aici de montaj pedagogic, în 
sensul în care se vorbeşte de montaj experimental ...Este necesar să optimizăm re-
gia pedagogică pentru a permite individului să câştige ceva din confruntarea socio-
cognitivă” [7].

În acord cu alţi autori, noi credem că orice comportament de învăţare, de 
interacţiune comunicativă în situaţia-problemă constituie de fapt o problemă de 
cunoaştere şi comunicare interpersonală, care au la bază diferite motive, atitudini şi 
stări afective. 

Relaţiile de cunoaştere, comunicare, cooperare şi competiţie interpersonală 
privind rezolvarea sarcinii şi obţinerea performanţei depind în mare măsură de 
competenţa comunicativ-cognitivă şi structura motivaţional-atitudinală a membrilor 
grupului studenţesc. La rândul lor, competenţele şi atitudinile condiţionează gradul 
de asumare a sarcinii, de acceptare a obiectivului de a fi realizat prin cooperare sau 
acţiune individuala, prin comunicări cu sine, interpersonale ori de grup.  

Pentru M. Zlate relaţiile interpersonale „reprezintă mijlocul şi prilejul folosit de 
fiecare pentru a învaţă sa-şi dezvolte capacitatea de a comunica, de a stabili contacte 
favorabile cu ceilalţi, de a se integra în grup, de a fi sociabil, de a-şi asuma roluri, de a 
coopera, de a acţiona împreună cu alţii”. [14, p. 259]

În relaţiile socioeducative, profesorul şi studenţii au capacitatea de a-şi restruc-
tura atitudinile, cunoştinţele, punctele de vedere, motivaţia, comportamentele pentru 
a nu se ajunge la bariere comunicaţionale.

Noi considerăm foarte important de a transfera aceste idei în domeniul 
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predării/învăţării unei limbi străine, a dezvoltării cognitive, care impune şi dezvoltarea 
competenţelor comunicative. Când există discordanţă între opiniile membrilor grupu-
lui, presiunile spre uniformitate determină acte de comunicare îndreptate spre redu-
cerea disensiunii. În general, prin comunicare se izbuteşte reinstaurarea consensului. 
Prin urmare există o conexiune între predarea/învăţarea problematizată, rezolvarea 
situaţiilor-problemă, a conflictelor socio-cognitive şi dezvoltarea  competenţelor co-
municative.

Problematizarea cunoştinţelor oferă studenţilor posibilitatea de a demonstra ce 
ştiu, dar, mai ales, ceea ce ştiu să facă, adică să le pună în valoare anumite capacităţi. 
Realitatea practicii noastre profesionale ne învaţă că ea nu se poate aplica nici perma-
nent, nici pretutindeni, dar utilizarea ei dă frumuseţe şi viaţă învăţării limbii, fiind şi 
posibilă, şi necesară.
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Abordarea gramaticii din perspectivă funcţională

Zinaida TĂRÎŢĂ, 
Universitatea de stat „A.Russo” din Bălţi, Moldova

Crearea unui sistem educaţional universitar modern, adecvat cerinţelor unei 
lumi dinamice, determină conturarea întregului demers, de la obiective pînă la evalu-
are, în funcţie de solicitările societăţii pe care o serveşte. Pe de altă parte, se ştie că 
în activitatea de pregătire a celor supuşi procesului educaţional, pentru a face faţă 
necesităţilor actuale şi viitoare ale societăţii, prioritare nu sînt informaţiile pe care le 
pot achiziţiona aceştia, ci capacităţile cu valenţe formative. De aceea, pregătirea vi-
itorilor specialişti din  această perspectivă are serioase implicaţii în formularea obiec-
tivelor educaţionale, în stabilirea conţinuturilor instruirii, în metodologia şi tehnologia 
utilizată. 

Limba, fiind în esenţă o formaţiune funcţională, este folosită în societatea 
umană drept instrument al cunoaşterii şi al exteriorizării gîndirii umane în proce-
sul comunicării, iar ştiinţa despre limbă, ca disciplină de studiu, este printre cele de 
importanţă majoră pentru acţiunea de modelare a personalităţii umane, pentru ceea 
ce filozoful Constantin Noica numea devenirea întru fiinţă a omului. 

În contextul dinamic al procesului educaţional, obiectivele, conţinuturile şi 
metodologia studierii limbii  au valenţe preponderent formative, cu  implicaţii majore 
în dezvoltarea unor competenţe  şi capacităţi  cu valenţe atît intensive, cît şi extensive,  
pe întregul parcurs al formării personalităţii umane, nu numai în anii de studii, dar şi 
în procesul integrării socio-profesionale şi în cel de adaptare şi readaptare continuă la 
schimbările ce au loc în societatea contemporană.

Raportate la particularităţile relevante ale didacticii moderne, ce privilegiază 
competenţele funcţionale şi globale în opoziţie cu achiziţiile noţionale şi cunoştinţele 
fragmentare, finalităţile curriculare ale studierii limbii sînt concepute prin prisma  di-
mensiunii  funcţionale şi a celei pragmatice. 

Sub aspect   funcţional, aceste finalităţi  reclamă o serie de cerinţe, printre care 
deplasarea accentului dinspre limba literară ca sistem unitar de reguli spre limba ca 
ansamblu al elementelor de construcţie a comunicării.

Dimensiunea pragmatică, vizînd structurarea unui sistem axiologic coerent, 
fundament al formării unei personalităţi autonome şi independente, integrate dinamic 
în societate, reliefează însuşirea strategiilor, metodelor, tehnicilor riguroase de studiu 
şi de activitate independentă, relevînd natura intenţională şi raţională a comunicării 
verbale – strategie comunicativă. 

Strategia didactică de studiere a tuturor compartimentelor  limbii, la toate  
treptele sistemului de învăţămînt, inclusiv  în învăţămîntul superior,  derivată din 
aceste argumente, se axează pe paradigma funcţional – comunicativă, care are la bază 
anumite principii specifice, printre care: atribuirea unui caracter flexibil şi actual proce-
sului de studiere a limbii, prin conectarea sa mai organică la realităţile vieţii cotidiene; 
adoptarea unei perspective consecvent-comunicative, în cadrul căreia accentul să fie 
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plasat pe aspecte concrete ale utilizării fenomenelor limbii. 
În încercarea de a depăşi metodele simpliste ale abordării tradiţionale  (de-

scriere, echivalare, analiză), dat fiind contextul social în care ne aflăm şi tendinţa clară 
de reformare a procesului de predare a limbilor, considerăm definitorie abordarea 
funcţională integrată  care întruneşte atenţia adecvată pentru cunoaşterea şi însuşirea 
regulilor (abordare cognitivă), circumspecţie maximă pentru universul afectiv al educa-
bilului  (abordare afectiv-umanistă), asigurarea procesului de achiziţie lingvistică prin 
înţelegerea corectă a sensului mesajului (abordare comprehensivă). Astfel, cel supus 
procesului educaţional, fiind privit şi apreciat ca cineva care gîndeşte, simte, învaţă 
şi are ceva de spus (intenţie comunicativă), devine subiect al propriei învăţări [Mind-
er,15]. 

Se cere menţionat şi faptul că perspectiva funcţională în studierea fiecărui com-
partiment al limbii, presupunînd formarea unei competenţe comunicative sau prag-
matice, care guvernează adecvarea situaţională şi stilistică a mesajului, vizează  şi for-
marea unei competenţe lingvistice menite să asigure corectitudinea exprimării. 

Privit în liniile cele mai generale, obiectivul gramaticii, ce reprezintă structura-
rea limbii şi studiul structurii şi funcţionării de ansamblu a ei, cadrează cu  stabilirea in-
ventarului de unităţi ce constituie sistemul limbii şi descrierea modului de funcţionare 
a acestora în text, în vorbire, concept susţinut şi de reprezentanţii Şcolii funcţionale 
franceze care  consideră că „sarcina unei gramatici constă în  analiza raporturilor 
sistemice în limbă şi  a realizării lor în vorbire ”.

În aşa mod, studiul gramaticii va stabili comportamentul în actul comunicativ 
al unităţilor limbii dotate cu formă şi conţinut, urmînd ca acestea (unităţile) să fie ex-
aminate din perspectiva semnificaţiei gramaticale; desigur, ne referim la  descrierea 
„comportamentului în actul comunicativ al claselor de unităţi privite din perspectivă 
generală” [Dîrul,19].

Relevînd interdependenţa formă-conţinut în studiul unităţilor gramaticale, 
Iorgu Iordan atenţiona că „este imposibil totuşi să despărţim o formă gramaticală de 
înţelesul ei nu numai pentru că în conştiinţa noastră, a vorbitorilor, cele două elemente 
sînt inseparabile, ci chiar din punct de vedere practic sau metodic”. Astfel, abordarea 
funcţională a gramaticii implică  examinarea efectelor diverselor componente ale con-
textului asupra producerii şi receptării enunţurilor  atît sub aspectul structurii, cît şi al 
semnificaţiei acestora –  perspectiva pragmatică.

Abordarea gramaticii din perspectivă funcţională  face uz de procedee bazate, 
în esenţă, pe principiul  „de la conţinut spre formă”, principiu ce  prevede o prezentare 
a faptelor de limbă de pe poziţia vorbitorului şi se   opune, într-un fel , descrierii după 
principiul „de la formă spre conţinut”, descriere ce reflectă poziţia ascultătorului, prop-
rie gramaticii tradiţionale. Examinarea structurii gramaticale de pe poziţia vorbitorului, 
pornind de la sens, înlesneşte expunerea mai transparentă a  modul de corelare între 
diferite clase şi subclase de cuvinte, conturînd mai explicit rolul unor grupe de unităţi 
lexicale. 

Relevant pentru abordarea funcţională a gramaticii, care presupune o tratare a 
fiecărui fenomen gramatical pornind de la funcţia lui în actul comunicativ spre forma 
necesară în vederea realizării acestui act, este algoritmul însuşirii fenomenului gram-
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atical, eşalonat în următoarea succesiune :
- examinarea situaţiei de comunicare în care apare fenomenul gramatical ce 

urmează a fi însuşit – crearea motivaţiei pentru învăţare;
- stabilirea condiţiilor de utilizare a fenomenului gramatical examinat;
- analiza paradigmei de declinare/conjugare ;
- exersarea (oral/în scris) la nivel de operaţii şi de context.
Orientarea generală a demersului didactic spre aspectele funcţionale ale 

unităţilor gramaticale –  folosirea materialului studiat în situaţii de comunicare – 
determină caracterul şi conţinutul exerciţiilor de antrenare a structurilor gramaticale, 
formulate ca sarcini de vorbire. În corespundere cu abordarea comunicativă a studie-
rii unei limbi materne sau nematerne, abordare ce avansează  în prim plan atît viziu-
nea asupra studierii limbii ca  un sistem de comunicare, cît şi a apropierii maxime a 
procesului de predare/învăţare de procesul comunicării reale, structurile gramaticale 
însuşite vor fi folosite în diferite situaţii comunicative.

 Exigenţele didactice şi psiholingvistice faţă de formarea abilităţilor de utilizare 
a elementelor gramaticale în contexte comunicative impun respectarea succesiunii 
următoarelor etape: recepţie, imitare, substituire, transformare, reproducere, combi-
nare. 

Recepţia prevede identificarea şi înţelegerea formelor respective în enunţurile 
conlocutorilor. 

Imitarea solicită utilizarea în enunţuri proprii a structurilor lingvistice nemod-
ificate. 

Prin exerciţiile de substituire se vor forma abilităţi de  includere a unor noi unităţi 
lexicale în structura gramaticală însuşită, creînd premise pentru ca inventarul gramati-
cal să se includă ulterior în structura comunicării.

Condiţiile exerciţiilor  de transformare reclamă modificarea formei unităţilor 
lexicale în replicile propuse. 

În baza reproducerii se fixează deprinderile practice de vorbire, cei supuşi proce-
sului educaţional selectează singuri formele gramaticale şi elementele lexicale de care 
au nevoie pentru a asigura structurile gramaticale. Fiind modele de comunicare reală, 
asemenea exerciţii urmăresc asigurarea unei intenţii comunicative 

La etapa de  combinare este oportun să se recurgă la diverse variante ale 
exerciţiilor de vorbire, care sînt apropiate maximal de condiţiile reale ale practicii de 
comunicare.

Exerciţiile de vorbire, solicitînd racordarea fenomenelor gramaticale însuşite 
la diferite contexte comunicative asigură utilizarea creativă a structurilor gramaticale 
achiziţionate, în scopul realizării unor discursuri concepute ca “un ansamblu de strate-
gii corelate cu o anumită situaţie de comunicare” [Tuţescu,74].

Abordarea funcţională a gramaticii, pentru care pledăm,  avînd la bază  o serie de 
principii sau consideraţii determinate, în primul rînd, de sistemul de valori promovate 
şi de necesităţile utilizatorilor, asigură motivarea şi necesitatea învăţării limbii în scopul 
comunicării.  Se realizează, în felul acesta, unitatea dintre limbă (analiza posibilităţilor 
comunicative ale fenomenelor gramaticale) şi instruire (condiţiile concrete şi contin-
gentul de audienţi). 
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În structura demersului didactic se respectă algoritmul acţional: 
necesităţile comunicative → situaţiile tipice de comunicare → intenţiile 
comunicative → mijloacele de verbalizare a intenţiilor comunica-
tive → structurile morfo-sintactice fundamentale → vocabularul  
fundamental.

Un aspect important al acestui demers îl constituie stabilirea mijloacelor de 
verbalizare a intenţiilor comunicative din care fac parte vocabularul fundamental şi 
structurile morfo-sintactice fundamentale. Structurile morfo-sintactice fundamentale 
vor fi selectate riguros conform anumitor criterii metodice: importanţa comunicativă a 
fenomenelor gramaticale, indicele de frecvenţă al acestora, caracterul tipic al fenome-
nelor morfo-sintactice, diapazonul utilizării şi gradul accesibilităţii categoriilor gram-
aticale, capacitatea combinatorie a logoformelor, condiţie ce asigură motivarea şi 
necesitatea învăţării limbii în scopul comunicării.

Opţiunea pentru abordarea funcţională a gramaticii la facultate se bazează şi pe  
principiile învăţării adulţilor [Vinţanu,17]:  învăţarea depinde de: (a) motivaţie, (b) de 
capacitatea de a învăţa, (c) de experienţa trecută şi curentă, (d) de implicarea activă în 
actul învăţării, (e)  de climatul psihologic bazat pe  respect şi confort, (f ) de încercarea 
de a rezolva  probleme, (g) de intenţia adultului de a-şi autoregla propria activitate de 
învăţare.  

Algoritmul propus va fi raportat atît  la includerea în structurile gramaticale a  
unităţilor lexicale consacrate, cît şi a „inovaţiilor lexicale”. Dezvoltarea societăţii impune 
îmbogăţirea lexicului cu unităţi lexicale care să acopere noile realităţi lingvistice. În 
procesul de înnoire, limba face uz de diferite procedee ale neologiei formale, unul din-
tre cele mai active, la etapa actuală, fiind abrevierea. Precizia de care dispun unităţile 
lexicale formate prin abreviere şi avantajul de a substitui unităţile polilexicale, contri-
buind la o mare economie de limbaj (în baza legii minimumului de efort), constituie un 
motiv concludent pentru acceptarea lor (a se compara abrevierile şi bazele lor deriva-
tive: AGEPI < Agenţia pentru Protecţia Proprietăţii Intelectuale, ULIM < Universitatea 
Liberă Internaţională din Moldova). Dar, întrucît „dorinţa de a inova depăşeşte (une-
ori) limitele necesităţii”, procesul de stabilire a valenţelor combinatorii ale unităţilor 
lexicale neologice, inclusiv ale celor abreviate, implică şi referinţe la utilizarea lor din 
punctul  de vedere  al corectitudinii limbii. Or în crearea oricărui tip de neologism, rolul 
decisiv îi revine sistemului lingvistic. Prin urmare, procesul de încadrare a abrevierilor 
în sistemul gramatical  al limbi presupune parcurgerea următoarelor operaţii: descom-
punerea întregului în părţi componente, stabilirea funcţiei lor în actul de vorbire dat, 
stabilirea raportului cu celelalte părţi componente, constatarea conformităţii lor cu 
normele limbii literare. 

În  scopul antrenării competenţei verbale, sarcinile de învăţare  vor viza o abor-
dare a tuturor unităţilor lexicale în cadrul structurilor gramaticale din triplă perspectivă 
- descriptivă, funcţională şi normativă, întrucît  mai importantă decît acceptarea sau 
respingerea unor neologisme este asimilarea corectă a acestora [Guilbert , 31].

 Demersul didactic propus în  abordarea funcţională a gramaticii, axat   pe ac-
tivism verbal şi cognitiv, situativitate comunicativă, funcţionalitate şi noutate, oferă 
motivaţie învăţării, realizînd un progres constant al însuşirii, întrucît profilează un şir 
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de avantaje:
- prioritatea metodelor activizate, în special a exerciţiilor de tip analitic 

(recunoaştere, grupare, motivare, diferenţiere) şi de tip sintetic (modificare, comple-
tare, construcţie); 

- evitarea formalismului în sensul că nu gimnastica gratuită a memoriei trebuie 
urmărită ci gândirea prospectivă şi creatoare; 

-  studierea diferitelor elemente componente ale sistemului limbii în 
interdependenţa lor, deoarece limba este un sistem de sisteme;

- perfecţionarea vorbirii, transformând-o în vorbire gramaticalizată –  conformă 
cu normele limbii literare însuşite în mod conştient. 
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La France et la francophonie dans la classe de français langue 
étrangère : de la théorie à la pratique

simona Aida MANOLACHE
 Mariana ŞOvEA

Université dunărea de Jos, Galaţi, Roumanie 

C’est un fait bien acquis que l’une des idées fondamentales promues par la 
francophonie est l’ouverture vers d’autres cultures que la sienne, ce qui implique la 
reconnaissance de la diversité humaine et la tolérance par rapport aux différences  
ethniques, culturelles et religieuses. 

En enseignant la didactique du français, on explique aux étudiants, dès le pre-
mier cours, que l’apprentissage de toute langue, et spécialement du français-langue 
de la francophonie, doit être envisagé comme un moyen de concilier identité et al-
térité, de s’ouvrir vers la convivialité et la solidarité, d’éviter la dérive ethniciste. Par 
conséquent, donner aux élèves des informations d’ordre culturel pendant la classe de 
français et les faire réfléchir aux différences et aux ressemblances entre leur propre 
culture et les cultures des autres, cela ne constitue pas seulement une stratégie ac-
cidentelle de détente, mais une obligation constante ayant un impact à long terme. 
En ce qui nous concerne, nous ne cessons pas de répéter à nos étudiants, futurs ensei-
gnants, que c’est essentiel de ne pas quitter la salle de classe avant d’avoir ouvert des 
fenêtres vers d’autres horizons, à savoir civilisations, puisque l’enseignement/appren-
tissage d’une langue étrangère est étroitement lié à l’acquisition d’informations sur la 
civilisation qui correspond à celle-ci. 

Des raisons historiques et culturelles évidentes expliquent la connexion  
indestructible entre l’enseignement/apprentissage du français et l’acquisition de 
savoirs sur la France et les Français. On ne peut pas imaginer une classe de français 
réussie qui ne profite pas des données fournies par la politique, la littérature, la mu-
sique, la gastronomie, le cinéma, la vie quotidienne des Français. Mais notre conviction 
ferme est que, de nos jours, l’enseignant de français langue étrangère doit franchir les 
frontières de la France afin de faciliter l’accès de ses élèves à d’autres espaces franco-
phones, en Europe (Belgique, Suisse, Luxembourg, Monaco) et en dehors de l’Europe 
(Canada, Algérie, Tunisie, Madagascar, etc.). Nous recommandons vivement à nos étu-
diants de choisir des thèmes, des documents et des stratégies didactiques qui mettent 
en évidence les valeurs essentielles de ces espaces.

Cependant, grâce à un projet particulièrement utile, stimulant et enrichissant 
– le projet CECA – nous avons constaté qu’il y a un certain écart entre ce que nous 
recommandons à nos étudiants, à l’université, et ce qui se passe en réalité dans les 
classes faites dans les écoles. 

Le projet CECA
En 2007, la FIPF (Fédération internationale des professeurs de français), le 
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CRAPEL (Centre de Recherche et d’Applications Pédagogiques En Langues, Univer-
sité de Nancy 2) et l’AUF (Agence universitaire de la Francophonie) ont initié un pro-
jet international intitulé Langue française, diversité culturelle et linguistique : culture 
d’enseignement, culture d’apprentissage (CECA). L’objectif principal de ce projet est 
d’observer et d’enregistrer sur le vif les modalités locales, collectives et individuelles, 
d’appropriation du Français Langue Etrangère et du Français Langue seconde en milieu 
institutionnel et ensuite d’analyser les traits constants de ces modalités à l’intérieur des 
sociétés et de déceler les caractéristiques des différentes cultures d’enseignement et 
d’apprentissage du français.  

Actuellement, 22 équipes du monde entier, dont l’équipe de Suceava est fière 
de faire partie, participent à ce projet. Le protocole de recherche, le même pour toutes 
les équipes, prévoit plusieurs étapes, dont les premières se sont déjà déroulées.

Tout d’abord, après avoir formé les équipes de recherche, chaque équipe a choisi 
trois écoles à observer. L’équipe de Suceava, coordonnée par Sanda-Maria Ardeleanu, 
est composée de 11 personnes, dont six enseignants de français (trois enseignants-
chercheurs de l’Université « Ştefan cel Mare » de Suceava et les trois enseignants des 
écoles visées), trois enseignants spécialistes en sociologie, psychologie et anthropolo-
gie, et deux ingénieurs. Les trois écoles visées par l’équipe roumaine sont différentes 
de maints points de vue : 

- L’école no 3 de Suceava est perçue comme une école de haut niveau dans 
l’enseignement des langues étrangères, dans une ville de plus de 120.000 
habitants.

- L’école de Costîna (village de Todireşti) se trouve à 30 km de la ville de 
Suceava, dans la zone défavorisée du Département de Suceava.

- L’école de Brodina de Sus (village d’Izvoarele Sucevei, à la frontière entre 
Roumanie et Ukraine) est située dans un petit village perdu dans la mon-
tagne ; pour y arriver certains élèves font des kilomètres à pied. La plupart 
des élèves sont des houtzouli, dont la langue maternelle est donc un dialecte 
de l’ukrainien.

Ensuite, dans une deuxième étape, on a fait enregistrer sur dvd six classes de 
français (deuxième année d’études) dans chacune des écoles choisies. À Costîna et 
à Brodina de Sus, le français est la première langue étrangère étudiée en milieu in-
stitutionnel, tandis que dans l’école de Suceava, le français est la deuxième langue 
étrangère, après l’anglais.

En même temps, on a demandé aux élèves (environ 130 élèves), à des par-
ents et à des enseignants, de remplir plusieurs questionnaires concernant le statut 
de l’enseignant dans l’école, les langues utilisées à l’école et chez soi, le rapport entre 
l’oral et l’écrit dans la classe de français, le rôle de l’enseignant et le  rôle de l’élève, les 
représentations du français et les manuels. Les réponses aux questionnaires ont été 
dûment analysées et synthétisées. 

Dans une quatrième étape, les membres de l’équipe de Suceava se sont réunis 
et ont analysé ensemble les deux dernières classes enregistrées dans chaque école. 
On a eu en vue la disposition spatiale dans la salle de classe, les tâches des élèves, 
les techniques de l’enseignant, les échanges entre l’enseignant et l’élève/les élèves, le 
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maintien de l’ordre dans la salle de classe, etc. Les analyses et les enregistrements ont 
été remis au comité scientifique du projet.

La cinquième étape prévoit l’interprétation des données et de leur analyse par 
les autres équipes, de manière à mettre en place une collaboration interprétative : 
chaque équipe aura ainsi la possibilité de réagir aux données et aux vidéos des autres 
équipes, et à leurs interprétations locales. Ensuite, il y aura un retour à l’équipe locale 
qui réagira à l’interprétation de ses propres données par les autres équipes, et for-
mulera, peut-être, d’autres explications.

Jusqu’à ce moment, le projet CECA nous a permis, d’une part,  d’observer la 
façon dont les classes se déroulent dans les écoles roumaines, et, d’autre part, de 
mieux saisir et comprendre les représentations des élèves roumains sur le français, 
l’apprentissage du français et la francophonie.  

Les questionnaires
Les membres de l’équipe CECA de Suceava ont demandé aux élèves de rem-

plir plusieurs questionnaires. Certaines questions visaient strictement le rapport des 
élèves avec la langue française. Voici ci-dessous quelques questions et les réponses 
reçues :

Quelle est la langue étrangère qui vous semble la plus belle? 

Costîna Brodina de Sus Suceava Total
Français 8 7 28 43 (37,4%)
Anglais 5 7 31 43 (37,4%)
Espagnol 3 4 5 12 (10,4%)
Italien 3 5 4 12 (10,4%)
Allemand 1 2 3 (2,6%)
Grec 3 3 (2,6%)
Russe 1 1 (0,9%)

Est-ce que vous aimez parler en français? Pourquoi?

École Oui Non Comme ci, comme ça
Pas de 

réponse
Costîna 17 12 - 1
Brodina de Sus 10 17 - -
Suceava 42 2 2 2
Total 69 (65,7%) 31 (29,5%) 2 (1,9%) 2 (1,9%)

La plupart des élèves considèrent que la langue française est belle, intéressante, 
mélodieuse, harmonieuse, raffinée (44 élèves des trois écoles). 5 élèves considèrent que 
c’est une langue utile. 1 élève aime le français parce que l’enseignante est gentille. 10 
élèves aiment le français parce que c’est facile à apprendre et parce qu’ils connaissent 
cette langue. 
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15 élèves affirment que le français est une langue difficile, 1 élève qu’elle est 
ennuyeuse, 2 élèves n’aiment pas l’accent français et 1 élève n’aime pas cette langue 
parce qu’il ne la comprend pas du tout.

Il faut observer que le pourcentage des élèves qui considèrent le français leur 
langue étrangère favorite est égal au pourcentage des élèves qui préfèrent l’anglais 
(malgré l’impression qu’on a actuellement que la langue anglaise est devenue la cham-
pionne incontestable dans les préférences des enfants roumains).

Il faut souligner une autre question dont les réponses expriment l’attitude des 
élèves par rapport aux langues étrangères :

Quelle est la langue étrangère que vous aimeriez apprendre? Pourquoi?

Costîna Brodina de 
Sus

Sucea-
va Total

Anglais 12 9 6 27 (23,5%)
Italien 3 3 12 18 (15,6%)
Allemand 1 1 15 17 (14,8%)
Espagnol 2 3 9 14 (12,1%)
Français 2 6 3 11 (9,6%)
Chinois 8 8 (6,9%)
Espéranto 5 5 (4,3%)
Russe 2 2 4 (3,5%)
Grec 4 4 (3,5%)
Arabe 2 2 (1,7%)
Japonais 2 2 (1,7%)
Latin 1 1 (0,9%)

Les élèves de Suceava, qui apprennent trois langues étrangères (anglais, fran-
çais et allemand), sont plus « perméables », plus désireux de s’ouvrir vers des langues 
très différentes de leur langue maternelle.

Un autre questionnaire (rempli par 128 élèves, dont 68 élèves de l’École no 3 
de Suceava, 30 élèves de l’École de Costîna et 30 élèves de l’École de Brodina de Sus) 
concernait  les représentations des élèves sur le français, l’apprentissage du français 
et la francophonie. Voici ci-dessous les questions et les réponses qui nous ont paru 
révélatrices :

Écrivez cinq  mots ou expressions qui vous viennent à l’esprit quand vous entendez 
les syntagmes suivants:

• Apprendre le français
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Premiers 5 mots/ ex-
pressions (de 299)

17 plaisir, plaisant(e)
16 facile
13 intéressant
13 parler en français
12 difficile/effort

Catégories théma-
tiques positives  +

203: plaisir/plaisant(e) (17), facile (16), intéressant(e) (13), 
gai(e), gaieté (10),  utile (9)... 

Catégories théma-
tiques négatives -

47: difficile/effort (12), perte de temps (3), trop de travail 
(2) 

Catégories théma-
tiques neutres 0

49: parler en français (13), lire (10),  écrire (8), traduire (5), 
chanter (4)... 

• Enseigner le français

Premiers 5 mots/ 
expressions (de 221)

28 difficile/effort
17 plaisir/plaisant
16 facile
15 enseigner le français
14 savoir la leçon

Catégories théma-
tiques positives  +

109: plaisir/ plaisant(e) (17), facile (16),  intéressant(e) (13), 
éprouver de la joie (8), avoir de la patience (9), gai/amu-
sant/plaisanter  (9)... 

Catégories théma-
tiques négatives -

  53: difficile/effort (28), peu intéressant (5), ennuyeux (5), 
trop de travail (4). 

Catégories théma-
tiques neutres 0

  49: enseigner le français (15), savoir la leçon (14),  trans-
mettre du savoir (10), traduire (7), livres, craie, bureau du 
professeur, catalogue (5)... 

Comment vous sentez-vous pendant la classe de français:
a) content, b) de bonne humeur, c) ennuyé, d) inquiet, e) effrayé.

content 42

de bonne humeur 82

ennuyé 17

inquiet 6

effrayé 4

si vous deviez choisir un seul mot pour décrire la langue française, celui-ci serait 
……… ?
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Premiers 5 mots/ expressions (de 
121)

26 belle
17 difficile à apprendre
10 intéressante
 8 facile
 6 mélodieuse

Catégories thématiques positives  
+

70: belle (27), intéressante (10), facile (8),  mé-
lodieuse/musicale (6), amusante, gaie (5)... 

Catégories thématiques néga-
tives -

23: difficile à apprendre (17), laide (6),  

Catégories thématiques neutres 
0

18: paix, romantisme, mélancolie, liberté (4), 
drapeau (3), emblème (3)   

Quel est le premier pays auquel vous pensez quand vous entendez parler (de) la 
langue française?

À cette question, 114  élèves ont répondu France, 8 suisse (la plupart des élè-
ves qui ont donné cette réponse étaient des élèves de Brodina de Sus, village jumelé 
à Maracon, village suisse du canton de Vaud), 6 Belgique, 3 Luxembourg, 1 Monaco. Les 
autres élèves ont donné des noms de pays dont la langue officielle n’est pas le français. 
Aucun élève n’a désigné le Canada ou quelque pays africain. 

Quel est le symbole que vous choisiriez pour représenter la langue française? Et  la 
langue anglaise ? Et pour l’allemand ?

24 élèves ont répondu la Tour Eiffel, 18 le drapeau français, 7 la fleur de lys, 6 Paris 
et 5 un emblème. Les autres réponses ont été des plus diverses : un cœur (4 réponses) 
une tête de bœuf (peut-être à cause de La vache qui rit), une crêpe (2 réponses), un visage 
souriant près du coq gaulois, un petit bonhomme joyeux, une princesse habillée d’une robe 
blanche, une portée musicale, une statue la main sur le cœur, Zinedine Zidane, un papil-
lon volant, un oiseau qui chante, un livre. Seulement 2 élèves ont donné une réponse 
marquée négativement – un enfant ennuyé.

Il faut préciser que les symboles choisis pour représenter la langue anglaise 
ont été moins variés (La Tour de Londres et Big Ben constituant les réponses les plus 
fréquentes), la raison étant peut-être le thème du questionnaire. Pour l’allemand, peu 
d’enfants se sont arrêtés au même symbole; il y en a beaucoup qui ont avoué leur 
ignorance (11 enfants). Le drapeau, Berlin, le paysage montagneux et la chope de bière 
ont été les seuls symboles choisis par plusieurs enfants. L’«image» de l’allemand a pour 
certains élèves des contours agressifs (ils ont choisi comme symboles possibles une 
sorcière méchante, la svastika, un soldat, une épée, une hache), par rapport au français 
ou à l’anglais. Beaucoup d’élèves ont indiqué des symboles au hasard, sans trop y ré-
fléchir. 

En analysant les réponses données aux questions, nous avons donc constaté 
que le français reste en Roumanie la langue étrangère dont les élèves ont les représen-
tations les plus claires. Ces représentations sont strictement liées à la France (les élèves 
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n’ont choisi aucun symbole représentatif qui provienne d’un autre espace culturel). La 
langue française occupe encore l’une des premières places dans l’ordre de préférence 
des élèves roumains. C’est sa grammaire qui irrite les élèves, mais qui, en même temps, 
leur donne une sensation de sécurité linguistique qui est, en fait, l’une des raisons de 
leur amour pour cette langue. 

En d’autres mots, en Roumanie le français a quelques atouts que les ensei-
gnants devraient savoir utiliser. Élargir l’espace francophone est, à notre avis, l’une des 
stratégies d’un jeu intelligent.

Les pratiques de classe
Tout d’abord, il faudrait que les enseignants utilisent dans la classe des sup-

ports et des stratégies didactiques qui stimulent l’intérêt des élèves pour les diverses 
cultures francophones.

Les classes de français que nous avons enregistrées dans le cadre du projet CECA 
témoignent de la préoccupation permanente des enseignants pour l’amélioration de 
la compétence ethno-culturelle1 de leurs élèves. Chanter des chansons est l’activité 
la plus fréquente qui familiarise les élèves roumains, de façon implicite, avec le pa-
trimoine national-identitaire des Français. Pendant toutes les dernières six séances 
enregistrées et analysées dans les trois écoles roumaines, les élèves ont chanté des 
chansons françaises (Alouette, sur le pont d’Avignon, etc.). Parler des monuments et des 
régions touristiques de France – à partir de textes ou d’images – est une autre activité 
fréquente qui contribue à l’acquisition d’informations culturelles. Présenter aux élèves 
des coutumes et pratiques spécifiques – comme celle de deviner les sentiments de 
quelqu’un en enlevant les pétales d’une marguerite (il m’aime un peu, beaucoup, pas- 
sionnément) – constitue un autre type d’activité destinée à enrichir le savoir culturel 
des élèves. Parfois, les enseignants recourent à des stratégies très efficaces : par  
exemple, Doina Ciobanu, l’enseignante de l’école de Suceava, a demandé à une élève 
de porter pendant la classe de français un costume breton.

Cependant, nous déplorons le fait que ce ne soit que la culture française qui soit 
présentée aux élèves. Nous croyons que l’une des causes de cet « appauvrissement » 
est le trop grand respect des manuels.

Les manuels
Le projet CECA nous a permis d’entrer en contact avec 3 manuels de français 

(deuxième année d’études) appartenant à trois maisons d’éditions différentes2, ce qui 
nous a aidés à faire des corrélations entre les représentations véhiculées par les élèves 
(et mises en évidence lors des enquêtes) et celles identifiées dans les manuels. Tout 
d’abord, nous avons remarqué le nombre réduit de références culturelles et de docu-
ments authentiques choisis par les auteurs pour illustrer les thèmes traités, les trois 
manuels analysés étant centrés plutôt sur la culture de l’apprenant. Même dans les cas 
où il y avait des renvois à la culture étrangère il s’agissait, dans la plupart des cas, de la 
France, les autres pays étant peu ou pas du tout représentés.

Le manuel utilisé par les élèves de Brodina (éditions Hatier-Didier) situe 
l’apprenant dans un univers coupé de la réalité environnante : les personnages sont 
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des animaux (un lapin, un éléphant, une souris, etc.) qu’on ne peut pas identifier cul-
turellement tout comme l’espace où ils vivent et qui pourrait être placé n’importe où 
en Europe. Il y a certains clins d’œil culturels au niveau des dessins (la baguette, le 
croissant, le bol de café), mais qui passent inaperçus par les élèves. Par l’absence de 
tout élément étranger, le manuel renvoie plutôt à la culture maternelle des élèves, 
parfois de manière très explicite : dans la leçon sur les vacances, les destinations des 
personnages ne sont pas des villes françaises, mais des villes roumaines (Sibiu, Brasov, 
etc.).

Le deuxième manuel, celui choisi par l’enseignante de Costina (éditions Nicules-
cu), comprend des références culturelles assez nombreuses : de la première unité (C’est 
la rentrée !) jusqu’à la dernière (Enfin, les grandes vacances!) plusieurs enfants présen-
tent leurs expériences ou leurs projets concernant la France3. Cependant le manuel 
ne prévoit pas de rubrique particulière destinée à offrir plus de détails sur ces renvois 
culturels : c’est au professeur de fournir des renseignements concernant les villes fran-
çaises ou les monuments cités. Les mots France et Paris apparaissent souvent dans les 
12 unités du livre, aussi bien dans le texte de la leçon que dans des exercices de gram-
maire, de lexique, d’expression orale ou d’expression écrite. Aucun autre pays franco-
phone n’est mentionné.

Le troisième manuel (éditions Aramis), utilisé par les élèves de l’école de 
Suceava, est le seul livre où l’on déclare, dès la première page (dans l’Avertissement 
aux élèves), la préoccupation des auteurs pour les aspects culturels liés à la France : 
« Je veux t’aider à perfectionner ton français et à découvrir la France ». La couverture 
du manuel est significative de cette prise de position, car elle présente les photos de 
quelques monuments parisiens très connus, associés souvent à la France (le Louvre, 
la Cathédrale Notre-Dame, le Sacré-Cœur, etc.). Malgré son orientation déclarée vers 
la culture française, le manuel essaie une ouverture timide vers d’autres pays franco-
phones par le choix des personnages que les élèves rencontreront dans les 10 unités 
du livre : à côté du personnage Passepartout qui est français, ils feront la connaissance 
de Claude qui est canadien et d’Abdul qui est marocain. La présence de ces deux per-
sonnages francophones n’influence pas cependant  le contenu des références culturel-
les existant dans le manuel qui restent exclusivement françaises. 

Les éléments de civilisation française présentés sont très divers : l’arbre géné-
alogique de Louis XIV, l’emploi du temps d’un élève français, le système d’enseignement 
français, une recette de pâtisserie française, etc. Parfois les renseignements donnés 
sont actuels et pratiques (comment téléphoner en France, quel est l’indicatif de Paris, 
etc.), d’autres fois ils renvoient à une époque très éloignée dans le temps (l’arbre géné-
alogique de Louis XIV).

Au niveau de l’illustration nous devons souligner la qualité assez faible des pho-
tos et des images présentées dans les deux derniers manuels et, souvent, l’absence 
de tout lien logique entre le texte et l’image qui l’accompagne (une image neutre, 
dépourvue de toute charge culturelle). Dans le manuel des éditions Niculescu, la leçon 
appelée Enfin, les grandes vacances !  (un dialogue entre les élèves d’une classe de 
IVème qui présentent leurs projets de vacances) est illustrée par l’image d’une fillette 
qui marche dans une rue anonyme, une image qui n’a aucun rapport avec le contenu 
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de la leçon. De même, dans le manuel des éditions Aramis, la recette du flan aux pom-
mes - « une délicieuse pâtisserie française » - n’est pas accompagnée par une photo 
de la pâtisserie (les élèves seraient peut-être curieux de voir à quoi peut ressembler ce 
flan aux pommes !) mais par l’image d’une souris habillée en cuisinier. On observe une 
évidente discordance entre la charge culturelle du texte et la neutralité des illustra-
tions qui devraient expliquer et même enrichir la partie linguistique.

Conclusions
Le projet a confirmé l’existence de toute une série de représentations posi-

tives liées à la France et a mis en évidence certains stéréotypes véhiculés dans 
l’enseignement roumain du français langue étrangère. Les élèves continuent à asso-
cier la France à Paris et à ses monuments et ils mettent souvent un signe d’égalité entre 
France et francophonie. Cette confusion est entretenue aussi bien par les enseignants 
(qui ne s’éloignent que très rarement du manuel et du programme scolaire) que par 
les manuels où les références à d’autres espaces francophones sont pratiquement  
inexistantes. Dans ce contexte, une plus grande ouverture vers l’espace francophone 
serait très enrichissante mais elle ne pourrait pas s’effectuer sans l’aide des institutions 
concernées, sans une actualisation des programmes et des manuels scolaires.

1  Nous utilisons ce syntagme avec le sens que lui donnent Henri Boyer,  Michelle Butzbach et Michèle 
Pendanx (1990, Nouvelle introduction à la didactique du FLE, CLE International). La compétence ethnocultu-
relle intègre au moins quatre ensembles de représentations collectives:

- les représentations du patrimoine historico-culturel, les grands mythes: les grandes œuvres, les grands 
artistes, les grands événements, les « hauts lieux », etc.;
- les représentations du patrimoine national-identitaire: les emblèmes (Marianne, le coq, l’Hexagone, 
etc.) et les autres signes d’identité (mots, devises, personnages, objets);
- les grandes images du vécu communautaire: de la vie, de la mort, de l’argent, du corps, de la nature, 
les mythologies « populaires », etc.;
- les attitudes et évaluations plus ou moins dominantes, durant une certaine période, sur le marché cul-
turel, et dont la circulation est réglée pour une large part par des « leaders d’opinion » avec la complicité 
des médias.

2 Apostoiu, Svetlana, Popa, Mariana, Soare, Angela - Limba franceza, manual pentru clasa a IIIa, Hatier-
Didier, 1993; 
Cristofir, Janeta-Ramona – Limba franceza, manual pentru clasa a IVa, Niculescu, 2006;
Grosu, Jana, Dignoire, Claude – Méthode Passepartout, Limba franceza pentru clasa a VI-a, Aramis, 2004.
3  «Adeline: - Moi, j’ai passé mes vacances en France, chez mon amie Laurine.» (p.11)
«Sophie : - Cet été, j’ai visité Paris avec mon amie Odette. J’ai vu pour la première fois la Tour Eiffel et le Louvre.  
Amélie : - Moi, j’ai passé le 14 juillet à Paris […] Le 14 juillet, c’est la fête nationale de la France. J’ai assisté aux 
feux d’artifices sur la place de la Bastille et au défilé sur l’avenue des Champs-Elysées.» (p.17)
«Cécile : - Oui, j’aime la capitale et ses monuments. Je veux monter dans la Tour Eiffel et visiter la Cathédrale 
Notre-Dame.» (p.81)
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Alain Resnais:
filmul de artă sau o estetică a interpretării

dumitru OLĂREsCU
Academia de Ştiinţe a Moldovei

Cultura – expresie a civilizaţiei spirituale a unui popor – este un domeniu vast, 
ce cuprinde toate cunoştinţele şi activităţile umane în cele mai diverse dimensiuni, 
rămânând a fi mereu un indiciu important în ierarhia componentelor nivelului spiritual 
al unei societăţi. 

Noţiunea de cultură este un termen încărcat de valori diverse şi este interpretat 
foarte variat. Conform investigaţiilor esteticianului francez Abraham A. Moles, există 
peste două sute cincizeci de definiţii. Dar în mod special Abraham A. Moles se opreşte 
la definiţia filosofului german Albert Schweitzer, ca fiind una dintre cele mai integre 
şi totuşi departe de a fi exhaustivă: „Cultura este suma tuturor progreselor omului şi ale 
umanităţii în toate domeniile şi din toate punctele de vedere, în măsura în care aceste 
progrese contribuie la desăvârşirea spirituală a individului şi la progresul însuşi al poporu-
lui” [Abraham A. Moles, p.57]. În accepţia esteticianului francez, gândirea se naşte şi 
se hrăneşte din cultură, din simbioza elementelor cunoaşterii aflate deja în memoria 
fiecărui individ.

Noţiunea de cultură, în concepţia filosofilor contemporani, integrează trăsăturile 
dominante de origine sociologică, psihologică, axiologică, metafizică ş.a. Conform 
opiniei filozofului Lucian Blaga, autorul cunoscutului studiu Trilogia culturii, cultura 
reprezintă „expresia unui anume mod de existenţă a omului”. Astfel, cultura este organ-
ic legată de condiţia existenţială a omului şi ţine de orizontul ontologic. Prin cultură 
se adâncesc înseşi dimensiunile existenţiale ale omului. Numai omul este creator de 
cultură, el aflându-se în epicentrul culturii de la origini şi până la ieşirea din univers. În 
felul acesta se integrează omul şi cultura, ca mod specific de existenţă umană, într-un 
ansamblu cosmic infinit, ce cuprinde în sine semne ale existenţei telurice, dar şi spaţiul 
transcendentului – repere ale artei ca „valoare supremă” a culturii sau ca „rodnicie în do-
meniul culturii”, capabilă de o „declanşare de mari consecinţe” (Lucian Blaga). E vorba de 
cel mai important compartiment al culturii – arta, unde abstractul simţ al frumosului 
se află la baza activităţii artistice a creatorului, a artistului care, trecut prin toate vicisi-
tudinile vieţii, ajunge la o etapă ce, după criticul de artă Herbert Read, începe atunci 
când „organizarea percepţiilor este făcută să corespundă unor emoţii ori sentimente pre-
existente. Într-un asemenea caz spunem că emoţiilor sau sentimentelor li se dă expresie. În 
acest sens suntem îndreptăţiţi să afirmăm că arta este expresie” [Read Herbert, p.31]. Şi 
această definiţie, ca şi cea a culturii, e doar una dintre cele câteva sute existente.

Arta şi cultura, având mereu în centru misterul şi psihologia actului de creaţie şi 
fiinţa umană – creatorul şi consumatorul acestora – au fost mereu în atenţia cineaştilor, 
impunându-se ca subiecte complexe pentru diverse investigaţii cinematografice şi 
ocupând un loc aparte în evoluţia cinematografiei de ficţiune şi de nonficţiune.
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Vrem să menţionăm că numeroasele definiţii despre care am vorbit mai sus 
denotă într-o anumită măsură şi dificultatea şi complexitatea abordării tematicii re-
spective, dar şi investigarea lucrărilor cinematografice ale căror subiecte constituie arta 
şi cultura. E vorba de o sinteză complexă  a artelor, fiindcă, în afară de faptul că artele 
tradiţionale (literatura, teatrul, muzica, pictura), ce s-au impus în fondul genetic al artei 
cinematografice, în cazul filmului despre artă şi cultură se declanşează un proces com-
plex de asimilare, de transpunere în limbaj cinematografic a diverselor genuri de artă 
(teatru, coregrafie, arte plastice), devenite subiecte de investigaţii („materie primă”). 
Dar operele de artă deja finisate nu sunt transferate automat pe pelicula de cinema sau 
pe suport video. Aceste opere, fiind supuse diverselor procedee şi modalităţi de ex-
presie cinematografică, cum ar fi viteza ralenti, unghiulaţia, cadrajul, mişcarea inversă 
a imaginii, anşeneul, travlingul, supraimpresiunea, diverse mişcări ale camerei de fil-
mat, se structurează într-o compoziţie dinamică. Prin montaj, efecte sonore, partituri 
muzicale, operele originale „topite” în structurile filmice sunt interpretate, re-create, 
obţinând noi dimensiuni, noi valori. Astfel se creează o nouă operă – filmul de artă – cu 
statut artistic şi estetic de existenţă autonomă.

Desigur că aceste caracteristici se referă la un model ideal al filmului de artă, dar 
în evoluţia filmului de nonficţiune depistăm multe filme despre artă şi cultură, filme ce 
au servit acest domeniu, susţinându-l şi popularizându-i virtuţile sociale, cognitive şi 
artistice.

În Europa anilor ’20-’30, apariţia filmelor despre artă şi cultură, mai ales în plan 
istoric, devine tot mai frecventă. În atenţia cineaştilor se află artele plastice: Pictorii 
noştri (regizor Gaston Schoukens, 1926), Antichităţi egiptene de la Luvru (regizor Henri 
Menbre, 1927), Ideea (regizor B. Bartosch, 1934) – Franţa; Mont saint – Michel (regizor 
Maurice Cloche, 1936), Rubens şi epoca sa (regizor Rene Huyghe, 1938), Priviri asupra 
Belgiei (regizor Henri Storck, 1936), Teme de inspiraţie (regizor Gh. Debeukelaire, 1938), 
Memling (regizor A. Cauvin, 1939) – Belgia; Minuni de piatră la Nürenberg (regizor R. 
Ramberger şi Curt Oetl, 1935), Lumina (regizor Karl Lamb, 1936) – Germania.

O treaptă în evoluţia filmului despre artă ţine de creaţia cineastului italian Lu-
ciano Emmer, care a activat în colaborare cu Enrico Gras: Povestiri despre o frescă (1941), 
Paradisul terestru (1948). Mai târziu – Leonardo da vinci (1953), Pablo Picasso (1956). 

Ciclul de fresce viaţa sfintei Ursula se află la baza unui film dedicat creaţiei artis-
tului plastic Vittore Carpaccio. Stilul de nuvelist al plasticianului, variaţiile de la poezia 
intimă la exotism se lasă uşor depistate şi în discursul cinematografic.

Aceşti doi cineaşti – L. Emmer şi E. Gras – supun viziunii lor cinematografice şi 
lucrarea controversată Paradisul terestru sau Grădina desfătărilor a pictorului olandez 
Hieronymus Bosch – un fenomen ireductibil în evoluţia artelor plastice universale. 

Succesele cineaştilor italieni L. Emmer şi E. Gras îl face pe filmologul francez 
André Bazin să declare filmele acestora drept o etapă revoluţionară în evoluţia filmului 
de artă. După lansarea lor apare o vădită varietate a acestui gen cinematografic, se 
lărgeşte considerabil diapazonul tematic al filmelor, se caută noi modalităţi de investi-
gare prin film a tuturor genurilor de artă.

Regizorii belgieni Henri Storck şi Paul Haesaerts, spre exemplu, în filmul Rubens 
(1948) încearcă să prezinte lucrările marelui artist în toate dimensiunile lor, analizându-
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le detaliat din punct de vedere arhitectonic şi compoziţional. Prin metoda comparativă, 
regizorul P. Haesaerts, în filmul de la Renoir la Picasso (1949), confruntă figurile feminine 
ale lui Auguste Renoir cu cele ale lui Georges Seurt şi ale lui Pablo Picasso.

Artele plastice (sculptura, pictura, gravura), arhitectura, goblenul devin tot mai 
frecvent materia de investigaţii pentru cineaştii documentarişti: desenele lui Leonardo 
(regizor Adrian de Pottier, 1949),  dürer (regizor A. Stummer, 1949),  Goblenuri vechi 
(regizor Pierre Kast, 1949)  ş. a.

Pentru prima dată într-un film de artă – Farmecele existenţei (1950) – se vorbeşte 
ironic, pe alocuri chiar sarcastic, despre unele opere plastice. Regizorii francezi Jean 
Gremillon şi Pierre Kast ironizează cu mult har caracterul academic, lipsit de viaţă al 
operelor oficiale.

Cu totul alte modalităţi de expresie, alte tonalităţi propun aceşti doi cineaşti în 
filmul Goya (1949) în care evocă dezastrele războiului prin operele pictorului Francisco 
de Goya – figură simbolică pentru Spania. Acel care a dat glas durerii şi mâniei poporu-
lui spaniol în războiul pentru independenţă. Lucrările dezastrele războiului, Răscoala 
de la 2 mai 1808 din Madrid şi, mai ales, Execuţia răzvrătiţilor din noaptea de 3 mai 1808 
sunt, prin tragica lor sălbătăcie, cel mai teribil strigăt al Spaniei, alături de Guernica lui 
Pablo Picasso – lucrare plastică care mai târziu va deveni foarte populară şi prin filmul 
vestitului regizor francez Alain Resnais.

Până a se afirma ca una dintre cele mai marcante personalităţi în domeniul filmu-
lui documentar de artă, adică până la primul său film van Gogh (1948), regizorul Alain 
Resnais petrece timp îndelungat în atelierele mai multor pictori, studiind specificul ar-
tei plastice, diverse tehnici, spectre cromatice şi alte aspecte din domeniul esteticii şi 
practicii acestei arte. Caută echivalente şi ambianţe cinematografice pentru primele 
sale reportaje cinematografice, adunate sub genericul vizite, cu imaginea lucrărilor 
plasticienilor Felix Labisse, Lucien Coutand, Henri Goetz ş.a.

Prima versiune a filmului van Gogh A. Resnais o face pe peliculă de 16 mm 
– suport utilizat mai mult de cineaştii amatori, dar producătorul Pierre Braunberger, 
frapat de virtuţile artistice ale filmului, insistă ca acesta să fie transpus exact în varianta 
respectivă pe peliculă profesionistă de 35 mm. Astăzi această operaţie ar fi realizată 
foarte simplu printr-o transpunere optică, atunci, însă, regizorul Resnais turnează tot 
filmul din nou, păstrând exact aceleaşi lungimi de planuri cinematografice, aceleaşi 
alternanţe, acelaşi montaj şi aceeaşi coloană sonoră.

Comparativ cu predecesorii săi – cineaştii italieni Luciano Emmer şi Enrico Gras  
Resnais utilizează cu mai multă intrepiditate procedeele şi modalităţile de expresie 
cinematografică: mişcările de aparat, durata planurilor cinematografice (numărul de 
planuri atinge cantitatea unui film de lung metraj), cadrajul, accente prin apropierea 
sau îndepărtarea imaginii ş.a. Spectatorul devine martorul unui proces de re-creare a 
operelor plastice, unde acestea îşi dezvăluie virtuţile sale artistice printr-un nou limbaj 
– cel cinematografic, deosebindu-se radical de ceea ce se făcea în filmele anterioare 
printr-o simplă fotografiere şi aranjare a tablourilor în ordinea lor cronologică. După 
experienţa sa obţinută la filmul van Gogh regizorul Resnais se va destăinui: „Era vorba, 
de fapt, de a afla dacă arbori pictaţi, personaje pictate, case pictate, pot, datorită montaju-
lui, să joace în cadrul unei povestiri rolul unor obiecte reale, şi dacă, în acest caz, e posibil 
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– pentru spectator şi aproape fără ca el să ştie – să substitui lumii, aşa cum o relevă foto-
grafia, viaţa interioară a unui artist. Această experienţă de ordin dramatic şi cinematograf-
ic nu are deci nimic comun cu critica de artă, şi încă mai puţin cu biografia ştiinţifică. Am 
sacrificat voit exactitatea istorică în favoarea mitului lui van Gogh. Am substituit adeseori 
evoluţiei vieţii sale, evoluţia operei” [Barna Ion, p.608].

Prin aceste idei cineastul Resnais şi-a expus într-un mod concepţia sa vis-a-vis 
de filmul de artă, care pentru el e o interpretare a unei realităţi deja interpretate de 
autorul operei originale – Van Gogh.

Interpretarea, viziunea proprie devin principiul primordial al filmelor regizoru-
lui Resnais, impunându-se cu pregnanţă şi în estetica filmului de artă contemporan.

În cazul respectiv cineastul Resnais efectuează o dramatizare a destinului 
marelui artist Van Gogh prin lucrările acestuia, pe când regizorul L. Emmer dramatiza 
conţinutul pânzei, elementele sale formale. Dar şi în primul şi în al doilea caz e vorba 
de o sinteză organică prin însăşi esenţa sa. Opera plastică este asimilată de structurile 
filmice şi supusă unui alt limbaj, compunându-se astfel o nouă operă – cinematografică, 
care conform opiniei teoreticianului de film André Bazin „...nu vine să slujească sau să 
trădeze pictura, ci să-i adauge un fel de a fi” [André Bazin, p.136]. Aceasta ar fi nu numai 
definiţia corelaţiilor filmic  ↔ pictural, dar şi una din condiţiile primordiale a filmului 
de artă.

Printr-un limbaj cinematografic sobru (filmul despre acest mare colorist este re-
alizat în alb ∕negru, fiindcă în opinia lui Resnais în felul acesta „va fi mai expresivă arhi-
tectura tragică a picturii lui Van Gogh”) cineastul elucidează fondul ideatic, amplifică 
stările dramatice. Prin universul operelor plastice Resnais investighează căutările pic-
torului Van Gogh, începând cu lucrările din Olanda şi până la cele din Paris. Căutări în 
care se proiecta destinul, condiţiile existenţiale şi spirituale ale artistului Van Gogh. 
Camera de filmat (operator A. Ferran) creează senzaţia unei lumi reale, apropiindu-se 
liber de un tablou sau de altul, mişcându-se pe orizontală, pe verticală sau uneori chiar 
pe diagonală, „surprinzând” în gros-plan din compoziţia generală a lucrărilor plastice 
detalii, gesturi, priviri. „În acest film regizorul a tratat ansamblul operei pictorului ca un 
singur şi imens tablou, unde aparatul are aceeaşi libertate de mişcare ca în orice film docu-
mentar”- va menţiona André Bazin [André Bazin, p.134].

Toate peregrinările, căutările, urcuşurile şi căderile, chiar şi nebunia artistului la 
azilul de alienaţi Saint Rémy, fiind depistate de către Resnais în tablourile plasticianu-
lui şi elucidate prin limbaj cinematografic, constituie conceptul filmului prin care re-
gizorul reuşeşte să ne convingă că nu subiectele, conţinutul tablourilor sunt dramatice 
ci imaginaţia, modul artistului Van Gogh de a concepe lumea şi de a o re-crea sau 
„maniera de a vedea şi a picta” conform expresiei esteticianului de film Jean Mitry, care 
a apreciat filmul van Gogh „drept o capodoperă a genului” [Jean Mitry, p.423]. Cadru 
cu cadru în faţa spectatorului se cristalizează tabloul integral al destinului dramatic 
al marelui artist Van Gogh. Resnais a reuşit să impună toate componentele filmului 
(montaj, comentariul literar, partitura muzicală) să asimileze opera plastică pentru a 
dezvălui drama unei vieţi. „Meritul lui Resnais este că a ştiut să păstreze în expresia aces-
tei vieţi exaltate o sobrietate care se extinde şi asupra comentariului şi a muzicii. Filmul 
a fost premiat în mai multe ţări. El înnoia filmul de artă, asigurându-i ceea ce este totuşi 
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indispensabil unui spectacol de cinema, un interes dramatic şi nu numai unul documen-
tar. Era vorba efectiv de o interpretare a lui van Gogh, efectuată cu minimum de infideli-
tate posibilă, pentru că era făcută prin însăşi imaginile pânzelor sale” [Leprohon Pierre, p. 
465]. Întradevăr filmul van Gogh a avut priză la spectator, învrednicindu-se de „Premiul 
pentru cel mai bun film de artă” la Festivalul Internaţional din Veneţia (1948) şi presti-
giosul Oscar  al Academiei Cinematografice Americane (1950), dar principalul constă în 
faptul că filmul van Gogh s-a impus pe plan mondial ca o importantă piesă de reînnoire 
a filmului de artă.

Spre regret, acea sinteză organică dintre creaţie şi avatarurile destinului din van 
Gogh nu i-a reuşit lui Resnais în următorul său film Gauguin (1950). Ideea abandonării 
civilizaţiei şi retragerii artistului pe plaiuri exotice a fost prea puţin pentru un film. Şi 
dacă Paul Gauguin s-a străduit să evite facilităţile şi luxurianţa exotismului naturii şi a 
amazoanelor din Bretania, Panama sau Tahiti, impunându-se prin picturalul şi poezia 
sa specifică, apoi regizorul Resnais, în filmul său, s-a lăsat pe alocuri sedus de ispiti-
toarele subiecte ale lui Gauguin şi de pitorescul mediului ambiant, evidenţiindu-le prin 
limbajul cinematografic. Filmul cuprinde unele dintre cele mai importante lucrări, date 
curioase din călătoriile lui Gauguin, comentariul literar e compus din scrisorile pictor-
ului, dar regizorul n-a izbutit să pătrundă în lumea interioară a acestui artist a cărui 
viaţă, după cum afirmă exegeţii biografiei şi creaţiei lui, era plină de zbucium, revoltă 
şi suferinţă. Toate acestea generau o stare psihologică tensionată, marcând profund 
destinul artistului – ceea ce în film n-a fost exploatat.

Dacă în pelicula van Gogh regizorul Resnais s-a străduit să exprime drama ar-
tistului, apoi în cel de al treilea film al său Guernica (1950), el îşi impune în prim-plan 
propria viziune, dramatizând prin limbaj cinematografic opera unui alt mare artist 
– pictorul Pablo Picasso.

După ce în noaptea de 26 aprilie 1937 legiunea aeriană Condor – cadoul lui 
Adolf Hitler pentru Francisco Franco – şterge de pe faţa pământului orăşelul spaniol 
Guernica (două mii de morţi, bombardamentul avea drept scop experimentarea efec-
telor pe care le au asupra populaţiei civile combinarea bombelor explozive cu cele 
incendiare) – tradiţionala capitală a bascilor, Pablo Picasso creează una din cele mai 
sfâşietoare compoziţii inspirate cândva de război – fresca Guernica, o sinteză supremă 
a artei sale, un patetic protest contra fascismului. Guernica rămâne a fi primul tablou 
din istoria artei ce a dezvăluit oroarea provocată de un eveniment ce se petrecuse 
pentru prima dată în istoria lumii: distrugerea programată de către avioane militare a 
unui oraş de oameni paşnici.

Picturile Guernica, Femeia care plânge şi alte lucrări create tot în aceiaşi ani conţin 
un colorit dureros, o grafică crudă, de linii frânte, zguduitoare. Artistul Picasso lupta, lua 
atitudine. Tocmai în acea perioadă pictorul Henri Matisse cu o anumită invidie propu-
nea: „Nu încetaţi să-l admiraţi, el pictează cu propriul sânge...”. Numit şi memoria vizuală 
a secolului, Picasso făcea totul din mare iubire faţă de oameni, fiindcă, după o sublimă 
observaţie a remarcabilului scriitor spaniol Camilio José Cela, artistul Picasso înţelege 
prin iubire binele suprem, începutul şi sfârşitul tuturor lucrurilor. Ecuaţia Iubire = Dum-
nezeu sau, ceea ce este acelaşi lucru, ecuaţia Iubire = Origini şi Destin.

Specificul creaţiei lui Picasso – artistul care „are o sută de mii de ochi în doi ochi” 
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(Rafael Alberti) – din acea perioadă de la finele anilor ‘30, mai ales a compoziţiei Guer-
nica, definit printr-un limbaj dur, acut, dominat, mai întâi, de elementele formale şi 
apoi de cele cromatice, printr-un dinamism exacerbat şi un temperament exploziv, a 
influenţat stilul, ritmul şi structura imaginilor artistice, compoziţia generală a filmului. 
Toate acestea l-au inspirat, l-au influenţat pe cineastul Resnais – lucru firesc, dar nu l-au 
dominat. Fapt interesant că exegeţii creaţiei şi activităţii sociale ale artistului Picasso 
menţionau voinţa enormă a acestuia de a domina: „În adevăr, tot ce atingea Picasso, 
fiinţă umană, obiect sau operă a altui artist, trebuie neapărat să le şi transforme, să facă 
din ele un lucru care să-i aparţină doar lui, care fără el n-ar exista şi care îi învederează în 
egală măsură puterea creatoare, dar şi nonconformismul, orgoliul, neliniştea şi nepotoli-
rea lui este setea de necunoscut” [Muller I. E, p. 287]. Tocmai majoritatea acestor trăsături, 
fiind specifice şi modului de a fi al artistului Resnais, îl fac să nu să se limiteze doar la o 
transpunere pe pelicula de celuloid a lucrării Guernica a lui Picasso.

Filmul Guernica se impune prin structura şi tehnica sa nouă, ce a depăşit legătura 
cu fotografia în mişcare, legătură specifică filmelor despre arta plastică ale altor regizo-
ri. Resnais refuză experienţe deja percepute şi face ca filmul să acţioneze ca un catal-
izator al percepţiilor emotive, „o încercare de a explora lumea inconştientului” (opinia îi 
aparţine lui Resnais vis-a-vis de creaţia sa), creând o stare intensă de dinamism psihic, 
ce contaminează profund spectatorul. De aceea putem afirma cu certitudine că, dacă 
la apariţia Guernicii lui Picasso Hitler n-a reacţionat, apoi Resnais cu filmul său risca cu 
viaţa, dacă apărea în timpurile când fiurerul visa la dominarea Europei.

Conştient de forţa mobilizatoare a filmului său, A. Resnais îşi exprimă mai târziu 
într-un interviu (jurnalul Prémier plan, 1961, nr. 18) regretul despre faptul că această 
lucrare n-a apărut până la declanşarea războiul al doilea  mondial.

Printr-un montaj asociativ, cu un ritm nervos regizorul Resnais, împreună cu 
scenaristul Robert Hessens, îşi compun naraţiunea cinematografică din imaginile 
tablourile şi schiţele lui Picasso, ce sugerează, sau chiar formează stări contrastante: 
după imaginile cu orăşelul Guernica în ruine, cu feţe de bărbaţi frumoşi şi femei cu co-
pii în braţe apar imagini de clovni, saltimbanci, arlechini, bufoni – toţi tragici prin însăşi 
esenţa lor – vin să trădeze, să tortureze, să distrugă o civilizaţie. Pe fundalul acestor 
reproduceri se aude vocea gravă a vestitei actriţe Maria Casares (renumită prin rolurile 
create în filmele regizorilor cu nume notorii în cinematografia mondială: Marcel Carné, 
Robert Bresson, André Cayatte, Jean Cocteau ş.a.), recitând versurile pline de revoltă şi 
durere ale poetului Paul Éluard:

„Încercate chipuri de foc, încercate chipuri de frig,
Încercate de oprelişti şi de noapte, şi de batjocură, şi de lovituri,
Chipuri bune la toate,
Iată-vă acum faţă-n faţă cu vidul
Biete chipuri sacrificate,
v-au silit să plătiţi pâinea vieţii
Cu viaţa noastră,
v-au silit să plătiţi cerul, pământul, apa şi somnul
Ba încă şi mizeria.
Chipuri naive, atât de triste şi totuşi atât de blânde
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Eroi al unei veşnice drame
voi n-aţi gândit moartea
n-aţă gândit teama ori curajul de-a trăi, de-a muri,
n-aţi gândit moartea atât de grea şi totuşi atât de uşoară...”
Ultimele versuri cad pe imaginea în gros-plan a unei mâni ridicate în sus a dis-

perare, a ajutorare sau, poate a începutului unui sfârşit apocaliptic: undeva în Europa 
o legiune de asasini striveşte furnicarul omenesc. Şi cât de greu ne închipuim un copil 
cu măruntaiele revărsate, o femeie decapitată, un bărbat, vărsându-şi dintr-odată tot 
sângele. Undeva în civilizata Europă la mijloc de secol XX...

Pe ecran se perindă – foarte ritmate – imaginile unor portrete de oameni ci-
uruite de gloanţe. Zgomotele mitralierelor şi a bombardierelor în picaj creează tabloul 
auditiv al acestei atmosfere infernale.

Montaj de feţe îndurerate (pictate de Picasso până la apariţia cubismului) rit-
mat prin imaginea unui bec electric, poate, unicul semn de viaţă, de speranţă în bezna 
acestui infern.

Vocea din off a tragedienii M. Casares continuă să aducă pe ecran cu mai multă 
fervenţă stările contrastante din poemele lui Éluard:

„Şi când te gândeşti că au fost cândva şi lacrimi de bucurie
Şi că bărbatul în braţele-i strânge femeia îndrăgită
Şi că, mângâiaţi, copii printre lacrimi zâmbeau...
Ochii de mort au acum masivitatea teroarei
Ochii de mort au transparenţa pământurilor sterpe,
victimele şi-au sorbit lacrimile
Ca pe o otravă...”
Momentul culminant al filmului Resnais îl construieşte pe baza imaginilor din 

compoziţia Guernica şi a schiţelor realizate pentru această lucrare.
Planuri scurte şi foarte scurte cu imagini de feţe monstruoase, lamentabil defor-

mate – mărturii impresionante ale grozăviilor îndurate în acei ani, alternează cu imagini-
le deformate ale unor animale (tauri, cai) furioase de durerea rănilor sângerânde. Apo-
geul emoţional al acestui moment incandescent Resnais l-a compus din alternanţele 
aceloraşi planuri cinematografice cu imagini animate de capete de tauri şi de cai în 
agonie, de feţe umane crispate de durere şi spaimă. Prin animare şi sonorizare aceste 
imagini prind viaţă, devin tulburătoare, iar versurile lui P. Éluard le face să emoţioneze, 
să evadeze în alte orbite: 

„Fraţi ai mei, preschimbaţi în leşuri
Şi în schelete sfărâmate...
Căci moartea a venit să tulbure
Mersul măsurat al timpului
Astăzi sunteţi daţi viermilor şi corbilor
Ieri aţi fost însăşi speranţa noastră fremătătoare...”
Acest proces de o complexă sinteză audiovizuală l-a descris sugestiv filmologul 

Pierre Leprohon, care în acest caz a depistat „...un fel de echivalenţă cu ceea ce reprezintă 
în alte domenii oratoriul sau baletul, cu alte cuvinte, imaginea animată şi sunetul joacă 
aici rolul coregrafiei sau al recitativului faţă de muzica oratorului sau a baletului. Şi la fel cu 
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Van Gogh, Guernica dramatiza opera în faţa publicului, făcând-o mai accesibilă” [Lep-
rohon Pierre, p. 465].

După punctul culminant Resnais, prin toate componentele filmului, creează un 
moment de reculegere sau  tăcere: Soarele se stinge. Inimile toate s-au stins. Pământul 
e rece ca un mort. A fost ora apocalipsei...

Regizorul Resnais face ca mesajul filmului să treacă limitele ideatice ale Guernicii 
lui Picasso, acordându-i rezonanţe apocaliptice cu tragedia de la Hiroshima şi Nagasa-
ki.

Pe orizontala ecranului – imagini de corpuri solidificate de oameni cu groaza 
morţii sculptată pe faţă – statuile de ceramică ale lui Picasso. Operatorii filmului A. Du-
maitre şi W. Novik evidenţiază printr-un plonjeu panoramic statuia unui bărbat cu un 
miel în braţe (sculptura lui Picasso), apoi faţa adusă până în prim-plan a acestei statui 
scăldate de ploaie... Din off se aude vocea M. Casares cu o tonalitate mai liniştită: sub 
stejarul mort din Guernica, pe ruinele din Guernica s-a întors un om, purtând în braţe 
un miel, iar în inimă – un porumbel. Un om cântă, un om speră...

Resnais face ca acordul final al filmului să sugereze omenirii o speranţă, dar con-
comitent să evidenţieze în caracterul creaţiei artistului Picasso, care a fost  numit „o 
algebră a speranţei” secolului său.

Astfel montajul asociativ, sacadat; mişcarea camerei de filmat pe liniile unei ge-
ometrii intuitive sau emotive; disecarea pe verticală şi pe orizontală a lucrărilor lui Pi-
casso; accentuarea (prin montaj, partitura muzicală – compozitor Guy Bernard, comen-
tariu literar – poemele trăite de P. Eluard şi re-trăite de M. Casares, efecte sonore) unor 
fragmente, linii, detalii atât din planul întâi, cât şi din celelalte planuri ale compoziţiei 
plastice; jocul de lumini şi umbre; animarea unor imagini – toate acestea compun acel 
limbaj cinematografic, prin care s-a asimilat opera plasticianului, prin care regizorul 
Resnais şi-a compus propria sa operă – filmul Guernica.

Dar pentru faptul că filmul „distruge” unitatea operei de bază, creând o nouă 
operă de sinteză – acea cinematografică – cineaştii sunt învinuiţi de către unii critici de 
trădare a operelor originale. Din punctul nostru de vedere, André Bazin le-a răspuns 
acestora foarte corect: „În loc de a se reproşa cinematografului neputinţa sa de a ne 
restitui fidel pictura, n-ar trebui oare, dimpotrivă, să ne minunăm că s-a găsit în sfârşit 
cheia miraculoasă care va deschide pentru milioane de spectatori poarta capodoperelor” 
[André Bazin, p. 134].

Referindu-se la o serie de filme devenite antologice la categoria filmelor de 
artă (scurtmetrajele regizorului italian Luciano Emmer Paradisul terestru şi Leonardo 
da vinci; van Gogh, Gauguin şi Guernica ale regizorului francez Alain Resnais; Goya de 
Pierre Kast şi a.), teoreticianul André Bazin va conchide: „denaturând opera, spărgând 
cadrul ei, atacând însăşi esenţa ei, filmul o constrânge să dezvăluie anumite virtualităţi 
secrete pe care ea le conţine” [André Bazin, p. 136 ].

Jean Mitry sesizează în filmele despre pictură o „dramatizare a picturii”: frag-
mentarea şi ordonarea în timp a unor elemente (prin montaj), aparenţa de mişcare 
a eroilor operei plastice (prin mişcarea aparatului de filmat), învierea sau personifica-
rea acestora (prin efecte sonore, partituri muzicale, monologuri verbale şi a.), dar nu 
este de acord cu poziţia lui André Bazin, contrazicându-se şi pe el însuşi, afirmând că 



215

ÉTUdEs

este grav atunci, când „...cineastul utilizează o realitate care a fost interpretată anterior, 
fiind elaborată în vederea unui sens precis. El se serveşte de un qualia estetic, din care ia 
elemente care posedă dinainte, prin ele însele, o valoare de semn. Şi chiar dezagregate şi 
dezorientate, ele nu rămân mai puţin semne – şi anume create pentru o semnificaţie care 
este alta decât acea în care vrem să le introducem. Cineastul nu numai că-şi construieşte 
opera „sa” cu opera altuia, ci o construieşte cu frânturile unei opere demolate, însuşindu-şi 
posibilităţile şi valorile ei fundamentale” [Jean Mitry, p.425]. Credem că opinia lui Jean 
Mitry e prea categorică, ţinând cont de faptul că la data apariţiei studiului său (1963) 
filmul de artă era deja afirmat ca să se poată convinge cu argumente concrete că cine-
matografia conferă celorlalte arte noi valori. Picturii, spre exemplu, îi creează cea de a 
patra dimensiune – ceea ce până la cinematografie n-a reuşit s-o facă nici o altă artă.

În opoziţie cu opinia lui Mitry criticul de artă, omul de cultură, Andrei Pleşu, 
depistează o funcţie nouă a filmului de artă, referindu-se la paradoxul obţinerii for-
mei prin descompunere mai mult decât prin sinteză: „Filmul are capacitatea de a izola 
şi exalta detalii plastice, care, în mod obişnuit, se percep numai topite în mari ansambluri 
compoziţionale. Am descoperit nu odată amănunte semnificative contemplând nu ima-
ginea globală a unui tablou (care trăieşte dinaintea noastră prin însăşi globalitatea sa), 
ci contemplând imaginea sa bine filmată. Pentru a descoperi pictura filmul o des-face, 
recompunând-o după o reţetă proprie. Aşa lucra Picasso: găsea efectul optim la capătul 
unor succesive „distrugeri”, căuta expresivitatea lucrurilor, dezarticulându-le. Aceeaşi liber-
tate şi-o poate lua – faţă de opera de artă - aparatul de filmat. El o explorează tăcut, pe 
dinăuntru, şi în definitiv vede mai mult din alcătuirea ei decât ochiul uman” [Andrei Pleşu, 
p.72].

Comparativ cu filmul de nonficţiune obişnuit, în cel de artă sistemul de imagini 
artistice e mai complex, apar diverse corelaţii între construcţiile figurilor de stil şi cele 
arhetipale aflate în operele de artă originale cu cele din imaginea filmică. În unele cazuri 
se desfăşoară un proces de amplificare a semnificaţiilor rezultată din aceste corelaţii, în 
altele – diminuarea sau dezintegrarea semnificaţiilor din opera primară, fiind asimilate 
total de componentele filmului sau expulzate din structurile acestuia.

In filmul Guernica Resnais, afară că supune iscusit concepţiei sale viziunile a mai 
multor monştri sacri – Pablo Picasso, Paul Eluard, Maria Casares – face ca în structurile 
filmice să se întâlnească diverse motive mitologice şi simboluri ancestrale. La începutul 
şi în finalul filmului nu întâmplător se vorbeşte despre un stejar, ştiindu-se că la basci 
acesta este un simbol al tradiţiilor şi al libertăţii, dar şi el a fost distrus. Astfel, tragedia 
a luat proporţii profunde...

În secvenţele prin care Resnais îşi compune starea culminantă a filmului depis-
tăm imaginile reper: Omul, Calul, Taurul. O simplă abordare hermeneutică ne permite 
să ne dăm seama de valenţele conotative ale acestor imagini. 

Calul – acest animal arhetipal, cea mai nobilă cucerire a omului – este deopotrivă 
purtătorul vieţii şi al morţii, fiind legat de natură şi de veşnica ei reînoire. Profund mar-
cat de fidelitatea sa, la unele popoare Calul celui mort este sacrificat pentru ca sufletul 
său să-l slujească pe cel al răposatului. Dar, după cum atestă mai mulţi specialişti, Calul, 
mai întâi, este un simbol al măreţiei, al frumuseţii desăvârşite. În film îl vedem răpus la 
pământ, chinuindu-se în agonie. Imaginea obţine alte conotaţii...
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Imaginea Taurului – simbol al forţei creatoare, al spiritului combativ – sugerează 
ideea de forţă uriaşă chiar dacă în cazul respectiv şi Picasso, şi Resnais i-au atribuit rolul 
negativ, adică o forţă distructivă.

Resnais integrează (prin accentuare) în componentele filmului şi imaginea al-
tor simboluri, poate secundare pentru opera lui Picasso, dar foarte importante prin 
semnificaţiile lor pentru acest film: Floarea, spre exemplu, e un simbol al dragostei şi 
armoniei, al perfecţiunii sufleteşti, al speranţei la o nouă viaţă. În film vedem imaginea 
unei flori strivite... 

Imaginile Lumânării şi a Lămpii sunt apropiate prin semnificaţiile sale, sim-
bolizând ieşirea din beznă, sfinţenia, cunoaşterea, adevărul şi speranţa...

Omul din finalul filmului vine prin ploaie spre noi cu un miel în braţe şi cu un 
porumbel în suflet. Mielul fiind aici fiinţa fără de prihană, simbol al sacrificiului în nu-
mele vieţii, de aceea numit şi Agnus Dei (Mielul Sfânt), iar Porumbelul îl substituie pe 
Sfântul Duh, fiind şi un simbol al purităţii, al inocenţei, şi exprimă credinţa, dragostea 
şi speranţa.

Amplasarea acestor simboluri (cu semnificaţii luminoase, optimiste) în contex-
tul unei realităţi tragice, sângeroase şi absurde prin criminalitatea ei declanşează un 
scurt circuit în jurul căruia se formează o stare de înaltă tensiune emotivă, conferind 
fenomenului respectiv şi noi conotaţii, şi noi dimensiuni, fiindcă, chiar ţinând cont de 
limitele interpretării despre care s-a pronunţat semioticianul italian Umberto Eco, nu 
putem să nu-l susţinem pe hermeneutul francez Paul Ricoeur, care afirmă că „...toc-
mai pe fondalul reinterpretării creatoare a moştenirilor culturale omul îşi poate proiecta 
emanciparea şi poate anticipa o comunicare fără obstacole şi fără limite” [Paul Ricoeur, 
p. 269].

Filmul Guernica, devenind un eveniment în contextul social-cultural de atun-
ci, l-a interesat şi pe cunoscutul filmolog Georges Sadoul: „Guernica a depăşit cadrul 
unui film de artă. În această simfonie plastică Resnais face să se îmbine într-un torent unic 
multiple evenimente eterogene: „perioadele” lui Picasso, picturi, fragmente de articole din 
ziare, sculpturi, fotografii din reviste – toate acestea  alternează în afara oricărei logici cro-
nologice.

...Ea nu este atât instructivă,  cât lirică, este un cânt admirabil în imagini vizuale” 
[Georges Sadoul, p. 8].

Astfel Guernica, afară că este un veritabil film de artă (Grand Prix Pentru cel mai 
reuşit film de artă, la Festivalul Internaţional din Punta del Este, Uruguay, 1952), datorită 
mesajului său pronunţat, se impune la acelaşi nivel şi ca un film antirăzboinic. Aceste 
două teme vor domina creaţia cinematografică a regizorului Alain Resnais.

O a doua temă a altui film despre artă – Şi statuile mor (1953), semnat de A. 
Resnais şi Chris Marker, a declanşat mari probleme. Comitetul african pentru cultură 
a comandat producerea acestui film despre arta sculpturii negritene. După mai multe 
călătorii prin Africa, după studierea mai profundă a tradiţiilor artei popoarelor africane, 
aceşti doi cineaşti nu s-au lăsat seduşi de primitivismul şi naivismul specific creaţiei 
africane şi foarte ispititoare pentru ecran. Ei au depistat fenomene imprevizibile, şi 
pentru comanditarii filmului şi pentru cenzura statelor imperiale. Cu lux de argumente 
audiovizuale ei au dovedit că în numele unor profituri procesul de colonizare corupe 
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conştiinţa, manifestă o forţă distructivă asupra tradiţiilor, asupra lumii spirituale a 
băştinaşilor. Arta adevărată degradează şi statuile mor, fiind substituite de diverse suro-
gate şi kitshuri pentru o lume turistică  occidentală.

A. Resnais şi Ch. Markes opun rezistenţă cenzurii, care a interzis filmul pe un timp 
nedeterminat, fiind învinuiţi de antirasism şi anticolonialism. Lor li s-au alăturat mulţi 
cineaşti şi cinefili, care ulterior au fondat cluburi întru susţinerea veritabelelor opere 
de artă, opunându-se pseudoartei comerciale. Filmului Şi statuile mor i se decernează 
premiul Jean Vigo – ceea ce n-a avut nici o influenţă asupra cenzurii, care tocmai după 
cinci ani a permis o re-montare a unei variante pentru ecran, excluzând aproape o 
jumătate din originalul filmului şi fiind interzis să participe la Festivalul Internaţional 
de la Cannes. După acest film A. Resnais este nevoit să se dezică de regie şi munceşte 
o bucată de timp în calitate de montajor, ajutându-şi camarazii de idei şi colegii mai 
tineri, perfecţionându-şi totodată măiestria montajului. Mai târziu au urmat lungmet-
rajele de ficţiune Hiroshima, dragostea mea, Ultima noapte la Marienbad, Războiul s-
a sfârşit ş.a. care i-au adus o faimă internaţională, dar, în linii generale, rămâne fidel, 
totuşi, temelor sale preferate.

Infernul din filmul Guernica are rezonanţe cu ororile fascismului din documen-
tarul Noapte şi ceaţă (1956) şi cu asocierile apocaliptice din filmul de ficţiune Hiroshima, 
dragostea mea, semnate de A. Resnais.

Nici filmului Noapte şi ceaţă nu i s-a permis să participe la Festivalul Internaţional 
de la Cannes (1956). De menţionat că acest film a avut o influenţă considerabilă asu-
pra concepţiei şi stilisticii filmului Fascism obişnuit al regizorului Mihail Romm, apărut 
peste zece ani, şi care a constituit o etapă în evoluţia filmului documentar, impunându-
se, mai ales, în estetica filmului de montaj.

Spre sfârşitul anilor ’50, cineastul A. Resnais se adresează culturii mondiale prin 
filmul de nonficţiune Toată memoria lumii (1957) – despre capitalul spiritual aflat în 
Biblioteca Naţională a Franţei. Artei plastice  îi dedică filmul Misterul atelierului cincis-
prezece. Şi, cum menţiona filmologul Pierr Leprohon, aceste filme constituie o creaţie 
concepută şi exprimată cu luciditate, o totalitate de semnificaţii remarcabile. Mai târziu, 
A. Resnais, în filmul de ficţiune Providenţa (1977), va reveni la problemele creaţiei, 
dezvoltând unele idei abordate în filmele sale de nonficţiune dedicate artei. Condiţia 
omului de artă, locul acestuia în societate, rolul artei în viaţa spirituală a civilizaţiei sunt 
unele din aspectele ce l-au interesat pe regizor în lungmetrajul său Providenţa.

De menţionat că filmul Guernica a exercitat anumite influenţe ideatice şi for-
male asupra teatrului şi cinematografiei europene. Spre exemplu, în 1961 de mare suc-
ces s-a bucurat trupa de artişti Schlosstheater din Spania, care a prezentat la Paris, în 
cadrul Teatrului Naţiunilor, piesa Guernica scrisă de cunoscutul dramaturg şi cineast 
spaniol Fernando Arrabal.

În sobrietatea atmosferei, în ritmul acţiunii, obţinut adesea din alternarea 
mizanscenelor cu imaginea tablourilor lui Picasso (laitmotiv din stop-cadre), dar, mai 
ales, în coloana sonoră uşor se depistează influenţele filmului lui Alain Resnais.

Mai târziu acest subiect a inspirat şi autori de filme de ficţiune. Regizorul ungur 
Ferenc Kósa, Laureat al Festivalului de la Cannes pentru regia filmului Zece mii de sori, 
se lansează în 1982 cu filmul Guernica, unde de asemenea se sesizează unele influenţe 
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conceptuale şi stilistice resnaisiene.
De forţa sinergetică a artelor supuse limbajului cinematografic A. Resnais îşi dă 

seama în timpul creării filmelor van Gogh şi Guernica, devenind conştient de faptul că 
filmul de artă atinge nivelul unei opere veritabile numai atunci când, în urma sintezei 
valorilor operelor plastice şi turnarea lor în formule audiovizuale cât mai originale, se 
creează acel produs ce e în stare să depăşească sincretismul obişnuit printr-o nouă 
interpretare în numele unor noi valori. Iar tendinţa lui Resnais de a explora lumea 
inconştientului, face ca opera să neglijeze totalmente canoanele naraţiunii filmice 
tradiţionale, să reînnoiască limbajul cinematografic cu noi procedee şi modalităţi de 
expresie audiovizuală, impunând noi principii în estetica filmului european despre artă 
şi cultură.

Mai târziu, cineastul A. Resnais avea să se destăinue: „se ştie că eu atribui o 
importanţă primordială sondării reacţiilor psihicului omenesc. dar pentru mine psihologia 
înseamnă, în primul rând, memoria, memoria care înmagazinează imagini demult uitate 
sau proiectează lumini neaşteptate spre viitor. În fiecare film închin o liturghie memoriei 
umane” [Cristian Popişteanu, p.69].

Liturghii ale memoriei, ale frumosului, ale omenescului pot fi numite toate 
filmele regizorului Alain Resnais, dar, în primul rând, cele dedicate creaţiei şi omului 
de artă.
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Relaţia autor-narator-personaj în proza exilului românesc

diana vRABIE 
Universitatea de stat „Alecu Russo”, Bălţi, Moldova

Problema exilului românesc a fost şi rămâne piatra de hotar în numeroasele 
dezbateri literare, fiind discutată din multiple perspective de interpretare şi trezind 
deopotrivă admiraţie şi reticenţă. Cei de azi par împărţiţi în două categorii distincte 
şi chiar antinomice: unii, rarisimi, pentru care tot ce ţine de exil este excepţional, alţii 
- mai numeroşi - nedispuşi să-l ia în seamă şi să-i confere sens şi valoare. În contextul 
actual, chestiunea în cauză depăşeşte cadrul domeniului pur sociologic şi revine în 
atenţia mai multor arii de cercetare, căpătând un caracter interdisciplinar prin esenţa 
sa. Deşi în literatură se vorbeşte exorbitant de relaţia autor-narator-personaj, am fost 
tentaţi să urmărim cum se conturează acest aspect în proza exilului şi să observăm 
dacă el comportă o anumită specificitate în raport cu literatura scrisă în ţară. 

Astăzi, când literatura scrisă în exil s-a topit cu totul în cea din care, în mod ne-
fast, a fost silită să se rupă, iar literatura diasporei a fost integrată natural în corpusul 
literaturii-mamă, tot mai frecvent se pune în discuţie însăşi motivaţia conceptului pe 
care, din inerţie, ne-am obişnuit să-l numim literatură a exilului, realitate ce nu are totuşi 
o coerenţă proprie, un sistem de dezvoltare firească. Când vorbim de literatura exilu-
lui, nu vorbim de o altă literatură, care ar înregistra propria sa evoluţie, ci de aceeaşi 
literatură, dar scrisă în afara graniţelor ţării. Nefiind legitimat decât politic, exilul a oferit 
scriitorilor români o posibilitate de a exprima ceea ce în ţară era de necrezut să materi-
alizezi verbal (deşi unii au făcut-o, asumându-şi cu temeritate riscurile), dar şi o şansă în 
plus de a se afirma în mediul literar, calitatea de disident oferind cu generozitate drum 
deschis chiar şi autorilor mai puţin talentaţi. Se cunosc problemele legate de evaluarea 
acestor texte, care de cele mai multe ori sunt estimate prin prisma criteriilor extralit-
erare, registrul moral devenind un reper esenţial al evaluării. Or, unicul criteriu valabil 
pentru evaluarea oricărei opere este cel estetic. Aşa cum observă Nicolae Creţu  „rezistă 
timpului şi schimbărilor aduse de el acele pagini de literatură – indiferent dacă au fost 
sau nu dense implicaţii politice şi moral-politice – scrise cu autentică artă” [Creţu, p. 
435].

Având în vedere că la ora actuală procesul de revizuire şi recuperare a scriitorilor 
retraşi în exil relativ s-a limpezit, numeroase creaţii câştigându-şi dreptul la existenţă, 
alături de alte opere din epocă, problemele receptării s-au nuanţat. Discuţiile vizează 
acum validitatea valorică a operelor concrete, făcându-se abstracţie de criteriile est-
etice sau politice, adică, ne vom permite să spunem, se intră în normalitate. Pornind 
de la faptul că numeroşi scriitori s-au retras în exil pentru a putea spune adevărurilor 
pe nume, operele lor fiind în mod frecvent receptate ca non-fiction (cazul lui Goma), 
ne-am întrebat cum a funcţionat raportul autor-narator-personaj în unele texte de 
mărturisire din literatura exilului şi în ce măsură corespund acestea unuia dintre de-
zideratele esenţiale ale oricărei lucrări de mărturisire, cum este cel al sincerităţii. În 
acest scop, am apelat la două texte care transcend două lumi diferite, cea a Parisului 
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şi cea a Bucureştiului postbelic: La Apa vavilonului de Monica Lovinescu şi Ochuirile 
reţelei de Sorana Gurian. Celor două autoare, refugiate în exil, li s-au întretăiat la Paris 
destinele: ambele au colaborat la postul de radio „Europa liberă” cu materiale demas-
catoare asupra situaţiei din România. Exilul le-a apropiat, unindu-le destinele, într-o 
prietenie sinceră şi durabilă. Ulterior, presimţind inevitabilul final, Sorana Gurian o va 
numi pe Monica Lovinescu, alături de Manès Sperber, drept legatară prin testament, 
păstrând probabil amintirea vie a cenaclului „Sburătorul”.

La Apa vavilonului a apărut în anul 1999, la Editura Humanitas, în Colecţia 
“Memorii/jurnale/convorbiri”, constituind fresca autentică a exilului politico-literar 
românesc şi mărturia uneia dintre personalităţile centrale ale perioadei postbelice. 

Fiică a mentorului modernist al cenaclului Sburătorul, verişoară a lui Anton Hol-
ban şi a lui Horia Lovinescu, studentă a lui Tudor Vianu şi Basil Munteanu, asistentă 
a lui Camil Petrescu la Seminarul său de artă dramatică, colegă şi prietenă cu figuri 
celebre ale anilor bucureşteni ’40, Monica Lovinescu poartă cu sine amintirea în de-
talii a exilului romanesc de după al doilea război, cu iluziile şi cu dramele lui, cu gran- 
doarea şi ridicolul între care s-au consumat multe destine, fiind beneficiara unui punct 
de observaţie privilegiat, din care a putut avea o perspectivă fascinantă atât asupra 
vieţii din ţară, cât şi asupra celei a confraţilor evadaţi în lumea largă.

După instaurarea regimului comunist în România, Monica Lovinescu se 
refugiază în Franţa, în septembrie 1947, ca bursieră a statului francez, iar în primele 
zile ale anului 1948 cere azil politic. Colaborează aici cu articole şi studii despre lit-
eratura română şi despre ideologia comunistă care aservise România, publicând în 
revistele: „East Europe”, „Kontinent”, „Preuves”, „L’Alternative”, „Les Cahiers de l’Est”, „Te-
moignages”. Colaborează la revistele româneşti din exil: „Luceafărul”, „Caiete de dor”, 
„Fiinţa românească”, „Ethos”, „Contrapunct”, „Dialog” etc. Din anul 1951 şi până în 1974, 
colaborează la emisiunea în limba română a Radiodifuziunii Franceze, ca şi la redacţia 
centrală a emisiunilor pentru Europa răsăriteană. Începând din anii 60, colaborează 
la Radio Europa Liberă unde avea două emisiuni săptămânale: „Actualitatea culturală 
românească” şi „Teze şi Antiteze la Paris”, care au avut o puternică influenţă în viaţa 
culturală a României, privată de informaţii asupra evenimentelor culturale şi politice 
din Occident. Comentariile sale de la Radio Europa Liberă au însoţit decenii la rând 
mersul culturii române: cu adevărat dezinvolte, beneficiind de avantajul că puteau 
transmite lucruri care n-aveau cum sa fie formulate explicit în articolele colegilor din 
ţară, aflaţi sub vizorul cenzurii unei societăţi totalitare. O parte din cronicile literare 
difuzate de Monica Lovinescu au apărut în volumul Unde scurte (Ed. Limite, Madrid, 
1978). Apoi, de-a lungul anilor ’90, după căderea regimului comunist, operaţiunea a 
continuat, primul volum devenind capul de serie al unui întreg ciclu: seismograme. 
Unde scurte, II (1993), Posteritatea contemporană. Unde scurte, III (1994), Est-et-
ice. Unde scurte, IV (1994), Pragul. Unde scurte, V (1995) şi Insula şerpilor. Unde 
scurte, VI (1996), toate apărute la Editura Humanitas. Transcris, completat şi comentat 
la distanţă de aproximativ 30 de ani, topind evenimente de un sfert de secol, de la 
începutul anilor ’40 şi până în 1964, volumul La apa vavilonului vine să completeze 
această galerie autentică de amintiri, idei şi reflecţii, oferindu-ne şansa duratei dincolo 
de efemeritatea regimurilor. 

Refuzând mult timp să-şi dedice scrisul genului memorialistic, impunându-şi 
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o severă regulă de discreţie în legătură cu viaţa sa personală, Monica Lovinescu face 
pasul către genul memorialistic prin această carte, care nu este totuşi una de memo-
rialistică obişnuită, fiind mai degrabă un extrem de interesant hibrid între varii genuri. 
Într-un interviu dat Doinei Jelea, Monica Lovinescu mărturiseşte că a fost tentată să-şi 
intituleze scrierea „Jurnalul unui Jurnal”, oferind astfel cea mai elegantă formulă de ca-
racterizare a textului: „Nu e jurnal, deoarece cotidianul nu e respectat. Nu sunt “memo-
rii”, deoarece cotidianul se impune totuşi în filigran pe marginea comentariului asupra 
lui. Nu cred că există vreo formulă care să epuizeze această încercare de privire critică 
asupra trecutului personal. Sunt însă aproape sigură că, izvorât din dorinţa de a-mi 
corecta existenţa – sau firea -, această notaţie sau rememorare critică a sfârşit prin a 
avea prioritar un alt ţel. Exilul e spaţiul cel mai cedat uitării. Cum spuneam mai sus, 
el reprezintă şi un fenomen până acum unic din istoria noastră. N-am scris o istorie a 
lui, dar mi s-a părut nedrept ca atâtea fiinţe să-şi fi consumat aici eşecurile şi ratarea 
fără ca să lase vreo dâră pentru viitor. Noi, ultimii lor contemporani, îl mai ştim încă. 
Suntem datori să le trimitem fie doar umbra ca să se poată înscrie în marele catalog 
al “oamenilor care au fost”. Am încercat să populez pata albă a istoriei cu nişte siluete 
a căror amintire să nu dispară o dată cu ultimii ei depozitari printre care mă număr” 
[Jelea, p.1].

Pornind de la acest deziderat, Monica Lovinescu nu va rememora pur şi simplu, 
ci va reconstitui cu ajutorul unui jurnal din care citează eşantioane, dar pe care nu-l 
vom cunoaşte în întregime niciodată, căci e distrus pe măsură ce e recitit. Volumul 
demarează cu aprecieri asupra unor caiete cu însemnări datând din iunie 1941. Le des-
chide “în anii ‘90”, probabil după ce se hotărăşte să depăşească bariera psihologică din 
cauza căreia refuzase până atunci să-şi povestească viaţa. Se lasă sedusă de ispita de 
a-şi “verifica «biografia»” [Lovinescu, p. 7]. Reconstituirea ar fi putut lua forma unui co-
mentariu târziu la notaţiile crude de altădată, “un fel de Jurnal al Jurnalului” [ibid.], dar 
autoarea îşi aplică un verdict necruţător: ceea ce regăseşte în vechile pagini i se pare 
“intolerabil de prost, romanţios, sentimentaloid, atât de penibil încât am simţit nevoia 
să rup şi să arunc la coş pagină de pagină” [ibid.]. Unele pasaje vor fi totuşi salvate şi 
transcrise în cartea de amintiri. Chiar dacă rămase puţine la număr, fiind fragmentare 
şi disparate, fragmentele din vechiul jurnal au un rol foarte important în structura me-
moriilor. Prin valoarea lor documentară ele constituie stratul de bază, conferind scrii-
turii efectul de autenticitate. Textul împleteşte cu eleganţă perspectiva memorialistică 
şi predominanta prezentului narativ, jurnalul fiind acceptat în măsura în care confirmă 
perspectiva memorialistică, iar amintirile o transpun pe autoare în trecut, în prezentul 
narativ al unor consemnări parcă făcute atunci. Un exemplu care pleacă din rememo-
rare şi o ilustrează cu o pagină din textul de atunci, timpul verbal al celui de-al doilea 
fiind deja preluat de cea dintâi: “Chiar şi la Oprescu (istoria artei), atât de puţin sensibil 
la prestigiul numelui, mă prezint onorabil. Martoră, această filă din 5 decembrie 1945 
pe care o transcriu, deoarece e singura redând, cât de cât, atmosfera de la Litere./Dimi-
neaţa la ora 8 în amfiteatrul Hasdeu. Examen oral la Oprescu. Stau în rândul al doilea” 
etc. [Lovinescu, p. 9]. Printre personajele amintirilor apar şi figurile lui Eugen Ionescu, 
Eliade, Cioran. Îşi mărturiseşte fascinaţia pe care Ovidiu Cotruş a produs-o asupra ei: 
“Purta în el o operă critică de mare anvergură, era o enciclopedie făcută om, cultura 
îi pulsa în vine mai regulat decât sângele”. Emoţionantă este şi pagina închinată lui N. 
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Steinhardt, pentru care “binele era o vocaţie”, a cărui  caracteristică esenţială îi apare 
scriitoarei ca fiind “smerenia îndârjită”. 

Cât despre România – “disidenţa a constituit o excepţie. Rezistenţa la noi se 
manifestase când nu exista sub forme organizate în celelalte ţări satelite şi încetase 
tocmai când debuta în vecini. Ne-am bătut şi am murit în munţi, pe când Apusul or-
bise şi surzise macerându-şi victoria şi uitându-şi ostaticii. Din închisorile unde ni s-au 
lichidat elitele n-au mai ieşit în anii ’60 decât umbrele încrâncenării de ieri. Trei valuri 
de teroare (1948-1952-1958) au secătuit organismul colectiv. Ne surpasem în tăcerea 
aproape generală. Ne sacrificasem în gol. Cu această impresie de inutilitate au ieşit din 
temniţă cei mai mulţi dintre supravieţuitori, unii dintre ei rămânând şi în “libertate” 
la dispoziţia Securităţii” [Lovinescu, p. 18]. Scriitorii români îi apar “adevăraţi orfani ai 
curajului”, iar “Disidentul prin excelenţă va fi, cu Mişcarea pentru Drepturile Omului 
din 1977, Paul Goma. Student arestat după revoluţia maghiară, Goma făcuse ani de 
închisoare şi de domiciliu obligatoriu, apoi îşi trimisese în străinătate, unde fusese pu-
blicat, un roman respins de cenzură în ţară» [Lovinescu, p. 20]. Autoarea recunoaşte cu 
solidaritate meritele lui Goma: “România s-a înscris pe harta disidenţei graţie lui Goma. 
Scriitorimea română care-i neagă orice talent pentru a explica de ce n-a avut ea curaj, 
are tot dreptul să se plângă de atacurile sale nediferenţiate, înglobând bunii cu răii, 
mediocrii cu valoarea, curajul cu laşitatea şi sâmburii de adevăr cu bolovanele de pură 
fantasmare. Nu şi pe acela de a uita rolul de prim ordin jucat de Goma în acea epocă. 
Oamenii pot să ne dezamăgească  oricât, nu e însă o justificare pentru a le modifica 
trecutul. Disidenţa lui Goma a fost  exemplară şi nu renunţ la nici unul dintre elogiile pe 
care le-am adus atitudinii sau operei sale” [Lovinescu, p. 22]. Aspectul textului devine 
uneori de synopsis narativ, alteori de fişă de caz. 

O avalanşă de portrete, dialoguri, proteste, intervenţii, susţineri compun pagi-
nile acestei cărţi autentice, ce reţine tot ce este mai revelator în epocă, ca, de pildă, me-
sajul lui Eugen Ionesco, cu “umorul lui tăvălitor”, către Ceauşescu: “Domnule preşedinte 
Ceauşescu, ştii foarte bine că toată ţara românească este nemulţumită de dumneata. 
Eşti destul de informat şi băiat destul de mare ca să ştii lucrul acesta. Atunci de ce să 
continui să stai la cârma statului şi să indispui pe toată lumea? Mai bine ţi-ai da demi-
sia!…” [Lovinescu, p. 24]. Autoarea face referiri tăioase la adresa lui C-tin Noica, care, 
propagând “rezistenţa prin cultură”, se făcea unealta comunismului, ajungând” să-l ata-
ce pe Soljeniţîn şi să găsească în schimb că N. Ceauşescu reprezenta un rău necesar, 
dar trecător. Îi reţine imaginea întristatului Jebeleanu după pierderea soţiei, a năucului 
Ion Sofia Manolescu, a discretului “Ovidel” Constantinescu sau pe cea a lui Malraux  
- “ultimul mare scriitor al adolescenţei mele”.  Autoarea descrie cu lux de amănunte 
aventura ajungerii la atelierul lui Brâncuşi, ceremonia decernării titlului de “doctor ho-
noris causa” la Sorbona lui M. Eliade etc. 

La un moment dat, jurnalul se intrerupe (va fi reluat abia în 1981 – cf. p. 196). 
La baza palimpsestului, care este această neobisnuită memorialistică, ramân la dis-
pozitie foi separate, scrisori şi jurnalul lui Virgil Ierunca, din care Monica Lovinescu ci-
teaza de câteva ori. Temele mari ale comentariilor radiofonice din deceniile care vor 
urma se conturează de pe acum: confuziile ideologice occidentale, ofensiva stângii, 
colaboraţionismul unei părti a intelectualilor din ţară cu sistemul comunist, fermita-
tea principiilor morale etc. Cartea devine, astfel, cronica unei vieţi trepidante, care n-a 
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cunoscut cruţarea de sine, ci doar sentimentul unei responsabilităţi civice. Înlănţuind, 
provocând, incitând la reflecţie, volumul se constituie într-un document pe cât de ri-
guros, dens, pe atât de pasionant, certificând totodată faptul că scriitorul este „narator, 
actor, experimentator şi obiect de experiment, memorialistul faptelor şi gesturilor sale, 
eroul propriei istorii într-un teatru străin, pe o scenă îndepărtată, însă actualizată prin 
povestire; el este martorul singular prin raportare la publicul considerat sedentar” [Pa-
geaux, p. 50]. 

Oglindă interioară a biografiei, reflex al tentaţiei pentru autenticitate, La Apa 
vavilonului descoperă dimensiunea exactă a omului, zbaterile şi dramele lui morale, 
reuşitele şi eşecurile sentimentale şi intelectuale, cu un cuvânt toate meandrele unei 
vieţi trăite responsabil, cu o intensitate impresionantă. “Trecerea rapidă a timpului e o 
realitate – implacabilă - dar şi o scuză, va mărturisi Monica Lovinescu în acelaşi interviu 
dat Doinei Jelea.  Deoarece La apa vavilonului se vrea o uşă deschisă înconjurată însă 
de mai multe porţi închise. Totul nu e spus, deoarece totul îmi aparţine şi uneori nu mi-
l spun nici mie însămi. Sunt locuită de demonul discreţiei şi nu-l pot contrazice decât 
parţial” [Jelea, p. 2].

De altă natură pare să fie raportul autor-narator-personaj în scrierea Soranei Gu-
rian, Ochuirile reţelei, titlu tradus nepotrivit din franceză şi constituit într-o metaforă 
uşoară a unei capcane din care autoarea vrea să scape. 

Scriitoarea Sorana Gurian, pe numele adevărat Sara Gurfinchel,va reintra în 
circuitul literaturii române, cu puţin timp în urmă, datorită iniţiativei Editurii „Jurnalul 
literar”, în cadrul programului de recuperare a scriitorilor români din exil, publicând 
jurnalul scriitoarei din perioada decembrie 1947 – mai 1949, când se afla în Româ-
nia. Alături de alţi compatrioţi aflaţi în exil care au avut ambiţia să consemneze cele 
trăite departe de ţară, Sorana Gurian a ţinut şi ea un jurnal pe care l-a publicat iniţial în 
Franţa, în 1950, la Editura Calmann-Levy, cu titlu Les Mailles du filet. Volumul va trece 
practic neobservat în presa franceză, animată de diferite adversităţi politice, dar va 
reveni în actualitate la finele anului 2001, când revista „Jurnalul literar” începe să pub-
lice, în traducerea Corneliei Ştefănescu, fragmente din Les Mailles du filet, „jurnalul din 
România”, intitulat Ochuirile reţelei. În anul 2002 jurnalul va apărea integral publicat la 
Editura „Jurnalul literar”, precedat de o substanţială prefaţă, semnată de Nicolae Flo-
rescu şi urmat de un post scriptum de Cornelia Ştefănescu. 

Apariţia acestui „jurnal”, ivit în urma numeroaselor mărturii şi documente asupra 
perioadei postbelice a dezlănţuit o polemică vie în presa vremii. Au ţinut să-şi spună 
cuvântul pentru a-şi exprima surpriza şi admiraţia, tulburarea sau repulsia comentato-
rii din toate generaţiile. Când la sfârşitul anului 2001, revista „Jurnalul literar” publica-
se fragmente din Ochiurile reţelei, criticul Nicolae Florescu aprecia în mod deosebit 
valoarea documentară a cărţii, întrucât aceasta ar reprezenta, „un jurnal zguduitor, un 
jurnal revelaţie asupra celor care au adus comunismul în România”, un jurnal ce de-
monstrează că „în 1950, în exil, încă se mai puteau spune adevăruri în conformitate 
cu adevărul, ceea ce din păcate astăzi nici măcar în exilul devenit diaspora nu se mai 
pot spune” [Florescu, p. 7]. Câteva luni mai târziu, Nicolae Florescu, în studiul Regăsi-
rea soranei Gurian, sublinia că, în Les Mailles du filet, „autoarea transformă într-un 
adevărat „roman” experienţa ei de viaţă în plină comunizare a României” [Florescu, p. 
4]. Ideea este nuanţată mai departe în următorii temeni: „Prozatoarea, în spiritul auten-
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ticist al vremii, tratează materia epică, surprinsă pe viu, după regulile naraţiunii roma-
neşti, adică acordând notaţiei personale semnificaţii artistice şi urmărind nedisimulat 
un adevărat plan epic, o construcţie narativă pe cale de consolidare” [Florescu, p. 4]. 
Criticul Nicolae Florescu insistă asupra ideii de relatare netrucată şi nedisimulată, din 
care transpar întâmplări şi fapte dintr-o lume înghiţită de teroare, cu personaje rea-
le, de la Mihai Ralea şi N. D. Cocea până la Ana Pauker, Iuliu Maniu sau Regele Mihai. 
Concluziile la care ajunge criticul rămân discutabile, deoarece cartea, aşa cum se va 
vedea, este departe de a reprezenta mărturia personală, sinceră şi spontană a Sora-
nei Gurian. Virgil Ierunca se arată profund dezamăgit la citirea celui dintâi fragment 
din Les Mailles du filet, apărut în „Le Figaro littéraire”. El notează maliţios, la 15 iulie 
1949, în jurnalul său: „Nu e de bună seamă, un „jurnal autentic”, ci numai unul necesar 
[…]. Altfel, „jurnalul” e conceput anume pentru o revistă franceză în general şi pentru 
„Le Figaro” îndeosebi” [Ierunca, p. 69], deşi o săptămână mai târziu, în aceeaşi publica-
ţie, recunoaşte a fi citit „paginile necruţătoare ale «fugarei»”. Ulterior, diaristul revine 
mai explicit asupra aceleiaşi idei: „Un jurnal aranjat şi romanţat, dar destul de elocvent 
pentru a dezvălui mizeriile morale ale scriitorilor de acolo” [Ierunca, p. 72]. Nici lectura 
volumului proaspăt tipărit nu pare să îi împrăştie dezamăgirea: „Cartea Soranei Gurian 
Les Mailles du filet mă dezamăgeşte. Mult prea mult jurnalism, clişee, anecdote, situ-
aţii exagerate, neadevăruri manifeste – toate într-un jurnal ce se vrea intim” [Ierunca, p. 
194]. Pornind de la observaţiile lui Virgil Ierunca, Teodor Vârgolici constată şi el că jur-
nalul Soranei Gurian conţine chiar o serie de neadevăruri flagrante. „Fără nici un temei 
real, susţine criticul, autoarea face cele mai abjecte afirmaţii despre Patriarhul Justinian 
Marina, susţinând că a fost „numit în acest post în virtutea convingerilor sale marxiste” 
şi că ar fi spus în predica de Crăciun: „Isus s-a născut în ziua asta, Isus Cristos este omul 
nou. Omul nou este omul sovietic. Prin urmare, Isus Cristos este omul sovietic!” Nu 
pot să cred această blasfemie. Fără nici o reţinere, se lansează în invective absurde, 
precum că Patriarhul Justinian Marina ar fi fost „deocheat, şmecher, beţiv şi atavic hoţ 
de cai”. Sorana Gurian nu ştie sau se preface că nu ştie că Patriarhul Justinian Marina 
a fost un onest preot de ţară şi înscăunarea sa în cea mai înaltă treaptă ecleziastică 
s-a datorat faptului că l-a adăpostit pe Gheorghiu-Dej după evadarea sa din lagărul 
de la Târgu Jiu” [Vârgolici, p. 4]. Altminteri, impresiile autoarei asupra realităţilor soci-
al-politice, precum şi asupra numeroaselor personalităţi de prim rang ale epocii sunt 
adesea imprecise sau exagerate, punând sub semnul întrebării veridicitatea lor. „În stil 
pur publicistic, opinează Victor Durnea, de editorial (uneori de o calitate superioară, 
inteligent, alteori mediocru, superficial), tratează Sorana Gurian raporturile româno-
sovietice, etapele instaurării comunismului în România („reforma” armatei, a justiţiei, a 
educaţiei şi a cultului, a administraţiei, stabilizarea monetară, naţionalizarea industriei 
şi a băncilor), dar şi literatura şi arta sovietică, „experienţa iugoslavă” ori atitudinea de-
mocraţiilor occidentale. Tot publicistic, dar acum conformându-se exigenţelor rubricii 
faptului divers, se relatează în Les Mailles du filet despre întâmplări legate de trecerea 
ilegală a frontierei, de propaganda comunistă la sate, de răscoale ţărăneşti ori de un 
accident feroviar” [Durnea, p. 15]. În aceeaşi ordine de idei, se înscriu notaţiile necon-
vingătoare, referitoare la studenţii, care ar fi animaţi de „un naţionalism de dreapta, 
sectar şi şovin” şi care ar aştepta „doar momentul propice spre a deveni activ” sau refe-
rirea vagă la autocritica pe care Nina Cassian şi-a făcut-o în 1947, fără precizarea că era 
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provocată de atacul lui Traian Şelman din „Scânteia” împotriva volumului său de poezii 
La scara 1/1, acuzat că este „decadent”, „suprarealist” etc.

Găsind jurnalul Soranei Gurian „cea mai izbutită carte a ei”, criticul Nicolae 
Florescu consideră că aceasta „rămâne până astăzi, împreună cu Au commencement 
était la fin, cartea Adrianei Georgescu-Cosmovici, printre cele mai remarcabile imagini 
ale instaurării comunismului în România” [Florescu, p. 5]. Criticul se grăbeşte în trasarea 
concluziilor, întrucât deosebirea dintre cele două jurnale este flagrantă. Cartea Adri-
anei Georgescu-Cosmovici este un strigăt de durere, din care răzbate deziluzia celei 
care şi-a pus credinţa într-un sistem, care o va lăsa fără nici o speranţă, pe când jurnalul 
Soranei Gurian apare „aranjat” în chip excesiv. Aşa cum observă Victor Durnea, „perso-
najul central din Les Mailles du filet nu e doar înfrumuseţat; el are alte proporţii, are 
alt profil, are o biografie în parte (dar o parte esenţială) inventată” [Durnea, p. 20]. Prin 
urmare, chiar dacă scriitoarea are posibilitatea de a fi mult mai sinceră decât confraţii 
săi din ţară, scrierea sa evită să se folosească de acest privilegiu, pactul autobiografic 
fiind respectat doar la nivel formal, întrucât destinul personajului din Ochiurile reţelei 
nu reprezintă destinul Soranei Gurian. Atâta timp cât paginile de faţă sunt scrise des-
pre şi pentru alţii, alunecările personalizate deţinând primatul, «pactul autobiografic» 
se anulează de la sine. Autoarea creează la modul subiectiv lumi care au sens, în primul 
rând, pentru ea şi care oferă un spaţiu gratuit în care se poate integra sfera artistică, 
politică, religioasă, ocupaţională etc. 

Aşadar, adevăratele texte autentice care emană sinceritatea deplină a eului 
narator nu ţin de epoci, regimuri şi circumstanţe, dovadă aceste două texte care au 
fost scrise în împrejurări similare. Constituindu-se într-un veritabil document al epocii, 
de unde transpar destine cu o identitate reală, lucrarea Monicăi Lovinescu respectă 
pactul autobiografic, miza mare fiind autenticitatea. În cazul jurnalului ţinut de Sorana 
Gurian, autenticitatea este doar o convenţie, de care autoarea se foloseşte în chip abil, 
explorând tot arsenalul acesteia, de la fragmentarismul notaţiilor, stilul calendaristic, 
maniera spontană şi incoerentă până la cochetarea cu sinceritatea şi simularea pactu-
lui autobiografic. 

Referinţe bibliografice:
1.  Creţu, Nicolae, scriitori români de peste hotare: circuite ale receptării şi „evaluării”//

„Limba şi literatura română în spaţiul etnocultural dacoromânesc şi în diaspora”, 
Iaşi: Editura Trinitas, 2003.

2.  Jelea, Doina, Interviu cu Monica Lovinescu (La Apa vavilonului) // „România literară”, 
1999, nr.40.

3.  Lovinescu, Monica, La Apa vavilonului, vol.I, Bucureşti: Editura Humanitas, 1999.
4.  Pageaux, Daniel-Henri, Literatura generală şi comparată, Iaşi: Polirom, 2000.
5.  Florescu, Nicolae, Un necesar, chiar obligatoriu punct pe i, // „Jurnalul literar”, nr. 17-

20, 2001.
6.  Florescu, Nicolae, Regăsirea soranei Gurian, // „Jurnalul literar”, nr. 5-10, 2002.
7.  Ierunca, Virgil, Trecut-au anii…, Bucureşti: Editura Humanitas, 2000.
8.  Vârgolici, Teodor, sorana Gurian – o enigmă?, // „Adevărul literar şi artistic”, 7 oct. 

2003.
9.  Durnea, Victor, Misterioasa viaţă a soranei Gurian, // „România literară”, nr. 21, 



226

LA FRANCOPOLYPHONIE : LEs vALEURs dE LA FRANCOPHONIE

Identitatea în discursul romanului

Florian BRATU
Universitatea „stefan cel Mare”, România

Opera unui scriitor scoate la iveală existenţa a doi vectori: adevărul şi travestiul, 
poli care nu pot fi ignoraţi decât cu riscul de a contribui la o nouă mistificare, aceea 
pe care orice creaţie o conţine conştient ori inconştient. Travestiul se referă la actul de 
prelucrare a datelor pe care existenţa sau istoria o impun, ele însele purtând marca 
impurului, a unor serii de mutaţii ce nu pot fi eludate prin simpla percepţie şi descriere 
a fenomenelor supuse fără încetare la diverse metamorfoze. Este bine ştiut că orice 
operă literară este un complex de imagini care se ordonează în structuri variate a căror 
marcă generală este imaginarul. 

Opera, ca produs al unor energii ale imaginarului, nu exclude niciodată prezenţa 
vizibilă sau invizibilă a adevărului. Discursul pe care îl generează această structură a 
subiectului – imaginarul - îşi are, evident, o sursă generatoare cunoscută sub numele 
de eu narator ale cărui travestiuri a făcut să curgă destulă cerneală. Afirmaţia acestei 
propoziţii nu oferă un răspuns categoric la întrebarea cine se rosteşte şi dacă adevărurile 
îi aparţin sau sunt travestiuri, măşti ale scriitorului ori ale unor fiinţe pe care le-a cunos-
cut direct, indirect sau le-a imaginat. 

Identitatea dintre fiinţă, gândire şi limbaj formează obiectul reflecţiei în spaţiul 
filosofiei şi al artei. Încă din antichitate aceste mari probleme au constituit subiectul 
atenţiei şi al meditaţiei observate nu separat, ci în relaţia firească pe care o presupune 
devenirea.

Dincolo de travestiuri trebuie observată o identitate între fiinţă, gândire şi lim-
baj. Ideea nu este nouă, o întâlnim şi la Sfântul Augustin [de dialectica, V, şi de doctrina 
christiana, II, 1, 1], cel puţin în anumite secvenţe ale meditaţiilor sale, însă aceste trei 
structuri fundamentale sunt observate în relaţie, de unde şi puterea de semnificare ce 
rezultă din proiectarea în exterior a obiectelor prin intermediul substanţei sonore a 
cuvântului. Fără medierea reprezentării, a imaginii spiritului lumea obiectuală nu mai 
are calitate, deoarece cuvântul nu desemnează direct obiectul, ci numai prin imaginea 
construită în procesul gândirii. Acest suport fundamental în definirea fiinţei şi a lim-
bajului – gândirea – asigură eşafodajul triadei mai sus menţionate în care se prezintă 
un fundament al relaţiei dintre materie şi spirit. Am oferit un singur exemplu, însă 
problematica, aşa cum am mai spus cu alte ocazii, a fost analizată şi de Platon, Aristotel, 
Descartes, Hobbes, Hegel, Wilhelm von Humbold, iar în zilele noastre Jacques Derrida 
în de la Grammatologie vorbeşte de un proces generativ al semnelor care ar semnifica, 
în opinia sa, o condiţie esenţială de întemeiere a lumii. 

Identitatea constituie punctul esenţial al filosofiei vechi, astăzi însă ni se pare 
mult mai firesc de a vorbi şi de prezenţa necesară a diferenţei care asigură un echilibru 
în înţelegerea complexităţii fiinţei, a gândirii şi a limbajului, pornind de la nivelul primar 
şi ajungând până la cel performant al artei, al filosofiei şi al ştiinţei. Există reprezentanţi 
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ai filosofiei care aduc contraargumente în ceea ce priveşte teoria identităţii (în general 
sunt trei obiecţii, dar ne vom opri numai la una dintre ele). Astfel, conform unor teore-
ticieni, filosofia are un caracter „preliminar”, pentru că explicitează conceptul de iden-
titate şi elimină orice argument care ar exista a priori împotriva acestui concept-teză. 
Pe de altă parte, teoria identităţii nu identifică obiectele mentale, respectiv procesele 
gândirii, senzaţiile, reprezentările cu obiecte cerebrale mentale, ci cu stări.  Argumen-
tul se bazează pe ideea că expresiile psihologice nu denumesc obiecte mentale, ci 
„modificări adverbiale ale stărilor psihice ale unei persoane, care nu sunt altceva decât 
stări fizice ale propriului corp” [Nagel, T. P. 214-230]. 

Fiinţa, gândirea şi limbajul nu trebuie înţelese ca sisteme în sine, ci, mai curând, 
ca forme interactive ce se condiţionează reciproc. Fiinţa umană reprezentată în roman 
prin personaje devine cu adevărat subiect prin procesele interne care se pot remarca 
în actul introspecţiei, acesta fiind stratul de adâncime, după cum nici personajul nu 
poate fi observat ca identitate în sine, ci în relaţie cu altele. Forma de prezentare a 
acestora în spaţiul dialogului şi al monologului devine un mod de a fi, de a comunica 
cu sine sau cu celălalt. Comunicarea, la rândul ei, se realizează prin limbaj, prin cuvânt, 
prin privire sau prin gestualitate. Deci, cele trei forme există împreună, iar semnificaţiile 
lor sporesc în intensitate şi valoare în funcţie de amplitudinea trăirii şi a aspiraţiei celui 
care descrie aceste fenomene cu mijloacele artei. 

A ignora travestiurile romancierului înseamnă a elimina din spectrul analizei 
fenomenul esenţial al desvăluirii sensurilor textului final care nu este altceva decât 
expresia unor metamorfoze succesive. În decodarea sensurilor sau decriptarea unei 
opere avem de a face cu o singură instanţă care se deghizează din diferite motive: 
este vorba de subiectul care scrie, persoana ce rosteşte şi se rosteşte în acelaşi timp în 
interiorul unor evenimente a căror dinamică poate să trimită spre exterioritate, spre 
interioritate sau să producă un balans perfect dozat între cele două extreme. Forme 
pure ale interiorităţii sau ale exteriorităţii nu există decât la nivel secvenţial. Adevărul e 
că între cele două spaţii, între interioritate şi exterioritate, se creează deseori fenomene 
de rezonanţă sau de corespondenţă, semnele unuia dintre acestea întâlnindu-se 
în diverse forme, grade şi proporţii în registrul celuilalt. Spre exemplu, eveniment-
ele istorice sunt captate de romancier, dar importanţa şi gradul de interes pe care le 
prezintă acestea pentru subiectul pe care doreşte să-l exploateze romancierul cunosc 
o primă operaţie: selecţia. Evenimentele nu sunt preluate mecanic sau în integralitatea 
lor în spaţiul operei, ele sunt filtrate, modificate deseori în funcţie de ideea pe care o 
avansează în ansamblul textului. Deşi pare banal, acest fenomen este capital în cap-
tarea şi cuprinderea evenimentelor în interiorul textului pentru un motiv simplu, dar 
esenţial: acestea formează substanţa şi contribuie la crearea rezonanţei nu numai a 
evenimentelor, ci şi a stărilor pe care creatorul şi le propune să le ex-pună. 

Adevărul poate să apară într-o operă fie ca dat, ca rezultat al unei experi-
enţe, fie ca iluminare instantanee a celui ce se interoghează asupra mineităţii sau a 
lumii. Interogaţia întru adevăr, deşi este o caracteristică a omului în general, dar nu la 
aceeaşi adâncime şi tensiune cu aceea pe care o traversează scriitorul, constituie una 
din structurile fundamentale ale definirii fiinţei umane în raport cu sine şi cu marile 
evenimente ale fiinţării. 

Viaţa în diferitele ei forme ocupă un rol primordial în spaţiul reflecţiei filosofice 
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şi literare. Celălalt versant al existenţei, Moartea, reprezintă mai mult decât o simplă 
trecere într-o altă dimensiune. Spaţiul reflecţiei scriitorilor este marcat adeseori de 
această implacabilă forţă agresivă care subminează permanent durata fiinţei şi spec-
trul proiectului în lume, căci moartea, aşa cum bine o spune Emmanuel Lévinas, este 
legată de categoria timpului şi, mai ales, de viitor. 

Moartea, această agresiune asupra fiinţei, este cel mai obscur şi mai dificil ter-
men al ecuaţiei fiinţării, de vreme ce prezenţa ei în orice spaţiu reprezintă negaţia 
definitivă, anularea oricărei aspiraţii sau, mai curând, limitarea oricărei tentative a fiinţei 
de a reveni la condiţia de dinaintea păcatului originar. A fi întru moarte semnifică, fără 
doar şi poate, faptul că orice destin, orice tentativă a fiinţei se izbeşte de această forţă 
nevăzută, neaşteptată ale cărei legi sunt încă necunoscute, de unde imposibilitatea de 
a evita o condamnare tragică. 

Tragicul rezidă în forţa Limitei, a acestui spectru ce poate fi transgresat doar 
prin aspiraţia unei urme trasate în spaţiul existenţei şi a dăinuirii peste timp. Există o 
diferenţă între spaţiu şi timp pe care fiinţa o percepe şi o cuprinde. Spaţiul a fost cucerit 
de-a lungul vremii, dar timpul, fiind abstract, intră parţial în domeniul concretului, al 
realităţii, el nu poate fi surprins decât relativ. 

Condiţia esenţială pentru urcarea în timp este libertatea spiritului. Fiinţa ce se 
rezumă la îndoială, fie ea şi sistematică, nu are energia necesară parcurgerii altei di-
mensiuni decât aceea oferită de concretul existenţei. Dacă aspiraţia susţine efortul de 
transgresare a timpului, căderea în timp, cum bine o demonstrează Cioran [p.1152-
1158], are la bază îndoiala şi răul ce domină constituţia fiinţei care se rezumă la nive-
lul corporeităţii. Fiinţa respiră în spaţiu pentru a avea substanţă, dar modul înalt îl 
cucereşte numai atunci când respiră dincolo de datul timpului imediat şi de-abia atunci 
se poate vorbi de un a-fi-al-fiinţei. Oamenii cu adevărat liberi sunt excepţii. Încorsetaţi 
sau încrâncenaţi în a avea, aceştia rămân încarceraţi în propria lor masă carnală care îi 
determină. 

Literatura ilustrează cu mijloacele-i specifice acest dublet în oglindă corp/suflet, 
pe de o parte, şi proiecţia acestora în spaţiu şi timp, pe de altă parte, fiind două oglinzi 
paralele ale căror jocuri de lumini şi umbre constituie tot desenul unei existenţe. Când 
fiinţa ce evoluează în spaţiul textului invocă sau caută eternitatea, raporturile primesc 
o conotaţie aparte. Hadrian, personajul din romanul lui M. Yourcenar,  poate fi citat 
ca fiind printre puţinele fiinţe din literatură care meditează asupra timpului şi asupra 
morţii în sensul că imaginează sau concepe o lume pentru eternitate la modul ale-
theic. 

Romanul este genul literar care poate să dezbată problemele fundamentale ale 
vieţii şi ale morţii, să le aprofundeze prin reveniri succesive, dată fiind permanenta re-
scriere pe care o presupune aspiraţia spre perfecţiunea expresiei, în sensul de unicitate 
pe care identitatea enunţiatoare o caută şi o formulează oferind-o alterităţii ca dar. 
Arta romanului este departe de a fi o simplă enumerare a unei sume de aventuri, de 
evenimente cu caracter personal sau colectiv, ci, mai ales, o formă de eludare a unei 
absenţe de comunicare pe care scriitura o suplineşte atunci când semnele ei poartă 
amprenta unei identităţi ce se rosteşte autentic. 

Drumul de la generic la genetic şi la forma deschisă oferită alterităţii spre 
judecată ca gust şi altitudine a reflecţiei este extrem de sinuos, istoria literară şi critica 
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genetică ilustrând imensa distanţă între forma iniţială şi finală a proiectului creator. În-
tre intenţia primară a proiectului, a conceperii operei şi forma sa finală oferită cititoru-
lui există serii de metamorfoze spectaculoase ce ilustrează procesualitatea scrisului, 
energia desfăşurată în direcţia constituirii unei forme aspirând la perfecţiune, dublate 
de nenumărate mişcări a căror formă geometrică corespunde structurilor profunde ale 
eului ce se ex-pune prin rostire. 

Între cine semnează un text şi cine (se) rosteşte în operă există raporturi variate, 
pornind de la interferenţe şi ajungându-se până la diferenţe şi deviaţii ce nu pot fi per-
cepute la prima lectură. Cunoaşterea diferenţelor, a evoluţiei modului de concepere 
a operei nu se poate realiza decât parcurgând toate formele, de la manuscrise până 
la diferite ediţii, pentru a se descoperi un sens cât mai aproape de intenţiile reale ale 
creatorului. Cert este că o curbă armonică a producerii dintr-un suflu a unei opere ţine 
de registrul excepţiei, marea majoritate a operelor fiind rodul unor îndelungi maturaţii. 
Un exemplu sugestiv al unor adânci reflecţii, dar şi al unor metamorfoze surprinzătoare 
îl constituie romanul lui Marguerite Yourcenar, Memoriile lui Hadrian, care a cunoscut o 
evoluţie interesantă din punctul de vedere al criticii structural-genetice. 

Demn de remarcat este faptul că romanul şi filosofia se întâlnesc în praxis, în ci-
uda unor diferenţe deloc neglijabile, cu precizarea că romanul, ca spaţiu preponderent 
dominat de imagini şi imaginar, rezistă graţie puterii metaforei şi a tendinţei de gen-
eralizare, ceea ce nu exclude amprenta unui discurs identitar. Arta romanului prezintă 
avantajul de a fi mai aproape de capacitatea de percepere a marilor adevăruri, deo-
arece limbajul filosofic ce-i colorează ţesătura este plastic, nereducându-se la o formă 
pur conceptuală care se adresează mai ales specialiştilor sau unor pasionaţi de sophia 
şi de construcţiile abstracte ale spiritului uman. 

Romanul, indiferent de ideile pe care le incorporează în arhitectura sa, este mai 
mult elan, sympathia pentru fiinţă, decât ordinea, gradaţia şi precizia logică a gândirii 
filosofice. Dar aceste trei elemente pe care le-am enumerat ca fiind caracteristice dis-
cursului filosofic pot fi întâlnite sub alte forme şi cuprinse în spaţiul poetic al romanului 
în care metafizicul este umanizat, este mai puţin conceptual şi ţine mai mult de registrul 
trăirii unor idei decât al unor speculaţii sau argumentaţii logico-conceptuale. 

Pornim de la ideea că diferenţele între filosofie şi literatură sunt mai puţin 
importante decât ceea ce le uneşte – efortul -, specific fiecărui domeniu, de a desci-
fra tainele fiinţei umane şi ale universului, invizibilul cotidian sau etern. Se ştie că 
metafizica asimilează praxis-ul metaforic, poetic, deşi este într-un proces permanent 
de transgresare a fiinţei. Mai mult, filosofia a coborât de câteva decenii bune din spaţiul 
abstracţiei pure în vizibil, în concret, folosind deseori un limbaj care aminteşte de artă, 
pe care nu-l mai consideră a fi inexact. 

Diferenţa dintre spaţiul reflecţiei asupra realului sau imaginarului în roman şi 
în filosofie ţine mai mult de autenticitatea gândirii ori a adevărurilor desvăluite, de 
finalitatea discursului decât de ponderea unor concepte. Exemplul cel mai elocvent 
îl constituie meditaţia şi semnificaţiile descoperite asupra Frumosului, a Binelui, a 
Adevărului, Timpului, a Vieţii, a Erosului, a Morţii care îmbracă forme extrem de variate 
şi de profunde atât în filosofie, cât şi în artă. Desigur nu se pot nega diferenţele dintre 
cele două domenii, dar credem că mai importante sunt punţile, schimburile ce contri-
buie la adâncirea procesului noetic. 
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Arta, mai ales romanul, prezintă deseori un larg evantai al sentimentului neliniştii 
preluat apoi, cu destinaţii curative ori pur teoretice, de psihanaliză. Sentimentul 
neliniştii se regăseşte şi în filosofie în anumite perioade ale evoluţiei sale, dar niciodată 
nu a avut aceeaşi frecvenţă şi intensitate observate în spaţiul artei. Neliniştea, la rândul 
ei, a fost dublată de contemplaţia mistică, tainele, ascunsul lumii, moartea impunând 
asocierea celor două forme în acelaşi topos.

Spaţiul romanului şi al filosofiei este acelaşi, al conştiinţei, drept pentru care ele 
constituie structural un loc al semnificaţiei, al logosului în care sensul este consem-
nat fie sub forma conceptuală, fie sub forma cuvântului poetic ce creează conturul 
discursivităţii, ea însăşi supusă ordinii simbolice a semnelor. Logosul presupune un to-
pos, un ansamblu în care temele circulă, instituind o geografie sensibilă a semnificaţiei. 
Toposul presupune un sistem de forţe în care energiile şi valorile intră în mod firesc 
în conflict, în polemos. Relaţiile pe care le stabilesc fiinţele implică fracturi interne sau 
adversitatea alterităţii. Oricare ar fi forma şi substanţa relaţiilor, acestea impun multiple 
decodări, comunicarea fiind minată, bruiată din incapacitatea sau inconstanţa fiinţei. 
În spaţiul artei apare mult mai frecvent reaua credinţă, la mauvaise foi, de care vorbea 
Sartre [p. 85-108] Locul reflecţiei, al visării, al conceperii devine conştiinţa nefericită, 
nedesăvârşită. Conştiinţa în care se formează proiectele despre sine şi lume intră într-
un cerc al incapacităţii de a mai aspira. 

Analiza şi sinteza discursului conştiinţei pornite în căutarea adevărului, a fru-
mosului, a ceea ce durează, se înscriu în mod necesar în forma mitului căutării. Mitul 
se desăvârşeşte în aisthesis, în reflecţia filosofică sau în creaţia romanescă, amândouă 
vizând reprezentarea ce transgresează dubla instanţă semnificant/semnificat, în care 
planul conţinutului şi al expresiei se armonizează prin perfecţiunea rostirii fiinţei. 

Scrisoarea-confesiune a împăratului Hadrian adresată lui Marcus Aurelius se 
transformă sub pana scriitoarei Marguerite Yourcenar într-un text în care meditaţia 
asupra sinelui şi a lumii ocupă un loc esenţial în economia romanului. Existenţa lui 
Hadrian devine expresia unui monolog asupra proprie-i fiinţe, observată fără menaja-
mente, traversată uneori cu rigoare, alteori cu lirism, în care imaginea împăratului este 
des-văluită rând pe rând în tuşe şi culori variate ca structură, forţă şi importanţă. 

Curbei existenţei reale a împăratului roman i se adaugă aproape insesizabil 
proiecţiile romancierei care se „asimilează” personajului construit printr-un travaliu 
complex într-o fiinţă ce depăşeşte frontierele [Marguerite Yourcenar, Carnet de note 
la „Memoriile lui Hadrian”, p. 238: „Clarviziunea atribuită de mine lui Hadrian nu era 
dealtminteri decît o modalitate de a pune în valoare elementul aproape faustic al per-
sonajului...”] timpului trăit în realitate de persoana istorică ce i-a servit drept matrice, 
Hadrian devenind astfel transistoric. Hadrian este şi nu este un om al epocii imperi-
ului roman căci o serie de evenimente pe care le povesteşte constituie obiectul unor 
mutaţii care nu mai corespund istoriei timpului său, depăşind-o prin viziunile pe care 
le avansează. Este normal atâta vreme cît desenul şi structurile sale de adâncime nu 
coincid, romanul nefiind o evocare a unei vieţi, o biografie mai mult sau mai puţin 
romanţată a lui Hadrian ci, o existenţă inventată, imaginată, personajul real fiind un 
suport, căruia scriitoarea i-a conferit noi atribute care să-l facă verosimil ca fiinţare.

A descrie modul în care apare cel ce scrie în textul operei a constituit obi-
ectul multor studii, dar pentru a înţelege mai bine acest fenomen se impun câteva 
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consideraţii. Credem că definirea romanului este o operaţie ce se dovedeşte dificilă nu 
numai prin formulele ce se pot avansa sau varietatea producţiilor artistice în sine, ci 
mai ales datorită formelor de a se proiecta în textul operei propriu–zise de către fiecare 
romancier în parte. 

Beatrice Ness ne oferă un exemplu despre masca pe care o poartă romancierul 
uneori inconştient, mai precis ceea ce a ea numeşte scriptor în romanele lui Marguerite 
Yourcenar: „Scoţându-şi masca în mod spontan, scriptorul oferă cititorului o altă faţă, 
un alt eu” [Beatrice Ness, p. 8,  trad. şi s. n.]. 

Din punctul nostru de vedere există un aspect care vizează însăşi existenţa ro-
manului, mai precis diferenţa dintre cum este percepută o operă şi adevărata ei reali-
tate. Este de domeniul evidenţei că de multe ori scriitorul se ascunde din varii motive în 
spatele unui paratext, a unor autodefiniri prin titlu, prin jurnal sau note, de care acesta 
ştie în mod sigur că vor fi cercetate de nenumăraţi cercetători sau cititori. Scriitorul are 
nevoie imperioasă de un spaţiu de siguranţă, mărturisit sau nu, pe care îl apără cu o 
tenacitate uneori ieşită din comun. 

Ce este de fapt un scriitor? În mod sigur el reprezintă memoria propriei identităţii 
şi a lumii, iar când mărturia sa devine viziune ea se transformă în tezaur al cărui desti-
natar este posteritatea. Aparent este aproape un loc comun, dar lucrurile se complică,  
pentru că spectacolul identităţii este în continuă metamorfoză, unic şi multiplu în toate 
formele sale de a apărea în ochii celorlalţi. Rostul scriitorului este de a da naştere unor 
imagini ce vizează mai mult decât relativa condiţie a fiinţei, să invite omul la depăşirea 
limitei, să viseze, să vadă nevăzutul. 

Este şi motivul pentru care unii dintre ei caută să-şi ascundă adevărata faţă, să 
încurce pistele, făcând viaţa criticului dificilă. Romancierul, în cazul nostru, este o fiinţă 
de excepţie care oferă un spectacol inedit, cel al viziunii despre sine şi lume. Este o 
perspectivă şi o facere cu caracter diferit de cel al majorităţii semenilor, o diferenţă 
esenţială şi, poate, de aici apare acest orgoliu specific acestei categorii de creatori. Cine 
este şi, mai ales, cum este fiinţa ce se rosteşte prin intermediul romanului? 

Scriitura, prin natura sa, a ridicat o serie de probleme, dintre care amintim pe 
cele mai frecvente: 

• cui se adresează aceste interogaţii ce-l obsedează permanent pe romancier;
• modul în care artistul reuşeşte să aducă la lumină tenebrele interiorităţii tul-

burate de ascunsul vieţii, al fiinţei şi al universului pe care-l locuieşte;
• dacă imaginile ce alcătuiesc edificiul spaţiului ficţiunii au forţa autenticităţii, 

toate acestea sunt totodată expresii ale presiunii, ale tensiunii care nu dispar decât în 
momentul în care zonele interiorităţii şi ale exteriorităţii intră în raport de armonie prin 
dialogul sau prin monologul conjugat final al părţilor;

• care adevăruri pot intra şi forma substanţa ficţiunii fără a-i altera configuraţia 
artistică;

• sensul discursului vizează transcenderea timpului şi a-fi-în-adevăr.
Dacă o identitate intră în jocul lumii, aceasta este obligată pentru a-şi menţine 

coeziunea şi pertinenţa de a cunoaşte fiecare segment ce i se oferă sau pe care îl 
doreşte să-l perceapă în adevărul acestuia ca diferit de sine sau asemănător. Dar iden-
titatea, orice s-ar spune, nu poate fi tare sau slabă, ci este dotată cu atribute definitorii 
fiinţării ce aspiră dincolo de ce i se ex-pune. Identitatea nu se rezumă la învelişul lucru-
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rilor, ci caută să descopere ce se ascunde dincolo de mască sau de fardul obişnuit al  
fiinţei sau lucrului pe care îl observă. 

Cuvintele ascund mult mai mult decât suntem obişnuiţi să acceptăm. Există o 
euforie perpetuă, o fascinaţie, o nelinişte, aproape inexplicabilă, care îl determină pe 
artist să caute neîncetat un altceva al fiinţelor şi obiectelor. Gândurile devin prezenţe 
vii datorită cuvintelor. Or, aceste instrumente care par a fi destinate comunicării trimit 
fiinţele într-o zonă nebuloasă care dă naştere la alte întrebări, la alte nelinişti, la alte 
spaime. Cuvintele de astăzi încep să-şi piardă aroma şi culorile care erau pulverizate 
cândva asupra alterităţii pe care o întregeau, îi sporeau forţa de fascinaţie. Privirea asu-
pra lucrurilor şi fiinţelor poartă acum marca raţiunii dezabuzate, cinice. 

Intrarea în lume a subiectului este însoţită de o debusolare, de o mişcare 
haotică a privirii ce încearcă cu dificultate să fixeze conturul, să adere la suprafaţa obi-
ectelor şi a fiinţelor virtual purtătoare de sensuri pe care subiectul uman aspiră să le 
cunoască. Inocenţa privirii va fi de acum înainte doar o amintire. Este motivul pentru 
care amintirile în marea lor majoritate primesc patina unei culori pe care numai imacu-
latul spaţiu al Paradisului îl deţinea. Dar nu numai amintirea va dăinui; ea este mereu 
precedată de speranţă, de aspiraţia de a regăsi ceea ce numai unii vor reuşi: privirea 
dincolo de ascunsul lucrurilor, de măştile vizibilului. Căutarea s-ar putea rezuma la 
efortul de a transgresa vizibilul şi pătrunderea prin phantasia într-o mişcare dinamică 
spre figurile invizibilului. 
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Interpretare vs. deconstrucţie:  
argumente pentru o etică a lecturii

Ion PLĂMĂdEALĂ
Academia de Ştiinţe a Moldovei

Împotriva unei opinii recurente în anumite medii academice cu privire la ni-
hilismul structural şi programatic al deconstrucţiei1, voi încerca în continuare să ar-
gumentez în favoarea unei etici specifice afirmative pe care se fundează implicit 
scriitura/lectura derrideană. Este vorba, desigur, pornind şi de la spaţiul rezervat unei 
comunicări, de a schiţa cîteva linii de forţă ale acestei problematici complexe, abordate 
tangenţial în diverse studii2, stăruind asupra implicaţiilor literare. Fără îndoială, orice 
discuţie în legătură cu aplicaţiile deconstrucţiei la literatură trebuie să pornească de 
la mizele sale filosofice, de la investitura semantică pe care principalele sale categorii/
concepte le-au primit în proiectul magistral de lectură derrideană a tradiţiei metafizice 
occidentale. Totodată, la nici un alt filosof nu se remarcă o atît de adîncă interferare 
a discursului filosofic cu cel literar, Derrida înscriindu-se în tradiţia filosofică pe care 
Heidegger a numit-o „gîndire poetică” şi pe care el însuşi a ilustrat-o exemplar, urmat 
de un Kierkegaard, Foucault sau Lévinas. De altfel, se poate afirma că acest subiect, al 
raporturilor filozofiei cu scriitura literară, a fost unul privilegiat în opera lui Derrida:”Car 
je dois le rappeler un peu massivement et simplement, mon intérêt le plus constant, je dirai 
avant même l’intérêt philosophique, si c’est possible, allait vers la littérature, vers l’écriture 
dite littéraire. Qu’est-ce que la littérature?” [Derrida, 1990, p. 443].

Dintre multiplele concepte şi dimensiuni ale deconstrucţiei, despre care Der-
rida a insistat în numeroase ocazii că nu poate fi definită3, este în legătură directă cu 
problematica acestui articol tematizarea scrierii, în proiectul de critică a principiilor-
cheie ale culturii filosofice occidentale: metafizica prezenţei, structura centrată, logo-
fonocentrismul, binarităţile ierarhice, limbajul ca reprezentare secundă, mimesis etc4.

Amintim aici că, inversînd ierarhia prestabilită de logofonocentrism vorbire/
scriere (în tradiţia lui Aristotel, Rousseau, Hegel, prima e asociată cu raţiunea, naturalul, 
autenticitatea, iar cealaltă cu tot ce ţine de artificial, convenţional, alienare, absenţă),  
Derrida repune în drepturi scrierea, reconvertind-o din semn derivat, exterior, în 
însăşi originea limbajului. Dar acum nu mai este vorba de scrierea fonetică, în care 
subsu-marea, estomparea scrierii în actul vorbirii nu poate fi tăgăduită, ci de o scriere 
generală sau arhi-scriere („protoscriere“) originară, care este primordială faţă de vor-
bire. Toate caracteristicile metafizicii au configurat principiul axial al conştiinţei cul-
turale europene, care cimentează sistemul de valori al acesteia – principiul centrării. 
Mişcarea sa ordonatoare în mentalitatea occidentală face ca în opoziţiile binare funda-
mentale (natură/cultură, alb/negru, bărbat/femeie, suflet/corp, conţinut/formă, sem-
nificat/semnificant etc.) accentul axiologic să fie pus pe primul din termenii relaţiei. 
Ierarhiile binare ale prezenţei sînt efectele unei voinţe de putere, marcate de violenţă, 
iar stabilitatea sistemului, a sensului rezultă din reprimarea termenului secundar al 
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opoziţiei, expulzat la periferia binarităţii. Respectiv, cunoaşterea filosofică originată în 
paradigma mentalistă, cea hermeneutică presupun totdeauna o regresiune la origi-
ne, o mişcare de restaurare („anamneza” lui Platon) a unei esenţe constituante, a unui 
sens pur fondator, „perturbat”, „denaturat” de imperfecţiunile scrierii sau de distanţa 
temporală etc. 

Deconstrucţia urmăreşte dislocarea gîndirii centriste, a însăşi ideii de primat, 
prin dezvăluirea tensiunilor şi contradicţiilor dintre termenii ierarhici superiori şi 
relaţiile de sens oprimate, manifestate în text sub formă de urme. Scopul ultim constă 
în ştergerea liniilor de hotar dintre membrii relaţiilor opozitive prin înlocuirea diferenţei 
acestora (différence) cu ideea „diferanţei“ (différance, scris cu „a“)5. Conceptul différance 
instituie spaţiul alterităţii, al coexistenţei semnificaţiilor plurale juxtapuse, ireductibile 
la o dominantă de sens. Ideea de sens ca atare se constituie, în deconstrucţie, ca un joc 
de relaţii, ca reflex al interferenţelor semantice în perpetuă mişcare, ce face imposibilă 
însăşi noţiunea de „centru” sau „sens absolut”. Dispărînd sensurile „tari”, imuabile, dis-
pare însuşi principiul centrării, al privilegiilor pe care o normă socială îl acordă valorilor 
„adevărate”, ca distincţie faţă de cele „false”, care sînt ostracizate, în consecinţă, la per-
iferia praxisului cultural.

Pentru Derrida, modelul occidental al lumii, datorat unei gîndiri metafizice  
coercitive, reprezintă un sistem rigid de valori, axat pe principiul general al centrării şi 
pe termenii sateliţi: metafizica prezenţei, logofonocentrismul, ideea de totalitate ş.a. 
Deconstrucţia se ingerează în aceste structuri ca strategie de lectură, ca „travaliu textu-
al”, urmărind în prima fază: „Opérant nécessairement de l’intérieur, empruntant à la struc-
ture ancienne toutes les ressources stratégiques et économiques de la subversion” [Derrida, 
1967, p. 39], iar în etapa finală „pratiquer un renversement de l’opposition classique et un 
déplacement général du système” [Derrida, 1972, p. 392]. Conceptele cu care operează 
aparţin sistemului deconstruit, dar ele sînt folosite pentru a-i produce acestuia o breşă, 
dezavuînd contradicţiile structurale pe care se întemeiază. Dislocarea genealogiei con-
ceptuale a textului îi fisurează coerenţa şi totalitatea, contrazicînd tendinţa structurală 
de a reduce devenirea la statismul structurii, forţa la formă, ceea ce a dus, de fapt, la 
pierderea sensului. Structura, arată Derrida, a devenit acea unitate formală de unde 
sensul a fost deja alungat. Nu poate fi vorba, în cazul deconstrucţiei, de refuzul sen-
sului, ci întotdeauna de o încadrare a acestuia într-un cîmp mobil de relaţii, fără cen-
tru fix, fără origine sau finalitate, ci exclusiv în circuitul continuu al diferenţelor, unde 
apare prin opoziţie cu un sens contrar, cu un alt text, cu Celălalt. De aceea, Derrida nu 
a încetat în scrierile şi intervenţiile sale să insiste: „La déconstruction (...) n’est pas la dé-
molition ou la destruction. (…) C’est une pensée aussi de l’être, de la métaphysique, donc 
une explication avec l’autorité de l’être ou de l’essence, de la pensée de ce qui est, et une 
telle explication ne peut pas être simplement une destruction négative” [Derrida, 1993, p. 
224–225]. Lectura deconstructivistă urmăreşte să releve punctele de plecare indispu-
tabile, acţionînd ca instanţe fundaţioniste ale fiinţei şi sensului. Contestarea acestor 
fundamente comportă deja o valoare etică, implicînd responsabilitatea, în măsura în 
care deciziile în favoarea unui sens sau altul revin interpretului, iar puterea, precum 
remarcă Foucault, este întotdeauna putere asupra cuiva capabil de nesupunere [Fou-
cault, 1977, p. 89-97].
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Responsabilitatea este un concept etic ce defineşte raporturile individului cu 
semenii, cu produsele culturale şi mediul natural, dar unii cercetători îl aplică pentru 
a explicita atitudinile cititorului faţă de operele literaturii artistice: „el se dovedeşte 
util şi pentru a indica acea stranie compulsiune implicată în comportamentul creator, 
manifestîndu-se deja în modul în care caut propoziţii ca să articulez idei ori cum mă 
las cuprins de vraja poemului preferat sau, mai ales, în actele majore de inventivitate, 
verbală sau de alt gen” [Attridge, 2004, p. 130]. 

Pentru Derrida, literatura întruchipează alteritatea radicală în raport cu discur-
sul filosofic, este „un tout autre discours” pentru filosofie, iar această diferenţă nu se 
mărgineşte la opoziţiile retorico-logice ale formelor discursivităţii, ci implică o tensi-
une şi confruntări de forţe din clipa în care demersul filosofic îşi pune întrebarea „ce 
este literatura?”. În exerciţiul deconstrucţiei, chestiunea e reformulată, atacată în testul 
ei ontologic: „este literatura un este? O esenţă?” sau literaritatea e dislocată de o dif-
férence originară? Contrar oricărui esenţialism şi recuzînd teza lui Austin despre actele 
ficţionale ca „neserioase”, „etiolate”, „parazitînd” pe actele de vorbire normale, Derrida 
plasează literatura într-un domeniu al libertăţii neîngrădite, rezultînd inclusiv din ca-
pacitatea scrierii, a oricărui enunţ, litere, grammé de a fi iterate în orice context şi de 
a funcţiona în absenţa unui emitent identificabil, a unei referinţe, context sau desti-
natar precis [v. Miller, 2001, p. 59]. La început a fost Cuvîntul, Acelaşi şi Unic, dar prin 
facultatea sa de a putea fi repetat, de către alţii şi în alte contexte, el devine subiect 
de interpretare şi de(re)contextualizare, întotdeauna alte lecturi ale sale sînt posibile 
şi nici o iterare nu îi poate recupera o prezumată identitate de sens, acesta prezentîn-
du-se implacabil în forma „diferenţei” şi diseminării. „J’y ai souvent insisté, c’est qu’il n’y 
a pas d’incompatibilité entre la répétition et la nouveauté de ce qui diffère. (…) une dif-
férence fait toujours dévier la répétition. J’appelle ça „itérabilité”, le surgissement de l’autre 
(itara, en sanscrit) dans la réitération. (…) L’inédit surgit, qu’on le veuille ou non, dans la 
multiplicité des répétitions” [Derrida, 2000]. Astfel, nefiind o esenţă naturală învăluită 
într-un text, „literatura” poate fi atribuită şi unei scrieri jurnalistice, ştiinţifice sau filoso-
fice, cînd e supusă unei lecturi „nontranscendente”, care să nu transgreseze materi-
alitatea semnificantului, forma, „urma scrisă”, „inscriptul” (grammé) în direcţia sensului 
originar sau a referentului. Totodată, Derrida atenţionează că literaritatea nu este pur 
proiectivă sau subiectivă, în funcţie de idiosincraziile cititorului. El invocă în acest con-
text fenomenologia lui Husserl6, anume distincţia dintre noematic şi noetic, în care no-
etic se referă la aprehensiunea prin mijloacele intelectului, iar noematic delimitează 
orizontul modalităţii în care lucrurile se donează conştiinţei, prin semnificaţiile lor 
obiectuale, prin care ele devin subiecte (noeme) ale cunoaşterii în actul intenţional 
(noeză). „Caracterul literar al textului e înscris pe latura obiectului intenţional, în struc-
tura sa noematică, se poate spune, şi nu doar pe latura subiectivă a actului noetic” 
[apud Miller, 2001, p.61], ceea ce presupune implicarea deopotrivă a raţiunii şi senzo-
riului cititorului şi a elementelor perceptive, noematice ale discursului. În fine, dacă se 
poate vorbi figurat (sau, cum propune Derrida în asemenea cazuri, să punem concep-
tul metafizic „sub ştergere” – „sous rature”) de o esenţă literară, ea rezultă     dintr-un set 
de norme, convenţii obiective proiectate în istoria originală „a actelor de inscripţionare 
şi lectură” [ibid., p. 63], din jocul diferenţial al scriiturii/lecturii încastrate în orizontul 
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de semnificativitate al temporalităţii şi tradiţiei. De unde, Derrida mută accentul de pe 
„esenţă” pe „invenţie”, literatura fiind „o instituţie publică de invenţie recentă”, astfel că 
„nu pot separa invenţia literaturii, istoria literaturii de istoria democraţiei. Sub pretex-
tul ficţiunii, literatura e în drept să afirme orişice; cu alte cuvinte, ea este inseparabilă 
de drepturile umane, de libertatea expresiei” [Derrida, 1996, p. 80]. Literatura este do-
meniul democraţiei şi libertăţii, manifestînd un excepţional potenţial deconstructiv, 
întrucît e mai puţin compromisă de normele, modelele, genurile şi de alte instanţe 
afectate funcţiilor închiderii logocentrice, logice şi semantice, ilustrînd exemplar, in-
clusiv prin însuşirile sale tropologice şi retorice, dar şi datorită idealităţii sale în sens 
fenomenologic, travaliul liberator al lecturii pentru alteritatea imprescriptibilă a textu-
lui. Literatura exercită deci o forţă deconstructivă ce poate fi valorificată prin o practică 
aparte a lecturii: „Il a fallu analyser, faire travailler, dans le texte de l’histoire de la philoso-
phie aussi bien que dans le texte dit « littéraire » (par exemple celui de Mallarmé), certaines 
marques […] que j’ai appelées par analogie […] des indécidables, c’est-à-dire des unités 
de simulacres, de «fausses» propriétés verbales, nominales ou sémantiques, qui ne se lais-
sent plus comprendre dans l’opposition philosophique” [Derrida, 1972 b, p. 58]. Ca strat-
egie interpretativă, deconstrucţia afirmă multiplicitatea, logica „buclant paradoxală”, 
fragmentul şi marginea, umanitatea problematizată şi periferică, iar în planul limbii 
semnificaţiile, tematicile reprimate, relegate în interstiţiile scriiturii în favoarea unui 
sens dominant, abstras de raporturile sale cu materia semnificantă a scriiturii şi cu 
incidenţele utilizării contextuale. „Cuvîntul nu are niciodată un sens deplin, el este 
întrebuinţat mereu în una dintre accepţiile sale posibile, adică este întotdeauna in-
complet, divizat şi reclamă întregirea” [Хартман Дж., Деррида Ж., Изер В., 1996, p. 
5]. De exemplu, la Platon,  „pharmakon” desemnează concomitent un remediu şi drog 
otrăvitor, iar înţelesul textului alternează indecidabil între aceste două sensuri conexe. 
Astfel de „cuvinte indecidabile” (altul ar fi „hymen” la Mallarmé) relevă cu exemplaritate 
acele locuri, discontinuităţi, fapte ale discursului în care acesta „ne peut plus dominer, 
juger, décider: entre le positif et le négatif, le bon et le mauvais, le vrai et le faux. d’où la ten-
tation de les exclure du langage et de la cité, pour reconstituer l’homogénéité impossible 
d’un discours, d’un texte, d’un corps politique...” [Derrida, 1993,  p. 92].

În acest context, dislocare, răsturnare, deplasare, diferanţă, arhiscriitură, urmă 
ş.a. constituie concepte provizorii elaborate pentru a reabilita termenul slab, repri-
mat al opoziţiilor valorice ierarhizate. Toate vin să fundamenteze o etică specifică a 
lecturii. Deja în primele sale lucrări, La voix et le phénomène, consacrată fenomenol-
ogiei husserliene, sau în de la grammatologie, Derrida distinge între „comentariu” şi 
„interpretare”, înţelegînd prin primul „comentariul redublant”, ce nu se abate de la 
„sensul direct” al textului7, iar prin interpretare o enunţare a semnificaţiilor implicite, 
în linia unei intenţionalităţi textuale profunde. Ambele însă trebuie depăşite prin lec-
tura transversală a deconstrucţiei, care le excede în direcţia unei deschideri extraor-
dinare spre „un dincolo”. În acest sens, lectura derrideană implică evenimentul întîl-
nirii cu Altul – act de o gravă responsabilitate, ce presupune să răspunzi textului, să-l 
„inviţi” în forul interior, ca „oaspete”, răspunzînd unei dorinţe adînci de ospitalitate [v. 
Michaud G., Leroux G., 2002, p. 3]8. Înţelegînd lectura ca ospitalitate, deconstrucţia îşi 
propune să denunţe, dincolo de dislocarea/diseminarea opoziţiilor, ceea ce este lăsat 
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pe dinafară sau e omis cu bună ştiinţă – nişte sensuri sau teme interzise, ocultate, sau o 
voce reprimată a cuiva care e dat uitării, redus la tăcere de vocea autoritară a logosului. 
Etica lecturii derrideene se configurează în perimetrul chestiunii filosofice a Celuilalt, 
care în cursul secolului al XX-lea a stat în centrul gîndirii fenomenologice, dialogice, 
existenţiale şi psihanalitice. 

Cîteva note elucidante asupra patosului etic al deconstrucţiei pot fi extrase şi 
din polemica declanşată cu H.- G. Gadamer, în urma comunicării acestuia, în 1981, la 
Institutul Goethe din Paris pe marginea comprehensiunii şi dialogului hermeneutic. 
În fond, intervenţia lui Derrida a fost ca reacţie la apelul lansat de Gadamer în favoar-
ea unei înţelegeri şi consens bazate pe dialog şi bunăvoinţă, în care primul întrevede 
simptomele acelei metafizici a voinţei care determină fiinţa fiind-ului ca voinţă a ego-
ului, ceea ce Heidegger dezavuase în ontologia sa. Prin cele trei întrebări formulate, 
Derrida îi impută, în ultimă instanţă, pretenţia unei voinţe de totalizare şi dominare, 
rezultînd din tendinţa de a raporta comprehensiunea la o coerenţă a sensului, a siste-
mului, astfel încît se produce implicit o formă de dominare, de violentare a celuilalt, 
a alterităţii subsumate sub categoria generalului. Opunînd aici unei hermeneutici a 
evidenţei sensului o „hermeneutică a suspiciunii” (P. Ricœur), Derrida abordează indi-
rect problema transcendentală a condiţiilor de posibilitate a înţelegerii umane, dar 
regîndită acum din orizontul deconstrucţiei. După ce asociază (nejustificat, în mare 
măsură, precum susţine J. Grondin [2001, p. 9-11]) hermeneutica de o anume „coerenţă 
contextuală, coerenţă sistematică”, derivate ale unui sistem conceptual, Derrida se 
întreabă în legătură cu ceea ce numeşte „axiomatica bunăvoinţei”: „Qu‘on le fasse ou 
non avec des arrière-pensées psychanalytiques, on peut encore s‘interroger sur cette con-
dition axiomatique du discours interprétatif que le Professeur Gadamer appelle le Verste-
hen, le „comprendre l‘autre”, le „se comprendre l‘un l‘autre”. Que l‘on parle du consensus ou 
du malentendu (schleiermacher), on peut se demander si la condition du Verstehen, loin 
d’être le continuum du „rapport”, comme cela fut dit hier, n’est pas l’interruption du rapport, 
un certain rapport d’interruption, le suspens de toute médiation?” [Derrida, 2003, p. 36]. 
Astfel, voinţa de comprehensiune hermeneutică e asociată voinţei de dominare şi to-
talizare impusă celuilalt, privat de specificitatea sa prin încadrarea în prejudecăţile de 
gîndire şi simţire ale interpretului, în orizontul său istoric, sensul fiind apropriat într-un 
raport de reducere a particularului la universal. Este o reacţie profund antiromantică 
şi antiraţionalistă, dacă ne raportăm la definiţia pe care o dă Schleiermacher herme-
neuticii ca „artă a înţelegerii”, ale cărei condiţii de posibilitate sînt deopotrivă filosofice, 
ţinînd de progresul cunoaşterii, şi etice, în măsura în care o finalitate a actului înţelegerii 
este favorizarea comunicării şi a consensului comunitar în baza cunoştinţelor colective 
transmise de tradiţie şi discursurile culturii. Voinţa de înţelegere are la Schleiermacher 
o presupoziţie implicit etică, decurgînd din voinţa de cunoaştere, ca o componentă 
a spiritului universal înscris în natură şi care se dezvăluie progresiv în manifestările/
impulsurile conştiinţei umane spre cunoaşterea raţională. De aici decurge sarcina 
hermeneuticii:  „Discursul trebuie înţeles mai întîi la fel de bine cum a făcut-o autorul 
lui şi apoi mai bine decît el însuşi” [Schleiermacher, 2001, p. 41]. Dincolo de conotaţiile 
etice ale imperativului „trebuie”, se impune poziţia reflexivă superioară a interpretului, 
asigurată şi de situarea sa într-un orizont istoric mai larg din care poate reconstrui în 
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concepte mai elaborate acele determinări istorice, geografice, culturale, lingvistice pe 
care autorul operei nu le conştientiza în deplină măsură. Interpretarea se desfăşoară 
deopotrivă sub impulsul ideii reglatoare a adevărului, corelativ ideii de comprehensi-
une adecvată, şi a preceptului etic de a înţelege „mai bine”, ambele deci subordonate 
idealului metodologic şi normativ de accedere la un acord comprehensiv interper-
sonal ca fundament moral de convieţuire socială. În fiecare comprehensiune, prin o 
suită infinită de interpretări performative, opera se desăvîrşeşte într-un proces virtual 
nesfîrşit de unificare/apropriere a sensului hermeneutic. Deşi Gadamer se opune aces-
tei viziuni romantice şi raţionaliste prin formula că  „noi înţelegem altfel, dacă mai 
putem vorbi în genere de vreo înţelegere” [Гадамер, 1988, p. 351], el totuşi aderă 
la principiul după care „este înţeles doar ceea ce constituie într-adevăr o unitate de 
sens completă”, că noi citim în vederea unei „întregiri semantice” [ibid., p. 348], deci de 
epuizare (chiar dacă imposibilă) a sensului. În plus, conceptul gadamerian de „tradu-
cere”, „aplicare” a sensului la contextul actual istoric al interpretului şi la pre-judecăţile 
sale comprehensive explică de ce Derrida apropie hermeneutica de o anumită „total-
izare interpretativă”, ce obliterează urmele diferenţiale prin care vocea celuilalt se vrea 
auzită9. 

De asemenea, este evidentă în această atitudine şi o certă influenţă a lui Ni-
etzsche, de la care Derrida se reclamă în repetate rînduri. Pentru filosoful voinţei de 
putere nu există fapte, ci doar interpretări ale altor interpretări şi ale altor conştiinţe 
străine, conform unor scheme raţionale prestabilite, prin care sînt astfel apropriate 
şi standardizate în clişeele limbii: „În orice rostire zace un grăunte de dispreţ. Pare-se 
că limba a fost inventată doar pentru lucrurile obişnuite, medii, comunicabile. O dată 
cu limba vorbitorul se şi vulgarizează” [Nietzsche, 2005, p. 54]. Prin comunicare lucru-
rile sînt încorporate  deci sub specia comunului şi ordinarului, iar a înţelege presu-
pune iminent să egalezi, să reduci la o identitate ceea ce este inefabil; pretenţia că 
l-am înţeles pe cineva nu înseamnă decît că l-am asimilat propriului eu, privîndu-l de 
individuaţia lui ireductibilă şi de libertate – în momentul în care „l-am înţeles”, el nu 
mai are   ce-mi spune/împărtăşi ceva care să-i aparţină exclusiv şi astfel încetează să 
existe ca Tu, în termenii lui Martin Buber. Tu cade din cuplul existenţial, dialogic Eu-Tu 
şi se formează o relaţie de tipul Eu-Acela, care este una de cunoaştere şi posesiune, de 
experienţă egocentrică în care lumea şi oamenii nu sînt decît obiecte. Între Eu şi Acela 
se instaurează o relaţie experimentală, monologică, în care fiinţele, abordate sub spe-
cia generalului, sînt aruncate în anonimat, ca funcţii subordonate uzului [Buber, 1992]. 
Impunerea unei interpretări înseamnă, după Nietzsche, triumful unei voinţe de putere 
asupra alteia, ci nu o iluzorie mişcare progresivă spre o comprehensiune a „sensului în 
sine” şi a  „faptelor” pozitive. 

Alte argumente derrideene împotriva acestei comprehensiuni ontologice ca 
formă de violentare a celuilalt descind din etica specifică a lui Emmanuel Lévinas, 
axată pe figurile diferenţei şi alterităţii. Pentru Lévinas, mai importantă decît uitarea 
fiinţei, fundamentală în ontologia heideggeriană, este uitarea celuilalt, similară cu 
totalizarea şi excluziunea sa din tradiţia ontologizantă a metafizicii europene aflate 
sub paradigma Unului, Identicului, Esenţei, Raţiunii şi Ego-ului. O formă de a-l elibera 
pe celălalt din prizonieratul totalităţii ar fi instituirea unui sens care se sustrage com-
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prehensiunii ontologice de regresiune fenomenologică a particularului la universal, 
iar aceasta devine posibil din momentul în care îl văd pe Tu ca eveniment, cu care 
institui o relaţie invocativă şi dialogică, ci nu de cunoaştere. Nu fiinţa celuilalt trebuie 
să formeze obiectul intenţionalităţii conştiinţei mele, prin care el cade sub incidenţa 
puterilor mele cunoscătoare, ci chipul său inconfundabil şi de o concreteţe desăvîrşită, 
pe care să-l găzduiesc într-un gest de responsabilitate infinită: „Aborder Autrui dans le 
discours, c’est accueillir son expression où il déborde à tout instant l’idée qu’en emport-
erait une pensée. C’est donc recevoir d’Autrui au-delà de la capacité du Moi...” [Derrida, 
1997, p. 55]. Operele artistice şi literare formează spaţiul privilegiat în care chipurile 
alterităţii se fac văzute, iar vocile ei auzite, prin o modalitate exemplară de aducere 
în deschis, de expunere a structurii de răspuns către un „cu totul altul”, inclusiv prin 
practica deconstructivistă de deschidere/destabilizare a limbajului: „destabiliser les 
structures de forclusion pour laisser passage a l’autre” [apud Miller, 2001, p. 69]. Celălalt 
intervine în spaţiul scriiturii/lecturii prin o multiplicitate de voci, ceea ce invalidează 
orice tentativă de a-l concepe/reduce la „Unul” platonic, autoritar şi monologic. Ca o 
ilustrare exemplară a acestui demers – Derrida îşi „încheie” eseul pe marginea poemu-
lui Fable de Francis Ponge printr-un dialog de voci multiple, ca ocazie pentru celălalt 
de a surveni (în accepţia cuvîntului heideggerian Geschehen [v. Гадамер, 1988, p. 534]), 
marcînd o diferanţă semantică şi o „diseminare” anasemică în sensuri subiacente, inter- 
şi contextuale, o plasticitate heteroglosică pentru a dezvălui neputinţa limbajului faţă 
de extremele stări de conştiinţă şi existenţiale: suferinţa, moartea, bucuria.

Încă o dată, observaţiile respective confirmă principiile unei etici specifice a 
deconstrucţiei, recuzată de cele mai multe ori tocmai pentru relativismul epistemo-
logic, laxitatea valorică şi morală, distrugerea sensului şi diluarea, „slăbirea” fiinţei. 
Dimpotrivă, o lectură atentă a textelor derrideene relevă că mobilul deconstrucţiei 
este dat de sensul libertăţii şi respectul pentru celălalt, motivînd şi mefienţa faţă de 
eficacitatea limbajului. Dacă este adevărat că nu putem ieşi din orizontul textului, idee 
rezumată în formula „Il n’y a pas d’hors texte”, se impune o vigilenţă continuă în activita-
tea semnificantă şi cea a lecturii, atenţie sporită la cuvintele care spun mai mult decît 
exprimă, la ceea ce năzuieşte să răzbată printre cuvinte, dar eşuează, la ceea ce rămîne 
nespus, la insondabil, inefabil ca „urme” ale unei fiinţe reduse la tăcere şi uitare în o 
cultură dominată de voinţa de putere şi cunoaştere. 
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existente ale fenomenului literar „numai deconstrucţionismul este în întregime negativ” [Wellek, 1990,  
p. 85].
2  Voi menţiona aici expeditiv numărul tematic derrida lecteur din revista Etudes françaises, 1-2, 2002, de-
construction and Pragmatism, ed. Chantal Mouffe, New York, Routledge, 1996; Belsey Catherine,  Post-struc-
turalism: A very short Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2002; Герменевтика и деконструкция, 
СПб, 1999.
3  La capătul unei suite de enunţuri apofantice cu privire la natura eterogenă a demersului său critic, 
tranşează sceptic: „Toute phrase du type „la déconstruction est X” ou „la déconstruction n’est pas X” manque a 
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priori de pertinence, disons qu’elle est au moins fausse” [Derrida, 1985, p.5].
4  Pentru o interpretare sintetică a deconstrucţiei, una ce rămîne în topul celor mai avizate şi imparţiale, 
a se vedea studiul lui Jonathan Culler, On deconstruction. Theory and Criticism after structuralism, Ithaca, 
Cornell University Press, 1982. În arealul românesc, se impune lucrarea propedeutică a Lorenei Armulescu, 
deconstrucţia, Bucureşti, Ed. Paideia, 2003 şi studiile semnate de Ioana Em. Petrescu, în vol. Portret de grup cu 
Ioana Em. Petrescu (ed. Diana Adamek şi Ioana Bot), Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1991, p. 157 – 212. 
5 Derrida porneşte de la interrelaţia celor două sensuri de bază pe care le degajă acelaşi cuvînt „différence”, 
pronunţat la fel, dar scris diferit (încă un argument în favoarea distincţiei sale dintre scriere şi sens): 1) a 
diferenţia şi 2) a amîna în timp, ambele servindu-i pentru ilustrarea ideii de ruptură, desfacere, glisare, deve-
nire a sensului. „différance” constituie semnul deopotrivă ca diferenţă faţă de celelalte semne în cadrul siste-
mului lingvistic, precum a demonstrat Saussure, şi faţă de ceea ce semnifică – o ruptură/deviaţie/”spaţiere 
temporală” în raport cu ceea ce ele reprezintă. Semnificantul „amînă”, „temporizează” conceptul semnificat 
în orice moment al lanţului semiozic, sensul este funcţie a diferenţelor dintre cuvinte. La nivel ontologic, 
contrar metafizicii prezenţei, „diferanţa” precede esenţa, dar nu ca origine instauratoare, ci ca principiu gen-
erator de diferenţe, ca „non-origine”. Dacă lucrurile există în virtutea diferenţei lor faţă de alte lucruri, iar 
aceasta instituie raportul spaţiu-timp, nici o identitate absolută, ca „prezenţă-în-sine“, nu e posibilă, precum 
nici un adevăr ultim, liber de contingenţele spaţio-temporale. Sensul nu este un dat, ci un produs al jocului 
diferenţial: „Trebuie deci să admitem, înaintea oricărei disocieri limbă/vorbire, cod/mesaj etc., (…) o producţie 
sistematică de diferenţe, o diferanţă” [apud Culler, 1982, p. 96-97]. „Diferanţa”, care derivă din conceptul de 
„urmă” al lui S. Freud, se apropie sub anumite aspecte de conceptele diferenţei ale lui Nietzsche, Kierkegaard, 
de “diferenţa ontico-ontologică” a lui Heidegger, deşi aceasta, conform lui Derrida, nu reuşeşte să iasă din 
cadrul metafizicii prezenţei, al culturii logocentrice, întrucît nu rupe definitiv cu speranţa că s-ar putea resta-
bili o uniune între cuvînt şi Fiinţă [Derrida, 1972, p. 24–29]. Precum „diferanţa” este anterioară Fiinţei, ca non-
fiinţă sau „existenţă absentă”, urma precede orice prezenţă a lucrului, care îşi defineşte existenţa prin ceea ce 
el nu este, deci prin diferenţa faţă de o absenţă care îl instituie şi pe care gîndirea metafizică are tendinţa să 
îl excludă ca secundaritate.
6  În acelaşi plan al raporturilor sale cu literatura, Derrida aminteşte că primul subiect al tezei sale de doc-
tor, pe care l-a propus în 1957, a fost Idealitatea obiectului literar, prin care urmărea „de ployer, plus ou moins 
violemment, les techniques de la phénoménologie transcendantale à l’élaboration d’une nouvelle théorie de la 
littérature” [Derrida, 1990, p. 443]
7  „Produire cette structure signifiante ne peut évidemment consister à reproduire, par le redoublement ef-
facé et respectueux du commentaire, le rapport conscient, volontaire, intentionnel, que l’écrivain institue dans 
ses échanges avec l’histoire à laquelle il appartient grâce à l’élément de la langue. sans doute ce moment du 
commentaire redoublant doit-il avoir sa place dans la lecture critique. Faute de la reconnaître et de respecter 
toutes ses exigences classiques, ce qui n’est pas facile et requiert tous les instruments de la critique traditionnelle, 
la production critique risquerait de se faire dans n’importe quel sens et s’autoriser à dire à peu près n’importe quoi. 
Mais cet indispensable garde-fou n’a jamais fait que protéger, il n’a jamais ouvert une lecture.” [Derrida, 1967,  
p. 227]. Menţionînd minuţia şi acribia filologică a criticii derrideene, H.J. Miller le raportează la tradiţia meto-
dei franceze „explication de texte”, pe care însă Derrida o împinge la limitele hiperbolicului şi extravaganţei 
[Miller, 2001, p.75].
8 În maniera proprie arheologiei termenilor, Derrida dezavuează o „perversiune / pervertibilitate” a „legii 
găzduirii”: „ loi des lois qui veut que l’hôte (host), l’invitant, donne ce qu’il a de plus précieux à l’hôte (guest), à 
l’invité, et devienne alors, en vérité, comme l’autre, l’hôte de son hôte, pour ne pas dire son otage” [Michaud G., 
Leroux G., 2002, p. 7].
9  În contextul criticii derrideene, este semnificativă receptivitatea şi deschiderea lui Gadamer, care în 
redacţia din 1986 a lucrării Adevăr şi metodă, inserează următoarea notă pe marginea conceptelor de „ori-
zont istoric” şi „aplicare”: „Ici on risque toujours, dans la compréhension, de s’« approprier » ce qui est autre et 
d’en méconnaître l’altérité” [apud Grondin, 2001, p. 13]. De aceea, mai mult decît o aplicare şi apropriere, va 
circumscrie comprehensiunea la o deschidere esenţială către celălalt, hermeneutica trebuind să accepte că 
„c’est peut-être l’autre qui a raison” [ibid., p. 14].
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O literatură eminamente vizionară

dragoş vICOL
ULIM, Chişinău, Moldova

Literatura universală cunoaşte două mari făgaşe pe care s-a dezvoltat specia 
romanului, inclusiv cel istoric. Dacă autorii romantici au preluat din experienţa lui Wal-
ter Scott tendinţa spre  erudiţie, accentul fiind plasat pe aventură şi suspans, plus un 
cadru enigmatic, la limita exotismului sau a bizareriei, atunci “realiştii”, în contradicţie 
flagrantă cu Victor Hugo sau Alexandre Dumas-tatăl, “vor renunţa la pitorescul gratuit, 
la “culoarea locală”, în folosul pictării exacte, veridice până la ultimele detalii, a realităţii 
concret-istorice, indiferent dacă e vorba de o realitate din timpul sau de dinaintea vieţii 
autorilor” [1, p.177]. 

E firesc să ne întrebăm unde l-am putea “încadra” din acest punct de vedere pe 
Mihail Sadoveanu? Opera sadoveniană se dovedeşte a fi cât se poate de “neordinară” 
pentru a o putea raporta la o direcţie sau alta. Este croirea unui drum propriu, ce înfruntă 
liniile de structură şi sfidează formulele generale. Potrivit opiniei criticului literar Nico-
lae Manolescu din Arca lui Noe, “Opera lui Mihail Sadoveanu simbolizează prin cele trei 
faze ale sale (doric, ionic, corintic – n.a.) însăşi vârstele romanului naţional: perioada 
romanelor romantice, sentimentale şi ideologice, urmată de realismul balzacian şi apoi 
de romanul corintic, caracterizat prin alegorie şi parabolă filosofică. Primei perioade 
îi aparţin romanele de început ale scriitorului – Cazul Eugeniţei Costea, Floare ofilită, 
Însemnările lui Neculai Manea, a doua perioadă include Baltagul, iar Creanga de aur, Os-
trovul lupilor şi divanul persian fac din Sadoveanu unul dintre primii scriitori români de 
romane corintice” [2, p. 28]. 

Intervalul de timp prezent în opera istorică a scriitorului este foarte vast: de la 
ultimele adieri ale sufletului dacic în Creanga de aur până la momentele istorice ce s-au 
desfăşurat după moartea lui Ştefan cel Mare. După evocarea aventurilor fraţilor Jderi, 
scriitorul se va lăsa preocupat de glorioasa domnie a lui Ioan Vodă în Şoimii, de epoca 
Movileştilor în Neamul Şoimăreştilor, de domnia lui Vasile Lupu în Nunta domniţei Rux-
anda şi a lui Duca Vodă în Zodia Cancerului. Această perioadă cuprinde două secole 
şi îşi menţine continuitatea prin povestirile haiduceşti: Judeţ al sărmanilor şi Cosma 
Răcoare.

 Arta literară a lui Mihail Sadoveanu este, prin excelenţă, una “vizionară”. După 
cum susţinea Tudor Vianu, ea se încadrează în lumea realismului, dar al unui realism 
propriu, cel din lumea visului. Cu alte cuvinte, autorul Crengii de aur a intenţionat să 
creeze un propriu univers, un micro-cosmos artistic particular. Cunoscând profund ep-
ocile istorice descrise, prozatorul s-a dovedit a fi şi cel mai doct interpret al atributelor 
noastre naţionale. Mihail Sadoveanu este romancierul român cu cel mai desăvârşit dar 
artistic al istorisirii, impunându-se nu numai ca un strălucit mânuitor al cuvântului, ci 
şi ca un neîntrecut mântuitor de cuvinte.

La începutul secolului XX tânărul scriitor se lasă atras tot mai mult de tematica 
istorică, încercând să valorifice artistic anumite aspecte ce i se păreau de importanţă 
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pentru neam. În această ordine de idei, s-a oprit la epoca domnitorului Ioan Vodă cel 
Cumplit. Purtând şi el obârşie răzeşească, autorul va sonda mai târziu teme şi motive 
istorice de amploare, atât în plan cantitativ, cât şi calitativ. Referitor la primele încercări 
literar-istorice, M.Sadoveanu va mărturisi: “Umblam la apa Moldovei cu fraţii lui Ioan 
Vodă cel Cumplit, eram martor vitejiilor şi suferinţelor lui Nicoară şi lui Alexandru 
Potcoavă. I-am însoţit în Iaşi pe drumurile stepei, până în amurgul carierei lor şi jeleam 
cu lacrimi pe moş Petrea Gânj. Douăsprezece zile n-am fost în timpul meu. Absorbit 
într-o schivnicie subită, îmi povesteam  mie însumi aventuri romantice. Văzusem şi 
cunoscusem toate, fără îndoială, Ghiţă Botgros îmi fusese prieten şi-l întâlnisem în 
hugeacurile de la Oprişeni; iar popa Ciotică a fost şi el aievea  în această viaţă, deoarece 
m-a cufundat cu ale sale mâini în cristelniţa de la biserica din Miteşti” [3, p. 250]. 

Romanul Nicoară Potcoavă, deşi conceput în anul 1903, la începutul secolului 
trecut, avea să vadă lumina tiparului abia în 1952, fiind considerată drept una dintre 
cele mai “mature”, mai profunde şi tulburătoare scrieri istorice ale lui M. Sadoveanu. 
Dacă Şoimii, lucrare apărută în anii debutului, era o naraţiune sumară, cu un strat 
epic subţiatic, faptul datorându-se avântului juvenil al autorului, Nicoară Potcoavă 
reprezintă, după istoricul literar Ion Roman, “magnifica lespede de marmură, cioplită 
minuţios cu mâna unui maestru încercat” [4, p. 8]. 

La începutul secolului XX în literatura română existau deja mai multe scrieri 
cu caracter istoric. E vorba de vlaicu vodă şi Balada strămoşilor de Alexandru Davil-
la, de trilogia (în curs de definitivare) a lui Barbu Delavrancea Apus de soare, viforul şi 
Luceafărul. Istoricul Nicolae Iorga publica Istoria lui Ştefan cel Mare povestită neamului 
românesc. Comemorarea a patru secole de la moartea lui Ştefan cel Mare a determinat 
apariţia unei serii de scrieri cu caracter omagial. Peisajul istoric intra tot mai frecvent în 
câmpul de investigaţie artistică al multor scriitori, se producea o revitalizare şi o trezire 
a conştiinţei naţionale. Aspiraţiile scriitorilor erau solidare cu compatrioţii lor aflaţi încă 
sub jug străin. Reîntregirea neamului devenise un gând omniprezent şi în creaţia au-
torilor ce abordau tematica istorică. Aspectele rurale şi cele istorice se împleteau şi se 
completau în mod organic. George Coşbuc dedica un ciclu de poezii războiului pentru 
Independenţă, iar Mihail Sadoveanu tipărea Povestiri din război.

Mihail Sadoveanu devenise un devotat adept al paşoptismului. Iată ce declară 
el în legătură cu sentimentele pe care le nutrea în acei ani: “Mă oprisem în vara aceea a 
anului 1900, la proza lui Alecsandri, la Costache Negruzzi şi Kogălniceanu. Fusesem pro-
fund mişcat de Cântarea României, care pe atunci era atribuită lui Bălcescu. Primisem 
până în fundul inimii un fior de flacără cetind discursurile lui Mihail Kogălniceanu în 
chestia ţărănească” [5, p. 204].

Istoria pentru  Sadoveanu reprezintă un obiect de predilecţie. Cu excepţia ro-
manului viaţa lui Ştefan cel Mare, o scriere cu caracter special, autorul se va îngriji întot-
deauna să evite subiectele şi eroii care i-ar fi impus o respectare riguroasă a documen-
tului stânjenitor la tot pasul. De la Şoimii la Nicoară Potcoavă, romancierul a parcurs 
un traseu dificil, din punct de vedere al expresiei artistice. Însă, în general, subiectele 
au rămas aceleaşi. Sursele sale de inspiraţie au fost Letopiseţul lui Grigore Ureche şi 
cel al lui Nicolae Costin. A istorisi doar despre incursiunile în Moldova ale lui Nicoară 
Potcoavă şi despre luptele lui cu Petru Şchiopu, autorului i s-a părut insuficient. El şi-a 
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propus să abordeze un subiect complex, în care accentul să nu fie plasat doar pe efor-
turile pentru acapararea tronului domnesc. Rămânerea lui Potcoavă o lună la Iaşi nu 
putea să confere eroului un nimb şi un scop concret, generalizator. Voinţa lui era aceea 
de a-l decapita pe trădătorul Golia. “Vânzarea” de la Cahul a domnului pentru treizeci 
de mii de galbeni va marca obsesiv sufletul lui Nicoară, fapt care îl va face să nu accepte 
iertarea.

Potcoavă, în această scriere, apare ca o figură de baladă. Pot fi stabilite afinităţi 
de ordin moral cu Gruia lui Novac, cu Vasile cel Mare, cu Tudor Şoimaru. Personajul 
impresionează prin complexitatea sa interioară. Umanist profund, M.Sadoveanu 
urmăreşte cu mare atenţie lupta lăuntrică a eroului, o luptă între pasiune şi datorie. 
Neliniştea, pe care i-o provoacă în suflet scrisoarea Olimbiadei, îl determină să se an-
gajeze în prigonirea lupului solitar. Dintre toţi slujitorii de credinţă ai lui Potcoavă: de 
la Suliţă, diacul cu carte, până la Caraiman, robul cu veleităţi poetice, personajul care 
se impune cel mai pregnant este Petrea Gânj. Asemănarea lui cu unii eroi antici este 
mai mult decât evidentă. El intervine de fiecare dată cu faptă bună şi sfat util. Monahul 
Agatanghel, haiducul Strămurare, năvodarul Lăcustă şi căpitanul Cozmuţă se alătură şi 
ei cauzei lui Nicoară Potcoavă. Ghiţă Botgros îşi pierde imaginea uşor hazlie din Şoimii. 
Aici el pare îndreptăţit,  din punct de vedere psihologic, să devină vestitul Botgrozna. 
Podar, pescar, morar, haiduc sau făurar, fiecare erou devine un exponent al năzuinţelor 
şi virtuţilor neamului.

În Nicoară Potcoavă, Aniţa din Şoimii este înlocuită cu Olimbiada. Se pare  că 
această doftoroaie se pricepe a vindeca nu numai rănile trupeşti, ci şi pe cele sufleteşti. 
Nu-i lipsesc înţelegerea şi înţelepciunea. E iniţiată şi în revelarea tainelor, având tact 
şi delicateţe. Însănătoşirea unui corp omenesc rănit e una dintre tainele prezviterei. 
Autorul descrie rânduielile vindecării, care sunt ştiute doar de cei ai casei. Totul trebuie 
să fie nou şi proaspăt: apa neîncepută, ulcelele nefolosite. Obligatorie este respectarea 
cu stricteţe a datinii. În acest context, descântecul are puteri supranaturale, stihurile 
şoptite au vrajă de litanie, inspiră încredere, calmează: 

Floare de pojarniţă uscată la umbră, 
Plămădită cu untdelemn de candelă 
Şi ţinută la soare nouă săptămâni de vară.
strecurată după aceea prin pânză de borangic.
Şi în acest olei, draga mamii, 
Am picurat, de pe un vârf de ac, 
venin de doamna mare mătrăgună.
să-i fie leacul de folos Măriei sale.
să doarmă somnul câmpului
să-i cânte adierea vântului
să-i intre puterea pământului.

Ştiinţa prezviterei Olimbiada constituie rezultatul propriei experienţe de 
viaţă, este însăşi esenţa înţelepciunii populare. Chipul ei e înzestrat cu trăsături de 
pământeancă, dar şi de fiinţă basmică. Ca şi în cazul Sfintei Vineri din poveste, în curtea 
ei mişună fel de fel de dihănii sălbatice. Aici pot intra doar cei buni şi blajini. Izvorâtă 
direct din folclorul autohton e scena “franciscană”, în care Alexandru o surprinde pe 
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Ilinca înconjurată de sălbăticiuni prietenoase.
Dacă Ion Creangă a introdus în fabulos realitatea vieţii ţărăneşti, Mihail Sadovea-

nu procedează invers, împlântând folclorul în traiul cotidian al personajelor sale. Faptul 
conturează o adevărată imagine a trecutului. Vechimea este cel mai bine conservată în 
tezaurul folclorului naţional.

În Nicoară Potcoavă identificăm una din variantele sau chiar geneza legendei-
hagiografie: Corniţă, mezinul logofătului Iorgu Samson, împreună cu vărul său, aduc 
vestea că l-ar fi văzut pe Sântilie. Peisajul în care li s-a arătat sfântul este întru totul 
patriarhal: pe când erau cu caii la păscut, l-au văzut zburând în căruţa sa cu fulgere şi 
trăsnete.

Stupefacţia este fără margini când, printre oaspeţi, băiatul îl va descoperi  pe 
“Sântilie” în persoana moşului Gânj. Oarecum non-convenţională e şi deprinderea 
moşului de a pufăi tutun din lulea, de a vărsa fum şi foc pe gură şi nări.

Cântecul şi stihul popular însoţesc personajele sadoveniene în clipele de răgaz 
şi odihnă (lucrul acesta se va întâmpla mai târziu şi la prozatorul Ion Druţă). Nicoară 
îi atrage atenţia mezinului “cam nesăbuit”: “Alexandre, nici Făt-Frumos al poveştilor 
nu-şi dobândeşte bucuria fără lupte şi jertfe”.  Tot aici, humorul popular se manifestă 
prin apariţii spontane şi strigături. Când mulţimea asistă la decapitarea boierilor şi 
pe deasupra curţii zboară un cârd de gâşte, un glumeţ, spre mulţumirea gloatei care 
hohoteşte, exclamă: “Babă Marie, ţi se duc raţele la baltă”.  Atmosfera mitică a povestirii 
lui Sadoveanu se încarcă aici de taină şi poezie.

Dat fiind că acţiunea naraţiunii se desfăşoară în Ţara de Sus, respectarea cu-
lorii locale devine o necesitate pentru scriitorul istoric.  Îmbrăcămintea, locuinţele 
şi uneltele gospodăreşti sunt descrise de un bun cunoscător al trecutului. Realiza-
rea ambianţei se efectuează prin tonalitate baladescă, pe calea sugerării specificităţii 
vieţii de odinioară. Focul de vreascuri se aprindea cu criţă, cremene şi iască, iar arcul, 
sâneaţa, arcanul, scăpărătoarea, surguciul prins la căciulă nu lipsesc nici ele din Nicoară 
Potcoavă. M.Sadoveanu afirma că a urmărit cu interes vorbirea pestriţă a locuitorilor 
Moldovei.

Până la apariţia romanelor istorice ale scriitorului, în care unii domnitori se fac 
vinovaţi de trădare, lăcomie, laşitate etc., literatura românească a beneficiat de unele 
scrieri, care, fără îndoială, i-au servit drept model artistic tânărului Sadoveanu. Aceleaşi 
fapte de bravură, presărate cu scene populare, obiceiuri şi datini folclorice, pot fi 
regăsite în doamna Chiajna şi Mihnea vodă cel Rău de Alexandru Odobescu, Răzvan 
şi vidra şi Răposatul postelnic de B.P.Hasdeu, Bogdan vodă şi Gaspar Graţiani de Ioan 
Slavici etc.

Un grav poem în proză, dedicat nostalgiei şi trecerii ireversibile a timpului, 
se arată a fi fragmentul despre abaterea pe la curte a lui Potcoavă. În Poiana Ursului 
oştenii întâlnesc o tabără de ţigani rudari, a căror poveste este plină de nenorociri. 
Şatra, pendulând între realitate şi legendă, se retrage în colibe de frunzar. Străbate un 
molipsitor cântec acompaniat de o cobză, care îi înteţeşte şi mai mult dorul de trecut 
al lui Potcoavă. 

Toate aceste şi alte momente semnificative ne permit să afirmăm că opera lui 
Mihail Sadoveanu este o epopee a poporului român, o rapsodie moldavă, în care crezul 
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lui Nicoară Potcoavă cunoaşte proporţii vaste, extinzându-se asupra întregului neam: 
Nu voi pieri întreg. Fiinţa lui, împreună cu faptele-i de vitejie, dăinuiesc în eternitate. 
Ţara Moldovei, în creaţia lui Sadoveanu, îşi capătă imaginea ei adevărată prin evocarea 
multor locuri sacre – simboluri ale neamului: mănăstiri, biserici, schituri, chinovii.

Romanul istoric a lui M.Sadoveanu cuprinde universul uman în toată vastitatea 
şi diversitatea lui. Autorul “decodifică” cugetul ontico-filosofic al lui Cubi Lubiş, vred-
nicia leahului Pan din Movilău şi a lui Tadeus Kopiţki, neînfricarea cazacului Pokotilo, 
orientalismul hanului Demir Ghirai, culoarea tuciurie a lui Ile Caraiman. Este prezentată 
o lume pestriţă, de diferite neamuri: de la evrei la ţigani, de la slavi la tătari etc. 

Descoperim în capodoperele sadoveniene o viziune lucidă a eroilor asupra 
morţii. Pragul acestei vieţi, din punctul lor de vedere, este doar o trecere dintr-o formă 
în alta. 

Ancestralul operei sadoveniene ne apropie de imn, letopiseţ, odă, cântecul 
de vitejie, baladă. Atras cu măiestrie în procesul de creativitate ficţională, evenimen-
tul cvasi-real se dovedeşte a fi un argument istorico-documentar profund credibil şi 
convingător. Personajele romanelor istorice ale lui M.Sadoveanu, după cum s-a afir-
mat, gândesc în basme şi vorbesc în poezii. Ele se contopesc cu marii eroi ai neamu-
lui, care au stat la temelia fiinţării noastre.

M. Sadoveanu a împletit armonios realitatea concret-istorică cu mitologia 
populară, reconstituind epopeic tot ce are mai durabil şi mai sfânt un popor, o ţară: 
frumuseţile naturii, măreţia oamenilor, idealul de libertate şi fericire, rosturile trecerii 
lor pe pământ ca fiinţe superioare, înzestrate cu suflet şi raţiune.
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Eugène Ionesco şi drama  lipsei de comunicare

valentina ENACHI
Universitatea Liberă Internaţională din Moldova

Motto: Comunic deci exist.

Piesele lui Eugène Ionesco denotă o înţelegere profundă a problemelor 
comunicării. Revenit în Franţa în 1942, scriitorul s-a simţit străin şi izolat în capitala 
spiritualităţii europene. Doar  imensul său capital cultural, format până la vârsta de pais-
prezece ani în Franţa,  studiile superioare la Bucureşti, licenţa pentru limba franceză, 
obţinută  la Facultatea de Litere, doctoratul la Paris pe tema morţii şi a păcatului în 
poezia franceză şi participarea în cadrul grupului „Criterion” alături de Cioran şi Eliade  
la viaţa intelectuală intensă a României interbelice au facilitat integrarea sa în  lumea   
dură a culturii pariziene. Piesele scrise, începând din 1950 îl impun  drept întemeietorul 
unui nou curent cunoscut sub numele de teatrul absurdului. Albert Camus ne explică 
în celebrul său eseu Mitul lui sisif   noţiunea  absurdului: „ E necesar să spunem  de la 
început că pentru ca o operă absurdă să fie cu putinţă  trebuie ca gândirea, sub forma 
sa cea mai lucidă, să-şi aibă partea ei. Dar în acelaşi timp ea nu trebuie să se manifeste 
decât ca inteligenţă ordonatoare…. Opera de artă se naşte atunci când inteligenţa 
renunţă să mai emită raţionamente asupra concretului. Ea înseamnă  triumful cărnii. 
Opera de artă întruchipează o dramă a inteligenţei, a cărei dovadă nu o face decât 
indirect. Opera absurdă pretinde un artist conştient  de aceste limite şi o artă în care 
concretul  semnifică nimic mai mult decât el însuşi….Opera întruchipează aşadar o 
dramă intelectuală. Opera absurdă ilustrează gândirea ce renunţă la iluziile  sale şi care  
se resemnează să nu mai fie decât o inteligenţă ce se foloseşte de aparenţe, acoperind 
cu imagini  ce nu au nici  o raţiune. Dacă lumea ar fi inteligibilă, arta nu ar exista (1).  În 
acest teatru una din temele  esenţiale este cea a omului prizonier al incapacităţii sale 
de a comunica.

Azi problemele referitor la comunicare capătă o nouă valenţă în lumina creaţiei 
ionesciene, astfel că piesele lui Ionesco sună foarte actuale.  Ideile dramaturgului  de-
spre stereotipizarea  individului,  încătuşarea lui în prejudecăţi sunt adevărate. 

Ionesco a conştientizat barierele comunicării şi le-a „dramatizat” prin crearea  
personajelor-simbol al noncomunicării. În piesele sale se relevă clar tragedia secolului 
modern şi anume tendinţa expresiei lingvistice şi a limbajului de a  degrada în clişee 
şi de a-şi pierde  valoarea comunicativă adecvată. Eugène Ionesco a  introdus în teatru 
tema dezarticulării limbajului, acapararea omului de stereotipuri. Autorul s-a impus 
cu greu, dar a câştigat bătălia, lucrările sale fiind considerate  valori consacrate şi aca-
parând o audienţă crescândă în lumea întreagă.  

În piesa „ Scaunele” prin  imaginea unui cuplu de bătrâni, care pe o insulă  pustie, 
pun în scenă pentru un auditoriu absent un orator care trebuie să transmită mesajul 
salvator; dar  când apare  acest orator, se dovedeşte că este surd şi mut. Oaspeţii, 
Doamna, Colonelul, Frumoasa, Fotogravorul  sosesc, dar nu sunt reali pentru cei doi 
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bătrâni şi sunt invizibili pentru spectatori. Gazdele întreţin conversaţia  cu musafirii, ale 
căror replici nu se aud. Bătrâna aduce mereu scaune pentru invitaţi, care vin în număr 
tot mai mare, mulţime anonimă, nevăzută şi neauzită de public.  

Ionesco ne sugerează -  comunicarea  este o zonă imensă care nu înseamnă un 
atentat la identitate, ci un dialog ce înseamnă acceptarea  faptului că trebuie să vorbim  
nu numai despre noi înşine şi despre problemele  noastre, ci să ne interesăm în egală 
măsură de ceilalţi şi să ştim de ce anume să ne interesăm.

Ionesco a reuşit prin piesele sale  să facă  să coincidă cuvintele cu vocea 
interioară, a atras atenţia aspra barierelor de comunicare.

Comunicarea cere o afecţiune  psihologică. În comunicare este nevoie de o pla-
sare în perspectiva  existenţială a altuia. Această perspectivă  este de natură cognitivă, 
emotivă şi volitivă. Într-o comunicare eficientă indivizii aproape că se identifică  cu 
cei cu care se află în interacţiune şi atunci apare înţelegerea  reciprocă şi simpatia. Io-
nesco  a realizat acest deziderat  creând un model nou de structură comunicaţională. 
El a descoperit că experienţa sa interioară transpusă pe scenă, şi interpretată de actori 
înfăţişează trecerea de la eu la noi. Acest noi nu este spoiala societăţii exterioare, ci 
ceva din „comunul” din profunzime. Dramaturgul caută un „arhetip”  comunicaţional. 

În literatura de specialitate  se menţionează că scriitorul a creat o nouă poetică a 
scenei, schimbând centrul de greutate al comunicării, coborând în forul intim al spec-
tatorului. Arta  maestrului a fost  seimograful realităţilor şi a conştiinţelor, evidenţiind 
problemele comunicării în secolul mediatizării totale. Ionescu a găsit simboluri sce-
nice care au evidenţiat problemele secolului: robotizarea individului, stereotipizarea 
lui, singurătatea  în mijlocul mulţimii.  

Centrul experienţei teatrale este  identic cu experienţa interioară. Individul îşi 
joacă destinul, îşi descoperă  eul, ireductibil la un sistem de gândire, la uniformicitatea  
unei colectivităţi. Dar drama  individului îi uneşte pe toţi. Regăsirea poeticii lăuntricului 
este o marea reuşită a dramaturgului.  Eugène  Ionesco  a renunţat la normele arhi-
tectural – conflictuale  „exterioare” şi a  relevat resorturile interioare ale construcţiei 
dramatice. 

Balastul de cuvinte, care îngreunează experienţa interioară a spectatorului a 
fost eliminat din piesele lui Ionesco. Râsul său dramatic are menirea să trezească ce 
este viu în străfundurile sufletului spectatorului. Dramaturgul arată - comunicarea 
mediatizată la extrem în societatea modernă este asemănătoare cu situaţia în care un 
orator este surdomut şi transmite  un mesaj salvator unui public absent. O comunicare  
veritabilă duce atât la înţelegerea celuilalt, cât şi la revelaţia identităţii personale. Ab-
surdul situaţiei este noncomunicarea. 

O altă  temă prezentă la  Eugène Ionesco este strălucirea falsă a minciunii, în 
care nu există oameni, ci manechine, nu suflete, ci aparenţe. Anume golurile sufleteşti 
sunt strâns combinate cu lipsa comunicării. Comunicarea absurdă  naşte şi personaje, 
şi situaţii nefireşti. 

Astfel comunicatorii sunt invizibili. Bătrânul din piesa „ Scaunele” vorbeşte cu 
indivizi, care nu au nici o identitate., numele personajelor nu sunt cunoscute, singurele 
lor caracteristici fiind „Doamna”, „Colonelul”, „Frumoasa” , ”Fotogravorul”. Canalul de co-
municare sunt scaunele, prin intermediul cărora se confesează bătrânii.
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Ionescu spune  că omul este prizonierul  incapacităţii sale de a comunica. iar 
aceasta duce la tragedii. În operă bătrânii se aruncă pe fereastră în apă, sinucigându-
se.

 Problemele ridicate de dramaturg  sunt la ordinea zilei, fapt dovedit  de tra-
ducerile pieselor sale în numeroase limbi şi jucate pe mai toate scenele lumii. Reperto-
riul teatrului „ Eugène  Ionesco ” la Chişinău este o invitaţie la dialog, la comunicare.
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Jacques Prévert:
 între poezie şi imaginea cinematografică

violeta TIPA
Academia de Ştiinţe a Moldovei

Rezultatele unui sondaj sociologic organizat în vara anului 1999 în Franţa a scos 
în evidenţă topul celor mai mari 50 de cărţi ale secolului XX [vezi: Бербедер Фридрик]. 
Alături de F. Kafka, A. Camus, J.-P. Sartre, James Joyce, Gabriel Garcia Marquez şi a al-
tor remarcabili scriitori, numărul 16 al clasamentului i-a revenit lui Jacques Prévert cu 
volumul Paroles (Cuvintele, 1946). Acest fapt ne confirmă încă o dată că, Jacques Pré-
vert (1900-1977) a rămas una dintre cele mai notorii personalităţi ale secolului al XX-
lea. Un nume ce a supravieţuit timpului.

Nu numai literatura franceză s-a îmbogăţit prin opera poetică a lui Prévert, a 
cărui poezie a cucerit popularitatea graţie formei sale deosebite, a jocului de cuvinte 
înserate, cu un conţinut plin de sensuri şi semnificaţii, care ating sufletul cititorului, 
prinzându-l în mrejele sale pentru totdeauna, dar şi în cinematografie Jacques Prévert 
a lăsat amprente substanţiale. Activitatea sa pe tărâmul celei de-a şaptea arte a cules 
atât laurii recunoaşterii mondiale, cât şi Marele Premiu al cinematografiei, acordat de 
către societatea scriitorilor şi muzicienilor în 1967, şi Marele Premiu Naţional al cin-
ematografiei în 1975.

Prévert a ancorat adânc în ambele aceste genuri de arte, încât, vorbind despre 
Prévert- poetul, e imposibil să neglijezi aportul său în arta cinematografică, iar vorbind 
despre Prévert – cineastul nu poţi lăsa în umbră poezia, care a influenţat profund 
filmele la care a colaborat. 

Poetul Prévert se impuse şi ca dramaturg, eseist, publicist, autor de versuri pen-
tru cântece. Un loc aparte în activitatea sa de creaţie l-a avut grupul Octobre (1932-
1936), în mediul căruia s-au format concepţiile sale artistico-estetice şi care a fertilizat 
în mare măsură teatrul şi cinematograful francez din acea perioadă. Această trupă 
de „actori pe jumătate amatori, pe jumătate profesionişti, care, cu puţin timp înainte 
de apariţia Frontului Popular, au lansat un teatru al intervenţiei imediate, foarte im-
provizat şi apropiat de formula cabaretului, dar situat în perspectiva unei satire politice 
şi sociale” [Virmaux, p. 151]. Marea majoritate a sketchurilor şi pieselor au fost opera 
lui Jacques Prévert. Tot aici, în cadrul reprezentărilor trupei s-a produs şi în calitate de 
actor în mai multe spectacole atât în roluri secundare, cât şi în cele principale. Nu mai 
puţin îndrăgite au fost şi versurile sale pentru cântece, care au crescut în popularitate 
atât graţie interpretărilor unor cântăreţi ca Agnes Capri, Juliette Gréco, Yves Montand, 
etc., cât şi a muzicii lui Joseph Kosma.

Criticii de artă înclină, totuşi, că, în primul rând, Jacques Prévert a fost un mare 
scenarist francez, care mai mult ca oricare dintre colegii săi de breaslă conaţionali a 
scris anume din perspectivă cinematografică, unde frazele parcă sunt concepute în 
imagini cinematografice, imagini care redau realitatea printr-un poetism specific care 
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va rămâne în istoria cinematografiei franceze ca „stilul lui Prévert”. Palmaresul filmo-
grafic al lui Prévert include 27 de scenarii la filme de lung metraj şi 30 de scurt metraj 
(şi încă 20 de scenarii nerealizate) elaborate pentru cei mai prestigioşi regizori francezi. 
Aportul lui Prévert la evoluţia artei a şaptea a fost incontestabil. Ceea ce în istoria şi 
teoria filmului a rămas ca realism poetic ţine, în mod expres, de numele lui Prévert, iar 
cele mai semnificative opere ale genului poartă semnătura cuplului Carné – Prévert.

În această ordine de idei sunt sugestive aprecierile unui mare regizor francez 
Jean Renoir: „Eu, de pildă, consider că atunci când Jacques Prévert scrie un scenariu, 
el exercită o asemenea influenţă asupra întregului film, încât îl putem considera, pe 
drept, creatorul operei” [citat după: Ion Barna, p. 651], fapt ce l-a individualizat şi a făcut 
ca despre scenaristul Prévert să se vorbească la fel ca şi despre regizorii de film.

Astfel, filmele cuplului de creaţie Carné – Prévert înscriu o etapă aparte în isto-
ria filmului francez, dar şi a celui mondial. Peliculele realizate împreună, în special, Le 
Quai des Brumes (1958, suflete în ceaţă), Le Jour se lève (1939, se face ziuă), Les Enfants 
du Paradis (1944, Oameni şi măşti), nominalizate şi ca trilogia suburbiilor, nu numai că 
le-au adus popularitate autorilor, dar aceste  „filme au devenit simboluri, sinonime al cin-
ematografiei franceze de la sfârşitul anilor ’30 – începutul anilor ’40, filme care au dat viaţă 
curentului cinematografic „realismul  poetic”, dar tot ele l-au şi epuizat” [Дуларидзе Л., p. 
5]. Noua estetică filmică – cea a neorealismului, iniţiată de cineaştii italieni, după cel 
de-al doilea război mondial s-a extins şi în Franţa. Limbajul poetico-simbolic, limbajul 
alegoric al fabulei a încetat să mai corespundă spiritului timpului. La fel ca şi M. Carné, 
nici J. Prevért n-a putut depăşi viziunea sa poetică asupra lumii, fapt ce l-a făcut să se 
retragă din filmul de ficţiune. Dar acest limbaj specific a fost şi a rămas inerent filmului 
de animaţie. Prevért îşi îndreptă spiritul său romantic în albia acestui gen cinemato-
grafic, particularităţile căruia se pretează universului poetic. Astfel, de sub pana drama-
turgului se vor naşte scenarii pentru fascinantele filme în desen animat Le Petit soldat 
(1947), La Faim du mond (1957), La Bergère et le Ramoneur (1953) şi Le Roi et l’oiseau 
(care va fi finisat abia după moartea dramaturgului în 1980) – toate în regia lui Paul 
Grimault.

Pasiunea pentru film era prea puternică, pentru ca să se dezică definitiv de acest 
domeniu în care pe parcurs a descoperit „imaginea” – „o artă nouă, mai vastă decât arta 
simplă a cuvintelor”, încât dramaturgul se alătură tinerilor cineaşti din „noul val”, pro-
punând scenarii pentru filmele de scurt metraj, în special pentru cele de nonficţiune. 
Şi aici poeticul său şi-a pus amprentele. Cercetările în domeniu n-au lăsat fără atenţie 
„aportul lui în evoluţia cinematografiei naţionale, de data aceasta putea fi numit „doc-
umentalismul poetic”, fiindcă majoritatea filmelor la care a participat J. Prevért, au fost 
anume filme de nonficţiune” [Дуларидзе Л., p. 36]. Printre filmele documentare, în 
primul rând, trebuie menţionată pelicula La seine a rencontré Paris (1957, regia Joris 
Ivens), realizată în baza poeziilor lui J. Prevért. Filmul a fost menţionat cu Premiul spe-
cial al juriului la cel de-al XIII-lea Festival la Cannes. Şi în filmele sale de nonficţiune, 
ca şi în cele de ficţiune, J. Prevért a ştiut să poetizeze lumea urbană, în special, Pari-
sul cu toate suburbiile sale, podurile, sub care trec trenurile, cheiurile, ce se topesc în 
ceaţă, străduţele întortocheate etc. Toate aceste pot fi urmărite în peliculele dedicate  
Parisului: Paris la belle (regia Pierre Prevért), Paris mange son pain (1958, regia Pierre 
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Prevért) ş.a.
Critica timpului a apreciat înalt măiestria lui de scenarist şi simţul de interpreta-

tor şi versificator, dezvoltate la maxim. Chiar şi filmele mai puţin reuşite se evidenţiau 
anume prin poeticul lui Prévert. Or,  „încântătoarea muzică a lui Joseph Kosma şi versurile 
lui Jacques Prévert i-au dat filmului „Aubervilliers” (1945, regia Eli Lotar) un lirism deose-
bit...” [Французское киноискусство, p. 39]. Muzică lui Joseph Kosma, unul dintre com-
pozitorii cei mai devotaţi cinematografiei, o descoperim în filmele tuturor regizorilor 
francezi. Deosebit de fructuoasă a fost colaborarea compozitorului cu Prévert, care nu 
s-a limitat doar la filme (ficţiune, nonficţiune şi animaţie), ci s-a extins şi în cântece, edi-
tate în culegerea Zece cântece (1945) a lui Jacques Prévert pe muzica lui Kosma.

Dar cel mai mult spiritul său creator şi-l îndreaptă în albia poezii. Poeziile sale, 
deşi dure, sunt totodată sentimentale şi pronunţat cinematografice. Marcat de stilul 
filmic, poetul chiar şi în cărţile sale de versuri introduce colajul. Prévert îmbină insistent  
cuvântul cu imaginea fotografică, cu desene ciudate, în special, în volumele sale de 
poezii Fatras (1965), Imaginare (1979), căutând să se apropie de sinteza proprie filmu-
lui. Dar în cărţi colajul său, care prezintă imagini surprinzătoare, ancorate cel mai des în 
alegorismul şi grotescul suprarealismului, curent de care a fost un timp pasionat, există 
aparte de text. Aşadar, procesul invers experimentat n-a declanşat efecte aşteptate, 
asemeni versului ce se extinde în plasticitatea frazei cinematografice şi se dizolvă în 
ea. 

Jacques Prévert plonjează în ariile celor mai diverse tematici, ce se axează pe 
veşnicele teme ale artei – dragostea, singurătatea, iluziile pierdute, tendinţa spre 
puritate şi fericire, care au marcat întreaga sa creaţie atât cinematografică, cât şi  
literară. Investigaţiile în domeniu nu o dată au sesizat că „nenumăratele paralele con-
duc la acelaşi unic izvor de inspiraţie al lui Prévert, izvor din care se năşteau şi poeziile lui, 
şi scenariile, inclusi, notoriile dialoguri la filmele şi poveştile lui” [Дуларидзе Л., p. 7]. Şi 
acest unic izvor de inspiraţie este realitatea, acea realitate dură în care omul zi de zi 
se confruntă cu nenumărate probleme, în care destinul e mai presus decât dragostea, 
or lumea este dominată mai mult de „foame” decât de iubire. Subiectele vieţii cotidi-
ene au rezonanţe nu numai în filmele (inclusiv  în cele de animaţie), dar şi în poeziile 
sale. Puterea miraculoasă a versului său transpune din realitatea pe care o poetizează. 
Cotidianul banal este transformat într-un veritabil poem al vieţii cu toate faţetele sale, 
unde dragostei îi revine locul central.

Jacques Prévert susţine că salvarea din realitatea aceasta dură şi haină e posibilă 
prin universul copilăriei, păsărilor şi dragostei. Iar prostia omenească, în concepţia lui, 
o pot schimba doar animalele – caii, peştii, melcii, iepurii (drept exemple  poeziile: 
Histoire du cheval, La Pêche à la baleine, Les grandes inventions etc.), în special păsările 
(sânge şi păsări – aşa metaforic au fost determinate polurile muzei prevertiene de către 
criticul rus A. Hmelniţki). „Păsările lui Prévert sunt simbolul eliberării de prozaicul haos 
al vieţii, simbolul înţelegerii reciproce şi al frăţiei, în fine,  simbolul, însuşi al poeziei însăşi. 
Pasărea ne cheamă în universul copilăriei, căci limba păsărilor copilul o înţelege cu mult 
mai uşor decât cea a cifrelor, regulilor gramaticale, a didacticismului plat (redate în poe-
ziile Les oiseaux du souci, Pour faire le portrait d’un oiseau, salut a l’oiseau etc.). Trilurile 
triumfătoare ale păsărilor, inaccesibile pentru urechile maturilor, sunt capabile de a dis-
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truge totul şi concomitent de a aranja lucrurile pe policioare, returnând firescul emoţiilor şi 
obiectelor” [Балашова Т. В., p. 19].

De aceea Prévert nu ezită de a colabora la filmele pentru copii, prin care dra-
maturgul revine în albia autenticităţii,  a armoniei depline cu natura-mamă. În acest 
context se înscrie şi filmul lui Albert Lamorisse Bim, le Petit Anê (1950), primul film 
de ficţiune de scurt metraj, - o poveste realizată în stilul filmului documentar. În el 
figurează copii arabi şi măgăruşi, care au devenit ţinta unor observaţii îndelungate ale 
regizorului şi pe care, puţin câte puţin, le-a transformat într-un film. Subiectul, axat pe 
relaţiile dintre copii şi animale, l-a interesat mult pe Jacques Prévert. „Şi poetul „Cuvinte-
lor” a scris scenariul şi chiar a citit textul comentariului, care unea într-un tot întreg episo-
adele filmului” [Лепроон Пьер, p. 706].

Atât în poeziile, cât şi în poveştile pentru copii, dramaturgul rămâne fidel spir-
itului său pesimist. Nici în scenariile pentru filmele destinate copiilor, Prévert nu se 
limitează la un simplu contrast dintre cele două noţiuni etice de bine şi rău, ci se extinde 
într-o palitră multicoloră a sentimentelor şi trăirilor umane, nemaivorbind de bogăţia 
de expresii poetice, care menţin structura formal-stilistică a filmelor de animaţie Le pe-
tit soldat, La Faim du monde şi a lung metrajelor de animaţie La Bergère et le Ramoneur 
şi Le Roi et l’oiseau. Căci şi aici „nedreptatea continuă să apese asupra lumii, cu capcanele 
sordide ale vechilor experienţe, cu colivii de păsări, cu celule secrete şi închisori fără soare. 
Opresiunea îşi găseşte totdeauna agenţii şi servitorii devotaţi. Natura umană este aşa” [Ar-
nault, p. 157]. Drumul spre libertate îl cunoaşte doar pasărea, căci pasărea este  „cel 
mai fabulos dintre personajele lui Grimault. (...) În fiecare clipă a prezenţei sale, Pasărea se 
afirmă ca simbolul libertăţii în marş” [Arnault, p.164].

Filmele La Bergère et le Ramoneur (Păstoriţa şi Hornarul) şi Le Roi et l’oiseau (Regele 
şi Pasărea) au ca motiv poveştile lui Andersen, scriitor a cărui creaţie este plină de dra-
goste, dar şi de tristeţe, care devin un teren ideal pentru versiunea cinematografică a 
lui Prévert. Filmul La Bergère et le Ramoneur ia Premiul special la Festivalul Internaţional 
de filme de la Veneţia în a. 1952. Paul Grimault, cel mai important cineast francez al tim-
pului, s-a impus prin activitatea sa în domeniul filmului de animaţie. Format la şcoala 
desenului publicitar, dă desenului animat francez un profil artistic original, o cultură 
plastică de o „puritate clasică”, ancorându-l în spiritul european. Astfel, „dovedind, că 
o autentică cultură plastică poate oferi uneori mai mult decât o serie întreagă de înno-
iri de ordin tehnic. Grimault nici nu caricaturizează, nici nu înnoieşte desenul, dar nici 
nu-şi construieşte personajele cu acel dulce realism al Albei-ca-Zăpada... Farmecul lui 
sălăşluieşte în simplitatea generatoare de poezie, în crearea unui corespondent al lumii lui 
Jacques Prévert, cu care de altfel a colaborat” [Ion Barna, p. 456]. Prin scenariile lui Prévert 
şi filmele lui Paul Grimault îşi păstrează rădăcinile în realitatea cotidiană. Anume, „prin 
acestea, filmele lui Paul Grimault dau cinematografului de animaţie o dimensiune adultă, 
originală pe care o căutăm zadarnic în majoritatea filmelor de animaţie, care se complac 
în curiozitatea trăsăturii şi a mişcării şi lasă să le scape marea libertate de expresie ce li se 
oferă, preferându-i un amuzament intelectual de scurtă durată” [Arnault, p.160].

Capodopera regizorului o constituie Le petit soldat (Micul soldat), la fel după un 
poem de al lui Prévert, o creaţie de neuitat, cu mişcări suple, înduioşătoare şi graţioase, 
o violentă şi tragică condamnare a războiului. Iar cântecul din film, care se plasează 
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la nivelul mijloacelor de expresie artistice, alături de grafică, culoare, mişcare, este 
prezentat cu orchestra de animale şi muzica de Joseph Kosma.

Scenariile sale fie pentru filmele de ficţiune, fie pentru cele de nonficţiune sau 
pentru animaţie sunt pline de poezie, iar poeziile sale-pline de imagini cinematogra-
fice. La fel, metaforele şi simbolurile din poeziile lui Prévert se perindă prin întreaga lui 
operă: din poezie în imaginile filmice şi invers, din imaginile filmice în poezie, fapt ce 
individualizează personalitatea poetului şi dramaturgului.

Anume din bogăţia acestui „cinematograf al versurilor” s-a inspirat şi Sergiu 
Plămădeală. Decis să realizeze un film pe baza poeziilor lui Jacques Prévert, regizorul 
moldovean explorează mai întâi de toate universul simbolurilor şi metaforelor operei 
lui, în care descoperă cele mai diverse aspecte ale vieţii, şi, în mod special, o lume în 
care glisează destinul nefast, rămas mereu nepăsător şi rece, după cum scria marele 
nostru clasic, faţă de soarta omului.

Filmul Micul dejun (2001), film care, spre regret, n-a putut să vadă marele ecran 
din motivul lipsei de mijloace financiare şi care până azi a rămas în varianta s-a de lucru 
– pe două benzi) este lumea lui Prévert în viziunea lui Sergiu Plămădeală sau o istorie 
de dragoste redată prin prisma operei lui Prévert. Sergiu Plămădeală este primul în 
animalia noastră care se apropie atât de mult de universul lui Jacques Prévert. Sunt 
rare exemple chiar şi în animaţia europeană de o astfel de valorificare a operei unui 
sau altui scriitor. Am putea să remarcăm ciclul de filme ale cunoscutului regizor rus 
Andrei Hrjanovski, realizate în baza operei lui A. S. Puşkin. Filmele lui Я к вам лечу 
воспоминаньем, И с Вами снова я…, Осень reprezintă lumea marelui poet rus prin 
poeziile, schiţele, desenele sale, toate aduse la o unitate conceptuală. O astfel de încer-
care au efectuat-o şi cineaştii români, cu privire la opera lui M. Eminescu.

Astfel, Sergiu Plămădeală, raportându-se la universul poetic al lui Jacques Pré-
vert, supune eroii filmului său Micul dejun la cunoaşterea şi trăirea unor sentimente 
contradictorii. Şi regizorul moldovean este vădit marcat de pesimismul lui Jacques 
Prévert, care se face simţit la fel prin simboluri şi metafore cinematografice: trecerea 
timpului; pentru dragostea trecută utilizează imaginea inimii pietrificate pentru liber-
tate – o pasăre închisă în colivie etc. Până la urmă şi sufletul devine o colivie în care sunt 
închise amintirile, sentimentele, dragostea părăsită şi chiar cuvintele pe care aşa şi nu 
le mai rosteşte bărbatul (sau nu le găseşte) să le spună fostei iubite...

Filmul Micul dejun propune un exemplu interesant de interpretare a textului 
poetic. Poezia lui Jacques Prévert l-a surprins pe Sergiu Plămădeală printr-o lume 
plină de imagini cinematografice, care răvăşesc sufletul şi trezesc amintirile la viaţă. 
Însuşi regizorul îşi aminteşte despre prima întâlnire cu acest mare poet:  „Aveam vreo 
19 ani când am dat peste poezia „Micul dejun” – atunci, pur si simplu m-a fascinat. În mare 
măsură păstrez acest sentiment si acum. de aici a pornit dragostea pentru Prévert. Am 
citit mult din poeziile lui...”. Nimic nu poate sensibiliza mai mult decât fiorul primei dra-
goste, a primelor întâlniri la o ceaşcă de cafea, a plimbărilor pe malul mării, atingerea 
apei ca şi cea a mâinii..., dar şi primele deziluzii, gustul amar al trădării şi despărţirii... O 
frunză căzută din copac ne readuce în visurile şi amintirile demult uitate. O trenă lungă 
de aduceri aminte în care s-au împletit evenimente, vorbe, regrete, suferinţe, dureri şi 
singurătate. O singurătate apăsătoare care nu poate răzbate spre înţelegere, alinare, 
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dragoste... 
Imaginile inspirate din metaforele poetice i-au dezlănţuit imaginaţia spre 

utilizarea celor mai diverse tehnici. Astfel, pentru prima dată în filmul de animaţie 
moldovenesc se unesc într-un tot întreg filmul de ficţiune şi fotografia, suprapunându-se 
strat după strat, cadru după cadru, asigurând prin tehnicile şi procedeele animaţionale 
sinteza lor, neexplorată până acum în acest fel de nimeni. Filmul valorifică universul 
poetic al lui Prévert prin prisma pasiunilor, stărilor sufleteşti, amintirilor, regretelor 
etc., redate prin razele solare ce răzbat zgârcite prin frunzişul auriu al copacilor în plină 
toamnă; al frunzelor galben-roşietice ce-şi trăiesc ultimele clipe în zbor, desprinse de 
ramura-mamă pentru a se dărui pentru totdeauna pământului; a valurilor jucăuşe 
care-şi mai menţin alura verii, mângâind cu drag malul mării...

Regizorul se pronunţă asupra acestei pelicule experimentale: „Filmul nu este 
ecranizarea poeziei, nici pe departe. Este re-gândirea ei. Eu tot găseam câte un rând, două 
de prin alte poezii care îmi sugerau un tablou, o situaţie, o idee nouă - aşa a apărut scena-
riul. Am mai introdus doua personaje in film. Pe lângă EL si EA, a apărut RIvALA pentru care 
EL o părăseşte pe EA in copilărie. da, ideea vine din Micul dejun care, amplificată in final, 
s-a transformat intr-un film despre dragoste, despre trădare, despărţire”. 

O simplă istorie – întâlnirea peste ani cu o iubire pierdută. El şi Ea se întâlnesc la 
o ceaşcă de cafea pentru ca să-şi depene fiecare în tăcere amintirile sale, sentimente 
demult trăite, dar nu şi trecute în uitare.

Structura filmului s-a definitivat sub influenţa trăirilor interioare prin care trec 
eroii. Un film cu o structură deschisă, în care metaforele şi simbolurile ascund sensuri şi 
concepte despre viaţa omului, tendinţa spre o dragoste frumoasă, dar şi singurătatea 
lui. Fiecare cadru în parte vine cu semnificaţii a căror sorginte coboară anume în opera 
lui Prévert.

Ceasul – cel mai direct atribut de indicare a timpului. Deosebit de simbolic este 
utilizat în filmul Le Jour se lève (1936, regia Marcel Carné): deşteptătorul care este pro-
gramat să sune la o oră anumită, la acel moment, la care se va produce împuşcătura; la 
fel ceasul este cel care indică venirea noii zile, dar fără eroul filmului...

În Micul dejun mişcările ritmice ale pendulului orologiului în mixaj pe chipul  
eroului simbolizează reîntoarcerea în trecut, fiecare nouă mişcare parcă ia din timp, rea-
ducând eroul în tinereţe, atunci când a avut loc întâlnirea eroilor. Iar înfiriparea pasiunii 
între El şi Ea, începe pe malul mării, apa căruia scaldă o poartă nu mai puţin simbolică, 
ca o invitaţie de a intra într-o nouă etapă spirituală. Apelarea la simbolul mării nu e 
întâmplătoare.  „Pentru mistici, marea simbolizează lumea şi inima omenească, în calitate 
de sălaş al patimilor” [Chevalier, Jean, Gheerbrant, Alain, p. 270]. Marea, cunoscută ca 
simbol al „dinamicii vieţii”: totul se iveşte din mare şi totul se întoarce în ea. E locul 
zămislirilor, al transformărilor şi al renaşterilor. În acest context, vom aminti că Prévert 
transferă acţiunea filmului suflete în ceaţă în oraşul-port Havre, a căror eroi tind spre 
mare – spre o viaţă nouă. 

Şi tot cu această imagine a porţii scăldată de apa mării se epuizează sentimentele 
celor doi, sentimente care s-au năruit, s-au fărâmiţat în mâinile noii pasiuni. Tot aici se 
vor renaşte alte sentimente, o altă iubire... Căci, după cum scria însuşi poetul „L’homme 
sans amour, c’est comme une lanterne sans lumiere....!” [Jacques Prévert, Oeuvres com-
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pletes, p. 9].
Or, dragostea, la fel ca şi viaţa, poetul o extinde de la un pol la altul, oferindu-i 

un diapazon larg de existenţă: 
Notre amour reste là
Têtu comme une bourrique
vivant comme le désir
Cruel comme la memoire
Bête comme les regrets
Tendre comme le souvenir
Froid comme le morbre
Beau comme le jour
Fragile comme un enfant
Il nous regarde en souriant
Et il nous parle sans rien dire... (Cet amour) [Jacques Prévert, Paroles, p.127].
Atât în poezie, cât şi în toate filmele la care colaborează, Jacques Prévert aduce 

prin textele sale parfumul dulce, dar uşor volatilizabil, lumina dragostei fulgurante.
Şi atunci când pe ecran apare imaginea eroului, al cărui trup e o colivie pentru 

dragostea sa, în memorie ne apare poezia Pour toi, mon amour! 
Je suis allé ou marcher à la féraille
Et j’ai acheté une chaînes
de lourdes chaînes
Pour toi, mon amour! [Jacques Prévert, Paroles, p.43].
Căci din dragoste nu poţi face o sclavă, şi nici pasăre ca s-o ţii în colivie, 
Lumea simbolurilor lui Jacques Prévert e populată în mod deosebit cu animale 

şi păsări. Pasărea este o imagine foarte frecventă în opera lui Prévert, pentru care îi 
găseşte diverse corespondenţe: de la dragostea trupească la iubirea divină, inclusiv 
şi simbolul libertăţii, dar şi al sufletului eliberat. Pasarea o găsim prezentă şi la Sergiu 
Plămădeală, unde are o semnificaţie specifică. Alături de simbolul păsării, închise în co-
livie, se înscrie şi imaginea cailor. A celor doi cai – unul negru şi altul roşu, care zburdă 
sprinten pe alei. Simbol al forţei, al puterii creatoare, al tinereţii, calul mai capătă atât 
valori sexuale, cât şi spirituale. Calul roşu aleargă, ca apoi să-l descoperim şi pe cal 
închis în colivie... Astfel, tinereţea, şi forţa, şi puterea creatoare sunt prinse în mrejele 
dragostei.

Un cheval s’écroule au
Milieu d’une allée
Les feuilles tombent sur lui
Notre amour frissonne
Et le soleil aussi. (L ’automne) [Jacques Prévert, Paroles, p.200].
Nu sunt lipsite de semnificaţii nici ţigara aprinsă, nici picăturile de ploaie ce se 

preling pe geam etc. 
Dacă ne amintim de filmele cuplului Carné – Prévert, depistăm că eroii sunt 

priviţii, de obicei, din interior, prin prisma lumii lor spirituale, a suferinţelor şi trăirilor, a 
durerilor şi speranţelor. În această cheie sunt trataţi şi eroii filmului Micul dejun, care nu 
rostesc nici un cuvânt. Lumea lor interioară se extinde în imaginile pline de metafore 
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şi simboluri, comparaţii. Se poate face o paralelă cu eroul principal al filmului Le Jour 
se lève, care, închis singur în apartament, începe să fumeze şi din fumul de ţigară i se 
nasc amintirile. Criticii de specialitate, analizând această capodoperă a dramaturgiei şi 
regiei cinematografice, n-au trecut cu vederea nici semnificaţia ţigării pe care au aso-
ciat-o cu focul. „Până când va arde acest foc, încă ceva îl mai ţine pe eroul lui Jean Gabin în 
viaţă. Odată cu focul trebuie să dispară şi ultima speranţă... [Сокольская A, p. 20-21]. 

La fel şi eroul lui Sergiu Plămădeală după ce îşi bea cafeaua: 
„...sans me parler
Il a allumé
Une cigarette
Il a fait de ronds
Avec la fumée
Il a mis les cendres
dans le cendrier
sans me parlé...” (Déjeuner du matin) [Jacques Prévert, Paroles, p.147].
Şi aici fumul de ţigară transferă eroul în trecut, în anii tinereţii. Or, amintirile du-

rează atât cât eroul îşi fumează ţigara. După care, îşi îmbracă mantoul şi iese în ploaie, 
îndepărtându-se pe alee.... Or, ploaia ca un simbol al purificări şi nu numai, se întîlneşte 
des la Prévert. Astfel, prin ploaia caldă se grăbea la întâlnire cu iubitul Barbara (din 
poezia Barbara). Nu mai puţin semnificativ e şi titlul volumului La pluie et le beau temp 
(1955).

Prévert descrie fiecare mişcare a eroului, utilizând unele şi aceleaţi cuvinte sau 
forme ale verbului, fără a se expune unei tautologii. „Repetările la Prévert formează acea 
atmosferă poetică irepetabilă, graţie acestor descrieri cotidiene, graţie refrenului – „sans 
me parle, sans me regarde” - această atmosferă tristă şi apăsătoare domină în poezie. Fi-
nalul parcă este predestinat şi determinat – „...et moi j ’ai pris ma tête dans les mains et j ’ai 
pleuré”. Acest procedeu Prévert îl utilizează pe larg şi în film” [Босенко В., p. 337]. Plămă-
deală în filmul Micul dejun, parcă l-ar urma pe poet, folosindu-i metoda repetării prin 
montaj, pentru redarea trăirilor interioare ale eroilor.

Şi totuşi, până la urmă opera lui Prévert mai păstrează o rază de lumină, o 
speranţă la un timp frumos, când pasărea se va elibera din colivia nedreptăţilor sociale, 
a suferinţelor, a urii şi duşmăniei, a sentimentelor false şi va cânta...

Analizând întreaga creaţie a lui Jacques Prévert putem conchide că drumul 
dintre poezie şi imaginea cinematografică pentru dramaturgul-poet a fost pe cât  de 
firesc, pe atât de inevitabil, căci numai în largul ambelor arte destinul său artistic a 
putut atinge culmile împlinirii creatoare.
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L’enseignement d’une langue étrangère dans la 
perspective de la méthode de l’analyse contrastive 

Natalia COCIERU
Université d’Etat de Tiraspol, Chişinău

Les relations entre la langue maternelle et la langue étrangère occupent 
une place incontournable dans les réflexions des pédagogues, des professeurs, 
des grammairiens, des didacticiens et de tous ceux qui s’intéressent aux processus 
d’enseignement et d’apprentissage d’une langue étrangère. On doit cela au fait que la 
langue maternelle intervient à plusieurs niveaux du processus d’apprentissage d’une 
langue étrangère. 

La langue maternelle appartient à l’apprenant, aussi bien que ses connaissanc-
es sur le monde, sa perception de la matière, ses idées sur l’apprentissage et tout son 
patrimoine intellectuel. Ce patrimoine ne doit pas être ignoré, au contraire, on doit 
l’exploiter au maximum comme terrain sur lequel seront plantées les nouvelles con-
naissances. Voilà pourquoi, dans le processus d’enseignement d’une langue étrangère, 
on doit tenir compte, dans la mesure du possible, de la langue maternelle de l’élève et 
procéder d’une manière contrastive. La théorie de l’analyse contrastive élaborée par 
Fries et Lado constitue la première tentative de prise en considération des relations 
L1-L2 dans le processus d’enseignement / apprentissage d’une langue étrangère.

Dans la première moitié du xx-e siècle C.C. Fries affirmait que «les matériaux 
pédagogiques les plus efficaces sont ceux basés sur la description scientifique de la 
langue étrangère comparée avec la description parallèle de la langue maternelle de 
l’apprenant ». Cette idée, reflétée dans quelques œuvres de l’école de Prague et dans 
une tradition européenne de linguistique comparée, a été développée et théorisée 
par R. Lado selon qui l’apport de la linguistique dans l’enseignement des langues peut 
être caractérisé de la façon suivante : 

a. Les méthodes de description des langues proposées par la linguistique 
structurale fournissent les meilleurs outils pour leur enseignement.

b. La comparaison des langues d’après les mêmes méthodes permet 
l’anticipation des problèmes d’apprentissage par la confrontation des struc-
tures phonologiques, morphologiques, syntaxiques et lexico-sémantiques 
de la langue source avec celles de la langue cible. En comparant chaque 
structure de ces deux systèmes on peut découvrir beaucoup de problèmes 
d’apprentissage.

c. A l’aide de ces comparaisons on peut établir des progressions, tout en tenant 
compte des différences et des similitudes entre les langues comparées, et 
des difficultés inhérentes au processus d’apprentissage.

Lado préconisait l’élaboration de certaines descriptions contrastives dans 
des buts pédagogiques. Son hypothèse, appelée «l’hypothèse forte » de 
l’analyse contrastive, se rapporte plus ou moins explicitement à une théorie 
de l’interférence selon laquelle :
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a. Pendant les processus de production et de réception les élèves ont la ten-
dance de transférer les caractéristiques formelles de la langue maternelle.

b. Ce qui est similaire est transféré avec facilité et n’est pas difficile à apprendre, 
tandis que ce qui est différent génère des transferts négatifs ou l’interférence 
ou, autrement dit, provoque des fautes, manifestations des difficultés 
d’apprentissage.

Kellerman affirme que ce sont les similitudes entre les langues, et pas les dif-
férences, qui constituent la force motrice dans le transfert. En d’autres termes, plus il y 
a de similitudes entre L1 et L2, conçues par les élèves /étudiants, plus des opérations 
de transfert se produiront.

Par opposition à Kellerman, Schacter n’entrevoit aucune contrainte concernant 
les éléments de transfert, elle accorde même une propriété de plus au transfert, celle 
de formation et d’épreuve hypothétique. Elle admet que le transfert aurait à sa base 
des hypothèses et pas un processus qui se produit pendant l’assimilation de la langue 
étrangère. Cette approche implique deux hypothèses. Selon la première hypothèse, 
l’assimilation de L2 suppose la formation et l’épreuve hypothétique, la deuxième hy-
pothèse est que les connaissances concernant les catégories grammaticales abstraites 
de la langue maternelle seront utilisées pour former des hypothèses sur la structura-
tion de la grammaire de la langue étrangère. 

Les méthodes d’analyse contrastive, proposées par Lado et utilisées plus tard 
dans le cas de divers couples de langues, se basaient sur des descriptions fournies par 
la linguistique structurale nord-américaine. Plus tard on a introduit d’autres modèles 
descriptifs : tagmémique, stratificationnel ou génératif transformationnel, suscep-
tibles de correspondre aux tendances de la linguistique et aux objectifs didactiques.  
R. Di Pietro, par exemple, a préconisé l’utilisation d’un modèle génératif transforma-
tionnel : « L’analyse contrastive peut être définie comme le processus qui montre de 
quelle façon chaque langue interprète des traits universaux communs sous des formes 
de surface spécifiques ». L’intervention propose de commencer par des structures pro-
fondes présumées être communes aux langues comparées pour remonter aux struc-
tures superficielles, en spécifiant à chaque niveau intermédiaire, en termes de règles 
particulières, divers moments de différence et de similitude entre les langues com-
parées.

Dans une étude de Christiane Bourguignon on trouve l’idée qu’un obstacle 
important qui survient dans le processus d’apprentissage d’une langue étrangère est 
que le professeur recourt rarement ou presque point aux connaissances que les appre-
nants ont de leur langue maternelle. Ce fait est dû aux méthodes directes qui interdi-
sent l’utilisation de la langue maternelle dans la classe de langue étrangère

L’analyse contrastive est très efficace si on a comme but l’apprentissage con-
scient de la langue étrangère visée et si on vise des stratégies d’exploration interlin-
guistique. De même, les études contrastives sont très importantes :

- dans l’analyse des stratégies de construction du sens, par les sujets parlant 
une langue confrontée à une autre qui fait partie du même groupe comme 
c’est le cas du roumain, du français, de l’italien, de l’espagnol etc., et dans le 
relevé de la diversité des représentations que les sujets parlants se font vis-
à-vis de la proximité linguistique de diverses langues visées, aussi bien que 
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leur propres capacités de compréhension. 
- dans le repérage et l’inventaire, par une analyse prédidactique, des zones 

d’opacité et de résistance à la compréhension qui ne correspondent pas 
avec les zones considérées traditionnellement comme étant passibles 
d’interférences.

- dans l’élaboration de certains documents pédagogiques d’entraînement à 
la compréhension écrite et à la compréhension orale, dans une perspective 
d’apprentissage semi-autonome. 

La pratique contrastive n’est pas toujours possible. Elle dépend de la situation 
d’enseignement/apprentissage et des paramètres suivants :

- le professeur de FLE doit être bilingue, sinon il doit appartenir à une équipe 
où il y a des natifs parlant les deux langues comparées.

- le groupe ou la classe doit être homogène.
La pratique contrastive suppose aussi le phénomène de globalisation linguis-

tique. Excepté le fait qu’elle lance un pont entre la langue étrangère et la langue ma-
ternelle, elle aide les apprenants à découvrir les dominantes d’un certain groupe de 
langues, en stimulant les élèves à jongler avec plusieurs langues à la fois. Ces domi-
nantes, appelées encore « des marques transcodiques », comportent des fonctions 
méthodologiques, sociales et identitaires et jouent un rôle fondamental dans le choix 
des méthodes et des stratégies d’apprentissage d’une langue étrangère. Effectivement 
l’élève/l’étudiant élabore certaines lois, principes auxquels il se subordonne pendant le 
processus de constitution du système linguistique respectif. 

Pour conclure il faut mentionner que les études contrastives sont ces domaines 
de la linguistique appliquée qui s’occupent de la découverte et de l’étude des impli-
cations de similitude et de différence entre la langue ou les langues assimilées an-
térieurement et la langue qui sera assimilée, et qui ont comme but la facilitation du 
processus d’apprentissage de la langue étrangère proprement dite.
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différentes approches de l’enseignement  
de la traduction spécialisée.

Ina PAPCOv 
Université Libre Internationale de Moldova

A l’heure actuelle, la traduction des textes spécialisés est devenue une activité 
très importante dans l’exercice du métier de traducteur professionnel. Vu la demande 
croissante de ce type de traduction sur le marché du travail traductionnel, les forma-
teurs de traducteurs accordent à la traduction spécialisée une attention particulière 
dans le processus de formation des professionnels effectuée par les différents centres 
universitaires spécialisés dans ce domaine. 

L’enseignement de cette discipline pose de nombreuses questions auxquelles 
les professeurs ne peuvent pas toujours trouver de réponses claires et satisfaisantes, 
vu la multitudes des points de vue sur la méthodologie de l’enseignement de la tra-
duction dite spécialisée et les différentes approches proposées par les enseignants 
dans leur activité pédagogique. Dans notre travail nous essayerons de passer en revue 
les méthodes utilisées par les enseignants dans leur activité quotidienne, ainsi que les 
fondements théoriques de ces méthodologies.

Premièrement, il est nécessaire de préciser ce que nous sous-entendons en em-
ployant le terme de traduction spécialisée. La traduction spécialisée est un des types de 
traduction à côté de la traduction littéraire, la traduction audiovisuelle, la traduction 
technique, qui se distingue des autres par l’objet de traduction, et notamment par la 
nature du document traduit. La traduction spécialisée a comme objet de traduction les 
textes spécialisés appartenant aux domaines juridique, économique, socio-politique, 
médical etc., c’est-à-dire des textes écrits dans une langue de spécialité. Ainsi, pour 
être capable d’effectuer ce type de traduction, le traducteur doit acquérir des compé-
tences et des aptitudes spécifiques. Il s’agit, avant tout, des connaissances langagières 
spécifiques, car la différence entre la langue standard et la langue spécialisée réside 
non seulement dans le système lexical, mais, également, il existe des particularités au 
niveau syntaxique et phraséologique dont la bonne maîtrise est indispensable pour la 
compréhension et la traduction des textes rédigés dans cette langue spécialisée.

Les difficultés qui apparaissent dans le processus d’acquisition de cette maîtrise 
sont d’ordre différent. Ce sont, en premier lieu, des difficultés d’ordre terminologique 
et notionnel. Étant donné le caractère spécifique des textes à traduire, le premier ob-
jectif qu’il est obligatoire d’atteindre est l’acquisition suffisante de connaissances des 
termes spécifiques au domaine donné, ce qui permet de transformer l’apprenant d’un 
lecteur non compétent en un lecteur avisé. Comment acquérir le niveau de connais-
sances suffisant et la compétence terminologique? Les solutions proposées par les en-
seignants tiennent de différentes approches pratiquées.

En étudiant l’expérience des spécialistes de l’enseignement de la traduction spé-
cialisée, nous nous sommes intéressée aux approches proposées par les enseignants 
de la traduction spécialisée dans deux grands domaines - économique et juridique. 
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Leur importance est indiscutable dans l’activité professionnelle des traducteurs, car 
les textes à teneur économique et à teneur juridique forment la majeure partie des 
textes traduits par les professionnels dans l’exercice de leur métier. En plus, ces deux 
grands domaines de l’activité humaine se caractérisent par leur immensité et leur 
complexité et sont des domaines très techniques ayant chacun une terminologie pro-
pre et une stylistique spécifique. Un spécialiste sortant de la faculté de traduction doit 
obligatoirement être initié dans ces domaines, savoir surmonter les difficultés du texte 
de départ de profil économique ou juridique et être capable de le rendre en langue 
d’arrivée au moyen de la phraséologie appropriée.

C’est la raison pour laquelle l’introduction dans le curriculum disciplinaire de 
matières telles que la traduction commerciale et la traduction juridique est une néces-
sité indiscutable. Ces cursus visent « idéalement à doter l’étudiant de tous les outils 
qui lui permettront de traduire fidèlement, au moyen d’une terminologie appropriée 
et dans un français idiomatique, des textes de différentes provenances dans les do-
maines énumérés plus haut. Pour traduire fidèlement un texte, il faut que l’étudiant 
maîtrise les différents concepts qui y sont contenus» [Grognier : 238]. 

On ne peut pas traduire ce que l’on ne comprend pas, c’est un axiome que l’on 
ne peut contester et qui atteste la première difficulté à laquelle se heurte l’apprenant 
en traduction – la compréhension. La compréhension des textes de spécialité exige de 
la part du traducteur de faire preuve de ses compétences linguistiques et notionnelles. 
Leur acquisition est ainsi le premier objectif qu’il faut atteindre lors du processus de 
formation. Comment assurer cette acquisition ? C’est une des questions que se pose 
chaque enseignant avant de commencer le cours de traduction spécialisée. Les solu-
tions proposées sont différentes, mais il existe une chose commune dans la plupart 
des approches que nous avons examinées – il est nécessaire, selon la majorité des 
enseignants, de faire une introduction dans le domaine de l’activité humaine respectif 
(juridique, économique). Les spécialistes de traduction sont unanimes dans leur vi-
sion de l’importance de cette étape qui est axée sur l’appropriation des savoirs termi-
nologiques et conceptuels indispensables pour effectuer les processus de décodage 
du message écrit dans une langue spécialisée. 

Michel Sparer estime que l’introduction au domaine spécialisé doit anticiper 
la formation en traduction spécialisée proprement dite. En abordant le problème 
de l’enseignement de la traduction juridique, il affirme que sans une présentation 
sérieuse du domaine de traduction, un traducteur, non spécialiste de surcroît, aura 
beaucoup de difficultés à se débrouiller dans le texte à traduire, car, selon Sparer, « un 
traducteur qui aborde un texte sans savoir le situer dans le système, risque de com-
mettre des erreurs et de s’attirer de son client ou de son réviseur des commentaires 
qu’il ne comprendrait sans doute pas » [Sparer : 322].

Quelles sont les possibilités d’introduire l’apprenant dans le domaine étudié ? 
D’après la vision de certains enseignants de la traduction, cette introduction peut 
être faite par l’enseignant lui-même au moyen de quelques exposés magistraux au 
début du cursus de traduction spécialisée ou l’enseignant peut inviter un spécialiste 
du domaine qui proposera aux apprenants une présentation générale du domaine. 
F.Grognier est un des enseignants qui soutiennent cette idée et qui prévoient égale-
ment, à l’étape initiale de la formation en traduction spécialisée, l’étude de textes de 
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vulgarisation traitant d’un certain nombre de notions qui serviront de support pour 
l’introduction de l’apprenant aux sujets spécifiques et pour l’étude des termes essen-
tiels dans le contexte.

A notre avis, il serait plus efficace et assurerait une formation plus sérieuse que 
les étudiants suivent un cursus d’introduction à chacun des domaines en question 
d’une durée de 30-40 heures minimum pendant les semestres qui précèdent la forma-
tion en traduction spécialisée proprement dite. Ces cursus doivent être inclus dans 
le curriculum disciplinaire comme des cours optionnels que les étudiants choisissent 
eux-mêmes pour accumuler le nombre nécessaire de crédits. Ces cours permettront 
aux apprenants de prendre connaissance du système en question, de sa structure, des 
sous-systèmes qui le forment, de leurs spécificités et donneront également la possi-
bilité d’assimiler une série de notions fondamentales, ainsi que le vocabulaire de spé-
cialité. De cette façon, l’étudiant aura des connaissances générales qui seront ensuite 
approfondies et complétées pendant le cursus de traduction spécialisée. D’autres en-
seignants, comme par exemple Jacques Pelage, enseignant à l’ESIT, sont d’avis que 
pour devenir un bon traducteur dans les domaines juridique, économique ou médical, 
il vaut mieux que les étudiants aient un diplôme de deux ans d’études universitaires 
dans le domaine respectif, vu la complexité et le côté spécifique de chacune de ces 
sphères de l’activité humaine. M. Sparer soutient cette idée, en affirmant que pour 
traduire efficacement des textes juridiques « il n’est pas absolument indispensable 
d’être juriste, mais il est préférable de l’être » [Sparer : 320].

Une autre approche est avancée par Jacques Lethuillier qui, en distinguant net-
tement trois phases dans l’activité traductionnelle:

• préparation ou appoint de connaissances ;
• décodage (dégagement d’un sens utile à partir du texte en LD) ;
• encodage (projection du sens utile sous la forme d’un texte en LA adapté),
souligne, à son tour, l’importance de la préparation à la traduction en affirmant 

que « dans le processus de la traduction spécialisée, l’appoint de connaissances revêt 
un caractère essentiel » [Lethuillier : 380]. En parlant des connaissances qu’il est néces-
saire d’acquérir, il mentionne que « la Langue, et plus particulièrement le lexique, est 
au cœur des connaissances » et que « les systèmes notionnels sont le substrat sur 
lequel s’édifie tout système de connaissances » [Lethuillier : 383]. C’est la raison pour 
laquelle à la première étape de formation en traduction spécialisée, il propose de fo-
caliser l’attention sur l’apprentissage de la langue de spécialité et des systèmes notion-
nels propres au domaine. La démarche qu’il pratique dans cet enseignement / appren-
tissage est la structuration des connaissances par groupements thématiques qui « ne 
sont pas seulement un moyen de visualiser des liens entre des notions apparentées 
ressortissant à un thème dans le but de faciliter leur appropriation. Ils représentent 
aussi un outil pour l’établissement d’un ordre d’exploration » [Lethuillier : 387]. Ces 
groupements thématiques sont présentés sous forme d’arborescences qui permettent 
de suivre les liens logiques entre les notions étudiées. Ce type de travail est recomman-
dé par l’auteur non seulement pour l’apprentissage en classe ou l’apprentissage guidé, 
mais il estime également qu’il est très efficace pour un apprentissage autonome.

Le professeur Jean Delisle de l’Université d’Ottawa, pour faire assimiler aux étu-
diants les connaissances notionnelles et terminologiques, pratique trois procédés :
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 a) exposés magistraux qui ont lieu au début des classes de traduction ;
 b) lecture d’un livre de vulgarisation ; 
 c) utilisation des aides audiovisuelles » [Delisle : 206]. 
Ces trois activités se complètent et permettent d’assurer l’apprentissage aussi 

bien pendant les heures de classe, que pendant le travail individuel de l’étudiant effec-
tué hors de la classe (lecture et utilisation des supports audio-visuels). Dans l’objectif 
d’assimiler la terminologie du domaine étudié l’auteur propose d’utiliser dans le pro-
cessus d’enseignement / apprentissage « quatre procédés:

a) Remise d’un vocabulaire photocopié de l’économie.
b) Exposés magistraux sur la nature des difficultés terminologiques.
c) Renvoi à des études terminologiques publiées.
d) Recherches terminologiques ponctuelles » [Delisle : 208].
L’approche avancée par Geneviève Mareschal se distingue de celles mention-

nées ci-dessus, car elle propose d’aborder la formation en traduction spécialisée un 
peu autrement. Elle reconnaît, à son tour, l’importance des connaissances linguis-
tiques et notionnelles que le traducteur doit posséder pour pouvoir comprendre et 
traduire efficacement le texte spécialisé. Cependant, pour l’acquisition de ces compé-
tences, l’auteur propose une autre méthode qui, selon elle, correspond à la méthode 
employée par le traducteur spécialisé dans une situation professionnelle où il se 
trouve face au texte écrit dans un domaine dans lequel il n’est pas compétent. Il s’agit, 
donc, de l’acquisition d’une méthode de travail qui « devra permettre à l’étudiant de 
s’approprier par lui même les notions, la terminologie et la phraséologie dont il aura 
besoin pour traduire les textes spécialisés qui lui seront soumis, en classe d’abord, dans 
la profession ensuite » [Mareschal : 259]. Cette méthode favorise le travail autonome 
de l’apprenant et lui apprend, à l’aide du professeur, « à se documenter rapidement 
et efficacement sur un sujet spécialisé et à utiliser de façon appropriée les nouvelles 
connaissances acquises » [ibidem]. De cette façon, la recherche documentaire et termi-
nologique devient partie composante de l’enseignement de la traduction spécialisée. 
La différence de la démarche proposée par G. Mareschal consiste en ce qu’elle estime 
que :

 a) c’est « le texte qui guide la recherche documentaire et terminologique et 
non le domaine de spécialité auquel il appartient ;... 

b) cette recherche est ponctuelle et non thématique » c’est-à-dire qu’elle porte 
sur des termes ou des groupes de termes isolés et non sur des sujets thématiques. 

Au cours de l’enseignement de la traduction spécialisée, il est nécessaire, selon 
l’auteur, d’apprendre à aborder le texte à traduire. Pour ce faire, il faut, tout d’abord, 
apprendre à effectuer une lecture globale de celui-ci pour déterminer « le sujet traité 
dans le document à traduire afin de pouvoir, dans un deuxième temps, sélectionner les 
outils d’information utiles à la compréhension du texte et à sa traduction» [Mareschal: 
260]. La prise de connaissance du texte et la détermination du domaine est, donc, la 
première étape du travail. La deuxième étape consiste en la sélection de la documen-
tation et des outils d’information pour la compréhension et la traduction du texte. 
Pendant le processus d’apprentissage de la traduction spécialisée, cette sélection est 
faite par l’apprenant lui-même, mais elle est guidée par le professeur qui commente 
le choix des sources fait par l’étudiant, lui donne des recommandations et fait des ap-



268

LA FRANCOPOLYPHONIE : LEs vALEURs dE LA FRANCOPHONIE

préciations critiques. G. Mareschal insiste sur le choix des sources écrites en langue 
d’arrivée lorsqu’il s’agit de la sélection des outils d’information dans le domaine traité 
dans le texte. Elle opte pour les outils paralexicographiques en langue d’arrivée parce 
que la lecture de ce type de documents, à son avis, « est plus rentable professionnelle-
ment, puisqu’elle permet d’atteindre deux buts à la fois : s’initier au domaine et prendre 
connaissance de la terminologie d’arrivée» [ibidem]. Ainsi, l’apprenant assimile simul-
tanément les notions et les équivalents terminologiques. L’utilisation des dictionnaires 
unilingues et bilingues et des documents unilingues permettra à l’apprenant d’établir 
l’équivalence des termes. Donc, apprendre à l’étudiant à combiner des documents uni-
lingues et bilingues pour la recherche des équivalents est nécessaire afin de garantir la 
qualité de la traduction et la justesse des équivalences établies.

Dans notre activité pédagogique nous recourons à une démarche qui présente 
certaines similitudes avec les approches mentionnées ci-dessus. Nous partageons le 
point de vue de nos collègues selon lequel, pour effectuer une traduction de qualité, 
il est important que le traducteur sache décoder le message exprimé dans une langue 
de spécialité et que, pour le faire, il doit avoir un bagage suffisant de connaissances 
langagières et notionnelles. Pour que l’étudiant assimile les connaissances nécessaires, 
nous tâchons de structurer notre cours d’après le principe thématique. A l’étape ini-
tiale, nous faisons une introduction sous forme d’un exposé pas trop long, afin d’initier 
les étudiants au sujet. Ensuite nous proposons à l’attention des étudiants un texte 
de vulgarisation qui est souvent un texte de presse à dominante économique ou ju-
ridique (selon le cas). Avant que les étudiants le lisent, nous nous arrêtons sur quelques 
termes-clés employés dans le texte en les expliquant et en les présentant par groupe-
ments sémantiques afin de soulever les éventuelles difficultés terminologiques. A 
l’étape suivante, les étudiants procèdent à la traduction du texte donné ayant à leur 
disposition les dictionnaires terminologiques et bilingues. En même temps, nous pro-
posons à leur attention un corpus de textes sélectionnés préalablement, qu’ils sont 
amenés à lire pendant leur travail individuel, avant de compléter ensuite les fiches 
et les glossaires terminologiques, en approfondissant ainsi les connaissances notion-
nelles et terminologiques du domaine étudié. Les étudiants sont également invités 
à compléter eux-mêmes le dossier thématique, en cherchant et en choisissant des 
textes traitant du même sujet en deux langues - langue de départ et langue d’arrivée 
- et ils apprennent à se documenter sur le sujet. Nous procédons également à une 
étude comparative-contrastive, en proposant aux étudiants un travail sur des textes 
dans les deux langues tirés des manuels de spécialité respective et abordant le même 
sujet. L’avantage de l’utilisation de ces textes est qu’ils sont rédigés par des profession-
nels pour les personnes en formation et, par conséquent, dans une langue accessible. 
En plus, ces textes sont très utiles, premièrement pour la recherche des équivalents, 
surtout si les sources lexicographiques ou terminologiques présentent certaines la-
cunes, et deuxièmement pour l’assimilation du système notionnel. Un autre travail 
de comparaison des textes et de recherche des équivalents, ainsi que des structures 
idiomatiques, est fait sur des textes parallèles français–russe ou français–roumain en 
utilisant les textes juridiques issus du Conseil de l’Europe, car ces textes représentent 
des traductions fiables.

Quant aux recherches terminologiques ponctuelles, lorsqu’on demande aux 
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apprenants d’étudier les différentes acceptions d’un terme, ainsi que ses possibilités 
combinatoires et les collocations qu’il forme avec d’autres termes, outre l’étude d’un 
corpus de textes de spécialité y compris les articles de presse, nous proposons aux 
étudiants qui sont formés en traduction commerciale l’utilisation du dictionnaire élec-
tronique DAFA, disponible gratuitement en ligne. Le grand avantage de ce support 
est, à notre avis, la présence de l’explication du terme et de son champ sémantique, l’il-
lustration de son emploi dans un contexte, une riche liste de collocations, ainsi que les 
traductions en anglais, espagnol, italien etc.

Une autre difficulté dans l’apprentissage de la langue de spécialité consiste en 
l’appropriation de ses spécificités phraséologiques et syntactiques et l’assimilation des 
techniques de traduction. Pour que l’apprenant se rende compte des particularités 
de l’usage propres à la langue de spécialité, l’étude des textes et les recherches termi-
nologiques ponctuelles ne suffisent pas. A cette fin, les enseignants font appel à dif-
férents types d’exercices centrés sur l’étude de la langue. Jean Delisle recommande les 
exercices de maniement de la langue qui consistent en ce que le professeur propose 
aux étudiants une série de passages extraits de textes de spécialité que les étudiants 
doivent traduire collectivement en classe. Les échanges effectués pendant la traduc-
tion, la discussion des variantes proposées, les interventions et les commentaires du 
professeur contribuent à l’assimilation progressive des tournures typiques de la langue 
de spécialité. 

Un autre procédé recommandé par l’auteur est la lecture parallèle des textes de 
spécialité originaux et de leurs traductions. Jean Delisle conseille de « doubler cette 
lecture d’un travail de repérage d’une difficulté de réexpression liée à la traduction..., 
des exemples de divergences entre les deux langues » [Delisle : 210]. La pratique con-
trastive est recommandée également par Jean-Marie Le Ray, qui affirme : « qu’on dé-
finisse TS et TC comme textes parallèles, appariés, alignés ou autre, le problème central 
de cette opération se résume en un seul concept, celui de la MISE EN ÉQUIVALENCE 
du message » [Le Ray : 284]. En soulignant la nécessité de cette opération l’auteur 
écrit : « Une « mise en équivalence » dynamique des concepts, donc, qui se traduit con-
crètement moins par la recherche des similitudes que des différences linguistiques/
terminologiques et extralinguistiques/culturelles entre LS et LC » [ibidem].

M. Sparer, à son tour, conseille de mettre l’accent sur les techniques de rédac-
tion, en proposant, en premier lieu, de faire des exercices de simplification de texte  
ayant une rédaction trop complexe. L’objectif de cette activité est de « donner des ré-
flexes rédactionnels » aux étudiants et de former ainsi « les habitudes et les aptitudes 
qui influenceront jusqu’à leur manière de lire et de comprendre les textes » [Sparer : 
324]. Les exercices de simplification se font progressivement en deux langues de spé-
cialité. A la première étape c’est l’exercice de simplification dans la langue maternelle 
des étudiants. Lorsque le mécanismes est acquis, le professeur propose de passer à 
une activité plus compliquée – la simplification directe de la langue de départ vers la 
langue d’arrivée. Le troisième type d’exercice recommandé par M. Sparer est la révision 
d’une version française de textes bilingues. L’avantage de cet exercice est de s’habituer 
à « examiner le texte de manière critique ». Les apprenants « s’attachent alors à ce qui 
est le plus apparent : le style, la grammaire, l’orthographe, la ponctuation, le vocabu-
laire, puis en général, à la « fluidité du texte », à sa lisibilité » [Sparer : 324]. L’auteur 
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souligne encore qu’en examinant le texte de départ, l’étudiant fait « le bilan des con-
traintes qui peuvent être contournées et de celles qui ne peuvent l’être » [ibidem].

Quelles que soient les approches recommandées par les différents enseignants 
de traduction spécialisée, on peut observer qu’ils distinguent nettement quelques ac-
tivités de formation dans ce type de traduction : 

a) assimilation des connaissances générales sur le domaine de traduction ;
b) acquisition des connaissances terminologiques et notionnelles ;
c) appropriation des particularités syntactiques et phraséologiques de la langue 

de spécialité ;
d) appropriation des techniques de traduction proprement dite.
Les activités mentionnées se succèdent dans le processus de formation en tra-

duction spécialisée, mais, souvent, elles se déroulent parallèlement, car, en se docu-
mentant et en étudiant les sujets traités dans les textes de spécialité, les étudiants ne 
prennent pas seulement connaissance de ce que représente, par exemple, le système 
juridique ou économique. Ils assimilent, en même temps, les principales notions du 
domaine et la terminologie. Ils observent, également, le fonctionnement de la langue, 
l’emploi des tournures spécifiques, la constructions des phrases et l’utilisation d’une 
syntaxe propre à cette langue. En faisant des recherches sur les corpus de textes de 
spécialité, ils apprennent à sélectionner les informations nécessaires et à se docu-
menter, à être attentifs au fonctionnement des termes en contexte et à utiliser pour 
la recherche non seulement des équivalents des sources lexicographiques et termi-
nologiques, mais également des textes parallèles en langue source et en langue cible. 
Donc, ils assimilent les méthodes de travail que le traducteur professionnel utilise dans 
son activité quotidienne et, par ce fait, ils sont initiés dans la traduction spécialisée 
comme activité professionnelle, ce qui est le but principal de toute formation de tra-
ducteurs.
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Aspects de la francophonie chez J.M.G. Le Clézio

Roxana GULICIUC
Université Babeş-Bolyai, Cluj-Napoca, Roumanie

On appartient à la terre sur laquelle on a été conçu,
et non pas à celle sur laquelle on voit le jour.

J.M.G. Le Clézio, Onitsha

Introduction
Né à Nice, le 13 avril 1940, J.M.G. Le Clézio gagne sa célébrité grâce au roman 

Le procès-verbal, paru lorsque l’écrivain n’avait que vingt-trois ans. Ensuite, l’attribution 
du prix Théophraste Renaudot lui assura la publicité. Depuis, Le Clézio a écrit beau-
coup. Des romans, des nouvelles, des essais, des articles où le thème de la francopho-
nie reste essentiel. Pour couronner ses efforts et son talent il recevra le prix Paul Mo-
rand, pour la totalité de son œuvre. Cela eut lieu en 1980 et le roman en question fut 
désert. Quatorze ans après, selon un sondage du magazine Lire, à la question «Quel 
est le plus grand écrivain vivant de langue française?», 13% des lecteurs ont répondu 
«J.M.G. Le Clézio»1.

Jean Marie Gustave n’oubliera jamais la terre de ses ancêtres, la belle nature et 
le silence qui y régnaient. Il les décrira dans ses romans ou dans ses récits. Il n’oubliera 
pas, non plus, la terre d’où ses ancêtres sont partis vers l’aventure mauricienne. Il écrira  
plus tard que «La Bretagne est pour moi un pays intérieur avant d’être une réalité»2.

Le fait de se trouver entre deux univers marqua le petit Jean Marie Gustave. Parti 
très jeune à la recherche de son identité par l’intermédiaire de la lecture et de l’écriture 
(selon les affirmations de l’auteur, les ébauches de quelques-uns de ses romans furent 
réalisées même dès l’âge de six ans !), l’écrivain montrera toujours sa double natio- 
nalité. Il écrit en français, mais pense comme un Mauricien. Il vit dans la civilisation, 
mais rêve à une vie simple, silencieuse, à l’abri des hommes. Rien de surprenant, donc, 
que l’auteur n’ait pas eu de mal à sortir de la culture française et à entrer dans l’univers 
de la francophonie pour écrire ses romans.

La quête de soi 
On remarquera qu’une des prédominances de l’écriture de Le Clézio est 

représentée par le voyage. Qu’il s’agisse du voyage sur la mer ou en plein désert, le 
parcours fait par les personnages est toujours un parcours symbolique, toujours une 
quête. Dans le roman Onitsha on recherche la famille, dans Le chercheur d’or, le trésor 
du Corsaire inconnu. Mais derrière les lignes on peut trouver cette quête permanente 
de soi. Cela n’est pas par hasard. Ėlevé dans un milieu matriarcal, sans la présence de 
la figure dominante du père, le petit Jean Marie Gustave trouvera le décor parfait pour 
rêver. Chaque rêve commençait avec un voyage. Le but du voyage aurait pu être le 
Nigéria, espace inconnu, mystérieux qui cachait le père et ne le rendait réel qu’à travers 
quelques lettres. Médecin de profession, le père de J.M.G. Le Clézio décida d’aider les 
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gens d’Afrique avec ses connaissances. On pourrait spéculer et dire que la période de 
l’absence du père a été insupportable pour l’auteur, mais selon l’écrivain lui-même : 

Non, non, mon père ne me manquait absolument pas. Au contraire, ce fut une période 
très facile, sans douleur. Mon frère et moi étions élevés par des femmes, comme des pe-
tits rois. Nous étions, je suppose, des tyrans épouvantables. Cette première partie de mon 
enfance, je m’en souviens comme quelque chose de facile, où toute forme d’autorité sem-
blait absente.3

L’été de 1948 fut spécial pour le petit Jean Marie Gustave, parce qu’il lui a ap-
porté la rencontre avec son père. On peut seulement imaginer le choc que les deux 
frères eurent en prenant le bateau et en allant vers un autre continent pour retrouver 
une partie de leur histoire commune. Pendant l’été de 1948 l’Afrique fut réduite à un 
seul pays, le Nigéria :

Il est difficile d’imaginer plus grande inquiétude que celle de prendre un bateau, au lende-
main de la guerre, pour se rendre dans un pays qu’on ne connaît pas, retrouver un homme 
qu’on ne connaît pas, et qui se dit votre père. Non. On ne peut pas imaginer cela.4 

C’est peut–être dans cette demi-connaissance du père que réside l’abondance 
des figures féminines dans l’œuvre de Le Clézio. Les pères de famille sont presque ab-
sents, et, lorsqu’ils apparaissent, leur vie est assez courte pour qu’il ne nous reste que 
le rêve, que la liberté de les recréer. 

Cette absence du père a eu comme résultat le fait que le jeune Jean Marie Gus-
tave s’est formé un univers à lui, un univers marqué par la francophonie et dirigé par la 
lecture et par l’écriture. Le besoin inconscient de revoir son père fut le point de départ 
du désir de devenir marin, d’avoir accès à l’univers africain où se cachait le père. La 
mer ne représentait donc pour J.M.G. Le Clézio que le lieu qui facilitait l’accès au père 
invisible. 

Encouragé par sa grand-mère, l’enfant passa des heures entières à lire les livres 
de la bibliothèque de sa famille. C’est de cette manière qu’il s’est formé une identité 
francophone : «Je n’avais aucun contact avec le monde, je vivais avec mes livres, mes 
dictionnaires, l’accent créole de mon père, la nourriture mauricienne de ma mère. 
C’était très agréable, mais il fut très difficile d’en sortir»5.

Pour s’en détacher, il fallait se confronter à la réalité. Et la réalité était que l’écrivain 
ne trouvait pas sa place dans le monde français, que son cœur fonctionnait conformé-
ment aux traditions de Maurice, donc conformément à la francophonie. L’oscillation, 
le doute sur son identité lui ont ouvert une porte vers l’écriture, vers la poétique de la 
solitude. J.M.G. Le Clézio affirmera plus tard : 

Je me considère moi-même comme un exilé parce que ma famille est entièrement mau-
ricienne. depuis des générations, nous sommes nourris au folklore, à la cuisine, aux légen-
des et à la culture mauricienne. Je suis né en France et j’ai été élevé en France avec cette 
culture-là. J’ai grandi en me disant qu’il y avait un ailleurs qui incarnait ma vraie patrie. 
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Un jour, j’irai là-bas, et je saurai ce que c’est.6

Dans ce contexte, il n’est pas surprenant de voir que l’île Maurice occupe une 
place très importante dans les romans de Le Clézio. Bien qu’élevé en France, ses livres 
montrent un profond attachement à une autre culture, et la différence entre le monde 
français et le monde mauricien, francophone, est rendue dans plusieurs romans.

Les thèmes adoptés, le style, les personnages, tout cela nous montre, encore 
une fois que Le Clézio reste «un créole jusque dans son esprit de révolte, son indi-
gnation devant l’exploitation coloniale, son rejet de la barbarie industrielle, mais aussi 
dans son attrait pour la mer, la lumière et les espaces toujours libres du rêve»7.

Mais J.M.G. Le Clézio n’est pas seulement Mauricien parce qu’il place l’action 
de ses romans dans le cadre féérique de l’île Maurice. Il est Mauricien jusque dans 
l’intérieur de l’âme, militant pour les causes de sa patrie : la francophonie. «Je suis très 
patriote, Jemia vous le confirmera : je ne supporte pas qu’on critique Maurice. C’est le 
seul point sur lequel je me hérisse très fortement. C’est involontaire, je n’y peux rien. Il 
ne faut pas dire du mal de Maurice devant moi [...] On m’a inoculé Maurice»8. 

Le démon de l’écriture a toujours hanté J.M.G. Le Clézio, la langue française, la 
francophonie, étant son véritable univers :

Pour moi, qui suis un îlien, quelqu’un d’un bord de mer qui regarde passer les cargos, qui 
traîne les pieds sur les ports, comme un homme qui marche le long d’un boulevard et qui 
ne peut être ni d’un quartier ni d’une ville, mais de tous les quartiers et de toutes les villes, 
la langue française est mon seul pays, le seul lieu où j’habite.9

L’acte d’écrire
L’acte d’écrire n’est pas conçu en dehors de la lecture. C’est pourquoi Le Clézio 

ne donne pas les interprétations des symboles qu’il utilise. Il se contente de les nom-
mer, de nous les montrer comme par hasard, pour ensuite revenir sur leur présentation 
afin qu’on comprenne leur importance dans le système qu’il s’est créé. Pour le faire il 
se sert de la description. Mais à la différence de ses prédécesseurs, la description n’est 
pas toujours statique. Au contraire, l’acte de décrire suppose une ontologie du regard. 
Or, les divers points de vue adoptés par l’auteur transforment le réel statique en un 
imaginaire dynamique. 

Quand même, l’écriture ne suppose pas chez J.M.G. Le Clézio seulement la pure 
description. Ce qui est plus significatif c’est le plaisir de raconter, le plaisir de capter 
l’attention de l’autre, du lecteur : «Cet homme ne s’est pas mis à écrire pour soutenir 
une thèse, faire de la psychologie ou produire une étude de mœurs. Il écrit pour le 
plaisir d’écrire : chez lui l’écriture précède et commande, elle est directe, spontanée 
autant qu’irrépressible»10.

Bien que préoccupée par le fait divers, par le quotidien, par le banal, l’écriture 
de Le Clézio ne se dirige pas vers ce but. Il ne montre pas d’intérêt pour le réel, mais 
pour ce qui peut paraître réel. Le fantastique acquiert chez lui une toute autre symbo-
lique: les personnages ne vivent pas dans un univers réel, mais plutôt dans un état de 
rêverie continue, qui les détache de la monotonie quotidienne. Ils peuvent accepter 
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tout ce qui se passe dans cette soi-disant «réalité» à moins qu’on ne touche à leur  
univers intérieur.

 Nous considérons que selon J.M.G. Le Clézio il y a des personnages qu’on peut 
«voir» et des personnages qu’on peut «raconter». L’acte de raconter suppose la con-
naissance et la maîtrise de l’autre et de soi-même. En racontant une personne, on fait 
plus qu’accomplir l’acte d’écrire. On donne naissance à une histoire, au fantastique, au 
rêve. Et les personnages de Le Clézio, tout comme l’écrivain lui-même, aiment rêver :

Il y a d’un côté la réalité quotidienne, la prose, sur laquelle il n’y a absolument rien à écrire, 
à moins de réussir à ne pas la prendre au sérieux ; de l’autre il y a l’univers onirique que 
l’on porte en soi, toujours réprimé par le quotidien : c’est lui qui fuse l’écriture. Là, converge 
tout ce que la prose refoule : l’écriture est rêve, rêve libéré qui prend consistance.11

Il semble que le rapport entre la réalité et la fiction ait beaucoup intéressé 
l’auteur. Préoccupé de refaire l’univers pour qu’on ne le reconnaisse pas, préoccupé en 
même temps de rendre le rêve aussi réel que possible, Le Clézio continue d’écrire pour 
cacher ses sentiments, afin que la surprise de la redécouverte lui apporte le plaisir de 
réinventer le passé. Il écrit pour ne pas oublier, mais à la fois pour que les autres puis-
sent se rendre compte de la beauté de son passé où domine la francophonie. C’est 
pourquoi à la question de Gérard de Cortanze : «L’écrivain écrit-il pour savoir d’où il 
vient, d’où il est, ou pour laisser des traces? Ėcrit-il par la logique ou au nom d’une 
volonté incantatoire?»12 nous répondrions : J.M.G. Le Clézio écrit pour se trouver, pour 
trouver le sens de son existence ; il écrit pour laisser les traces d’un trésor inestimable  
la beauté de la solitude et son amour pour l’île Maurice, pour la francophonie. Il écrit 
des livres premièrement «pour donner l’illusion de la réalité, non pas pour celui qui lit, 
mais pour moi qui les construis»13. Pour se convaincre de l’importance de la quête, il 
lui faut une preuve de la réalité de ses origines. Et après avoir sondé à l’intérieur de soi-
même il conclut : «l’idéal de l’auteur : ne pas avoir de biographie»14.  

Les romans de Le Clézio réalisent un dialogue continu entre le lecteur et l’auteur 
et cela donne la sensation de déjà vu. Les pages du roman Le chercheur d’or, par exem-
ple, sont pleines de visions sur l’avenir des personnages. En annonçant ces prévisions, 
l’auteur ne parle pas avec lui, mais avec nous, avec les lecteurs. Il nous offre un sym-
bole, une piste pour pouvoir comprendre ensuite pourquoi les moments de bonheur 
sont si importants dans la logique du texte. Parfois il parle aux personnages, comme 
pour nous faire croire que la seule réalité acceptable pour lui reste la réalité du récit :

Chez Le Clézio, le langage prophétique passe par toute une gamme de postures illocu-
toires, depuis le speech-act s’adressant à des personnages à l’intérieur du récit jusqu’aux 
invocations du narrateur s’adressant directement au lecteur, soit sous la forme d’une in-
terpellation, d’exhortations et de commencements impératifs, soit par des tentatives de 
circonscrire le lecteur hors-texte.15

En effet, en établissant ce dialogue avec le lecteur, J.M.G. Le Clézio se décrit 
lui-même, ses sensations, ses sentiments, ses croyances. Il s’aide de l’image du lecteur 
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comme d’un «miroir». Il décrit, il se décrit. En vérité, les romans de Le Clézio ne té-
moignent pas seulement sur le lieu d’origine de l’auteur, mais aussi sur ce qu’il est com-
me personne : «Si je devais décrire mes livres, je dirais que c’est ce qui me ressemble 
le plus. Autrement dit, il s’agit pour moi moins d’exprimer des idées que d’exprimer ce 
que je suis et ce en quoi je crois»16.

Nous avons vu le sens intrinsèque de l’écriture selon J.M.G. Le Clézio, mais il 
nous reste à clarifier le pourquoi et le comment de l’acte d’écrire. Pourquoi l’auteur a-
t-il choisi d’écrire en français et non pas en anglais? Pour répondre à cette question il 
suffit de jeter un clin d’oeil vers l’enfance de l’auteur, vers les thèmes qui se répètent 
dans l’ensemble de son œuvre. Ainsi, verra-t-on que l’île Maurice et, par cela, la fran-
cophonie, occupe la position suprême, dans ses récits aussi bien que dans son credo 
littéraire : 

Ėcrire en français était pour moi plus qu’un choix esthétique: cela signifiait aussi choisir 
le côté des anciens colons de Maurice, contre l’administration anglaise, et d’une certaine 
façon le créole contre l’anglais officiel imposé par la montée de la population originaire 
d’Inde.17

Le français avait en plus les qualités nécessaires pour écrire sur l’abstrait, sur des 
thèmes comme la poétique de la solitude, la poétique du silence, du non-dit. Voilà la 
raison pour laquelle, pour J.M.G. Le Clézio, la langue française est : «cette très grande 
précision dans les termes du réel et ce flou charmant dans l’abstrait, dans l’idée»18.

Le comment de l’écriture n’implique pas uniquement la volonté d’écrire. Il est 
nécessaire, également, d’avoir du talent. Mais pas seulement le talent de raconter des 
histoires, de jouer avec les paroles. Il nous faut, à la fois, le talent du peintre, car, pour 
transcrire le monde on doit, tout d’abord, créer une image initiale qui sera reprise et 
mise en récit :

voici ce qu’il faut faire : il faut partir pour la campagne, comme un peintre du dimanche, 
avec une grande feuille de papier et un crayon à bille. Choisir un endroit désert, dans une 
vallée encastrée entre les montagnes, s’asseoir sur un rocher et regarder longtemps aut-
our de soi. Et puis, quand on a bien regardé, il faut prendre la feuille de papier, et dessiner 
avec les mots ce qu’on a vu.19

Le style adopté par J.M.G. Le Clézio représente la preuve du «comment écrire».  
L’abondance des noms de personnes, l’abondance des figures féminines, les phrases 
longues et la multitude d’adjectifs que l’auteur emploie dans son roman caractérisent 
le cadre romanesque du livre : la solitude. Nous considérons que l’assertion de Roland 
Barthes est essentielle lorsqu’on discute du style d’un écrivain :

[…] le style a toujours quelque chose de brut: il est une forme sans destination, il est le 
produit d’une poussée, non d’une intention, il est comme une dimension verticale et soli-
taire de la pensée […] il est la «chose» de l’écrivain, sa splendeur et sa prison, il est sa soli-
tude.20
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Barthes continuait en disant qu’on se trouve face à une crise de l’écriture, les 
écrivains cherchant aujourd’hui la création d’un nouveau style, qui soit plus profon-
dément lié à la parole transmise oralement. Le «moi» de l’écrivain devrait s’encadrer 
dans une universalité totale, concrète, et non pas uniquement dans une universalité 
«nominale» :

Il y a donc une impasse de l’écriture, et c’est l’impasse de la société même: les écrivains 
d’aujourd’hui le sentent : pour eux, la recherche d’un non style, ou d’un style oral, d’un 
degré zéro ou d’un degré parlé de l’écriture, c’est en somme l’anticipation d’un état abso-
lument homogène de la société ; la plupart comprennent qu’il ne peut y avoir de langage 
universel en dehors d’une universalité concrète, et non plus mystique ou nominale, du 
monde civil.21 

Le voyage et la solitude
Le voyage, parcours initiatique, influence le développement des personnages 

du roman Le chercheur d’or. Il est l’élément essentiel pour la compréhension du monde 
et des protagonistes. C’est pourquoi il ne s’agit pas seulement d’un voyage fait pour la 
découverte des autres, mais, à la fois, d’un voyage fait pour la redécouverte de soi, les 
implications du roman étant en même temps externes et internes. 

J.M.G. Le Clézio fait des incursions dans l’intérieur de soi-même, mais aussi à 
l’intérieur des autres. En dehors de ce rapport avec l’altérité, le voyage n’aurait pas la 
même valeur dans le texte (la conscience de soi se développe plus rapidement dans 
le cadre d’un rapport  affectif avec l’autre). La présence du double est nécessaire pour 
élargir l’univers intérieur des personnages, par la distance. Le voyage implique la 
solitude, c’est-à-dire l’absence de l’autre. Dans cet état de méditation, le moi devien- 
drait conscient de soi, mais il arrivera aussi à comprendre les autres. Le double devient, 
donc, de plus en plus important, parce qu’absent.

Le voyage est moyen de connaître le monde, de devenir adulte, en opérant la 
séparation de tout ce qu’on aime. Il est une «possibilité d’une mise à distance, il permet 
de changer l’optique que le poète porte sur ce que je pourrais appeler son espace pre-
mier. Il est le résultat de ce que les critiques ont nommé sa philosophie du contre»22.

Cet «espace premier» auquel on fait référence est représenté dans le roman Le 
chercheur d’or par l’espace de l’enfant, notamment par la maison de l’Enfoncement du 
Boucan. Pour l’homme Le Clézio, pourtant, l’espace premier suggère la vie avec la mère 
mauricienne en toute absence de la figure dominante du père. La vie dominée par la 
francophonie. Le changement d’optique qu’on opère dans ce cas c’est justement le 
voyage fait par le jeune J.M.G. Le Clézio pour voir son père [lorsqu’il n’avait que l’âge 
de huit ans] : «J’ai l’impression que je n’aurai fait qu’un seul voyage dans ma vie : celui-
là»23. Le même sentiment sera ressenti plus tard, lorsque l’auteur parlera de l’île Mau-
rice. Le sentiment d’appartenir à cette terre-là est tellement fort qu’il lui est impossible 
de regarder le paysage avec les yeux du voyageur. L’île Maurice sera toujours «la mai-
son» de l’écrivain, son âme. C’est pourquoi : «Maurice est le dernier endroit au monde 
où je pourrais être un touriste»24.

Le voyage apporte avec lui l’absence de l’autre et, implicitement, la solitude. 
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Mais le voyage est aussi prétexte pour écrire, pour raconter l’histoire de la mer, de la lu-
mière, de l’enfance. Le voyage est la condition sine qua non de l’existence. Car le voyage 
réalisé par les héros de J.M.G. Le Clézio n’est pas un voyage géographique. Il s’agit d’un 
voyage historique, dans le temps, d’un voyage qui n’a pas comme but la découverte 
des paysages nouveaux, mais, à la fois, la compréhension du passé. 

Le regard que l’auteur porte sur les héros est un regard autoréflexif d’où la ten-
dance à recréer l’image de soi, du temps perdu par l’intermédiaire des personnages. 
Les héros seront, de cette manière, des alter ego de l’écrivain, des incarnations plus ou 
moins vraies de l’âme de celui-ci.  

 L’absence de l’autre suggère l’action de décrire le sentiment de solitude. Le seul 
moyen que les personnages ont de garder les souvenirs intacts est d’écrire et de décrire 
à la fois. Ce que les personnages décrivent s’intègre dans la métaphore de l’indicible, 
car la description porte sur celui qui est absent, qui est séparé de nous par la distance. 
Voilà la raison pour laquelle : «en définitive, le voyage n’offre que l’absence de l’autre 
qui serait alors la condition de l’écriture du journal. Ecrire serait à voir comme la méta-
phore de l’autre en tant qu’absent»25.

Mais l’action d’écrire implique aussi la fuite. On n’écrit pas uniquement pour 
décrire ou pour se connaître; on écrit aussi pour fuir le temps, pour fuir le monde, 
pour se cacher dans un univers qui nous appartient, dans un univers francophone. Les 
protagonistes de Le Clézio sont des gens qui n’acceptent pas la réalité et qui préfèrent 
rêver au lieu de s’intégrer dans le système imposé par les autres. Cette fuite qui leur 
est caractéristique représente un nouveau type de déplacement. Ainsi parle-t-on de 
voyage externe, dynamique, où le mouvement des personnages est visible ; et on 
parle aussi de voyage interne, statique, où le déplacement des personnages se réalise 
justement par cette fuite de la réalité, par cette perspective inouïe de voir le monde : 
«Le Clézio nous confronte en fait à un phénomène de relativité, le mouvement ne se 
comprenant plus comme un déplacement mais davantage comme un problème de 
point de vue»26.

Au centre de l’univers romanesque on trouve la solitude qui, séparant des gens 
qui s’aiment, instaure le regret, le rêve. Or le rêve est une partie dominante de l’univers 
de l’écrivain mauricien et la marque sans laquelle il est impossible de comprendre les 
héros solitaires. Le rêve s’exprime à travers le langage, à travers l’écriture. De ce point 
de vue, l’écriture est elle aussi un moyen de fuite, mais cette fois-ci il s’agit du besoin 
d’échapper au voyage, de se stabiliser, de raconter et de se raconter, afin de trouver 
l’axis mundi : «L’écriture est la mort du voyage parce qu’elle se place forcément à côté 
de lui […] Elle est, donc, une forme de fuite, un moyen d’échapper au voyage»27. 

J.M.G. Le Clézio oppose, donc, le voyage à la fuite. Ayant une signification à peu 
près commune, les deux termes diffèrent quand même du point de vue de la perspec-
tive sur le dévelopement du personnage. Le voyage suppose le parcours initiatique, 
voulu, tandis que la fuite ne se veut pas un chemin pour la découverte de quelque 
chose de nouveau, mais un chemin contre le présent, contre le passage du temps. Il 
s’agit d’un rapport dialectique entre la fuite réalisée par l’intermédiaire de l’écriture 
(la fuite de l’esprit) et le voyage réalisé pour trouver le trésor du Corsaire inconnu (le 
voyage matériel). 
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Le voyage réalisé par le jeune Alexis est tout d’abord un voyage en soi qui se 
déclanche lorsque le héros se trouve seul devant les mystères du monde. L’absence de 
mouvement dont on a parlé suggère ici l’absence des autres tandis que le voyage, par 
son caractère, suppose l’abandon de certaines personnes et la découverte d’autres. 
Le Clézio oppose ensuite la fuite au déplacement des protagonistes, la mobilité à 
l’immobilité. Fuir le présent signifie se dédier au passé. 

Lorsque le jeune Jean Marie Gustave prit le bateau pour visiter son père, en  
Afrique, il a dû faire un voyage qui a changé sa perspective sur l’univers. Ce voyage lui a 
apporté un trésor, représenté par l’image du père. Mais cette image ne pourrait pas être 
décrite en l’absence de mots. Voilà la raison pour laquelle l’écriture détient une place 
si importante dans l’œuvre de Le Clézio, et voilà aussi la raison pour laquelle l’auteur a 
commencé d’exercer son talent d’écrivain même dès l’âge de six ans : «L’expérience de 
ce voyage entrepris si jeune […] est double : un voyage qui rapproche géographique-
ment du père, un voyage en soi par le biais de l’écriture»28.  

Le voyage «en soi» dont parle Gérard de Cortanze est le voyage sur la mer. Car, 
entre les beautés de la nature, la mer représente pour le jeune Alexis la liberté. Il ne 
s’agit pas, selon nous, uniquement d’une liberté physique, marquée par l’absence de 
toute contrainte réelle. Il s’agit aussi d’une liberté de l’esprit. Eloigné de tous les gens 
qu’il aime, Alexis trouve la liberté de penser au Paradis perdu, de le recréer : « Je crois 
que je ne me suis jamais senti aussi fort, aussi libre. […] Enfin la liberté : la mer.»29 

Pour conclure, nous revenons aux mots de J.M.G. Le Clézio qui a affirmé une 
fois, sur la Méditerranée : «En touchant cette mer, la vague que je fais avec ma main peut 
se porter jusque sur le continent africain. La Méditerranée est le seul pays d’Europe où 
l’on peut communiquer par des vagues avec l’Afrique»30. 

Voilà comment la solitude, la mer, le voyage, peuvent aussi avoir un langage. Et 
c’est seulement en lisant les livres de J.M.G. Le Clézio qu’on le découvre.

1  Frederik Werkelund, «J.M.G. Le Clezio», (page consultée le 26 février 2008), adresse URL :  http://www.
multi.fi/~fredw/ 
2  Apud Gérard de Cortanze, Le Clézio-le nomade immobile, Hachette, Ed. Du Chêne, 1999, p. 11.
3  Ibid., p. 21.
4  Ibid, p. 47.
5  Marianne Payot,  «J.M.G.  Le Clézio loin de la foule», in Lire, juin, 1997, adresse URL : www.lire.fr/portrait.
asp?idC=32704&idTC=5idR=201&idG=3
6  «Entretien avec Jean-Marie Le Clézio», in Ecriture(s), no. 45, 12/2000, adresse URL : http://www.diploma-
tie.gouv.fr/fr/article-imprim.php3?id_article=21647 
7  Jean Onimus,  Pour lire Le Clézio, Paris, PUF, 1994, p. 12.
8  Apud Gérard de Cortanze, op.cit., p. 172.
9  Extrait d’un entretien avec Catherine Argand.
10  Jean Onimus,Pour lire Le Clézio, Paris, PUF, 1994, p. 209.
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14  Voir Ibid., p. 157.
15  Ook Chung, Le Clézio, une écriture prophétique, Paris, Imago, 2001, p. 8.
16  «Entretien avec Jean-Marie Le Clézio», in Ecriture(s), no. 45, 12/2000, adresse URL : http://www.diploma-
tie.gouv.fr/fr/article-imprim.php3?id_article=21647 
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18  J.M.G. Le Clézio, «Eloge de la langue française», in L’Express, 2205 (14 octobre 1993), p. 41.
19  Extrait du livre Le monde est vivant, qu’on peut consulter à l’adresse URL : http://www.edufle.net/Ensei-
gnement-des-metaphores 
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Analyse sémiotique du conte moldave 
« La cruche aux monnaies d’or »

svetlana BORdIAN
Université Libre Internationale de Moldova

Introduction
Les contes constituent une véritable valeur dans l’héritage folklorique du peu-

ple moldave. Ils diffusent des idéaux de justice, de triomphe sur les forces du mal, éma-
nent humanisme et optimisme. Au travers de ses formes diverses, le conte constitue 
un vrai chemin initiatique qui repose sur des représentations, normes et valeurs ances-
trales et il met en relief des choses essentielles de la permanence de l’humain.

Forme narrative simple, anonyme, le conte représente un récit de fiction varia-
ble dans sa forme, mais pas dans son fond, qui se rattache plutôt à la tradition orale de 
notre culture littéraire et qui est toujours un rappel de la fameuse tradition des veillées 
d’antan, et d’autres nombreuses occasions de se réunir et de conter.

Or, notre peuple a toujours été désireux d’alimenter son âme de chansons, bla-
gues, farces, devinettes, récits et contes qui font partie de son patrimoine culturel qu’il 
partage volontiers avec d’autres cultures.

Dans cet ordre d’idées le français, qui reste encore une langue étrangère majo-
ritaire sur le territoire de notre république, a joué et joue le rôle de médiateur dans la 
rencontre de notre culture avec la culture francophone. Le désir de diffuser le conte 
moldave au sein du public francophone a été matérialisé par une traduction collec-
tive (1986) faite par V. Banaru, M.Ionita, I.Smirnov, V.Sărgui, V.Grigoriev et par d’autres 
auteurs qui ont fait des traductions plus modestes en volume, comme c’est le cas, par 
exemple, de L. Malay qui a traduit (1986) le conte populaire moldave « La cruche aux 
monnaies d’or » que nous nous sommes proposé d’analyser. 

Il s’agit d’un conte de sagesse qui transmet aux lecteurs un message très clair : 
le travail nourrit l’homme, il assure la sécurité matérielle et le devoir des parents n’est 
pas seulement de nourrir leurs enfants, mais surtout de leur apprendre à se nourrir 
eux-mêmes. Les parents ne sont pas les seuls à leur apprendre cela, c’est la vie même 
qui le fait, dans laquelle les parents sont des modèles à suivre. L’éducation qu’on donne 
aux enfants s’alimente de l’allusif, elle évite la brutalité des ordres, des critiques et de 
la soumission de même que la stérilité des propos moralisateurs. Cette attitude porte 
ses fruits dans le conte « La cruche aux monnaies d’or », les enfants adhèrent complè-
tement aux valeurs de leur père.

Le conte pose que les richesses acquises sont dégradables et périssables, donc 
illusoires, tandis que le travail est une valeur constante, essentielle pour l’existence 
humaine : il fait la richesse et la joie de l’homme car pour tout travail il y a une récom-
pense. Indispensable en tant qu’assureur de la survie, le travail est le moyen le plus sûr 
de gagner son existence. 

 Cette idée n’est pas nouvelle, elle existe déjà dans la Bible dans la parabole de 
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Saint Pierre et les pêcheurs, qu’il ne nourrit pas mais auxquels il apprend à pêcher.
 Le travail est élevé au rang de valeur existentielle dans les proverbes aussi  : « Nul 

bien sans peine », « Toute peine mérite salaire », « Qui aime le labeur parvient au bon-
heur », « Mieux vaut métier qu’héritage » etc. On observe que la sagesse populaire ne 
concerne que le côté positif des choses, où le travail est porteur de richesse et de joie 
et en tant que tel est indispensable à notre existence. 

 La relation homme - travail apparaît dans tous ces textes dans une perspective 
réduite, concernant uniquement l’individu, sans rapport à la société, aux forces de la 
nature (ou toutes les deux à la fois), ou à la dégradation physique de l’homme qui peu-
vent entraîner des déséquilibres.

Résumé du conte
Un père laborieux a trois fils paresseux qu’il soigne, nourrit et habille tout 

seul sans que les fils fassent le moindre effort. Le dernier jour de sa vie venu, il fait 
venir ses fils à son chevet et leur laisse en héritage tous ses biens de même qu’un 
secret : une cruche aux monnaies d’or enfouie dans le vignoble, mais le père ne se 
rappelle plus l’endroit précis. Les fils doivent faire des fosses dans le vignoble pour 
la trouver. Après la mort du père les fils se lancent à sa recherche, ils bêchent le vi-
gnoble, mais ne trouvent que de l’eau et alors ils font un puits, ensuite ils retournent 
la terre du jardin et du champ, mais la cruche est toujours introuvable. Comme c’est 
bien le temps de semer et comme ils ne peuvent pas accepter d’avoir travaillé en 
vain, ils ensemencent les terres, ensuite ils les arrosent et les sarclent. L’automne 
venu ils rentrent une récolte abondante qu’ils partagent entre eux, et ils compren-
nent que le trésor c’est le travail.

Analyse sémiotique
L’objectif de l’analyse sémiotique est d’étudier les étapes de la création de la 

signification dans le texte, de rechercher la loi de l’assemblage du sens. Les entrées 
possibles dans la recherche sont diverses selon les buts proposés. Le but de notre ana-
lyse sera de montrer comment s’articulent la composante narrative et la composante 
discursive dans ce conte. 

 Donc après une observation attentive du texte on constate que selon le critère 
discursif on peut distinguer à l’intérieur du conte 10 séquences différentes:

a) s1 ( « Il était une fois… Et le vignoble… »)
 Le texte s’ouvre sur une situation initiale de conjonction, dans laquelle nous 

pouvons décrire les dispositifs discursifs qui articulent l’espace, le temps et les ac-
teurs.

Le temps est présenté de manière générale, les figures de temps « une fois », 
« ils sont devenus grands », « l’année entière », l’imparfait des verbes, évoquent des 
périodes assez longues d’une succession accélérée et insistent sur l’aspect duratif des 
actions d’autant plus qu’il s’agit d’une séquence fermée, car à la fin de la séquence on 
retrouve les mêmes personnages et la même situation qu’au début. Le père et les fils 
sont conjoints au même cadre temporel. Au niveau de l’espace, le père et les fils sont 
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disjoints : le père est conjoint au vignoble, au jardin et au champ - espace du travail, 
tandis que les fils sont conjoints à l’espace du loisir et de la paresse (la rivière, l’ombre). 
Comme cela il devient évident que le système des valeurs du père ne correspond pas à 
celui de ses fils, lesquels bénéficient d’une vie aisée et sans souci. Le père apparaît dans 
le rôle du sujet de faire qui leur assure cette vie heureuse dans le programme narratif 
de base de cette séquence :

PN=F [S1 ↔S2 ∩ Ov (vie aisée)] 
 S1 - sujet de faire, le père.
 S2 - sujet d’état, les fils
 Ov - objet de valeur (la vie aisée et sans souci)
Le conte ne signale qu’un état conjonctif atteint, l’état antérieur de disjonction 

étant alors présupposé. Or, selon la norme sociale reconnue dans le milieu paysan, un 
paresseux ne peut pas bénéficier d’une vie aisée.

En tant que Sujet de faire le père est doté des modalités virtualisantes, à savoir 
celle du vouloir faire (par amour paternel) et celle du devoir faire (par son devoir d’en-
tretenir les enfants en tant que parent). Mais ces modalités restent implicites, de même 
que les modalités actualisantes qui ne sont pas elles non plus explicitées (le père dis-
pose du savoir-faire (le travail) et du pouvoir-faire (les forces vitales)).

b) s2 « Et le vignoble… des années s’écoulèrent… »
 Cette séquence ne trouble pas l’ordre établi des choses, sauf que les fils ne 

sont plus présents dans la scène. Elle est marquée par la modalité réalisante : pour 
son travail assidu le père est récompensé par le vignoble, le jardin et le champ, donc il 
se réalise par ce qu’il a fait. En plus, le système des valeurs est complété - le vignoble, 
le jardin et le champ sont considérés un trésor inestimable. C’est que les paysans ont 
depuis toujours apprécié la terre, qui apparaît comme une valeur hors de pair dans la 
psychologie ancestrale.

c) s3 « des années s’écoulèrent… Un jour il fit venir… »
Les figures de temps sont encore générales, « des années », « maintenant », 

mais on remarque une opposition entre le passé et le présent. Cette opposition signale 
un changement - le père est devenu vieux. Cette dégradation physique (« la barbe 
blanche comme neige », «… le courbe à terre ») le prive de son pouvoir être (soutien 
de la famille), car les modalités du faire sont aussi affectées, en particulier le pouvoir 
faire (assurer le bien-être des fils). Néanmoins, il garde son savoir être (tenir son rôle de 
parent plein de soins attentifs) et son savoir faire (préserver ses fils de la misère en leur 
confiant tous ses biens et un secret relatif à un trésor caché). 

Outre l’opposition entre le temps présent et le temps passé, on atteste une autre 
opposition : temps général vs temps concret (« un jour » devient le jour de la mort du 
père). Cette opposition temporelle est accompagnée d’une opposition au niveau de 
l’espace : placés jusqu’ici dans un espace extérieur où ils se sont trouvés toujours dis-
joints, les acteurs principaux se retrouvent réunis dans la maison (espace intérieur) au 
chevet du père, espace intime où se joue le spectacle des dernières volontés. Large 
jusqu’à ce moment funèbre, l’espace se rapetisse, comme si le monde s’effaçait tout 
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d’un coup.
Sur le plan narratif, un nouveau programme s’ébauche, lequel est toutefois dis-

jonctif, car une fois le père mort, il ne reste personne pour assurer la vie de ses fils 
incapables par leur paresse de le faire eux-mêmes :

PN2=F [S1→ S2 U Ov la vie aisée]
S1 - Sujet de faire, la mort
S2 - Sujet d’état, les fils
Ov - Objet de valeur, la vie aisée et sans souci. 
Un manque virtuel est prévu et pour qu’il ne se réalise pas, le père conscient de 

la possibilité de la catastrophe entraîne ses fils dans un programme narratif d’usage, 
qui leur permette d’éviter la réalisation du programme narratif possible.

Ainsi on verra que la séquence englobe la manipulation et le contrat.
Le contrat est de type injonctif (« creusez », « soyez ses maîtres »), le Destinateur 

(le père) communique un devoir faire. Puisqu’il fait miroiter un bénéfice, on parlera 
de manipulation par tentation. Le père transmet un savoir faire, mais la performance 
cognitive ne réussit pas, car par défaut de mémoire (feint) le père ne peut pas préciser 
l’endroit où il a enfoui la cruche. A ce moment du texte les fils n’apparaissent ni dans le 
rôle de sujet actualisé, ni dans celui de sujet virtuel, même si le savoir est communiqué 
par un faire cognitif impératif.

C’est dans la séquence suivante qu’ils deviennent sujet de faire.

d) s4. « Après la mort du père… Le lendemain… »
En tant que Destinataire, les fils doivent évaluer le contrat, l’interpréter et l’ac-

cepter afin d’acquérir la modalité du vouloir faire et devenir sujet du récit. Dans l’acqui-
sition des modalités virtualisantes ce ne sont pas les paroles du père qui sont décisives, 
mais la prise de conscience d’un manque : « personne pour nous donner même une 
croûte de pain » inscrit sur une dimension temporelle générale mais réduite : « main-
tenant ». Néanmoins, les paroles du père sont évoquées, comme un savoir faire à réa-
liser.

e) s5 « Le lendemain… Les jours passent… »
Cette séquence installe les frères comme conjoints à l’espace d’autrefois du père 

et fait référence plutôt aux modalités actualisantes, car pour arriver à la performance 
les fils doivent avoir les compétences correspondantes. Ils possèdent la compétence 
sémantique, car ils sont fils héritiers, sont informés sur l’existence du trésor, peuvent 
bêcher la terre. Le fait qu’ils se sont levés de bon matin signale leur vouloir faire - se lan-
cer à la recherche de la cruche aux monnaies d’or, poussés aussi par leur devoir faire. 
En ce qui concerne les modalités actualisantes, on peut s’imaginer qu’elles ne doivent 
pas être explicitées, car des fils de paysan doivent savoir comment bêcher la terre et 
pouvoir bêcher la terre.

Le tout se joue à ce moment du texte au niveau du contrat, le père leur avait 
transmis un savoir faire qu’ils ne respectent pas : au lieu de « bêcher de vigne en vigne, 
de haie en haie », donc de travailler la terre entièrement, ils font des fosses. Tant que les 
conditions du contrat ne seront pas remplies, il leur sera impossible de se conjoindre 
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à l’objet de valeur - la cruche. Leur premier parcours est déceptif « penser s’ils sont en 
peine! », alors il y a l’intervention du fils cadet en tant que Destinateur judicateur qui 
par jugement épistémique constate la non conformité du travail au contrat préalable. 
Alors le programme narratif est relancé, le Sujet de faire (les fils) se conforme au savoir 
faire prévu par le contrat.

f) s6 « Les jours passent… Comme cela.. »
C’est une séquence très brève, déterminée par une nécessité d’ordre discursif, 

celle d’insister sur la durée d’un programme narratif déceptif qui met en relief la peine 
des fils.

g) s7 « Comme cela… Les frères se sont remis… »
h) s8« Les frères se sont remis… Le frère aîné regarda le champ… »
i) s9 « Le frère ainé regarda…. Le cadet lui répondit… »
Nous avons décidé d’analyser ces séquences ensemble, car il s’agit d’un par-

cours narratif articulé autour de l’épreuve qualifiante sans différence essentielle au ni-
veau discursif de surface, il n’y a que changement d’espace et successions de mise en 
scène des acteurs qui apparaissent soit tous ensemble au moment où ils remplissent 
leur besogne, soit de manière individuelle lorsqu’il s’agit de porter un jugement épis-
témique.

L’organisation narrative déployée entraîne des transformations qu’on peut 
analyser comme le franchissement des limites d’un autre système de valeurs, celui 
du père. La joie que procure aux frères la sanction de leur performance peut s’analy-
ser comme état pathémique euphorique, malgré le fait que la performance qui doit 
être réalisée selon le système de valeurs posé au moment du contrat – disposer d’une 
fortune toute faite - échoue. Les frères supportent simultanément plusieurs rôles ac-
tantiels : Destinateur déontique, Destinateur judicateur, Sujet opérateur, Destinataire. 
Cette distribution est la distribution parfaite de la métamorphose – ils sont disjoints à 
la paresse, mais ils mesurent encore la performance selon l’Objet de valeur - la cruche 
(« nous avons beau travailler »). Le travail est encore Objet modal, mais il entraîne une 
dimension pathémique positive - satisfaction et joie et une sanction pragmatique sous 
forme de récompense - une récolte abondante. Donc malgré le fait que le Sujet de 
faire remplit entièrement les conditions du contrat, la performance échoue. C’est bien 
une raison pour organiser un conflit, mais le discours ne prend pas cette piste. D’abord 
parce que les frères sont encouragés par des sanctions positives et ensuite parce qu’ils 
ne veulent pas se priver de récompense pour leur peine. Le frère aîné apparaît en qua-
lité de Destinateur judicateur qui réalise une opération cognitive, un faire interprétatif 
et établit un nouveau contrat : ensemencer le champ pour obtenir une récolte. L’adhé-
sion au système de valeurs du père marque progressivement un nouveau degré, pour 
devenir totale au moment de la sanction toujours d’ordre pragmatique - « une récolte 
telle que le pays n’en a jamais vu »

j) s10 « Le cadet lui répondit… »
Cette séquence est capitale, car il s’agit d’une réévaluation du système de va-



285

JEUNEs CHERCHEURs

leurs. Notons d’abord que les fils sont toujours placés dans l’univers de leur père, c’est-
à-dire qu’ils répètent saison après saison ses faires dans un espace bien connu – le vi-
gnoble, le jardin, le champ qui figurent sous le nom de l’hyperonyme - la terre. C’est la 
terre qu’il faut travailler et pas uniquement le vignoble, comme le prévoyait le contrat. 
Le fils cadet détient le rôle de Destinateur judicateur qui, portant un jugement cogni-
tif sur la performance (« il faut travailler dorénavant la terre… », « … le travail c’est le 
trésor même…il rapporte gros. »), reconnaît devant ses frères le travail comme Objet 
de valeur et obtient l’accord général « tombèrent d’accord les frères ». Il est aisé de 
comprendre le double contrat que le père avait annoncé en début du conte pour deux 
programmes narratifs simultanés : l’un explicite (avec l’Objet valeur la cruche), mais 
qui devient programme narratif d’usage, et l’autre implicite (avec l’Objet valeur le tra-
vail), mais lequel se déroule comme programme narratif de base. La cruche aussi bien 
que le travail sont lus comme trésor sur une lecture métonymique et le conte réalise 
un déplacement de la logique du concret vers l’abstrait. C’est pourquoi les fils n’ont 
pas l’impression d’être dupés ou trahis. Leur performance cognitive est lue comme une 
leçon de sagesse donnée par le père ou un don, mais celle-ci est privée de la brutalité 
de la morale, parce que c’est une sagesse qu’on découvre petit à petit, qui naît dans 
l’intérieur et qui n’est pas imposée.

A la fin du conte, les modalités virtualisantes ne concernent plus la quête de 
la cruche, mais le labeur, de même que les actualisantes qui sont un savoir faire et un 
pouvoir faire organisés et réalisés consciemment dans le but de s’assurer soi-même le 
bien-être. A présent les fils sont Sujet de faire et Sujet d’état par rapport à l’Objet valeur 
- la vie aisée. Les fils sont disjoints à la paresse, ils ont désormais du goût pour le travail, 
et adhèrent complètement au système de valeurs du père, se réalisant par ce qu’ils 
ont fait et par ce qu’il sont devenus - des gens laborieux. Le déséquilibre entraîné par 
la mort du père est liquidé, la performance posée par le programme narratif de base 
- accomplie. Le travail qui est l’Objet valeur du programme narratif de base peut être lu 
aussi comme Objet modal dans la logique narrative du bien-être.
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Fondements théoriques du traitement des néologismes 

 Anastasia sAvA
Université Pédagogique  Ion Creangă , Chişinău 

Une langue dont le lexique n’évoluerait plus 
serait une langue en train de mourir et inapte 
à la communication et à l’interaction humaine.

(Michel Legrain)

Depuis que le français existe, il n’a cessé d’intégrer à son lexique de nouvelles 
unités ou de donner des sens nouveaux aux mots déjà en usage. Ces innovations sont 
les néologismes, un indice éloquent de la rénovation de la langue. Dans ce sens, Es-
sono J.-M. [3, p.150] affirme que le processus néologique est une activité linguistique 
normale car toute langue se trouve en permanence dans un état de dénomination.

L’apparition des néologismes est liée à divers facteurs : le progrès scientifique, 
les mutations sociales le développement et l’innovation des technologies, les trans-
ports, l’importance des médias et de l’audiovisuel. La langue étant une institution hu-
maine et un organisme vivant doit s’adapter aux besoins de la société et au rythme de 
l’évolution du monde. Elle autorise la création de nouvelles unités pour désigner les 
réalités nouvelles. Donc, la langue répond à l’attente du public [4, p. 77].

Dans ce sens, toute langue a besoin d’être traduite pour développer ses liens 
avec d’autres peuples, pour s’enrichir, pour vivre, enfin, car la médiation linguistique 
entre communautés de langues différentes a toujours exigé en leur sein la présence 
d’individus bilingues, assumant la fonction de traduction et d’interprétation. Les néo-
logismes posent assez souvent des problèmes dans la traduction parce que ce sont 
des mots propres à une langue, à une culture, qui n’ont pas peut-être d’équivalent 
dans la langue d’arrivée. Il convient de mentionner ici les mots du traductologue  
Levitski L. : « comprendre les moyens de formation des néologismes, c’est comprendre 
et définir leur sens, c’est pouvoir donner leurs équivalences dans la traduction.»

Donc, l’objectif général que nous nous proposons d’élucider c’est à côté d’une 
caractérisation générale des néologismes, de voir comment sont traités les néolo-
gismes par le grand public.

Les néologismes sont des mots et des termes qui sont apparus récemment et 
ne figurent dans aucun dictionnaire de langue française mais peuvent être d’emploi 
courant dans le grand public ou dans certaines communautés [2, p.148].

Il est intéressant de vérifier d’abord dans le dictionnaire si le terme existe ou 
pas. Une deuxième direction de recherche est l’internet. En effet, les dictionnaires sont 
mis à jour assez lentement et de nombreux concepts ne sont ajoutés qu’assez tardive-
ment, même s’ils sont déjà largement utilisés par de nombreux acteurs.

D’une manière générale, l’emploi des néologismes devrait être évité lorsqu’on 



287

JEUNEs CHERCHEURs

rédige un article, ils peuvent en effet être mal compris, ne pas pouvoir être définis 
clairement ou même avoir des sens différents pour différentes personnes.

Les néologismes font partie de la vie de ceux qui parlent, lisent, écoutent,  
écrivent, et le fonctionnement même de la langue doit permettre la néologisation 
sous peine de conduire à une langue morte. Indispensables, les néologismes relèvent 
de l’étude du système linguistique et impliquent une réflexion sur leurs conditions 
d’émergence, leurs usages et leurs fortunes très diverses, afin d’observer comment vit 
une langue [5, p. 124].

Pourtant, les Français montrent traditionnellement une résistance assez forte à 
la création de néologismes. La méfiance et les condamnations viennent de la nostalgie 
d’un passé idéalisé qui, cependant, employait sans états d’âme les mots et les tours 
condamnés par les puristes de l’époque précédente (comme paratonnerre ou tomber 
amoureux), mais elles sont aussi largement partagées par la communauté. « Ce mot 
n’existe pas, il n’est pas dans le dictionnaire, on ne peut pas l’employer », entend-on 
souvent. Mais la situation a évolué et continue d’évoluer de plusieurs manières. D’une 
part l’État a créé divers organismes chargés de l’aménagement de la langue et l’on con-
naît les travaux des commissions de néologie et de terminologie avec leurs réussites 
(gazole, sidéen…), leurs faiblesses et leurs échecs (le célèbre bouteur pour bulldozer) 
ou erreurs de jugement (phishing remplacé par filoutage). D’autre part, les ajouts an-
nuels des dictionnaires montrent qu’un nombre non négligeable de nouvelles unités 
lexicales ont une diffusion suffisante pour mériter cette consécration qu’est la diction-
narisation. Mais ce qui est peut-être encore plus remarquable, c’est la fin des tabous 
qui interdisaient les néologismes dans les échanges quotidiens tels que scarlathon 
(concert enchaînant toutes les sonates de Scarlatti) [1, p. 97]. 

Donc, les néologismes sont créés par l’assignation d’un nouveau concept à un 
terme existant (processus appelé « changement sémantique » ou « néologie de sens ») 
ou à partir de nouvelles combinaisons d’éléments lexicaux existants, processus appelé 
« néologie de forme ». Dans les deux cas, le processus doit respecter des règles pré-
cises [3, p. 157].

Les néologismes de sens sont le résultat d’un des processus suivants :
• Extension de sens : ajout d'un sens moderne spécialisé à un terme générique 

existant. Par exemple, le terme « machine » prend le sens d’« ordinateur » 
dans « lisible par la machine », « interaction homme-machine » ou « interac-
tion machine-machine ». 

• Métaphore : application d'un terme à un concept nouveau en fonction d'une 
relation de similarité ou d'un caractère commun avec le concept d'origine. 
Par exemple, le terme de botanique « feuille » désigne, dans la représenta-
tion graphique arborescente d'un système conceptuel, les nœuds du niveau 
le plus détaillé d'un ensemble partitif ou du niveau le plus spécifique d'un 
ensemble générique. 

• Métonymie : emploi d'un terme comme désignation d’un autre concept en 
vertu d’une relation associative de contiguïté entre les deux concepts. Par 
exemple, le terme « savoir », désignant le concept abstrait « ensemble de 
connaissances systématisées », est utilisé dans le sens plus concret d’« infor-
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mation » dans la terminologie informatique « ingénieur du savoir », « granule 
de savoir », « module d’accès au savoir », « industrie du savoir », « gestion du 
savoir », etc. Le même terme peut désigner l’action et son résultat (« abrévia-
tion »), l’inventeur et son invention (« diesel »), le lieu d’origine et le produit 
(« beaujolais »). 

• Synecdoque : dans une relation partitive qui est une relation d'inclusion, em-
ploi d'un terme désignant le tout, comme désignation d’une de ses parties 
ou vice-versa. Par exemple, « diamant » désigne la pierre précieuse et l’outil 
du vitrier contenant une telle pierre; « transistor » désigne la triode à cristal 
et le poste récepteur de radio portatif qui la contient. 

• Conversion grammaticale : passage d'un adjectif à un nom commun ou vice-
versa. Par exemple, « informatique » (nom/adjectif ) et « logiciel » (adjectif/
nom). 

• Emprunt interne : changement de registre d'usage ou de spécialité pour 
introduire un concept nouveau. Par exemple, les termes techniques dési-
gnant les dispositifs « baladeur » et « fureteur » viennent du langage familier 
courant, où ils désignent des personnes. Dans ce cas, il y a passage de la 
caractéristique « animée » à « inanimée ». Les termes d’épidémiologie « vi-
rus », « vaccin » et « désinfecter » sont empruntés en sécurité informatique 
pour désigner des concepts qui ne gardent que certaines caractéristiques 
des concepts d’origine. 

Les néologismes de forme résultent de nouvelles combinaisons d’éléments lexi-
caux par :

• Dérivation : création de termes nouveaux par affixation. La dérivation pro-
pre ajoute des préfixes ou des suffixes (à l'exclusion des terminaisons gram-
maticales) aux termes ou parties de termes existants. Par exemple, croître, 
accroître, décroître; cycle, cyclique, cycliser, cyclisation, décycliser-dé-
cyclisation; gaz, gazer, gazage, gazeur, dégazer, dégazage, dégazeur. La 
dérivation régressive enlève des affixes. Par exemple, apporter, apport; rap-
porter, rapport; constater, constat. Parfois, la dérivation se combine avec 
l’éponymie. Par exemple, Pasteur, pasteuriser, pasteurisation. 

• Composition de formes liées à des formes libres en mots isolés (jonction). Par 
exemple, règle -- métarègle; bois -- hautbois; montre--montre-bracelet; 
marchand -- cybermarchand. 

• Composition de formes libres en syntagmes (juxtaposition) : montre, mon-
tre de gousset, montre de poche, montre étanche, montre de plongée, 
montre à quartz, montre à cristaux liquides. 

• Télescopage : Soudage de deux termes par troncation. Par exemple, courrier 
électronique devient courriel. 

• Acronymie et siglaison : abréviation d’unités terminologiques complexes 
aux lettres ou aux syllabes initiales de leurs composants; Leur prononciation 
se fait soit comme un mot (l’acronyme sIdA), soit individuellement, lettre 
par lettre (le sigle sNCF). 

• Emprunt externe : Adoption de termes provenant d'une langue étrangère 
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(en français, Cd-ROM, radar, laser, etc.), y compris les appellations savantes 
en grec et en latin. 

L’acceptation sociale des néologismes dans l’usage d’une communauté de spé-
cialistes et leur survie dans le vocabulaire d’une spécialité dépend en premier lieu de 
leur motivation : le terme nouveau doit refléter, évoquer les caractéristiques du con-
cept qu’il désigne. Ses éléments lexicaux doivent suggérer le contenu du concept. Par 
exemple, « bibliothèque de logiciels » est transparent mais un peu long, tandis que 
« logithèque » décrit bien le contenu du concept ainsi désigné tout en étant recon-
naissable comme membre de la famille des mots se terminant par « -thèque » tels que 
bibliothèque, cinémathèque, cassettothèque, infothèque, cyberthèque, ludo-
thèque, etc. D’autres facteurs contributifs à la survie des termes nouveaux sont leur 
brièveté (courriel), leur maniabilité ou leur facilité de mémorisation (« anti-feu » est 
plus maniable que « à l’épreuve du feu »), et leur productivité ou capacité de pro- 
duire des dérivés et des composés (voir les néologismes de forme ci-dessus).

Le besoin de créer de nouvelles désignations peut être d’ordre stylistique : 
créer des désignations moins blessantes (« déficient intellectuel » peut être préférable 
à « débile mental » et « handicapé visuel » peut être préféré à « aveugle »). Le besoin 
peut être d’ordre social (par exemple, la féminisation des titres) ou commercial (cer-
tains produits se vendent mieux si leur nom est drôle, flatteur).

Une langue ne se fixe jamais dans une forme définitive. Pour s’adapter au mon-
de, elle doit bouger et se métamorphoser sans cesse. Mais elle le fait en fonction de 
son génie propre.

 Aussi bien la créativité lexicale que l’accroissement du lexique de la langue fait 
de la langue française contemporaine une langue bien vivante. On ne peut que s’en 
réjouir.
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Le statut linguistique de l’infinitif autoprosopique et
hétéroprosopique et leurs substituts  

en français et en roumain
 

Natalia CELPAN-PATIC
Université Pédagogique Ion Creangă, Chişinău

„Infinitivul reprezintă în cele două limbi expresia 

cea mai generală a unei imagini verbale” [7, p. 136]. 

(Ion Diaconescu)

« L’infinitif est une catégorie grammaticale qui a intéressé toujours les linguis-
tes » [1, p. 7], parce que c’est un phénomène linguistique contradictoire du point de 
vue de sa nature grammaticale et de sa fonction syntaxique et parce que toute analyse 
d’un verbe commence de sa forme initiale – l’infinitif.

Il est certain que l’infinitif est apparu au cours d’une évolution historique com-
pliquée. Il a une valeur considérable en tant que partie intégrante pour tous les deux 
éléments de la dichotomie saussurienne langue / parole, et „il joue un rôle majeur dans 
le système des ressources communicatives de la langue” [17, p. 137]. 

L’infinitif comme tel a commencé d’être étudié dès le XIX-ème siècle quand est 
apparue la méthode comparative-historique dans la linguistique générale [1, p. 7]. Et 
d’après les postulats de la grammaire théorique, „l’infinitif est une forme nominale du 
verbe exprimant l’idée de l’action ou de l’état sans spécification de temps ou d’aspect, 
d’une façon abstraite et indéterminée, sans relation nécessaire à un sujet” [20, p. 74]. 
Parmi ses formes dépendantes on peut relever: l’infinitif postverbal, postnominal, 
postadjectival, postadverbial, qui forment un tout contradictoire du point de vue de 
leur nature grammaticale et de leurs fonctions syntaxiques. 

Nous n’avons point l’intention d’épuiser ce thème vaste et riche, mais nous 
avons le but d’effectuer une étude comparée de l’infinitif postverbal divisé en auto-
prosopique et hétéroprosopique1• et son remplacement par d’autres formes dans les 
langues roumaine et française pour en relever les similitudes et les divergences. Cette 
division est effectuée du point de vue de la relation de l’infinitif avec son sujet, autre-
ment dit le sujet peut être commun dans le binôme verbal V1 + V2 (inf.) ou peut être 
différent pour ces membres. 

Comparez:  J’essaie de partir / Je le fais travailler (français) et
     Încerc a face / le ordon a veni (roumain) 
Dans le cas où le sujet de l’infinitif est commun avec celui du verbe régent, ce 

type d’infinitf s’appelle autoprosopique (ou subjectif ); et inversement, si l’infinitif a un 
sujet différent de celui du verbe régent, alors il s’agit dans ce cas d’un infinitif hétéro-
prosopique (ou objectif ). C’est le linguiste A. Ciobanu qui nomme ces deux infinitifs: 
autoprosopique et hétéroprosopique [3, p. 53].

De l’autre côté, les termes de subjectif et objectif sont employés par les lin-
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guistes: S. Berejan, A. Potebnea, E. A. Référovskaia, A. K. Vassiliéva [voir les œuvres ci-
tées]:

Proposons encore quelques exemples à analyser pour voir la différence entre 
ces deux types d’infinitif postverbal:

(1) Ils s’abstenaient d’écrire. [L. Rebreanu, La révolte, 205] (infinitif autoproso-
pique)

(2) Păi el pretinde a fi foarte ocupat. [L. Rebreanu, Răscoala, 89] (infinitif auto-
prosopique)

(3) a. Je vous prie de me croire. [L. Rebreanu, La révolte, 93] (infinitif hétéropro-
sopique)

b. Vă rog a mă crede. [L. Rebreanu, Răscoala, 89] (infinitif hétéroprosopique)
A. Potebnea faisait une distinction nette entre la fonction de l’infinitif d’une 

proposition comme Я хочу есть et la fonction syntaxique de l’infinitif de Я приказы-
ваю есть. Dans la première proposition on a un infinitif autoprosopique „есть” ayant 
la fonction de partie composante du PVC2• хочу есть ; dans la seconde, l’infinitif „есть” 
est hétéroprosopique et alors il exerce la fonction de COD3•. Dans le premier cas il s’agit 
d’un sujet commun, dans le second ils sont différents, l’un est pour „приказываю”, 
l’autre pour „есть”.

On sait bien que toute partie de discours n’a aucune valeur concrète hors du 
contexte. Chaque mot est destiné à la communication, c’est pourquoi la connaissance 
des fonctions syntaxiques réalisées par l’infinitif a une grande importance, afin de 
l’employer correctement et de pouvoir tenir un discours intelligiblement (surtout en 
langue française, où on connaît un emploi prépondérant de l’infinitif, à la différence 
du roumain).

En commençant par l’idée que la fonction d’un infinitif postverbal dépend du 
verbe régent, il faut remarquer qu’elle connaît deux espèces: infinitif comme partie 
composante du PVC [4, p. 24-25] et infinitif complément. Donc, si le verbe dominant 
est modal ou semi-auxiliaire, il forme un PVC avec l’infinitif; mais s’il est prédicatif, 
l’infinitif a sa propre fonction – celle de complément.

Comparez: 
(1) Je veux intervenir (Vreau a interveni / Vreau să intervin);
(2) Je me suis décidé d’aller (M-am decis a pleca / să plec).
Les linguistes de différentes écoles et directions ont exposé des opinions 

contradictoires visant la notion de PVC et les verbes semi-auxiliaires qui entrent dans 
sa structure. Les uns comme A. Ciobanu, S. Berejan, E. A. Référovskaia, A. K. Vassiliéva 
confirment leur existence dans les langues romanes, mais d’autres linguistes, comme 
M. Avram, Gh. Neamţu contestent ce fait [4, p. 25-29]. Les grammairiens qui soutien-
nent fermement que le PVC existe se sont basés sur la découverte d’une série de ver-
bes qui n’ont pas de sens complet indépendamment et qui exigent après eux un verbe 
à l’infinitif (quant au roumain on emploie plutôt le subjonctif (conjunctivul), fait qu’on 
va analyser plus tard) pour former un tout entier sémantique et fonctionnel. Ils ont 
classifié ces verbes d’après le sens modal ou aspectuel:
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sens modal
pouvoir – a putea
vouloir – a vrea
falloir – a trebui
avoir – a şti
suivre – a urma
essayer – a încerca

sens aspectuel
commencer – a începe
débuter – a debuta
continuer – a continua
terminer – a termina
finir – a finisa

etre – a fi
avoir – a avea seulement en roumain
venir – a veni

Pour parler d’un PVC en roumain et en français, A. Ciobanu propose quelques 
critères: [4, p. 25-29]

1. Le sujet doit être le même pour l’infinitif et pour le verbe régent. Ainsi, on 
peut conclure que c’est seulement l’infinitif subjectif (autoprosopique) qui a 
une telle fonction syntaxique – partie composante du PVC.

2. Du point de vue formel le PVC est un binôme V1 (personnel) + V2 (infinitif ou 
un autre mode, surtout en roumain), mais du point de vue sémantique et 
syntaxique, c’est un monôme, parce que le semi-auxiliaire ne peut pas avoir 
de rôle syntaxique indépendant. Les deux verbes expriment une seule idée 
processuelle et aspectuelle.

3. Le deuxième verbe est considéré une partie matérielle importante, tandis 
que le premier verbe a des missions grammaticales (personne, nombre, 
temps, mode) et qu’il est ainsi un porteur de nuances modales et aspectu-
elles (la possibilité, la nécessité, le commencement de l’action, etc.).

4. Les éléments du PVC n’admettent pas l’introduction à l’intérieur du binôme 
de conjonctions et de locutions conjonctives: 

Ex.: vreau (ca) să spun / vreau a spune ; je veux (que) chanter / je veux chanter. 
5. Généralement ces deux verbes ne peuvent pas constituer une unité mor-

phologique, parce que les semi-auxiliaires ne perdent pas totalement leur 
sens comme les verbes auxiliaires. 

Comparez:  Am cîntat / J’ai chanté – unité morphologique
     vreau a cînta / Je veux chanter – unité sémantico-syntaxique 
Donc, on peut affirmer que l’infinitif autoprosopique a une fonction syntaxique 

très importante dans ce cas, permettant une communication libre et correcte.
En ce qui concerne la structure du PVC, en analysant des textes littéraires on 

a constaté que outre un PVC bimembre, il existe encore un PVC à 3, 4 et 5 membres, 
c’est-à-dire plusieurs verbes à l’infinitif qui se succèdent.

Ex.: „Bien qu’il soit malade, il semble croire pouvoir aller voir jouer la comédie” [19, 
p. 152].

Mais dans le cas de 5 verbes à l’infinitif, S. Reinach émet l’opinion que employer 
trop d’infinitifs en ligne est „ridicule” [19, p. 152].

De toute façon l’emploi de l’infinitif représente une économie linguistique im-
portante et une commodité communicative visible. Donc, nous pouvons exprimer le 

}
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regret qu’en roumain l’infinitif tende à être remplacé par d’autres formes grammatica-
les (voir plus bas). Quant au français, l’infinitif est largement utilisé permettant à cette 
langue d’être riche en éléments linguistiques donnant au sujet parlant le droit de choi-
sir pour une communication libre. 

Quant à l’infinitif complément, il est très commode et fréquent dans les deux 
langues comparées dans la présente communication. Pour soutenir cette affirmation, 
nous pourrions même citer S. Reinach qui était d’avis que „l’emploi de l’infinitif complé-
ment est recommandé parce qu’il facilite l’expression, permettant la suppression d’une 
subordonnée introduite par la conjonction „que” ” [19, p. 153]. Ainsi, au lieu d’employer 
„je suis sûr que je réussirai” il serait plus facile d’employer „je suis sûr de réussir”.

Le professeur I. Diaconescu, dans sa publication déjà citée [voir 7], insiste sur 
le fait que l’infinitif accomplit la fonction de COD en relation de dépendance à l’égard 
d’un verbe transitif, et cet emploi et une telle utilisation correspondent tout à fait à 
sa nature. D’habitude la fonction de COD de l’infinitif se réalise après les verbes de-
clarandi, dicendi, sentiendi, voluntatis, en temps que verbes de modalité et d’aspect en 
concurrence avec le subjonctif („conjunctivul” en roumain). [21, p. 53-54]

Ex.: Învaţă a nu judeca / Apprends à ne pas juger
       doresc de mult a mă lămuri asupra acestui soi de oameni. (I. Creangă, 23)
Il faut mentionner que la fonction de COD est propre aux deux types d’infinitif 

postverbal (autoprosopique / hétéroprosopique). Simplement c’est l’infinitif hétéro-
prosopique qui connaît une utilisation plus fréquente de cette fonction.

Ex. : Je vous demande de m’écouter / Îţi cer să mă asculţi. (14, p. 185)
D’après les recherches des linguistes consultés, nous nous permettrons d’af-

firmer que l’infinitif complément s’emploie souvent à l’aide de différentes préposi-
tions (à, de, pour, etc. – pour le français ; pentru + a, de + a, etc. – pour le roumain, 
qui connaît un infinitif « court » accompagné toujours par la préposition « a » appelé 
« morphème ») [7, p. 56]. Et pour compléter cette idée, nous voudrions mentionner 
que dans le cas de l’infinitif prépositionnel, la fonction syntaxique qu’il exerce est celle 
de COI ou CC.

Ex.:  A venit pentru a mă căuta / Il est venu pour me chercher.  (Liviu Rebreanu, 68, 
126)

     Elle l’oblige à écouter .... / Ea îl obligă să asculte. (Guy de Maupassant, Une 
vie, 112, 87)

Pour une meilleure compréhension de ce que nous venons de relater concer-
nant l’infinitif autoprosopique et hétéroprosopique et leurs fonctions syntaxiques, 
nous voudrions proposer une classification de verbes qui régissent de tels infinitifs:
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Autoprosopique

I. Caractère modal des constructions avec l’infinitif.
 1. Verbes de possibilité ou de capacité :

pouvoir – a putea
arriver – a ajunge
s’entendre à – a se pricepe
réussir à – a reuşi

savoir – a şti
connaître – a cunoaşte
habiliter – a fi împuternicit
peiner à – a-i veni greu

2. Verbes de nécessité :
devoir – a trebui
il est nécessaire – e necesar 
s’astreindre – a-şi impune
se forcer – a se forţa
se lasser – a-şi da osteneala

falloir – a trebui
il est désirable – e de dorit 
s’imposer – a se impune
se presser – a se presa

3. Verbes exprimant l’attitude :
a) intention, tendance

chercher – a căuta
croire – a crede
se dévouer – a se dedica
entreprendre – a întreprinde
se permettre de – a-şi lua libertatea
ambitionner – a rîvni
aspirer – a aspira

compter – a intenţiona
se déterminer – a se decide
se disposer à – a se pregăti pentru
accepter – a accepta 
penser – a se gîndi
concourir à – a tinde spre

b) décision
abandonner – a abandona
renoncer – a renunţa
ne pas craindre de – a nu-i fi teamă
se décourager – a se decuraja
refuser – a refuza
se résoudre à – a se hotărî

abdiquer – a abdica
s’abstenir – a se abţine
décider – a decide
dédaigner de – a-i displăcea
renoncer à – a renuţa
risquer – a risca

c) hâte / lenteur
se dépêcher – a se grăbi
se retenir de – a se abţine
se résumer à – a se limita

d) volonté, espoir
se départir de – a abandona
se désintéresser – a se dezinteresa
prétendre – a pretinde
songer – a visa

déplaire – a-i displăcea
désirer – a dori
rêver – a visa

e) plaisir, satisfaction
adorer – a adora
aimer – a iubi

agréer – a agrea
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4. L’habitude, l’essai
s’accoutumer – a se obişnui a/să
apprendre – a învăţa a/să 
courir – a fugi

s’habituer – a se obişnui
s’adapter – a se adapta
se déshabituer – a se dezobişnui

5. Le caractère hypothétique
affecter – a face impresia
simuler – a simula
s’engager – a se angaja
espérer – a spera
jurer – a jura

sembler – a semăna
promettre – a promite
envisager de – a-şi pune în gînd
menacer de – a fi pe punctul de a

II. Caractère aspectuel.
a) verbes inchoatifs

commencer – a începe
débuter – a debuta

recommencer – a reîncepe
reprendre – a relua

b) duratifs
continuer – a continua
prolonger – a prelungi

c) finitifs
aboutir – a ajunge
achever – a termina
s’arrêter – a se opri
clôturer – a termina
discontinuer – a discontinua

surseoir à – a întrerupe
cesser – a opri
conclure – a conclude
finir – a termina
terminer – a sfîrşi

Hétéroprosopique
1. impulsion
a) ordre

s’adresser – a se adresa
attiser – a aţîţa
commander – a comanda
dire – a zice
dicter – a dicta
exiger – a cere insistent

obliger – a obliga
assujettir – a supune
charger – a însărcina
demander de – a cere
ordonner – a ordona
efforcer – a forţa
forcer – a impune

b) contrainte
accélérer – a accelera
acculer – a constrînge
appeler – a chema

contraindre – a constrînge
éveiller – a trezi
hâter – a grăbi
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mener – a duce
prédisposer – a predispune
accoutumer – a obişnui
accuser – a acuza
attirer – a atrage

décourager – a descuraja
faire – a face
induire – a induce
provoquer – a provoca

c) prière, proposition
conjurer – a implora
implorer – a implora
supplier – a implora

conseiller – a sfătui
inviter – a invita
recommander – a recomanda

2. permission
permettre – a permite
compatir – a fi de acord

laisser – a lăsa

3. interdiction
interdire – a interzice
arrêter – a opri
dissuader – a face să renunţe

défendre – a apăra
encombrer – a încurca

4. aider et ses équivalents
accompagner – a însoţi
contribuer – a contribui
étayer – a susţine
soutenir – a susţine 

assister – a asista
diriger – a dirija
orienter – a orienta

Il est à remarquer que les verbes roumains s’emploient plutôt avec un subjonc-
tif, quant à l’infinitif il est plus rarement employé. Pour le français l’infinitif est un mode 
important, c’est pourquoi sa fréquence est majeure.

C’est un problème actuel, voilà pourquoi nous avons essayé de comparer 
l’utilisation de ces deux types d’infinitif en roumain et en français, leurs substituts et 
leur fréquence.

L’infinitif pendant toute son histoire a connu des hauts et des bas. Dans certai-
nes langues comme le français, il est toujours tout puissant, étant utilisé fréquemment. 
Mais quant aux langues romanes orientales, elles connaissent la tendance de subs-
titution de l’infinitif par les formes verbales personnelles (surtout par le subjonctif ) 
[1, p. 16] et par des propositions subordonnées. D’après la statistique analysée par 
S. Berejan et I. Diaconescu, ce phénomène est déjà remarqué au XVI-ème siècle. Si 
l’on compare le français avec le roumain sous cet aspect l’infinitif roumain le cède au 
français. C’est-à-dire qu’en français on connaît une large utilisation de ce mode, mais 
en roumain il est plus souvent remplacé par l’indicatif, l’impératif, le gérondif, le „supin” 
(supinul)4•, le subjonctif. 

Sur ce chapitre les linguistes disputent ardemment, mais S. Berejan affirme que 
ce problème n’est pas épuisé. C’est-à-dire qu’on n’est pas encore tombé sur une preuve 
universelle et acceptable indiquant avec certitude d’où est apparue la substitution 
mentionnée. 

I. Diaconescu, dans son ouvrage „Infinitivul în limba română”, a fait une étude 
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approfondie du remplacement de l’infinitif par le subjonctif, le « supin » et le gérondif. 
En parlant du « supin », il dit que le rapport de variation entre celui-ci et l’infinitif 

se réalise sur le plan syntagmatique, en se basant sur quelques traits communs, grâce 
auxquels tous les deux peuvent apparaître dans des contextes communs. Cette possi-
bilité remonte au XVI-ème siècle. Cf les exemples ci-dessous : 

Am a face > am de făcut
E de a rîde > e de rîs
Rămîne (de) a vedea > rămîne de văzut
E uşor (de) a spune > e uşor de spus
Et dans les citations suivantes :

(1) „Şi cum a văzut că ne aşezăm la fereastră şi ne pregătim de urat (a ura), a în-
ceput a ne zice...” (Ion Creangă, Amintiri din copilărie, 48)

(2) „Cu toate că bourul se socoate un animal care a încetat a mai exista (de exi-
stat) pe pămînt, totuşi dispariţia lui nu este completă”.  (Moldova suverană, 
14/1994)

Il existe une autre alternance, c’est celle entre l’infinitif et le gérondif. Ce fait est 
« accidentel » dit I. Diaconescu, il ne connaît pas de norme précise [7, p. 49].

En français on trouve l’emploi du gérondif postverbal, mais ce n’est pas dans le 
cas du remplacement de l’infinitif.

Ex.: Elle est entrée en pleurant. [D. Stiel, Zoya, 78]
Mais en roumain on emploie très souvent le gérondif notamment au lieu de 

l’infinitif.
Ex.: Banii nu se fac aşa
      stînd în cîrciumă şi-a bea. (Cîntec popular)
Comparez :
(1) « Il sentait sur sa peau courir de longs frissons. » (Guy de Maupassant, Bel-

Ami, 346)
    „Simţea furnicîndu-l mici fiori.”(Guy de Maupassant, Bel-Ami, 254)
(2) « Je vous ai entendu parler. » (L. Rebreanu, Op.cit., 52)
     „Te-am auzit şi în tren vorbind”. (L. Rebreanu, Op.cit., 23)
Aujourd’hui, en roumain, on est habitué à employer les formes remplaçant 

l’infinitif, parce que, d’après quelques linguistes, c’est plus commode. L’infinitif est un 
peu vieilli, parce que c’est le mode du Moyen Age. Ce sont les chroniqueurs : I. Neculce, 
M. Costin et G. Ureche qui ont stylistiquement employé l’infinitif. [voir l’étude citée de 
Diaconescu I.]

Parfois on rencontre aussi le remplacement de l’infinitif par le participe comme 
dans l’exemple :

Ex. : “Ritmul însămînţătilor se cere accelerat”. (Moldova suverană, 13/1998;3)
On pouvait bien sur employer : ritmul însămînţătilor se cere a accelera, mais 

l’auteur de l’article a considéré plus efficace l’emploi du participe, c’est plus court et 
plus commode. 

En français il y a aussi des substitutions, mais un peu d’autre nature. Harald 
Weinrich est d’avis que certains verbes admettent en effet les trois constructions:
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Je veux boire (V1 + V2 inf )
Je veux une limonade (V1 + N)
Je veux qu’il boive (V1 + V2 subj.)
Il s’en faut pourtant de beaucoup que les trois constructions soient possibles et 

interchangeables pour tous les verbes.
Des constructions différentes donnent parfois au verbe principal des significa-

tions différentes. Le verbe dire signifie une affirmation quand il est suivi d’un groupe 
nominal ou d’une proposition complétive au subjonctif.

Le verbe entendre, quand il est suivi d’un infinitif, ne signifie pas „percevoir” par 
l’intelligence ou par l’ouie, mais „avoir la volonté de...”

Ex.: Il s’éloignera d’autant moins des pas de son prédécesseur qu’il entend  garder 
fermement le cap européen. (Le Monde, 31/2000,10)

D’après nous, l’interférence la plus problématique est celle qui existe entre 
l’infinitif et le subjonctif. Les deux modes expriment une action virtuelle, possible, ré-
alisable. C’est pourquoi, à cause des ressemblances de contenu, a lieu le processus de 
remplacement de l’infinitif par le subjonctif.

A ce sujet, nous devons remarquer de nouveau qu’en roumain l’infinitif est peu 
gardé en faveur du subjonctif, tandis qu’en français c’est l’inverse.

Le fait que le subjonctif et l’infinitif peuvent apparaître dans des contextes com-
muns et spécifiques aussi, met les deux modes dans un rapport de „distribution défec-
tive” [7, p. 125]. Mais il est certain que c’est le subjonctif qui est le plus utilisé en roumain. 
Quant à l’infinitif il est impérativement gardé dans les modes et les temps verbaux de 
type analytique („le conditionnel optatif”, le présent et le futur I de l’indicatif ) où on 
utilise la forme courte de l’infinitif: ou bien dans des expressions ou constructions pré-
positionnelles: n-are ce face, a început prin a..., consta în a..., rezultă din a..., s-a limitat la 
a...

La distribution de ces deux modes est déterminée, le plus souvent, par des fac-
teurs d’ordre stylistique – qui opposent synchroniquement ou diachroniquement les 
divers aspects de la langue: écrit / parlé, savant / populaire, prose / vers, commun / 
dialectal, régional.

En roumain c’est au XVI-ème siècle que le mode subjonctif domine l’infinitif; 
cela prouve que le processus de remplacement date d’une période très ancienne. Le 
choix du subjonctif aux dépens de l’infinitif, chose commune pour les langues bal-
kaniques, est déterminé par des possibilités possédées par le subjonctif de rapporter 
explicitement l’action à une personne.

Le savant I. Diaconescu a étudié la fréquence de ces deux modes au XVI-ème 
siècle en se basant sur la littérature ecclésiastique, sur les documents et lettres offi-
cielles ou particulières. Il a effectué un sondage sérieux visant ce phénomène. [7, p. 
128]

De cette façon, on peut conclure que la présence massive de constructions in-
finitivales met en évidence le caractère archaïque, conservateur de la langue roumaine 
dans la zone du Nord, en contraste avec la zone Centrale et du Sud, où la langue est 
plus moderne et innovatrice.

Il est à noter encore que l’infinitif est gardé dans le style scientifique en opposi-
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tion avec le subjonctif (considéré une forme populaire).
Si nous analysons les schémas effectués par I. Diaconescu concernant le 

pourcentage de l’infinitif en opposition avec le subjonctif dans les textes des XIX-ème 
et XX-ème siècles en distinguant la prose et la poésie [7, p. 133-134], nous pourrions 
remarquer que dans la poésie, l’infinitif est réduit, mais quant à la prose, il est un peu 
plus fréquent.

Nous avons aussi fait un sondage, mais en étudiant des œuvres contempo-
raines pour voir quelle est la différence d’aujourd’hui entre l’emploi de l’infinitif et de 
ses substituts.

Infinitif Infinitif
Auteur Œuvre Nbre par page Objectif Subjectif

Guy de Maupassant Une vie 8-10 5 5
O viaţă (parfois) - (parfois)

Gustave Flaubert Madame Bovary 7-8 3 4
doamna Bovary (parfois) - (parfois)

Liviu Rebreanu La révolte 11-12 7 4
Răscoala (parfois) - (parfois)

Auteur Œuvre Infinitif Substitut
Guy de Maupas-
sant

Une vie 90% 10%
O viaţă 30% 70%

Gustave Flaubert Madame Bovary 85% 15%
doamna Bovary 25% 75%

Liviu Rebreanu La révolte 90% 10%
Răscoala 20% 60%

 
Infinitif Infinitif

Revue / journal objectif subjectif Revistă/ziar objectif subjectif
Le Monde 70% 30% Flux 3% 2%
Femme actuelle 40% 60% Literatura şi 

arta
2% 1,5%

Le français dans le 
monde

50% 50% Capitala 3% 1,5%

Donc, à l’étape actuelle, le fonctionnement de l’infinitif relève de deux tendan-
ces: d’un côté, le subjonctif tend à le remplacer après les verbes; de l’autre, on sent une 
expansion de l’infinitif grâce à son emploi fréquent comme déterminant des noms et 
des adjectifs.

Le matériel analysé prouve que la possibilité d’utiliser parallèlement l’infinitif et 
le subjonctif dans un grand nombre de constructions enrichit considérablement les 
ressources expressives de la langue. 

Le matériel étudié jusqu’ici nous permet d’affirmer que le tableau de la fréquence 
de l’infinitif change en langue roumaine actuelle, mais quant au français presque pas 
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du tout. Il faut retenir le fait qu’en roumain le processus de substitution de l’infinitif 
par le subjonctif n’est pas achevé, il varie en fonction de la répartition dialectale et sty-
listique des deux formes verbales. En langage parlé et dans le style soutenu, l’infinitif 
restreint peu à peu son emploi pour céder face au subjonctif. Mais I. Diaconescu a 
trouvé le domaine où l’infinitif est bien conservé. C’est la littérature scientifique. Dans 
ce domaine, à partir du XIX-ème siècle, l’infinitif connaît un processus de renouvelle-
ment aux dépens du subjonctif.

Alors, on ne peut pas parler d’une „disparition de l’infinitif”, mais d’un „remplace-
ment de l’infinitif par le subjonctif”, dans l’ensemble de la langue [1, p. 24-26].

Pour continuer dans cet ordre d’idées, nous souhaitons éclairer les points traités 
en analysant les exemples qui suivent, des exemples comparatifs : français / roumain.

1. Vous ne les empêcherez pas de fauter. (Guy de Maupassant, Une vie, 160)
 Nu-i poţi împiedica să greşească. (Guy de Maupassant, O viaţă, 171)
 Il est à remarquer qu’en roumain on peut remplacer l’infinitif par 

 un substantif :
2. Nicolae trouvait à s’amuser. (Liviu Rebreanu, La révolte, 149)
 Nicu îşi găsea petrecere. (Liviu Rebreanu, Răscoala, 82)
 Mais c’est le subjonctif qui règne dans la variante roumaine :
3. Une cravate fine le forçait à porter haut sa belle tête brune.  (Guy de Maupas-

sant, Une vie, 47)
Iar cravata fină îl forţa să-şi ţină sus capul brun şi frumos. (Guy de Maupassant, 

O viaţă, 40)
4. .... (le visage de femme) semble avoir une signification. (Guy de Maupassant, 

Bel-Ami, 34)
  pare să aibă un înţeles. (Guy de Maupassant, Bel-Ami, 17)
5. ....il avait songé à faire une visite à Mme Forestier. (Guy de Maupassant, Bel-

Ami, 79)
.... se gîndise adesea să meargă din politeţe la doamna Forestier. (Guy de Mau-

passant, Bel-Ami, 49)
On doit  remarquer ici le point de vue de Teodora Cristea qui disait que en tra-

duction le remplacement de l’infinitif par le subjonctif est plus efficace, parce qu’on a la 
possibilité de bien préciser ce qu’on envisage de transmettre, par l’intermédiaire d’un 
mode personnel (le subjonctif ) [5, p. 127-128].

Toute chose a donc une fonction précise. On n’emploie pas le subjonctif par 
hasard, mais dans le but de garder le sens exact, par raison stylistique, pour garder la 
couleur locale. Mais nous croyons qu’on fait cela plutôt pour la compréhension facile 
du message d’un PVC trimembre, ou de 4, 5 membres. C’est-à-dire qu’au lieu d’utiliser 
3 ou 4 infinitifs, on peut alterner l’emploi de l’infinitif avec celui du subjonctif.

Finalement, on peut conclure que les formes de l’infinitif roumain et français 
sont importantes et capricieuses et ne disparaîtront jamais, mais peuvent encore 
changer, c’est pourquoi on aura besoin toujours d’informations concernant ce thème 
vaste et perpétuel.
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Articles de presse:

1. Flux, mai, iunie / 2000.
2. Jurnal de Chişinău, decembrie / 2001.
3. Literatura şi arta, martie, mai / 2000.
4. Moldova suverană, 14 / 1994.
5. Moldova suverană, 13 / 1998.
6. Le Monde, décembre / 2001.
7. National géographique, novembre / 2001.
8. Femme actuelle, octobre / 2000.

1  prosopon – personne ; auto – la même ; hétéro – plusieurs, différents.
2  Prédicat verbal composé
3  Complément d’objet direct
3  il n’existe qu’en roumain.
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Autori francofoni pe piaţa românească de carte

Emilian GALAICU-PĂUN
Uniunea sriitorilor din Moldova

violina GALAICU
Academia de Ştiinţe a Moldovei

Pe urmele lui Jorge Luis Borges care afirmă ritos, în Biblioteca personală: “Să se 
laude alţii cu cărţile care le-a fost dat să le scrie; eu mă laud cu acelea care mi-a fost 
dat să le citesc”, am dat seama  — public, săptămînă de săptămînă, în cadrul emisiunii 
de autor Carte la pachet de la radio Europa Liberă — de lecturile mele de plăcere, mai 
exact de acea parte văzută, dacă nu cumva auzită, fiind vorba totuşi de o emisiune 
radiofonică, a icebergului, cu acelaşi regret de a nu putea trece în revistă şi volumele 
parcurse în franceză sau rusă, cam pe-atîtea. În ceea ce urmează vă propun o selecţie 
de autori francofoni, prezentaţi din 2005 încoace pe calea undelor, nu înainte de a 
preciza că, din fericire, piaţa românească de carte nu bate pasul pe loc, astfel încît, pe 
lîngă procesul — firesc, la urma urmei cînd e vorba de o cultură mică şi încă ţinută 
timp de decenii sub starea de arest la domiciliu! — de recuperare a marilor valori uni-
versale prohibite sub comunism, culege din mers trufandalele galaxiei Gutenberg. Cu 
atît mai delicioase, cu cît provin, în cazul dat, din oraşul-lumină, acel Paris al tuturor 
dezrădăcinaţilor ce-şi află în cultura franceză locul lor de drept.

Boris vIAN, Spuma zilelor

Despre capodopera lui Boris Vian, Spuma zilelor, Humanitas, 2003, nu se poate 
vorbi decît în versuri, şi nu ale oricui, ci ale unui poet înrudit spiritual cu scriitorul supra-
realist francez, oniricul român Virgil Mazilescu: “ce m-ar costa să proclam drept genial/ 
un anumit fel al tău femeiesc de a putrezi”.

Chloe, iubita lui Colin, moare cu zile dat fiind că un nufăr creşte în plămînii ei şi 
doar prezenţa altor flori îi poate atenua suferinţa. Încăperea în care zace tînăra femeie 
se micşorează pe măsură ce boala înaintează: “Nu se mai putea intra în sufragerie. Ta-
vanul aproape atingea podeaua, de care-l legau excrescenţele semivegetale, semimi-
nerale ce creşteau în întunericul umed. Uşa dinspre culoar nu se mai deschidea”. Cînd, 
în cele din urmă, Chloe se stinge, “brusc, tavanul atinse podeaua şi lungi filamente ver-
miforme dintr-o materie inertă ţîşniră în răsuciri lente prin interstiţiile suturii”. Conform 
“regulamentului înmormîntărilor sărăcăcioase”, trupul neînsufleţit este închis într-o 
“ladă neagră şi veche, cu un număr de ordine”, pe care doi hamali “o apucară şi, folo-
sind-o în chip de berbece, o azvîrliră pe fereastră”. Odată ajunsă la cimitir, defuncta are 
parte de o ultimă umilinţă: “... pietrele cădeau cu zgomot surd, Şviţelul, |îrclovnicul şi cei 
doi hamali se prinseră de mîini, traseră o horă în jurul gropii şi apoi o luară brusc spre 
cărare şi dispărură în şir de farandolă”. Cîtă cruzime, atîta poezie!

În final, să mi se îngăduie a-l cita pe Baudelaire: “Alors, o ma beauté! dites à la 
vermine/ Qui vous mangera de baisers./ Que j’ai garde la forme et l’essence divine/ De 
mes amours decomposés!”
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Raymond QUENEAU, Exerciţii de stil

O carte experiment cum este cea semnată de Raymond QUENEAU, Exercises 
de style, nu putea fi împămîntenită la noi decît în rezultatul unui alt pariu cu titlu 
de experiment, coordonat de Romulus Bucur, şi anume printr-o tălmăcire colectivă, 
datorată unui grup de masteranzi braşoveni de la Litere. Cireaşa de pe tort o pune Luca 
Piţu, într-o prefaţă spumoasă la Exerciţii de stil, Paralela 45, 2004, din care e de reţinut 
următoarea informaţie: “Raymond Queneau îşi aminteşte că, prin Anii Treizeci, asistase 
(...) la un concert cu Arta fugii şi că, la ieşire, şi-ar fi zis că merita să se deie cîndva o 
replică literară lucrării lui Bach, extrapolîndu-se găselniţa acesteia privind proliferarea 
infinită a variaţiunilor în jurul unei teme destul de palide”. Zis şi făcut. Preţ de peste 120 
de pagini este relatat în fel şi chip — metaforic, vulgar, filosofic, dezinvolt, macaronic 
etc. — acelaşi mic incident, dintr-un autobuz plin, la o oră de vîrf. Cum avem şi noi 
caragialii noştri, citez textul Telegrafic:  

AUTOBUZ TICSIT STOP TÎNĂR GÎT LUNG PĂLĂRIE CERC ÎMPLETIT APOSTROFARE 
CĂLĂTOR NECUNOSCUT FĂRĂ PRETEXT FONDAT STOP ÎNTREBARE DEGETE PICIOARE 
STRIVITE CONTACT CĂLCÎI PRETINS VOIT STOP TNĂR ABANDONEAZĂ DISCU|IE PENTRU 
LOC LIBER STOP ORA PAISPREZECE PLACE ROME TÎNĂR ASCULTĂ SFATURI VESTIMEN-
TARE TOVARĂŞ STOP MUTAT NASTURE STOP SEMNAT ARCTURUS.

A se citi în grup. Am zis!

Jean-Marie Gustave LE CLEZIO, Steaua rătăcitoare

Cine nu l-a citit pe Jean-Marie Gustave LE CLEZIO este mai sărac cu o experienţă 
revelatoare, dintr-acelea pe care doar marile spirite ştiu să ni le comunice. Fără 
a fi neapărat o parabolă, Steaua rătăcitoare, Editura Univers, 1998, are ceva din 
înţelepciunea povestirilor hasidice, dar şi din mistica  sufistă. Două lumi într-o lume, 
cea a războiului, în care se întretaie, pe Tărîmul Făgăduinţei, destinul tinerei Esther, 
supravieţuitoare a epurărilor atisemite din sudul Fanţei, în toamna lui ‘43, cu cel al co-
pilei palestiniene Nejma, în drum spre tabăra de refugiaţi de la Nour Chams, în vara 
lui ‘48. De-o parte şi de alta, cîte-un destin rupt în două, de pînă la şi după, cînd nu se 
ştie dacă e mai înţelept să te bucuri că a trecut ce-a fost mai rău sau să te temi de ce-ţi 
aduce viitorul. Or, pentru a supravieţui, nu există decît un singur remediu — iubirea, 
o credinţă pe care o împărtăşesc ambele eroine. Antologice, scenele de dragoste, mai 
întîi dintre cele două vipere, apoi dintre Esther şi Jacques, precum şi cele dintre Nejma 
şi Saadi. Pînă şi trecerea timpului se măsoară astfel: “Oare mai există şi-acum vipere 
înlănţuite în lupta lor drăgostoasă?”

Cît despre scriitura propriu-zisă, este suficientă o singură mostră — “Acum, sim-
te cum îi vin lacrimile ca şi cum marea s-ar ridica pînă la ochii ei” — pentru a recunoaşte 
“scriitorul francez cel mai pur, dar şi cel mai îndrăzneţ al generaţiei sale, care a trans-
format cuvintele în instrumente ale libertăţii spirituale”, ca să citez din L’Eveniment du 
jeudi. Adevăr pe care nu încetez să-l repet, de la o luni...
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Andre MALRAUX, Ispita Occidentului

Secolul intelectualilor, al XX-lea, a văzut născîndu-se, odată cu afacerea Dreyfus, 
noul profet al vremurilor noastre, cărturarul angajat. Mai mult decît o pătură socială, 
intelighenţia este o stare de veghe a naţiunii, dacă nu cumva un anticorp cu care ar 
trebui vaccinată populaţia pentru a dobîndi imunitate de popor. Printre spiritele tu-
telare ale celei de a doua jumătăţi a secolului XX se numără şi Andre Malraux, mare 
scriitor şi om politic francez, dar mai cu seamă o conştiinţă vie a condiţiei umane. Ispita 
Occidentului, RAO, 1998, înglobează 4 eseuri ce reflectă nu mai puţin de 50 de ani de 
gîndire critică, de la eseul ce dă titlul volumului, datat cu 1926, la Omul precar şi literar-
tura, apărut în 1977.

Amare şi mai ales cu bătaie lungă, profeţiile intelectualilor: “Europenii sînt sătui 
de ei înşişi, sătui de individualismul lor care se năruieşte, sătui de exaltarea lor. Îi susţine 
nu atît o gîndire, cît o structură fină de negaţii. Capabil să acţioneze pînă la sacrificiu, 
dar plini de dezgust în faţa voinţei de acţiune care le schilodeşte astăzi rasa, ei ar vrea 
să caute sub actele oamenilor o raţiune de-a fi mai profundă. Una cîte una fortificaţiile 
lor dispar”. Rînduri scrise în 1926, dar care reverberează astăzi cu toată forţa de convin-
gere a unui maître a penser. Nu în ultimul rînd, merită un cuvînt aparte dnii Modest 
Morarui şi Dumitru Ţepeneag care semnează versiunea românească a volumului. Bun 
pentru Răsărit.

Andre PIEYRE de MANdIARGUEs, Muzeul negru

Cuvintele atrag realitatea, mai cu seamă atunci cînd au forţa unui mesaj 
tulburător ca acela al nuvelei sîngele mielului, de Andre Peiyre de Mandiargues, 
sacrificată de cenzura comunistă la apariţia volumului de proză scurtă Muzeul negru, 
în 1975. Astfel că gestul Editurii Humanitas de a reedita, la 30 de ani distanţă, ediţia 
integrală în limba română, cu semnalarea pasajelor eliminate de cenzură, a uneia din-
tre cele mai apreciate cărţi ale scriitorului francez laureat al Premiului Goncourt consti-
tuie mai mult decît un gest recuperator. Triumful bunului-simţ. 

Trebuie să ne imaginăm ce impact ar fi avut asupra cititorului român din 1975, 
închis în spaţiul mioritic ca într-un ţarc enorm, în ţara lu’ Omu’ Negru, acest pasaj eli-
minat cu mînă rece de băgătorii de seamă ai regimului: “E oricînd ora măcelarului care 
a aşteptat cam mult, domniţă dragă. În sfîrşit, i-a venit rîndul şi negrului Petrus. Acum, 
domniţa e prinsă: eşti în mîinile negrului, şi negrul te va păstra. Să fii cuminte şi supusă 
cu el, că de nu, îţi va tăia capul, iar sîngele tău va ţîşni ca o fîntînă şi va umple tavanul 
cabanei”. Sau, ceva mai la vale: “Ştii ce face măcelarul de obicei: scoate sîngele (...) Tre-
buie să ai încredere în el acum. Măcelarul nu-ţi vrea răul, ţi-o promite. Apropie-te încet, 
ca să te ia şi o să-ţi facă la fel ca la o oiţă adevărată”. 

Mai departe, scrie-n carte, dacă nu cumva în carne vie. Pe muchie de cuţit.
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Pascal BRUCKNER, Alain FINKIELKRAUT, Noua dezordine amoroasă

“Femeile au privilegiul juisării pentru că bărbaţii au blestemul descărcării”, iată o 
frază-cheie ce ar trebui să le dea de gîndit tuturor cititorilor cărţii lui Pascal BRUCKNER 
& Alain FINKIELKRAUT, Noua dezordine amoroasă, Editura Trei, 2005. La data apariţiei 
la Seuil, în 1977, opul provoacă un adevărat seism în Franţa; n-au trecut nici două de-
cenii că unda-i de şoc, iată, a şi ajuns în micul Paris. 

Două mari descoperiri — teoria relativităţii şi psihanaliza — marchează înce-
putul secolului XX; dacă prima este pusă în practică în august ‘45, cea de-a doua se 
manifestă plenar odată cu revoluţia sexuală din anii ‘60. Şi una şi alta vor schimba lu-
mea din temelii; exterioară, cea dintîii; interioară, ultima. Anume de aceasta din urmă 
se ocupă Pascal BRUCKNER & Alain FINKIELKRAUT: “În acest moment, trăim erodarea 
celor trei modele care, prin tradiţie, ne îmbîcseau perspectiva amoroasă: modelul 
conjugal pentru sentiment, modelul androginal pentru coit, modelul genital pentru 
sex. Sexualitatea nu mai are finalităţi metafizice sau religioase, nu mai are sens, nici 
transgresiune, nici împlinire, nici higienă, nici subversiune. Amorul, devenit de nerecu-
noscut, îşi pierde reperele (...) A exprima această deposedare implică o scriitură (...) care 
nu acumulează cunoştinţe, ci nedumeriri”. 

Chiar dacă nu oferă certitudini, Noua dezordine amoroasă este cu adevărat 
reconfortantă. Nu aveţi decît să vă faceţi comod pe divan. Pe divanul psihanalitic, 
vreau să zic.

Philippe sOLLERs, Steaua amanţilor

“—O carte întreagă despre bucuria de a trăi? Eşti nebun! Eşec garantat!
— N-aş fi aşa de sigur!
— Ba da. Să-ţi spun eu ce trebuie să scrii: o poveste tulburătoare despre proble-

mele vieţii contemporane”, iată premisa, dacă nu cumva mănuşa ridicată a romanului 
Steaua amanţilor, de Philippe SOLLERS, Rao, 2005. Figură proeminentă a literaturii 
franceze din cea de a doua jumătate a sec. XX, fondator al revistei “Tel Quel” (1960), 
eseist şi romancier, autorul trebuie citit — ca nimeni altul — contextual, avînd în ve-
dere întregul tablou sinoptic al literelor, contemporane şi nu numai. O singură mostră: 
”Amo, ergo sum (...) Iubesc, aşadar sînt în pericol. Ajuns aici, trebuie s-o faci repede şi 
mai ales să te ascunzi (...) Vii la o oră anume la cutare hotel, la cutare număr de cameră, 
baţi la uşă, perdelele sînt trase, nu vorbim. O oră sau două după, cinăm veseli într-un 
cartier, conversaţia după ce am făcut amor nu are nici o legătură cu aceea de dinainte 
de a face amor. Cuvintele sînt libere, subînţelesurile — voite (...) Hotărît lucru, toată 
lumea e măruntă, meschină, umilă, îngustă, ridicolă, noi — nu. Ei caută, noi am găsit.”

Niciodată, în proza europeană din ultimul deceniu, bucuria de a trăi nu a ţîşnit 
cu o mai mare forţă de convingere. Dar şi cu o eleganţă desăvîrşită. Un text de plăcere, 
ce dă senzaţia că te doreşte.
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Gilbert dURANd, Introducere în mitodologie

Din “nebuna casei”, cum fusese (des)considerată de raţionalismele & pozitivisme-
le epocii anterioare, imaginaţia a devenit o facultate regină a ştiinţelor antropologice, 
graţie unor savanţi ca C. G. Jung, M. Eliade, G. Bachelard şi, nu în ultimul rînd, Gilbert Du-
rand. Fondator al studiilor asupra imaginarului, preşedinte al Asociaţiei Internaţionale 
de cercetări asupra imaginarului, acesta din urmă propune, prin volumul Introducere 
în mitodologie, Dacia, 2004, o “mitodologie” pentru cercetarea contextuală şi istorică 
a “bazinelor semantice” ce dau naştere marilor mituri şi teme ale omenirii. Pe urmele 
renumiţilor săi înaintaşi — “Mircea Eliade este cel care, cel dintîi şi în mod constant, a 
enunţat clar principiul corespondenţei sau chiar inextricabila întrepătrundere a “texte-
lor” literaturii şi a “textelor” mitodologiei. Lucrul nu este de mirare dacă ne gîndim că 
acest mare mitician, autor al unei Istorii a religiilor care a făcut carieră în domeniu, este 
el însuşi unul dintre cei mai mari romancieri români contemporani” —, Gilbert Durand 
ajunge la concluzia că: “înrudirea tuturor textelor literare — orale sau scrise — cu mitul 
mi se pare evidentă, ea legitimând tentativele mitocritice”, nu înainte de a intui că “mi-
tocritica ne permite (...) să ne scufundăm privirea în privirea textului”. 

Traducerea însăşi fiind un “schimb de priviri” complice, de remarcat versiunea 
românească semnată de Corin Braga, tot el coordonatorul colecţiei “Mundus Imagina-
lis”. Merită să dai ochii cu ea! 

Marie dARRIEUssECQ, Schimbarea la trup

“M-am înfăşurat în propriul meu parfum, ca să-mi mai ţină de urît”, mărturiseşte 
eroina romanului de debut al franţuzoaicei Marie DARRIEUSSECQ, Schimbarea la trup, 
Pandora-M, 2003, înainte de a bascula, inexorabil, în... regnul animal: “După aceea, sub 
bancă, am găsit o băltoacă. O băltoacă minunată, cu noroi încălzit de soare (...) M-am 
culcat pe burtă în băltoaca aceea şi mi-am întins cele patru membre (...) era minunat”.  

Pe urmele lui Kafka din Metamorfoza, Bulgakov din Inimă de cîine sau Ionesco 
din Rinocerii, tînăra prozatoare imaginează povestea unei tinere femei care, odată an-
gajîndu-se ca vînzătoare într-o parfumerie, dar prestînd mai cu seamă servicii de alt 
ordin, se vede preschimbată într-o... “scroafă sadea, cu rît, cu copite la cele patru pi-
cioare şi cu şale plate pe orizontală.” Doar că, paradoxal, în timp ce “în fiecare noapte 
cu lună, scroafa se ridică în cele patru picioare şi plînge”, oamenii care o tratează ca 
atare şi — acesta-i cuvîntul! — profită de ea, anume ei se comportă ca nişte porci, de 
la directorul parfumeriei la preşedintele republicii, pe al cărui afiş electoral apare la un 
moment dat chipul porcin al tinerei femei. Tot mai pregnantă spre finalul naraţiunii, 
dimensiunea politică face din Schimbarea la trup o vitriolantă satiră, demnă de pana 
unui Swift sau Orwell. 

Închei pe-o notă lirică, la unison cu eroina romanului: “Corpul meu de om în-
cerca să se smulgă din corpul meu de porc şi să iasă la suprafaţă.”
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Andrei MAKINE, Testamentul francez

“... ca şi cum Cehov ar scrie în franceză”, iată o posibilă sinteză critică a romanu-
lui Testamentul francez, de Andrei Makine, Polirom, 2002, formulată de Fabrice Gai-
gnault. Un Cehov fin de siecle, a cărui tehnică de nuvelist nu se dezminte de-a lungul 
celor cca 300 de pagini ale romanului încununat cu cele mai prestigioase premii lite-
rare franceze — Goncourt, Medicis, Goncourt des Lyceens — şi internaţionale (Ruffino-
Antico Fattore). 

În miezul naraţiunii, la persoana 1 singular, destinul copilului, apoi adolescen-
tului Alioşa, zis Franţuzul, sfîşiat între “această Franţă secretă, acest trecut păstrat în 
afara timpului, dincolo de timp, (care) este însăşi imaginea eternităţii, atît cît ne este ea 
accesibilă în existenţa noastră temporală”, personificată de bunică-sa Charlotte, şi “ţara 
asta monstruoasă”, Rusia anilor ‘60-’70, pe care autorul şi-o asumă ca atare: “Cu cît Rusia 
pe care o descopeream se adeverea mai sumbră, cu atît ataşamentul acesta devenea 
mai violent. Ca şi cum, pentru a o iubi, trebuia să-ţi smulgi ochii, să-ţi astupi urechile, 
să-ţi interzici să gîndeşti.” Luvrul şi Preşedintele Republicii Felix Faure, pe de-o parte, 
GULAG-ul şi Lavrentii Pavlovici Beria, pe de-alta. 

Tradus prompt în peste 30 de limbi, Testamentul francez face parte, de-acum 
înainte, din moştenirea culturală a umanităţii. 

shan sA, Jucătoarea de go

“Japonezii aleseseră să fie glorioşi în acţiune, iar chinezii în moarte”, iată axa de 
coordonate a romanului Jucătoarea de go, de Shan SA, Pandora-M, 2004. O naraţiune 
pe două voci, la persoana 1 singular, cea a războinicului japonez “educat într-un uni-
vers al onoarei”, şi cea a tinerei jucătoare de go din Manciuria, făcîndu-şi intrarea în 
“lumea adulţilor (...) tristă şi vanitoasă” care o sperie. Pe de-o parte, convingerea că 
“oamenii seamănă cu un fier pe care trebuie să-l baţi ca să faci din el o armă”; pe de-
alta, “virginitatea mea nu mai e decît o rană. Despicat în două, trupul meu este deschis 
şi briza mă străbate”. Cum însă universurile ce păreau ireconciliabile se întrepătrund, 
iată-l pe samurai înmuindu-se: “Numai contemplarea frumosului îl abate pe un militar 
de la înverşunarea lui”, asta în timp ce “imaginaţia ei transformă simpla întîlnire dintre 
un soldat şi o tîrfă într-o poveste de iubire”. Doar că “un militar merită să aibă parte de 
moarte, nu de iubire”, astfel încît: “Fata deschide ochii şi se uită fix la mine:

— Numele meu este Cîntec de Noapte.
Dar eu apăsasem deja pe trăgaci”. Restul e tăcere.
“Shan Sa mînuieşte orizontul tăcerii cu o dibăcie care-i contrazice vîrsta”, citesc 

pe coperta a 4-a aprecierea Elsei Gaztambide. O tăcere minată. 

Frederic BEIGBEdER, 199.000 lei

Într-o lume ca voinţă de reprezentare, sloganul publicitar pare să fi înlocuit 
maxima de cîndva; astfel, pe post de La Rochefoucauld modern apare nimeni altul 
decît copywriter-ul, cel despre care Octave, eroul-narator al romanului 199.000 lei de 
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Frederic BEIGBEDER, Pandora-M, 2004, afirmă, în cunoştinţă de cauză: “Eu Sunt Peste 
Tot. Nu-mi veţi scăpa. Oriunde v-aţi arunca ochii, tronează publicitatea mea. Vă inter-
zic să vă plictisiţi. Vă împiedic să gîndiţi”. De unde şi o retorică pe măsură, a celui care 
vinde nu marfa propriu-zisă, ci chiar dorinţa de a (o) cumpăra: “Sunteţi produsul unei 
epoci. Nu. E prea uşor să incriminaţi epoca. Sunteţi un produs şi atît. Mondializarea 
nemaifiind interesată de oameni, trebuia să deveniţi un produs, pentru ca societatea 
să fie interesată de voi. Capitalul transformă oamenii în iaurturi perisabile...” Frază de un 
cinism desăvîrşit, dacă n-ar suna, în surdină, această, hai să-i zcem, scuză: “Ce pot face 
eu, dacă omenirea a ales să-l înlocuiască pe Dumnezeu cu produsele de larg consum”.

Vitriolantă, de un umor negru de cea mai bună calitate — “Nu, Celine nu e o 
marcă de pantofi. E un scriitor francez...” —, fără a fi lipsită de o anumită gingăşie, cartea 
este o palmă dată societăţii de consum care de afltel se va grăbi s-o integreze în siste-
mul său de valori, dar şi o mînă de ajutor întinsă ... omului recent. Or, dacă-i adevărat că 
“199.000 lei  (...) este Biblia mileniului trei...”, după cum afirmă prefaţatorul romanului, 
Lucian Georgescu, atunci nu mă îndoiesc că, pentru unii, “Fericirea înseamnă să intri 
într-un afiş Perrier, să devii o reclamă pentru Pacific...”

Fiţi fericiţi!

Georges BATAILLE, Erotismul

“Simplu nume al lui Bataille îi intimidează pe critici, pune degetul pe rană Mar-
guerite Duras. Anii trec: oamenii continuă să trăiască în iluzia că într-o zi vor putea 
vorbi despre el.” Mai încrezător, Michel Foucault pune punctul pe i: “Astăzi ştim: Bataille 
este unul dintre cei mai importanţi scriitori ai secolului XX. Îi datorăm o mare parte 
din momentul la care am ajuns; dar ceea ce rămîne de făcut, de gîndit şi de spus i se 
datorează deopotrivă, şi aşa va rămîne pentru mult timp”. Or, ceasul astral al lui Geor-
ges Bataille pare să fi bătut şi în România, dintre volumele-i apărute în ultima vreme, la 
diverse case, remarcîndu-se de departe Erotismul, Nemira, 2005, în traducerea lui Dan 
Petrescu, de zile mari.

“Despre erotism se poate spune că este aprobarea vieţii pînă şi în moarte”, 
debutează abrupt cartea. Structurată în două părţi, Interdictul şi trasngresiunea, prima, 
şi studii diverse despre erotism, cea de a doua, unitatea ansamblului rezidă în puterea 
de sinteză a filosofului & eseistului francez, fie că se ocupă de Afinitatea dintre repro-
ducere şi moarte, de Obiectul dorinţei: prostituţia sau de Enigma incestului. Cert e că nu 
ai cum să te sustragi farmecului acestei gîndiri paradoxale, capabilă să surprindă, în 
doar cîteva fraze, toată drama speciei umane, pare-se singura sensibilă la frumuseţe, 
cu sau fără majusculă: “Frumuseţea femeii dezirabile îi anunţă părţile ruşinoase: toc-
mai părţile-i piloase, părţile animalice. Instinctul înscrie în noi dorinţa faţă de aceste 
părţi. Dar dincolo de instinctul sexual, dorinţa erotică răspunde altor componente. 
Frumuseţea negatoare a animalităţii, care deşteaptă dorinţa, ajunge în exasperarea 
dorinţei la exaltarea părţilor animalice!”  

 O scriere haute couture, acum şi-ntr-o ediţie pret-a-porter. 
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Camille LAURENs, Carnet de bal

Chiar dacă scriitoarea franceză Camille Laurens nu are nimic din impetuozitatea 
erotică a lui Charles Bukowski, Carnet de bal, Pandora-M, 2003, pare a fi replica peste 
timp a romanului Femei, şi într-un caz şi-n altul fiind vorba de un soi de inventariere a 
experienţelor amoroase, după cum ţine să precizeze de la bun început autoarea: “voi 
scrie ceea ce văd din ei şi voi veţi citi ceea ce ei fac din mine — ce femeie devin în timp 
ce inventez acest inventar: bărbaţii din viaţa mea“. Or, aceştia au, dacă nu un nume, 
cel puţin o funcţie: editorul, tatăl, soţul, cîntăreţul, unchiul, bărbatul din fantasmă, fra-
tele, Iisus, logodnicul, prima iubire, profesorul, medicul IVG, prietenul, necunoscutul, 
amantul, trecătorul, corespondentul, cititorul şa.m.d., într-un cuvînt sexul tare. Ceea 
ce presupune tot atîtea perspective asupra propriului eu, răsfrînt în cutare sau cutare 
partener, în căutarea bărbatului vieţii sale: “Este şi lucrul de care mă bucur în dragoste, 
în toate formele de dragoste: mă bucur de prezenţa fizică, mă bucur de prezent şi de 
trup. Da, bărbaţii sunt ca nişte copiii mari. Ei pleacă, iar eu nu-i reţin. Sunt liberi — îşi iau 
libertăţi, nu există iubire, nu există decît dovezi de iubire, nu-i aşa? Trupul este singura 
dovadă de iubire — sau mai curînd nu, nu singura: bărbaţii liberi pot pleca, şi uneori ei 
rămîn — iată cea mai frumoasă dovadă de iubire: să-ţi iei libertatea de a rămîne atunci 
cînd poţi să pleci.” 

Cîtuşi de puţin feministă (în contrast cu machismul lui Charles Bukowski), Ca-
mille Laurens este recompensată, pentru Carnet de bal, cu Premiul Femina, pe anul 
2000, şi — citez din Le Monde — “merită cele mai înalte elogii”.  

Marguerite dURAs, Moderato cantabile

La un deceniu de la moartea autoarei şi cca jumătate de secol de la imprimarea 
ediţiei princeps, Moderato cantabile de Marguerite Duras, Cartier, 2006, vede lumina 
tiparului şi la noi, versiunea românească fiind semnată de Carmelia Leonte. Romanul 
constituie un punct de cotitură al scriitoarei, şi încă unul radical, de vreme ce Claude 
Roy afirma ritos, în Liberation: “Noul roman al lui Marguerite Duras, Moderato cantabile, 
s-ar putea defini astfel: Doamna Bovary rescrisă de Bela Bartok — dacă nu ar fi vorba, 
înainte de toate, de un roman de Marguerite Duras (care nu seamănă, finalmente, cu 
nimeni altcineva) şi de cea mai bună carte a sa (ceea ce nu-i puţin spus)”. Totodată, prin 
această carte scoasă la Minuit autoarea se apropie de estetica Noului Roman, între-
gindu-i rîndurile, alături de Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Michel Butor, Claude 
Simon, Samuel Beckett.

Ar fi mai uşor să pui pe muzică un tablou de Kandinsky decît să repovesteşti, 
cu cuvintele tale, trama din Moderato cantabile. Totul se învîrte în jurul unei crime 
pasionale: “În interiorul cafeneleui, în penumbra din spatele sălii, o femeie era întinsă 
pe jos, inertă. Un bărbat, aplecat mult deasupra ei, agăţîndu-i-se de umeri, o chema, în 
linişte: — Dragostea mea. Dragostea mea.”, motiv pentru Anne Desbaresdes şi Chauvin 
să se vadă iar şi iar, în acelaşi local în care s-a comis omuciderea, spre a o diseca în cele 
mai mici amănunte, dacă nu cumva spre a o retrăi, pe viu: “— Mi-aş dori să fii moartă, 
spuse Chauvin. — S-a sfîrşit, răspunse Anne Desbaresdes. Întoarse scaunul astfel încît 
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să nu se mai poată aşeza. Apoi făcu un pas înapoi şi se răsuci. Mîna lui Chauvin bătu 
aerul şi căzu pe masă.”

O carte care spune mai mult prin ceea ce trece sub tăcere...

Jean GENET, Jurnalul unui hoţ

Înainte să ajungă dramaturg de renume mondial, Jean Genet a fost ceea ce s-ar 
numi băiat rău — vagabond, cerşetor, hoţ, prostituat, ocnaş —, purtînd apostolatul vi-
ciului prin toată Europa anilor ‘40 - ’50, cu o devoţiune demnă de o cauză mai bună. Abia 
scrisul, asumat cu toată fiinţa, îl va ridica deasupra condiţiei sale de criminal, Jurnalul 
unui hoţ, Pandora-M, 2002, stînd mărturie în acest sens. “Nu doresc ca în acest jurnal să 
ascund celelalte motive care au făcut din mine un hoţ, cel mai simplu fiind necesitatea 
de a mînca; totuşi, în alegerea mea nu au intrat niciodată revolta, amărăciunea, mînia 
sau vreun sentiment asemănător, precizează autorul acestor insolite pagini din start, 
spre a încheia, ex abrupto: Cu o grijă maniacă, o grijă geloasă, mi-am pregătit aventura 
aşa cum aranjezi patul, o cameră, pentru a face dragoste: am poftit trupeşte crima”.

Dacă-i adevărat că jurnalul ca specie literară este vestiarul în care o conştiinţă se 
dezbracă de sine — fie pentru a intra sub duşul contrastant al mulţumirilor/neîmplini-
rilor, fie pentru a se dichisi în straie de gală — Jean Genet este omul ce-şi pune pielea 
pe băţ, literalmente, scrierea fiind pentru el o jupuire de viu, nici mai mult, nici mai 
puţin: “A vorbi despre munca mea de scriitor ar fi un pleonasm (...) Ideea unei opere 
literare m-ar face să ridic din umeri. Cu toate acestea, dacă examinez ceea ce am scris, 
disting acolo paşnic urmărită o voinţă de reabilitare a fiinţelor, a obiectelor, a senti-
mentelor considerate ca fiind josnice (...) Înfrumuseţînd ceea ce voi dispreţuiţi, iată că 
spiritul meu, istovit de jocul acesta constînd în a numi cu un nume prestigios ceea ce 
mi-a răvăşit inima, refuză orice calificativ. Fără să le confunde, acceptă fiinţele şi lucru-
rile, pe toate în goliciunea lor identică”.

O atitudine demnă de-un Francesco d’Assisi îmbrăţişînd leprosul, dacă nu cu-
mva însăşi ideea de compasiune.  

Andre GIdE, Fructele pămîntului

Andre Gide. Figură marcantă a intelighenţiei franceze, încît Michel Winock, 
autorul studiului monumental secolul intelectualilor, îi împrumută numele pentru a 
desemna perioada interbelică: “Anii Gide”, viitorul laureat al Premiului Nobel pentru 
literatură publică în 1916, la Gallimard, editură la a cărei înfiinţare contribuie nemijlo-
cit, romanul Fructele pămîntului — acum şi pe piaţa românească, Rao, 2002.

Redactată, după mărturia autorului, “într-un moment în care literatura duhnea 
de nefiresc şi de închistare”, cartea elogiază acea beţie a simţurilor “fără ocolişuri şi fără 
pudoare” ce traduce dacă nu prea-plinul trăirii: “... şi am mîncat mierea cu fagure cu 
tot” , cel puţin gustul pentru aventură: “fiecare dorinţă m-a îmbogăţit mai mult decît 
posesiunea, întotdeauna înşelătoare, a obiectului dorinţei mele”. Ba chiar se poate citi 
printre rînduri un anumit imperativ categoric al stării de gaudeamus, asumat ca atare: 
“A fi devenea pentru mine o uriaşă voluptate. Aş fi vrut să gust toate formele vieţii”, nu 



314

LA FRANCOPOLYPHONIE : LEs vALEURs dE LA FRANCOPHONIE

fără ca naratorul să pozeze în... tînăr Ecleziast: “Uneori îmi spuneam că voluptatea îmi 
va birui suferinţa şi căutam în istovirea cărnii o eliberare a spiritului”. Tonul cărţii pare 
să fi fost dat de la bun început: “Aşteptam o a doua pubertate”, dar abia în final ni se 
propune o posibilă cheie de înterpretare: 

“—Evenimentele, reluă Josephe, au făcut din mine altceva decît am vrut.
  —Cu atît mai rău, îi spuse Menalc. Eu prefer să-mi spun că ceea ce nu este nici 

nu putea să fie.”
Iar atunci cînd însuşi autorul te îndeamnă: “Fie ca această carte a mea să te 

înveţe să cugeţi mai mult la tine decît la ea, şi apoi la orice altceva mai mult decît la 
tine”, eu unul nu văd de ce nu l-aş urma...

Amelie NOTHOMB, Antichrista

Din Belgia — patria lui Jacques Brel, dar şi ţara afacerii Dutroux — vine Amelie 
Nothomb, autoarea best-seller-ului Antichrista, Polirom, 2004, “un roman extrem de 
bine construit, o adevărată încîntare!”, ca s-o citez pe Sophie Bourquin. 

 O scriitură albă, aş zice chiar anorexică, după chipul şi înfăţişarea lui Blanche, 
eroina romanului din numele căreia se desfăşoară naraţiunea, te întîmpină din prime-
le pagini: “Întotdeauna fusesem singură, ceea ce nu mi-ar fi displăcut dacă ar fi fost 
alegerea mea. Dar nu fusese niciodată. Visam să mă integrez fie şi doar pentru a-mi 
putea oferi, apoi, luxul de a mă dezintegra”. Pe fundalul acestei solitudini i se dă o şansă 
nesperată: “Să am o prietenă mi se părea ceva incredibil. Cu atît mai mult să fiu prietena 
Christei — dar nu, nu trebuia nici măcar să visez la aşa ceva”. Doar că visul se întoarce-n 
coşmar, după cum se va dovedi cu prima ocazie, cînd invitată să rămînă peste noapte 
la ea, Christa o despoaie pe timida Blanche: “Se năpusti asupra mea rîzînd. M-am strîns 
ca un ghem pe patul pliant. Îmi smulse pantofii, îmi descheie blugii cu o dexteritate 
uluitoare, trase de ei şi, cu aceeaşi mişcare, reuşi să-mi scoată şi chiloţii”, fără să-i pese 
de trauma pe care i-o provoacă: “Totul, în mine, urla de oroare (...) Era literalmente un 
sacrificiu. Şi era groaznic să vezi că-l sacrificam degeaba. Căci Christa abia dacă dădu 
din cap”. Brusc, adevărul i se relevează: Christa nu este ce pare a fi, ci... Anti-Christa. 
Din postura de victimă desemnată, Blanche ajunge să contra-atace: “I-am luat faţa în 
mîini şi mi-am lipit buzele de ale ei (...) pentru a improviza (...) lucrul cel mai absurd, 
mai inutil, mai surprinzător şi mai frumos pe care fiinţa umană l-a inventat, un sărut de 
cinema.”

 O evanghelie de la Iuda, Antichrista! 

Romain GARY, Ai toată viaţa înainte

Nici un alt joc nu dezvăluie mai subtil esenţa fiinţei umane decît De-a v-aţi as-
cunselea, odată jucat la anii adulţi: atunci cînd nu se pitesc în spatele unor personaje, 
autorii îşi iau pseudonime, şi una şi alta pentru a-şi exprima cît mai plenar personalil-
tatea. Roman Kacew a făcut-o toată viaţa, cînd sub pseudonimul Romain Gary, cu care 
obţine în 1956 Premiul Goncourt pentru Rădăcinile cerului, cînd sub cel al lui Emile Ajar, 
cîştigător şi el al Premiului Goncourt în 1975 pentru Ai toată viaţa înainte, acum şi-n 
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versiune românească, Univers, 2006. 
“Madam Roza şi cu mine nu putem trăi unul fără celălalt. Nu ne avem decît pe 

noi în lume”, se revoltă la un moment dat împotriva iminentei despărţiri Momo, alias 
Mohamed, din numele căruia se desfăşoară acţiunea romanului. Crescut, alături de alţi 
copii de prostituate, în casa unei evreici bătrîne, şi ea o femeie din branşă reconvertită-
n... maica Thereza a ”fiilor de curvă”, micuţul arab are un ochi ager căruia nu-i scapă 
nimic şi o minte pe măsură: “Cred că pentru a trăi trebuie s-o porneşti de foarte tînăr, 
fin’că mai tîrziu nu faci două parale şi nimeni n-o să-ţi dăruiască viaţa înapoi”. Or, puştiul 
care are toată viaţa înainte trăieşte pe viu decrepitudinea, iar odată cu ea, şi sfîrşitul 
femeii care i-a înlocuit mama: “Nenea Hamil zice că omenirea nu-i decît o virgulă în 
marea Carte a vieţii (...) Omenirea nu-i o virgulă, pentru că atunci cînd mă priveşte 
madam Roza cu ochii ei evreieşti, ea nu e o virgulă, ci mai degrabă însăşi marea Carte a 
vieţii întregi”. Chiar şi după ce întoarce ultima filă, alfel spus îi închide ochii, Momo n-o 
părăseşte, (pri)veghind-o cum nimeni altul n-ar mai fi făcut-o: “Apoi am aprins şapte 
lumînări, cum e obiceiul la evrei şi m-am culcat pe saltea lîngă ea”.

Mai departe scrie-n carte. În marea Carte a vieţii, vreau să zic.  

Roland BARTHEs, Gradul zero al scriiturii

Cine n-a auzit de Gradul zero al scriiturii, de Roland Barthes, nu are decît să 
strîngă din umeri la aflarea veştii; din contra, iniţiaţii în ale scrisului au toate motivele 
să jubileze — la peste jumătate de secol de la ediţia princeps, iată-l în sfîrşit pe piaţa 
noastră de carte, şi asta graţie versiunii româneşti a lui Alex. Cistelecan, Cartier, 2006. 
Text de frontieră, al cărui impact este comparabil cu cel al Operei deschise, de Umberto 
Eco, Gradul zero... e un soi de meridian Greenwich al criticii literare: într-un fel s-a scris 
pînă la Roland Barthes şi cu totul şi cu totul altfel după. Astfel încît dicţionarele enciclo-
pedice nu ezită să-l gratuleze drept precursor al criticii formaliste.

De la gîndirea critică anterioară Roland Barthes moşteneşte “problema (...) 
situării operei şi scriitorului într-un context cultural ce perpetuează, prin forţa lucru-
rilor, o sumă de limbaje moştenite, ameninţînd individualitatea necesară a scrisului”, 
ca să-l citez pe Ion Pop, doar că răspunsul autorului este pe măsura provocării: “lumea 
civilă formează o adevărată Natură, iar această Natură vorbeşte, elaborează limbaje vii 
din care scriitorul este exclus (...) Astfel ia naştere un tragic al scriiturii, căci scriitorul 
conştient trebuie de-acum înainte să se confunde cu semnele ancestrale şi atotput-
ernice care, din fundul unui trecut străin, îi impun Literatura ca pe un ritual, şi nu ca 
pe o reconciliere” De unde şi “multiplicarea scriiturilor (ce) instituie o literatură nouă”, 
această “Utopie a limbajului”. Nu în ultimul rînd, “... scriitura literară poartă, simultan, 
alienarea Istoriei şi visul Istoriei: ca Necesitate, ea atestă ruptura limbajelor, inseparabilă 
de scindarea claselor; ca Libertate, ea este conştiinţa acestei rupturi şi efortul însuşi ce 
vrea să o depăşească”.

Ce mai, Gradul zero al scriiturii este chiar kilometrul zero al gîndirii critice mo-
derne.  
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Jacques-Pierre AMETTE, Amanta lui Brecht

Este uluitor cum tocmai autorul frazei: “Paşaportul este partea cea mai nobilă a 
omului” — scrie “paşaport”, citim libertate! — alege să se întoarcă în lumea controalelor 
— şi nu e vorba doar de “veşnicele deschideri ale portbagajului” sau ale corespondenţei 
— a Berlinului de Est din anul 1948! Et pourtant... Bertolt Brecht face acest pas (greşit?), 
iar de-aici încolo autorul Operei de trei parale devine, la rîndu-i, personaj de operetă, 
într-un “thriller erotic” pus la cale de Stasi, temuta poliţie secretă est-germană. Roma-
nul lui Jacques-Pierre Amette, Amanta lui Brecht, Paralela 45, 2005, nu face decît să “re-
constituie” ultimii ani ai marelui dramaturg, dintr-o perspectivă, ca să zic aşa, orizontală 
— via notele informative ale Mariei Eich, “o actriţă tînără, frumoasă, talentată şi cu un 
trecut care poate fi reactualizat ca o ameninţare” plasată de Hans Trow pe lîngă (şi în 
patul) maestrului. “Se întîmpla ca Brecht s-o cheme pe Maria în micul său dormitor-
birou. În general, lucrurile se petreceu astfel: Maria se întindea, era dezbrăcată încet. 
După momentul erotic, maestrul făcea un duş. Maria fotografia pe ascuns documente-
le de pe masa de lemn.” Prinsă-n jocul de-a “salvatoarea patriei socialiste”, tînăra femeie 
manifestă chiar un exces de zel: “Cu o inimă curată şi din ce în ce mai fierbinte, ea se de-
dica sarcinii primite, iar în pat, cu Brecht, se dovedea expertă, dăruindu-se, refuzîndu-l, 
oferindu-se şi notînd cu febrilitate cea mai măruntă afirmaţie.” Asta pînă la iluminarea 
finală: “...relaţiile ei cu Brecht seamănă cu viaţa ei, o eternă trădare, dar faţă de ce, faţă 
de cine şi pentru ce?”

Distinsă cu Premiul Goncourt pentru 2003, Amanta lui Brecht face toţi banii! 
Parol!

Amelie NOTHOMB, Cosmetica duşmanului

Obsesia dublului, de la Doctor Jekyll & Mister Hyde, via Ivan Karamazov, şi pînă 
la Jerome Angust & Textor Texel, protagonistul romanului Cosmetica duşmanului, de 
Amelie Nothomn, Polirom, 2006, caracterizează cum nu se poate mai bine această 
lume schizofrenică ce se repliază asupra-şi cu cei apropiaţi, dar simte nevoia să meargă 
la psihanalist pentru a-şi “deschide sufletul”, vorba vine. O temă profitabilă pentru 
literatură, rezolvată de tînăra şi prodigioasa scriitoare belgă în cheia romanului de citit 
în tren, pardon, în aeroport. 

Aşadar, blocat într-un aeroport în aşteptarea zborului, Jerome Angust este si-
lit să lase carte din mînă ca să-i asculte trăncăneala unui pisălog care-şi dă pe faţă 
întreaga-i nimicnicie, de la faptul că s-a îndopat, în copilărie, cu hrană pentru pisici 
la mărturisirea unui viol în cimitirul Montmartre. Cine-i insul? O spune chiar el, la per-
soana a treia — “duşmanul interior”, rostind acest adevărat Crez de-a-ndoaselea: “Cred 
în duşman pentru că, zi de zi şi noapte de noapte, îmi iese în cale. Duşmanul este cel 
care distruge, din interior, tot ce merită distrus, care ne arată decrepitudinea intrinsecă 
a fiecărei realităţi (...) El este cel care, atunci cînd zărim chipul dumnezeiesc al unei 
necunoscute, ne dezvăluie moartea ce zace ascunsă în toată această frumuseţe”. Din 
vorbă-n vorbă, reiese că de fapt Jerome Angust şi-a omorît soţia, a cărei moarte o ia 
asupra lui Textor Texel. Dacă nu cumva Jerome Angust şi “duşmanul interior” sunt una 
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— un soi de Ivan Karamazov de duzină, într-o lume sărită de pe fix.

Guillaume APOLLINAIRE, Cox-City

Pe lîngă magistrala operă poetică a lui Guillaume Apollinaire, volumul de proză 
scurtă Cox-City, Pandora-M, 2004, aduce mai degrabă a banlieue, în vecinătatea al-
tei scrieri periferice, Amorurile unui hospodar, altminteri mult mai frecventată la noi de 
cînd cu dezlegarea la cuvinte licenţioase. 

Nominalizată la vremea respectivă pentru Premiul Goncourt, cartea cuprinde 
23 de nuvele, pe cît de îndatorate unei tradiţii — şi mă gîndesc în primul rînd la dia-
bolicele lui Barbey d’Aurevilly —, pe atît de deschise spre noutate: astfel dispariţia lui 
Honore subrac poate fi luată lesne drept o povestire borgesiană avant la lettre, alte cî-
teva texte — sacrilegiul, Infailibilitatea — anticipînd proza alegorică a lui Dino Buzzati. 
Dincolo de valoarea lor de model, cel puţin pentru literatura suprarealistă, nuvelele din 
Cox-City merită a fi citite pentru ceea ce s-ar numi, în termeni barthieni, plăcerea tex-
tului. Altfel spus, nuvelistica lui Apollinaire are ceva din bucătăria franceză — se cere 
nu atît halită, cît degustată. Că tot am comis o comparaţie gastronomică, ce-ar fi să 
începem cu Şervetul poeţilor? “Aflat la marginea vieţii, la hotarele artei”, pictorul Justin 
Prerogue este vizitat, din cînd în cînd, de 4 poeţi care iau cina la el, fără să se fi întîlnit 
niciodată la masă. “Mesele nu se mai sfîrşeau şi toţi cei patru poeţi foloseau, rînd pe 
rînd, acelaşi şervet”. Fireşte, “şervetul a devenit murdar”, iar poeţii “au murit în diferite 
spitale, la interval de cîteva zile”, după ce-şi vor fi transmis unul altuia boala. Dar abia 
de-aici încolo se întîmplă miracolul — “şervetul acesta atît de murdar (...) înfăţişează, 
mulţumită murdăriei întărite şi a petelor de diferite culori, trăsăturile...” răposaţilor 
noştri poeţi. Asta da, veronică! 

Robert MUCHEMBLEd, Orgasmul şi Occidentul

“Problema sexualităţii şi a plăcerii este atît de crucială în civilizaţia noastră de se-
cole întregi, încît ea a rămas tabu, ca marile mituri fondatoare (...) Ea s-a accentuat încă 
şi mai mult atunci cînd marile ideologii au fost contestate şi cînd pactul social după 
modelul occidental a trebuit în acelaşi timp să se adapteze la noi provocări pe scena 
mondială şi sa-şi integreze o aspiraţie irezistibilă către reuşita personală...” Afirmaţia 
— magistrală! — îi aparţine istoricului francez Robert Muchembled, şi este extrasă din 
studiul Orgasmul şi Occidentul. O istorie a plăcerii din secolul al XVI-lea pînă în zilele 
noastre, Cartier, 2006. 

Cum se face că tocmai autorul lui L’Invention de l’homme moderne şi al societăţii 
rafinate, ultima tradusă şi la noi, se apleacă asupra unei teme, ca să zic aşa, delicate? 
Răspunsul — unul din multele posibile — îl găsim la p. 439: “Niciodată omul occidental 
n-a fost atît de puternic orientat şi determinat de grupul său ca la începutul secolului al 
XXI-lea. Pe cînd, în aparenţă, individualismul triumfă, legile pieţei economice şi tirania 
orgasmului îl condamnă să devină un atlet al reuşitei personale...” Vă rog să reţineţi sin-
tagma “tirania orgasmului”, că tot suntem în preajma sărbătorii tuturor îndrăgostiţilor, 
ziua sf. Valentin. Or, Robert Muchembled nu face decît să urmărească îndeaproape cum 
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s-a ajuns de la “Naşterea individului” din secolul al XVI-lea — via “Erotismul Luminilor”, 
dar şi a ceea ce numeşte “Sub voalurile victoriene” — la “Societatea narcisistă” din zilele 
noastre. Era plăcerii se-anunţă lungă...

Cum ar veni, Orgasmul & Occidentul fac casă bună — ceea ce vă doresc şi Dvs.

Henry de MONTHERLANT, Leproasele

Dacă stilul este omul, atunci Henry de Montherlant ar fi de găsit într-o frază ca 
aceasta: “Căci, decît o singură femeie care întruchipează golul... mai bine o mie trei 
— goale”, frază desprinsă din romanul Leproasele, Rao, 2006. 

Trăind sub ameninţarea unei logodne pe care reuşeşte s-o rupă în ultimul mo-
ment, nu înainte de a înghiţi reproşuri de genul: “Căsătoria cu dumneata ar fi fost sin-
gura care să nu-mi lase impresia morţii. Căci tragedia cea mare nu e că dumneata nu 
mă iubeşti, ci că eu nu pot iubi pe altcineva”, la care bărbatul răspunde cu tot atîta ci-
nism: “Şi-apoi, pentru dumneata nu se pune chestiunea să iubeşti, ci să te măriţi”, Cos-
tals, protagonistul romanului, pleacă în Maroc, pentru a-şi regăsi o fostă iubită, acum 
bolnavă de lepră. Cum însă o doreşte cu înverşunare, iar la viaţa lui “se culcase de sute 
de ori, fără să fi luat nici un fel de precauţie, cu sifilitice şi tuberculoase”, se aruncă în 
braţele Rhadidjei, într-o scenă antologică din care citez doar începutul: “A plonjat în 
aşternut aşa cum plonjezi în vreuna dintre acele bălţi coclite din oază, verzui la culoare, 
şi în care un şarpe înoată cu o viteză groaznică”. Într-una din zile, descoperă pe braţ o 
mică pată, iar primele simptome îl fac să creadă că a contactat maladia lui Hansen. De 
unde, schimbarea de perspectivă: ”Lepra face din mine un condamnat la moarte (...) 
pe de altă parte, boala aceasta înseamnă o reînnoire a vieţii mele”, ceea ce se traduce 
printr-o revenire la logodnica abandonată: “Preferi să te măriţi cu un bărbat lepros pe 
care-l iubeşti în locul unui sănătos pe care nu l-ai iubi?” Va scăpa oare şi de data asta? 
Mai cu seamă că — lovitură de teatru! — analizele-l scot sănătos tun.   

Romain GARY, Dincolo de limita aceasta biletul îşi pierde valabilitatea

Ştim de la Abriana Bittel cum încărunţeşte o blondă. De la Nora Iuga povestea cu 
tînârul şi sexagenara. Două excepţii care confirmă regula: cei îngroziţi de trecerea tim-
pului — e o vorbă de duh românească pe care n-o pot reproduce aici — sunt bărbaţii, 
relaţia cu o femeie mult mai tînără fiind trăită cu intensitatea primei iubiri. Romain 
Gary îi consacră acestui subiect — Nota Bene: era pe cînd Viagra încă n-a fost inventată 
— un roman în care umorul personajului, spumos şi de cea mai bună calitate, nu face 
decît să accentueze tragismul situaţiei, Dincolo de limita aceasta biletul îşi pierde va-
labilitatea, Cartier, 2007. 

“Am convenit încă de la început că diferenţa de vîrstă nu va fi niciodată 
menţionată între noi. Încă din primele zile ale legăturii noastre, ne-am înţeles că viaţa 
poate să vină în felul acesta în cele din urmă şi să salveze totul, ca mesagerul regelui 
într-un ultim act de Moliere. Dar aveam cu treizeci şi şapte de ani mai mult ca Laura şi 
înepeam să-mi pîndesc trupul ca şi cum ar fi fost acela al unui străin care venise să-mi 
ia locul”. Jacques Rainier, vechi combatant în Rezistenţa franceză, pînă de curînd un 



319

CONTRIBUTIONs sPÉCIALEs

prosper om de afaceri, îşi vede ameninţată situaţia, din toate punctele de vedere. Nu 
atît falimentul îl sperie, cît... neputinţa sau, ca să-i cităm inspirata formulă: “ceea ce-
mi aduce viaţa ca bucurii şi ceea ce mă costă ca suferinţe”. Căci nu-i uşor să faci faţă 
concurenţei mondiale; şi mai greu — unei superbeţi, cu treizeci şi şapte de ani mai 
tinere. Et pourtant...

Sar peste deznodămînt, nu înainte de a trage cu urechea la ce-i spune fiul lui 
Jacques Rainier, la telefon: “Ai cîştigat, babacule. Ai cîştigat încă o dată! Cele două 
urechi şi coada, bătrîne!”

daniel PENNAC, Micuţa vînzătoare de proză

Amestec ciudat de pseudo-roman poliţist şi bandă desenată, nu înainte de a 
fi un “roman al literaturii” de extracţie sută la sută franceză, pe linia unui Queneau, 
Micuţa vînzătoare de proză, de Daniel Pennac, Polirom, 2004, se dă la citit “cu două 
sute de kilometri pe oră!”, ca să preiau formula inspirată a cronicarului de la Le Figaro 
Magazine Altminteri, cititul este — ca să zic aşa – motorul cu ardere internă a cărţii, 
de vreme ce protagonistul romanului, Benjamin Malaussene, de profesie “ţap ispăşitor 
de mîna-ntîi”, îşi cîştigă pîinea la o editură, de unde i se şi trag toate relele. Fiindcă pa-
troana, numită Regina Zabo, are la un moment dat ideea să-l împingă în faţă, pe post 
de JLB, autorul de best-seller-uri ce iese, iată, din anonimat. Cum sora lui Benjamin, 
Clara, “e locuită”, iar mirele-i sexagenar tocmai a fost omorît bestial în chiar ziua nunţii, 
Malaussene acceptă cu cîteva condiţii: “Vrea 5% din drepturile din străinătate, un cec 
de interviu, o vreau pe Clara ca fotograf exclusiv...” (Între paranteze fie spus, cu doar 
40 de pagini înainte, aceeaşi Clara îndepărtează jandarmii ce-i stau în cale pentru a 
contempla trupul mutilat al mirelui său, într-o secvenţă memorabilă: “Apoi, mireasa 
făcu un gest al cărui mister probabil că toţi cei de acolo, inclusiv doctorul şi preotul, se 
vor chinui pînă la sfîrşitul vieţii să-l dezlege. Îşi puse la ochi un mic aparat foto, negru, 
răsărit din nu se ştie ce fald al albului rochiei, fixă pentru încă o secundă cadavrul tor-
turat, apoi se auzi ţăcănitul unui bliţ şi o străfulgerare de eternitate”.)

E doar primul stop-cadru dintr-un film de acţiune ce se întoarce-n poveste de 
dragoste. Dragoste de carte, vreau să zic... 

Raymond QUENEAU, Sîntem mereu prea buni cu femeile

“Cherchez la femme!”, zic franţujii; ce-i de făcut însă cînd n-o cauţi şi... o găseşti?! 
Este exact ce li se întîmplă eroilor romanului lui Raymond Queneau, Sîntem mereu 
prea buni cu femeile, Paralela 45, 2005. Publicat acum 6 decenii sub semnătura unei 
oarecare Sally Mara, în “traducerea” franceză a lui Michel Presle, abia odată cu ecraniza-
rea romanului, în 1971, avea să se afle adevăratul nume al autorului/tălmaciului, doi în 
unul cum ar veni — Raymond Queneau.

Acesta din urmă le joacă o farsă nu doar istoricilor literari, ci şi... eroilor săi, în 
cazul dat — cîţiva insurgenţi irlandezi gata să moară ca nişte eroi pentru eliberarea 
Irlandei, de n-ar fi fost... sigur că da, prea buni cu femeia! Cum adică? Ghinion, dom’le! 
Punînd mîna pe oficiul poştal şi arborînd drapelul naţional, comandoul irlandez se 
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pomeneşte pe cap cu o tînără englezoaică ce le suceşte minţile, drept care bărbaţii 
neamului se sustrag de la îndatoririle patriotice, rînd pe rînd, în braţele fetei, nu fără 
a-şi propune să fie corecţi cu prizoniera lor. Bref: după tot ce i se întîmplă în compania 
a şapte-opt bărbaţi fata nu reţine decît acest cap de acuzaţie, pe care i-l recită logod-
nicului său, în final — pe post de ostaş eliberator: “Au vrut să-mi ridice frumoasa rochie 
albă ca să-mi vadă gleznele”. Replica acestuia este pe măsura sentinţei capitale: “... nu 
meritaţi să figurtaţi cu demnitate la capitolul Istoriei Universale dedicat eroilor”.  

În fine, Sîntem mereu prea buni cu femeile e, ca să zic aşa, un roman de vacanţă 
prea bun ca să-l citeşti de unul singur. Aşa că... cherchez la femme!

Jean-daniel BALTAssAT, Tainele donei Isabel

Ce baftă pe tinerii de azi, să-şi poată găsi aleasa inimii pe internet! La 1428 era 
cu totul altfel, după cum stă mărturie romanul lui Jean-Daniel Baltassat, Tainele donei 
Isabel, Rao, 2006: ducele Philippe de Bourgogne se vede silit să-l trimită pe pictorul Jan 
Van Eyck în Portugalia, pentru a afla dacă viitoarea sa soţie, dona Isabel, este frumoasă, 
dar şi... să-l ascultăm: “Vreau să ştiu înainte de noaptea nunţii dacă este fecioară sau nu. 
De ce este sau de ce nu este. Vreau să ştiu de ce pînă la vîrsta de treizeci de ani trecuţi 
infanta Portugaliei nu s-a căsătorit”. Ceea ce bufonul curţii, piticul Coquinet, o spune 
pe şleau: “Adevărul este sub fustele infantei”. 

 Doar că Van Eyck trebuie să-i picteze chipul, astfel încît să transpară “felu-i de-
a fi, atît ca trup, cît şi ca suflet”. Misiune deloc uşoară, în condiţiile în care-l aşteaptă 
“o călătorie lungă, chiar şi pentru cei obişnuiţi să socotească mai degrabă în luni şi în 
săptămîni decît în zile şi ore”, la capătul căreia... tocmai infanta lipseşte de la curtea din 
Lisabona. Îi va poza o cameristă, pentru rochia infantei, înainte ca golul din tablou să 
fie umplut de chipul donei Isabel. O capodoperă, cum nu s-a mai văzut! Şi aici vine lo-
vitura de teatru. Cum e căsătorită împotriva voinţei sale, infanta vrea să-i trasmită acest 
mesaj viitorului mire: “Dorinţa mea este să nu mă preschimbaţi într-un lucru pictat. 
Vreau să fiu aşa cum sînt (...) Mai vreau ca în decolteul rochiei chipul meu să fie văzut 
din faţă şi nu din profil, (...) ca şi cum l-aş privi pe Bourgogne, şi el, în schimb, m-ar privi, 
dar nu prin ochii dumneavoastră”. Din tablou, “îl va privi pe monsenior drept în ochi, 
înainte de a se înclina în faţa lui prin căsătorie!”

Şi n-am spus nimic de fecioria infantei...

NEdJMA, Fructul interzis

Franţa 2004: în toiul dezbaterilor pe marginea fularului islamic, una dintre marile 
edituri pariziene, Plon, publică romanul erotic al unei femei din lumea arabă, ascunsă 
sub pseudonimul Nedjma, L’Amande — în traducere românească Fructul interzis, 
Editura Trei, 2006. “Cartea aceasta reprezintă un şoc”, comenta la scurt timp Express 
livre, considerînd că acest roman autobiografic “întru totul surprinzător (...) ar trebui să 
influenţeze în chip durabil literatura zilelor noastre.” 

Bref: Badra, o tînără berberă de 17 ani, este măritată cu de-a sila cu un bărbat în 
vârstă, fiind supusă la tot felul de umilinţe rituale care culminează cu actul nupţial ce 
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aduce mai curînd a viol în toată legea. După 5 ani de infern conjugal, fuge cu primul 
tren matinal la Tanger unde este adăpostită de mătuşa sa, o arăboaică mondenă care-o 
introduce în societate. Aici îl întîlneşte pe Driss, cel care o iniţiază în vrăjile dragostei, 
preschimbînd-o pe frumoasa ţărăncuţă din Imciuk într-o... “gheişă arabă”, după cum va 
mărturisi şi fata, mai tîrziu: “Datorită lui Driss, am înţeles că sufletul meu se află între 
picioare şi că sexul meu este templul sublimului. Iubitul meu pretindea că e ateu. Eu 
pretindeam că sunt credincioasă. (...) Din dragoste pentru Driss am acceptat să joc şah 
cu Dumnezeu.” Trec peste “scenele fierbinţi”, deloc obscene, pentru a rămîne bouche 
bee în faţa acestei fraze cu valoare de credo: “Am înţeles că a iubi nu era esenţa lumii 
ăsteia şi că bărbaţii îmi vor lăsa pe veci sufletul căscat, dar nu vor pricepe că vaginul 
meu serveşte acestui suflet drept anticameră (...), dumirindu-se astfel că nu se intră 
acolo aşa cum te-ai duce la bordel.”

Cu dragoste...

Nina BERBEROvA, Cartea fericirii 

O carte care începe cu un glonte tras în tâmplă, gestul personajului Sam Adler 
declanşînd în mintea protagonistei un carusel de imagini, de la prima lor întîlnire într-
un parc îngheţat la scena de rămas-bun: “Înţelege că totul s-a terminat. Înţelege că nu 
se va mai repeta niciodată. Înţelege, micuţă Vera, că începe viaţa”; şi care continuă cu 
agonia unui soţ bolnav de plămîni, vegheat de aceeaşi Vera ce se chinuie “să-şi aducă 
aminte cînd simţise pentru întîia oară dorinţa ca el să moară”; pentru a se încheia cu 
greţurile unei sarcini nespus de discrete: “Dar nu i-a spus nimic: cînd era atît de aproape 
de el, rămînea fără glas”; tocmai o asemenea carte să se intituleze Cartea fericirii, Hu-
manitas, 2006?!! Dacă n-ar fi vorba de romanul Ninei Berberova, autoare ce debutează 
la incredibila vîrstă de 84 de ani, aş fi zis că titlul trebuie luat între ghilimele sau citit 
pe dos; cum însă avem de-a face cu o scriere îndatorată marii tradiţii a prozei ruse, fără 
asemuire în explorarea abisurilor sufletului uman, titlul se potriveşte ca o mănuşă per-
sonajului Vera, cea care “toată viaţa se crezuse fericită fără să fie deloc”. Lecţia lui Cehov 
pare să fie asimilată pînă în cele mai mici amănunte: în penultimul act se aude o altă 
împuşcătură, glontele ocolind-o de puţin pe Vera, ca doar peste cîteva pagini ecoul 
acelei detunături să răsune în scena finală: “— N-o să ne fie frică sus? (...)

— Nu ştiu. Mie nu mi-e frică. Nu mi-e frică nici măcar de tine (...) 
— În ciuda gloanţelor care nu mă ucid? (...)
Cînd a pus întrebarea, Vera era numai clocot, clocot de viaţă, de fericire, şi ea ştia 

că el îşi dă seama.”   
Netrecătoare, Cartea fericirii!

david FOENKINOs, Inversiunea idioţeniei. Despre influenţa a doi popolezi

Mult trîmbiţata moarte a romanului se amînă pe mai tîrziu, atîta vreme cît 
naţiunea romanescă prin excelenţă — tot francezul s-a născut romancier, n’est pas? 
— produce talente în serie, din tineri în mai tineri. După un debut în trombă cu Inver-
siunea idioţeniei. Despre influenţa a doi popolezi, Paralela 45, 2005, David Foenkinos 
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este — la doar 30 de ani — o glorie naţională, având la activ patru  titluri de răsunet, 
de-ar fi să citez doar Potenţialul erotic al soţiei mele, ceea ce constituie, nici mai mult nici 
mai puţin, un început de operă! 

Sclipitoare, făcând risipă de intiligenţă, admirabil scrisă (şi, implicit, bine tradusă 
româneşte de Nicolae Baltă), Inversiunea idioţeniei. Despre influenţa a doi popole-
zi se dă la citit de la prima frază (“Bucuria cea mai mare a lui Conrad data din ziua 
binecuvîntată cînd împlinise patru ani, zi în care Milan Kundera îi dăruise un cal de 
lemn”) ce-şi află ecoul peste alte cîteva zeci de pagini (“Conrad. Calul care îmi pur-
tase noroc cu ani în urmă”, replica aparţinîndu-i protagonistului romanului, Victor, cel 
care cîştigase la pariuri hipice, acum opt ani, o sumă fabuloasă, iar acum este pe cale 
s-o piardă pe Tereza), la reversul din final (“Unchiul dumneavoastră, celebrul scriitor! 
Paul Auster!”). Între polii magnetici ai acestor două nume de rezonanţă mondială se 
consumă drama unui cuplu, care începe prin tentativa lui Victor de a o recupera pe 
Tereza (“Să recucereşti o iubire e totuna cu a fi pe fugă. Nimic nu mi se potrivea mai 
bine decît o numărătoare inversă fără termen fix”), pentru a sfîrşi prin a şi-l disputa... pe 
Conrad, nu calul, ci nepotul lui Kundera, într-o cursă contra-cronometru. 

Asta e: ce naşte din literatură oameni de literă prinde!

Pascal BRUCKNER, Hoţii de frumeseţe

Departe de a salva lumea, frumuseţea poate duce la pierzania acesteia, dacă ar 
fi să-l credem pe Jerome Steiner, protagonistul romanului Hoţii de frumeseţe, de Pas-
cal Bruckner, Ed. Trei, 2005. Or, în ochii acestui crai care “îmbătrîneşte rău” orice femeie 
frumoasă este un soi de bombă cu efect întîrziat ce urmează a fi dezamorsată cît mai 
repede cu putinţă. Nu-i singurul învins ce visează să-şi ia revanşa de la... timp. Soţia 
sa, Francesca — o ex-curtezană de lux, dar şi profesoară de filosofie — pune bazele 
teoretice ale acestei adevărate cruciade: “Frumuseţea e poate o lumină, dar una care 
sporeşte bezna”, chemînd la luptă: “dacă admiteţi, ca şi mine, că frumuseţea e o infamie, 
un atentat contra oamenilor cumsecade, trebuie să trageţi concluziile. Asta vrea să în-
semne că frumoşii ne jignesc, ne sunt datori o reparaţie pentru ultragiul comis”. Scurt 
pe doi, cuplul capturează fete superbe, pe care le ascunde de ochii lumii, acţionînd 
după principiul “privarea de priviri”, astfel încît acestea se ofilesc şi îmbătînesc, într-un 
an sau doi, cît alţii într-o viaţă. “Ştii ce le urîţeşte pe captivele noastre? Faptul că nu se 
uită nimeni la ele. Or, frumuseţea nu există decît admirată, ea este pe de-a-ntregul 
ostentaţie”. Cînd îşi iau doza de “invizibilitate”, fetele sunt puse-n libertate: “le ducem 
foarte departe de aici, lăsîndu-le în plin cîmp, noaptea şi cu ochii legaţi”, nu înainte de a 
li se strecura în buzunar o oglinjoară. “Atunci Venus, privindu-se în oglindă, vede chipul 
lui Matusalem”.  

Rareori o creaţie romanescă din ultimul deceniu a exprimată cu atîta forţă de 
convingere însăşi ideea de beletristică. 
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Louis-Ferdinand CELINE, Călătorie la capătul nopţii

Tocmai s-au împlinit 75 de ani de la apariţia romanului de debut al lui Louis-Fer-
dinand Celine, Călătorie la capătul nopţii, una dintre acele cărţi care aveau să schimbe 
faţa literelor contemporane. Cu întîrziere de 5 decenii, vede lumina tiparului o primă 
versiune românească, întrucîtva temperată, datorîndu-se Mariei Ivănescu, pentru ca, 
după ‘89, Călătoria... să revină în forţă, acum în tălmăcirea slobodă la gură a Angelei 
Cismaş, Nemira, 2005. 

“A început aşa”, este chiar punctul de plecare a Călătoriei..., relatată la persoana 
întîi singular, de către Bardamu, acel “erou metafizic al lui Celine (...) aflat veşnic pe 
drumuri şi situat undeva între Chaplin şi Kafka”, după cum observă Philippe Sollers. 
Este începutul sfîrşitului, care nu întîrzie să se arate în cele mai sumbre culori, cele ale 
războiului: “Din tot întunericul acela păcuros încît ţi se părea că n-ai să-ţi mai poţi ve-
dea braţul dacă-l întindeai ceva mai departe de umăr, nu ştiam decît un lucru, dar asta 
cu toată certitudinea — şi anume că purta în el uriaşe, nesfîrşite voinţe homicide”. Nu 
atît scenele de masascru — numeroase şi descrise cu lux de amănunte —, cît formulele 
aforistice ale lui Bardamu te fac să simţi întreaga oroare a autorului pentru război: “Cîtă 
vreme nu ucide, militarul e un copil”. Un adevărat arc voltaic, fraza lui Celine: 

“Viaţa asta este — un capăt de lumină care sfîrşeşte în noapte. 
Şi pe urmă, poate că n-aveam să ştim niciodată, că n-aveam să găsim niciodată 

nimic. Asta e moartea.”
O Călătorie... după Fiul Rătăcitor, din care nu(-ţi) mai revii.

Laurent GAUdE, Soarele neamului Scorta

Laureat Goncourt la numai 32 de ani, Laurent Gaude se face cunoscut marelui 
public odată cu La Mort du roi Tsongor (Premiul Goncourt al liceenilor şi Premiul libra-
rilor), pentru ca odată cu Le soleil des scorta, pe româneşte: soarele neamului scorta, 
Leda, 2006, să-şi dea măsura talentului său prodigios. Fiindcă trebuie să fii cu adevărat 
un mare scriitor pentru a aduce un suflu nou romanului de familie, specie în care li-
teratura franceză a excelat în ultima sută de ani. Mai cu seamă atunci cînd urmăreşti 
destinul unui neam — Scorta — în diacronie, din 1870 şi pînă-n zilele noastre.

Totul începe sub cele mai rele auspicii: întors la Montepuccio după 15 ani 
de temniţă, Luciano Mascalzone merge de-a dreptul la femeia pe care visează să se 
răzbune şi, crezînd că o posedă pe Filomena, de fapt o dezvirginează pe sora ei, Imma-
colata. “Aşa s-a născut neamul Mascalzone. Dintr-un tată haimana, asasinat la şapte ore 
de la împreunare, şi o fată bătrînă care se deschidea pentru prima oară unui bărbat.” 
Cum surcica nu sare departe de trunchi, Rocco de arată demn se părintele său defunct: 
“Dacă tatăl său fusese un bandit, un neisprăvit care trăia din jafuri mărunte, el a fost 
un adevărat tîlhar”. Care, pe patul de moarte, îşi dezmoşteneşte familia, dăruindu-şi 
întreaga avere bisericii din sat, doar să aibă parte — el şi ai lui — de funeralii cum nu 
mai văzuse Montepuccio. Ca şi cum abia moartea dă măsura întregii vieţi.

În fine, reţin această frază, cu valoare de testament: “Îi veţi spune că am  
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hotărît să fim neamul Scorta şi că ne strîngem unul lîngă altul în jurul acestui nume ca 
să ne ţină de cald.”

Michel HOUELLEBECQ,, Extinderea domeniului luptei

Înainte să devină el însuşi un “mit modern”, Michel Houellebecq deconstruieşte, 
atunci cînd nu denunţă de-a binelea, “miturile” societăţii de consum, într-o serie de 
best-seller-uri (ei da, există autori de best-seller--uri prin definiţie, orice-ar da la tipar), 
al căror nucleu dur e de căutat în chiar romanul de debut, Extinderea domeniului 
luptei, Polirom, 2005, cel despre care Tibor Fischer avea să afirme ritos că “este străinul 
generaţiei info”. 

Doar că, spre deosebire de eroul lui Camus, personajul lui Houellebecq nu are 
nimic dintr-un om revoltat; mai degrabă e un mizantrop fără drept de apel: “Nu-mi pla-
ce lumea asta (...) Societatea în care trăiesc mă dezgustă; publicitatea îmi face greaţă; 
informatica mă face să borăsc”. De prisos să mai adaug că insul e informatician — ah, 
informatica, această religie încă tînără ce face din preoţii ei nişte bătrîni incurabili, la 
nici 30 de ani ! —, unul ce nu mai poate trăi “în domeniul regulii” şi care se vede nevoit 
“să intre în domeniul luptei”. O luptă pierdută din start, nu fără o dezbatere filosofică 
pe măsura mizei: “Liberalismul economic reprezintă extinderea domeniului luptei, ex-
tinderea sa la toate vîrstele vieţii şi la toate clasele societăţii. La fel, liberalismul sexual 
este extinderea domeniului luptei, extinderea sa la toate vîrstele vieţii şi la toate clasele 
societăţii. Unii cîştigă la ambele mese de joc; alţii pierd la amîndouă”.

Niciodată-n societatea de consum le mal de vivre nu şi-a găsit un poet mai ins-
pirat.

Marc LEvY, Şi dacă e adevărat...

Instalat confortabil pe primele locuri ale topului vînzărilor în ţara sa de origine, 
Franţa, Marc Levy este la fel de întrebat şi peste hotarele acesteia: mă gîndesc nu atît 
la cele peste 20 de ţări în care i s-au tradus scrierile, cît la Steven Spielberg care i-a 
cumpărat drepturile de ecranizare a romanului de debut, Şi dacă e adevărat..., Editura 
Trei, 2004. Cine ca cine, dar bătrînul vulpoi simte ce vrea marele public!

Fiindcă, indiscutabil, Şi dacă e adevărat... este o carte de milioane de cititori, 
înainte de a pune la socoteală veniturile din drepturile de autor. Genul de roman pe 
care-l citeşti cu sufletul la gură, fără să te întrebi asupra virtuţilor lui strict literare. Cert 
e că nu te prea poţi eschiva: cine n-ar fi curios să afle ce caută o femeie tînără în dulapul 
din baie al unui bărbat străin? Scena e memortabilă: “Ascunsă printre umeraşe, stătea 
o femeie care, cu ochii închişi, aparent vrăjită de ritmul cîntecului, pocnindu-şi degetul 
mare de arătător, fredona.

— Cine eşti dumneata şi ce cauţi aici? întrebă el.
Femeia tresări şi îşi deschise ochii cît erau ei de mari (...) Părea totalmente 

surprinsă că el se uită la ea”. Şi avea de ce, de vreme ce corpu-i zăcea în comă, la spital, 
în timp ce sufletul îi bîntuia prin lumea celor vii. 

Este punctul de plecare al unei incredibile poveşti de dragoste — “Sufletul lui 
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Lauren fu pătruns de trupul lui de bărbat şi, la rîndul său, intră în trupul lui Arthur, vreme 
de o îmbrăţişare...” —, despre care se spune că ar învinge moartea. Să fie adevărat?... 

Anne GARRETA, Sfinx

sfinx — nearticulat, deci ambiguu — nu-i atît un titlu, cît un manifest, mai cu 
seamă atunci cînd este ales cu bună ştiinţă pentru romanul de debut. Ca şi cum, la 
24 de ani, Anne Garreta s-ar grăbi să se delimiteze, prin Sfinx, Pandora M, 2004, de 
congenerele ei, Marie Darrieussecq, Claire Legendre, Lolita Pille, scriitoare thrash care 
afurisesc orice aluzie culturală. Din contra, stilul — elevat, elitar prin excelenţă, strîns 
la toate încheieturile ca un corset bătut cu nestemate — pare a fi dumnezeul la care se 
închină tînăra autoare, de-ar fi să citez doar această formulă aforistică: “Viaţa se trans-
mite, dar nu se comunică”. 

Or, miza acestui roman este chiar transmiterea unei experienţe senzuale, de 
necomunicat. Şi, ca pentru a-şi îngreuna sarcina, romancierea îşi impune şi o constrîn-
gere formală: redactat la persoana I singular, nu se ştie dacă naratorul este bărbat sau 
femeie, şi nici obiectul pasiunii sale, A***, nu poartă însemne identitare ce l-ar trăda 
sexual. Totul începe într-un club de noapte de pe Rive Gauche, sediul boemei parizie-
ne, unde naratorul, ce-şi face studiile într-un seminar catolic, ajunge în compania unui 
preot iezuit, pentru ca — în urma unei întîmplări tragice — să ia locul DJ în cabina de 
sticlă: “Şi aşa a început ce mi se părea mie a fi o viaţă nouă...” În acest univers nocturn, 
întîlnirea cu A*** îi dă viaţa peste cap: “Stăteam faţă-n faţă, cu corpurile parcă împie-
trite. Teroarea îmi încleşta gîtul, dorinţa pe care-o simţeam urcînd în mine la vederea 
evoluţiilor sale (...) era suspendată”. Cînd în sfîrşit A*** i se dăruieşte, într-un hotel din 
New York, dorinţa capătă dimenisiuni paroxistice: “Corpul îmi era imens, ar fi putut 
strînge în braţe întreaga Americă”. 

Sfinx, o carte de citit cu buricile degetelor.

Pierre dRIEU la ROCHELLE, Belukia

“Între o idee şi o sabie e aceeaşi distanţă ca între o fecioară care crede că-şi 
îndrăgeşte starea şi o femeie împlinită care-o îndrăgeşte pe-a ei.” Cine-i în stare să 
dea o asemenea frază, cu certitudine nu doar citeşte, ci şi... scrie în inima femeilor. 
Se numeşte Pierre Drieu la Rochelle, este unul dintre numele de referinţă ale litera-
turii franceze din secolul XX, şi a fost, sub Ocupaţie, vîrful de lance al intelectualilor 
colaboraţionişti — ruşine pe care o spală cu sînge, în martie ‘45.

De-o frumuseţe exotică ce descinde parcă direct din O mie şi una de nopţi, Be-
lukia, Cartier, 2007, este romanul în care Drieu la Rochelle intră literalmente sub pie-
lea personajului feminin, soţia iubită a prinţului Mansur, dar şi cea dintîi mondenă a 
Bagdadului. Încă din primle rînduri, aceasta tocmai îşi părăseşte într-ascuns haremul, 
pentru a ajunge în braţele lui Hassib, a cărui gură — observă Belukia — “era marcată 
de un gust aparte pentru iubirea femeilor”. Urmează... Să nu ne grăbim totuşi. Cum nu 
se pripeşte nici autorul să-şi arunce eroii în... luptă: “Complici, renunţau în seara aceea 
la plăceri pentru ca, în seara următoare, să le regăsească la fel de tinere ca odinioară. 
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Cultivau uneori asemenea ascetisme care le înteţeau pofta neostoită şi grea care i-ar 
fi putut zdrobi pe unul de celălalt.” Abia de-aici încolo se umblă la nuanţe: “Ea îşi dădu 
atunci seama că plăcerea culeasă de peste tot în acelaşi timp are un tăiş care răneşte şi 
ucide iubirea.” O adevărată negare-a negaţiei: “Cuprinsă de cutremurătoare păreri de 
rău, descoperi că voluptatea pe care iubirea acestui bărbat i-o dezvăluia (...) depăşea 
toate plăcerile.” Peste nici 120 de pagini, ea îi întinde pumnalul, iar naratorul va relata 
sec: “Priviră cele două tăişuri (...) Imensa neputinţă a iubirii făcuse să se ivească moartea 
în adîncul ochilor lor.”  

Toate acetea pe cînd, în Bagdad, se mai murea din dragoste... 

Emmanuel CARRERE, Adversarul

“În dimineaţa zilei de 9 ianuarie 1993, în timp ce Jean-Claude Romand îşi omora 
soţia şi copiii, asistam, împreună cu familia, la o şedinţă cu părinţii la şcoală...”, este chiar 
prima frază a romanului Adversarul, de Emmanuel Carrere, Ed. Trei, 2004. Nu-i aşa că 
v-a şi captivat, subiectul? La fel cum s-a lăsat prins de întreaga afacere însuşi scriitorul, 
adevărat — pe urmele unor iluştri înaintaşi dintre care e suficient să-l pomenim pe 
Dostoievski. Încît romanul poliţist se-ntoarce, scurt, în roman psihologic.

Nici că se putea altfel, de vreme ce asasinul este un soţ iubitor şi un tată 
desăvîrşit, dar şi un fiu cum şi-ar dori orice părinte (între paranteze fie spus, după ce-şi 
masacrează soţia şi copiii, Jean-Claude Romand îşi împuşcă tatăl, apoi mama). Şi asta 
de frică să nu fie descoperit, tocmai el — omul ce ia cina cu... Bernard Kouchner! Nu şi 
Bernard Kouchner cu Jean-Claude, după cum se va dovedi. Căci, vai! acesta din urmă 
minte, nu de ieri-azi, ci de-o viaţă, timp de 18 ani asumîndu-şi o identitate falsă, ce 
i-a devenit o a doua natură: “Să iasă din pielea doctorului Romand ar însemna să se 
trezească fără piele, mai ceva decît gol: jupuit.” Aşa se face că, pentru a nu-i dezamăgi 
pe-ai săi, preferă pur şi simplu să le zbroare creierii! “Sunt un asasin, am imaginea cea 
mai josnică cu putinţă în societate, dar e mai uşor de suportat decît cei douăzeci de 
ani de minciună dinainte”. Nu mărturisirea propriu-zisă, ci uşurinţa cu care-i făcută îţi 
îngheaţă sîngele-n vine: “Obişnuit să funcţioneze conform programului ‘doctorul Ro-
mand’, a avut nevoie de un timp de adaptare ca să stabilească un nou program, ‘Ro-
mand asasinul’ şi să înveţe să-l deruleze”.  

Cît despre Adversarul, n-ai cum spune: “O carte scrisă este-o boală-nvinsă”...

dai sIJIE,  Balzac şi Micuţa Croitoreasă chineză

Cînd însuşi Bernard Pivot garantează, cu bunul său nume, calitatea unei opere: 
“Dacă această carte nu devine un best-seller înseamnă că nu sunt bun de nimic”, iar 
Daniel Pennac consideră că “ar trebui să fie lectura obligatorie în licee, pentru a-i încu-
raja pe tineri să citească”, e musai ca romanul lui Dai Sijie, Balzac şi Micuţa Croitoreasă 
chineză, Polirom, 2002, să fie tradus în peste 30 de ţări, nu şi în China.

Suntem în 1971. Revoluţia culturală chineză e-n plină desfăşurare, printre victi-
mele “reeducării revoluţionare” numărîndu-se doi tineri a căror singură vină este origi-
nea lor nesănătoasă: ambii sunt fii de medici. Trimişi la sapă de lemn, dar, literalmente, 
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într-un sat din Tibet, primirea ce li se arată l-ar descuraja pe oricine. Nu şi pe Luo care 
are prezenţa de spirit să salveze vioara prietenului său: “Tov’ primar, o să ascultaţi o 
sonată de Mozart, anunţă Luo, la fel de stăpîn pe el” Scena e de-un haz nebun:  
“— Şi cum îi zice la cîntecul ăsta al tău? (...) 

— Mozart..., am dat să spun. 
— Mozart ce? 
—Mozart se gîndeşte la preşedintele Mao, continuă Luo... 
Ce îndrăzneală! Dar a mers: ca prin farmec, figura ameninţătoare a primarului 

se îmblînzi: 
— Mozart se gîndeşte întotdeauna la Mao, spuse el”. 
În acest univers frust, unde singurul divertisment îl constituie “cinematograful 

oral” — o dată pe lună, tinerii sunt trimişi la oraş, să vadă un film, pe care-l povestesc 
la întoarcere comunităţii, minut cu minut —, descoperirea unei valize cu cărţi interzise 
are efectul unei bombe cu ceas, a cărei undă de şoc îl va ajunge pe Luo în finalul cărţii: 
părăsindu-l după ce l-a tot ascultat citindu-i, iubita îi spune că “Balzac a ajutat-o să 
înţeleagă (...) că frumuseţea unei femei este o comoară nepreţuită”.

Vorba lui Arghezi: “Carte frumoasă, cinste cui te-a scris!”

Gerard MORdILLAT, Jerome PRIEUR, Iisus contra Iisus

Premiza de la care au pornit Gerard Mordillat şi Jerome Prieur în redactarea 
studiului Iisus contra Iisus, Cartier, 2007, sună cît se poate de convingător: “Trăim 
de secole în ritmul zilelor care marchează etapele destinului lui Iisus: Crăciun, Paşte, 
Înălţare... Suntem, fără să ştim, protagonişti şi spectatori ai dramei interpretate în nu-
mele lui. Respirăm şi gîndim în interiorul povestirii evanghelice (...) Credincioşi sau 
necredincioşi, atei sau agnostici, creştini sau nu, “Iisus Hristos” face parte din memoria, 
din conştiinţa şi din subconştientul nostru”. 

Preţ de 7 capitole — a se reţine ordinea acestora: “Necunoscut”, “Răstignit”, “În-
mormîntat”, “Înviat”, “Apărut”, “Schimbat” şi “Trădat” — sunt puse cap la cap toate do-
cumentele, canonice sau apocrife, în stare să arunce lumină asupra celui mai renumit 
proces din toate timpurile. Nimic din învăţăturile evanghelice nu este luat ca atare, fără 
a se confrunta cu numeroase probe, pro sau contra, datorate atît sfinţilor părinţi cît şi 
gînditorilor laici. Rezultă un soi de “realismul creştin” — ca să preiau formula autorilor 
— care “cercetează şi nu crede”, şi asta pentru a ni-l reda pe Iisus cel “născut din femeie”, 
şi nu pe Iisus cel “născut din text”. Într-un cuvînt: “Evanghelia versus giulgiul”. Doar că 
atît evangheliile, cît şi relicvele sunt supuse aceleiaşi probe a adevărului: un “corp spe-
cial de lectori (ce) provine mai ales din instituţiile creştine” întoarce pe toate părţile 
textul sfînt, în timp ce giulgiul este supus radierii cu carbon 14. 

În sfîrşit, mai ales în preajma sfintelor sărbători îmi place să cred, odată cu auto-
rii, că “Iisus este rezultatul proiecţiei fiecărei comunităţi care îl recunoaşte ca purtătorul 
său de cuvînt”. 
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Pascal BRUCKNER, Copilul divin

O carte redactată din perspectiva lui despre neajunsul de a te fi născut, doar că 
scrisă de-un bon vivant dedat trup şi suflet la cele lumeşti, de-ar fi să citez doar Hoţii de 
frumuseţe, este Copilul divin, al lui Pascal Bruckner, Ed. Trei, 2006. De data aceasta filo-
soful şi omul de litere francez are inspirata idee să-şi plaseze acţiunea romanului în... 
pîntecele matern, ceea ce nu înseamnă cîtuşi de puţin că locatarii acestuia — gemenii 
Louis şi Celine — se mulţumesc să aştepte cuminţi venirea pe lume. Dimpotrivă, ei sunt 
cei care absorb lumea exterioară, printr-o sofisticată reţea de comunicare, astfel încît 
la doar 6 luni cei doi foetuşi sunt dobă de carte şi mai cu seamă plini de sine. Pînă-n 
ziua cînd “la începutul lunii a opta, din curiozitate, (...) cerură să citească ziare”. Li se face 
pe plac, doar că gemenii “crezînd că e vorba de vreo glumă, cerură ziare adevărate”. 
Mare greşeală! “Gemenii fură şi mai şocaţi. Pînă atunci ei n-avuseseră despre lume decît 
o viziune livrescă”. Or, cunoaşterea îl face pe Louis să-şi anuleze... naşterea: “Eu sunt 
dovada că foetusul nu este starea iniţială a omului, ci starea sa totală, după care vine 
declinul. (...) A te naşte înseamnă a decădea. Am evitat această infirmitate supremă...” 
Nu şi sora sa geamănă, care, spre a-i confirma involuntar spusele, îşi face intrarea în 
scenă... retardată mintal.

De-acum încolo, naraţiunea capătă o turnură fantasmagorică, fătul Louis deve-
nind, pe durata celor 5 ani petrecuţi în sînul matern, noul Mesia al unei umanităţi în 
aşteptarea celei de-a doua veniri. Să-i reuşească oare unui nenăscut ceea ce n-a izbîn-
dit Unul-născut-nu-făcut?
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Informaţii privind negoţul de carte între  
Chişinău şi Iaşi la 1838: 

Magazinul Mironovici-Nica

  Alexandrina IONIŢĂ
Casa Editorială “demiurg”, Iaşi, România

  Irina IONIŢĂ 
Universitate de Medicină şi Farmacie, Iaşi, România

Confruntându-ne astăzi aproape în orice clipă cu E-book-ul, cine oare mai 
zăboveşte asupra cărţilor vechi - adăpostul iluziilor pierdute prin imperiul ciupercilor 
alergene -, asupra vechilor dughene, ce arătau orăşenilor ieşiţi la preumblare cea-
sloave, alexandrii ori florilegii, şi chiar “gazete” aduse de la Paris ori, aşa cum spunea 
Nicolae Iorga, dispreţuitele “romanţuri” franţuzeşti ?

Invitându-vă în lumea ieşenilor de altă dată, descoperim, datorită lui Nicolae 
Iorga, pe negustorii sibieni, precum Constantin Hagi Popp, iar datorită lui Constantin 
Stoide şi Ioan Caproşu, pe neguţătorii braşoveni, care avuseseră grijă să ajungă la marii 
boieri munteni şi moldoveni, mai întâi gazete greceşti, apoi cele franţuzeşti, la sfârşit 
de veac XVIII, fără a face din această îndeletnicire un sector al neguţătoriei lor, ci doar 
o plăcere clienţilor fideli şi generoşi.

Veşti sigure despre un negoţ de carte de sine stătător de băcănie nu avem 
pentru Ţările Române, înainte de 1813, când găsim în centrul dulcelui târg, prăvălia 
lui Tănase Gani, a cărui vieţuire s-a prelungit cel puţin până în 1821. Timp de cel puţin 
opt ani o găsim răspândind în Iaşi mărfuri diverse, printre care şi cărţi, unele greceşti, 
altele româneşti, ba chiar reviste şi cărţi franţuzeşti. După această dată, asupra librăriei 
Gani se aşterne uitarea. 

Şirul librăriilor moldave, care s-au perindat şi au contribuit la răspândirea cultur-
ii româneşti, greceşti şi, mai ales, franceze în Ţara Moldovei este deschis de librăria lui 
Atanasie Gani, zonă importantă - financiară, socială şi culturală - a prăvăliei binecunos-
cute în capitala Moldovei. E posibil ca prăvălia (şi librăria !) Gani să fi dispărut înainte 
de înfiinţarea, tot în Iaşi, a librăriei lui Gavril Mirovici, care, în 1827, îşi deschisese deja 
obloanele în faţa Mitropoliei, ori chiar să fi funcţionat o vreme în paralel. 

Cât priveşte librăria lui Mirovici, atestată documentar la 1827, ea va fi fost 
înfiinţată cu ceva vreme înainte de această dată, întrucât la data menţionării era deja 
cunoscută în Moldova, nu numai în Iaşi. Renumele librăriei ajunsese la Buzău, de unde 
Filothei Iconomul comanda volumul Theatron politicon, iar pentru aşa carte rară plătea 
nu mai puţin de “şase sfanţihi trupul”. Vânzarea de carte grecească în Iaşul deceni-
ului trei al secolului XIX amintea cântecul lebedei, căci de aproape jumătate de veac 
pătrunsese şi se răspândea cu repeziciune, mai ales în traducere manuscrisă, subtila 
carte franceză.

Nu ştim cât de energic a fost Mirovici în dezvoltarea negoţului său de carte, 
dar, citind documentul publicat de Dumitru Furnică, se poate concluziona că Mirovici 
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vindea carte grecească în Muntenia, alături de alte produse, fie tipărită în Moldova, 
fie adusă de la sudul Dunării sau - foarte posibil de la Viena, unde exista o Companie 
grecească puternică. 

La trei ani după comanda lui Filotei Iconomul ot Buzău, magazinul lui Mirovici se 
dezvoltase substanţial, căci îl găsim pe proprietar asociat, în 1830, cu un alt negustor, 
tot braşovean, dimitrie Nica. Acesta se va grăbi să preia controlul asupra sectorului 
carte. Afirmaţia este foarte importantă, întrucât confirmă dezvoltarea afacerii şi crearea 
acestui departament special în cadrul firmei mari, al cărui profil îl vom regăsi puţin mai 
târziu. Asocierea celor doi neguţători braşoveni, stabiliţi în Iaşi, Mirovici şi Nica, pentru 
problema în discuţie are importanţă doar în ceea ce priveşte extinderea activităţii de 
negoţ de carte între Principate. 

Peste încă 6 ani, în 1836, negoţul de carte al asociaţilor pare să se fi dezvoltat încă 
şi mai mult, căci negustorii noştri găsesc de cuviinţă să colaboreze cu celebra librărie 
bucureşteană Iosif Romanov, posibil şi cu librăria lui Hagi Calcu din Focşani (oraş aflat 
la graniţa dintre Principate !): titlurile sunt numeroase, clientela - selectă şi generoasă. 
Titulatura catalogului Romanov, sugerând chiar o anumită ierarhie între firme, indică 
prezenţa cărţilor aduse de la Bucureşti pe piaţa ieşeană şi legături de afaceri statornice 
cel puţin între Bucureşti-Iaşi şi Bucureşti-Focşani, dacă nu şi între Iaşi şi Focşani, în ceea 
ce priveşte vânzarea de carte (Catalog pentru toate cărţile ce să află în Libreriia d. d. 
Iosif Romanov şi Cumpania, în Bucureşti, la No. 419 văpseaua roşie în Uliţa Braşovanilor, 
cuprinzând cărţi care se vând “şi în Iaşu la d. d. dimitrie Nika, librer; în Focşani la d. Hagi 
Calcu, 1836”, 8 p.). O primă analiză bibliologică poate fi văzută la N. Georgescu-Tistu şi 
Barbu Theodorescu. 

Acest catalog, din 1836, este primul catalog de librărie din Principate, ce difuza 
în special carte românească şi franceză. Fără îndoială, relaţia de afaceri dintre cei trei 
librari va fi avut caracter de reciprocitate, în sensul că fiecare vindea o parte din marfa 
celuilalt. Înglobat în catalogul librăriei Romanov din Bucureşti, catalogul librăriei Nica 
arată că,  la data publicării lui, magazinul lui Nica se dezvoltase, sectorul de carte se 
desprinsese din vechea prăvălie, devenise librărie, adică un magazin specializat pe vân-
zarea de carte. Mai mult decât atât, publicatorul catalogului, Romanov, mare negus-
tor în Bucureşti, îi recunoaşte omologului ieşean statutul de librer, Nica fiind primul 
librar din Moldova atestat documentar la 1830, beneficiarul unei reputaţii solide, ce 
ajunsese deja până la Bucureşti. Şi cum nimic nu e întâmplător în documente, putem 
concluziona şi că această relaţie de afaceri avea deja, în 1836, o anumită vechime. 

În titulatura catalogului nu se regăseşte numele fondatorului firmei (Mirovici), 
ci doar numele asociatului (Nica). El este cel care controlează acum sectorul de carte 
al firmei (librăria) şi-i întăreşte reputaţia cu numele lui, căci nimeni nu mai spune acum 
“dugheana Mirovici”, “prăvălia Mirovici” sau “magazinul Mirovici”, ci “librăria Nica”. Este 
adevărat, prin anul 1827, şi Mirovici vânduse carte, nu ştim câtă, dar nu puţină, de 
vreme ce reputaţia prăvăliei ajunsese la Buzău (în Ţara Muntenească !). Vânduse, în 
mod sigur, carte religioasă şi filosofică, grecească, aşa cum am văzut deja. Însă, cel care a 
dezvoltat afacerea şi a făcut dintr-o îndeletnicire colaterală o specializare, transformând 
dugheana în librărie, a cărei reputaţie a ajuns în celălalt Principat, unde a găsit colabora-
tori, a fost Dimitrie Nica.
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Chiar dacă nu s-a desprins din vechea firmă, ci a continuat să activeze ca depar-
tament autonom, librăria Nica, activă înainte de 1827, şi-a creat o reputaţie în domeniu 
şi va rămâne în istoria culturii româneşti ca prima mare librărie moldoveană şi prima 
publicatoare de cataloage.

Între 1836 şi 1840 nu se cunoaşte un alt catalog al librăriei Nica. Următorul cata-
log cunoscut este acela tipărit în 1840 (Catalog pentru Cărţile de să află de vânzare în 
libreria cea Rumănească din Iaşi, a d-lui dimitrie Nica şi Cumpania şi în Bucureşti, la Iosif 
Romanov, Bucureşti, 1840, 20 p.) . Constatăm că :

- la 1840, catalogul Nica anunţă publicului propriile titluri, pe care le vinde şi 
partenerul din Bucureşti;

- comparaţia între numele firmelor aduce un plus de certitudine: catalogul din 
1840 îl indică pe Nica nu numai ca titular de firmă, ci şi ca publicator de cata-
log; 

- se resimte o anumită siguranţă a propriei poziţii; firma s-a dezvoltat, încât a 
devenit Companie; 

- omologul bucureştean este tratat cu o anumită răceală şi chiar desconsider-
are, căci lipseşte... “Cumpania” şi “domnul”; 

- partenerul din Focşani, Hagi Calciu, nu mai este amintit;
- profilul negoţului de carte este clar numit: “Librăria cea Rumănească”. Termenul 

poate avea şi sensul tributului plătit epocii, în care sentimentul naţional era 
o coordonată constantă, însă, în egală măsură, poate indica adevăratul profil 
al Librăriei Nica, întrucât la data respectivă tipăriturile de carte autohtonă se 
înmulţiseră considerabil, deci exista un comerţ intens de carte românească 
între Ţările Române. 

Într-o etapă de început a activităţii magazinului Mirovici - ca în mai toate 
băcăniile vremii -, se găseau aici mărfuri variate, iar cărţile nu ocupau un loc important, 
ci erau mai degrabă, un element auxiliar care, chiar dacă nu genera câştiguri mari, ridica 
standardul social al magazinului – care se conforma astfel spiritului epocii - şi contribuia 
la menţinea unei clientele selecte, încurajând vânzarea celorlalte articole. 

Cu timpul, însă, profilul magazinului s-a extins. O scrisoare din 28 decembrie 
1838, deci cu doi ani înaintea catalogului din 1840, expediată de un anume Gavril 
Mironovici, negustor ieşean aflat temporar cu afaceri în Chişinău, aduce informaţii noi 
asupra firmei. Dacă îl identificăm pe Gavril Mirovici, din 1827 şi 1830, cu Gavril Mironovi-
ci, din 1838, negustor în Iaşi, cu prăvălie recunoscută până la Bucureşti,  informaţia de 
care dispunem până acum se îmbunătăţeşte radical. (Identificarea este susţinută de 
identitatea prenumelui şi a profesiei, în timp ce diferenţierea numelui de familie poate 
foarte bine să fie o greşeală de grafie.)

 afacerea lui Mirovici (Mironovici) şi Nica s-a dezvoltat suficient încât să se 
extindă şi în Basarabia, care din 1812 fusese “alipită” Rusiei, prin Pacea de la 
Bucureşti;

 partenerii aşteptau mărfuri nespecificate de la Moscova şi Viena, posibil şi 
cărţi; 

 la data expedierii scrisorii – sfârşitul anului 1838 – cei doi asociaţi erau încă 
proprietarii unei librării, a unei dughene (băcănie) şi a unei crâşme;
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 relaţiile între parteneri erau destul de încordate, căci Gavril Mironovici îşi 
manifestă nemulţumirea faţă de activitatea partenerului şi de pierderea con-
trolului afacerii ("cât am ţinut eu frăna trebilor, dugheana nu era în aşa glod”).

 din afirmaţia de mai sus rezultă că firma avea datorii substanţiale („glod”). 
Este foarte probabil ca profitul rezultat din activitatea librăriei, condusă de 
Dimitrie Nica, să nu fi fost chiar atât de mare (ori scăzuse în ultima vreme), 
întrucât partenerul nu-şi reprimă nemulţumirea.

Pe de altă parte, putem afirma că perioada 1836-1840, perioada cataloagelor 
de librărie, a fost perioada de maximă dezvoltare a activităţii librăriei Nica-Mironovi-
ci. Deşi se ştie că, după luna ianuarie 1833 (data intrării în funcţiune a legii cenzurii 
cărţilor străine intrate în ţară !) până aproape de Unire, în Iaşi, funcţionau cu o acti-
vitate intensă librăriile lui Frederic Bell şi Adolf Hennig, profilate pe importul cărţii 
franceze şi germane din Occident, nu au fost descoperite facturi emise de Nica, aşa 
cum a fost cazul celorlalte mari librării ieşene. Fără îndoială, absenţa facturilor librăriei 
Nica, emise pentru titlurile şi cantităţile importate, poate fi un argument al vânzării de 
carte românească în această librărie, deşi se ştie acum că autorităţile aplicau cărţilor 
româneşti aduse dintr-un principat în altul statutul de carte străină, pentru care se de-
punea factură la Secretariatul de Stat. Pe de altă parte, firma Mircovici-Nica avea relaţii 
de afaceri cu Viena şi Moscova (prin Chişinău) şi este puţin probabil să fi renunţat la un 
articol de comerţ ce aducea venituri consistente şi prestigiu social. Nu este exclus ca 
unele facturi anonime, care se găsesc în Arhivele Naţionale, Filialele Bucureşti şi Iaşi, şi 
poate chiar în Arhivele de la Chişinău, să provină din această librărie ori să iasă la iveală 
dintre multele documente cu caractere chirilice încă neanalizate. 

În afara cataloagelor din 1836 şi 1840, memoriile consulului prusian Kuch vin şi 
ele să sublinieze rolul Librăriei Nica în răspândirea cărţii la Iaşi. La cererea lui C. Negru-
zzi, negustorul aducea de la partenerul său din Bucureşti cărţi traduse şi tipărite „la Eli-
ade” (Ion Heliade Rădulescu), după cum ne arată factura din 22 aprilie 1837. Interesant 
este iarăşi numele intermediarului - “d. Nicu Mircovici” care, în stilul poetic, tipic moldo-
venesc, ar putea însemna “domnii Nica şi Mir(c)ovici” ! (Avem, astfel, o a treia variantă a 
numelui proprietarului, însă nu poate fi vorba de persoane diferite, ci doar de „grafie 
poetică”.)

Comanda de carte făcută pe numele lui C. Negruzzi aduce câteva elemente im-
portante:

 confirmă păstrarea relaţiilor de colaborare între negustorul moldovean şi cel 
muntean, prin vânzarea reciprocă de carte; 

 confirmă faptul că circulaţia cărţii româneşti dintr-un principat în altul a con-
tribuit la strângerea relaţiilor între intelectualitatea paşoptistă şi la cristaliza-
rea conştiinţei Unirii;

 indică extinderea activităţii librăriei prin preluarea de comenzi, dedicate fo-
arte probabil şcolilor, care ating cifre de sute de volume. Este puţin probabil 
ca această factură să fi fost un caz singular. 

Dacă ţinem seama că, în prima jumătate a secolului XIX, un catalog de carte 
era utilizat în egală măsură pentru vânzare, dar şi pentru închiriere, nu este exclus ca 
librăriei lui Mirovici şi Nica să-i fi fost asociat un cabinet de lectură, după moda vremii, 



333

CONTRIBUTIONs sPÉCIALEs

aşa cum au procedat alţi neguţători ieşeni de carte: I. Bogusz, A. Hennig sau Fr. Bell, 
chiar dacă documentele nu oferă deocamdată nici un indiciu în acest sens.

Prima mare librărie ieşeană, înfiinţată înainte de 1827, condusă de negustorii 
braşoveni stabiliţi în Iaşi (posibil de origine greacă), Mirovici şi Nica, a publicat primul 
catalog de librărie din Moldova şi s-a remarcat pe piaţa de carte românească printr-
un intens negoţ de carte autohtonă. Magazinul ieşean, posibil şi departamentul de 
librărie, făcea legătura între centrul şi estul Europei, prin extinderea relaţiilor comer-
ciale la Bucureşti, Focşani, Chişinău, Moscova şi Viena. Deşi profilul librăriei (negoţul de 
carte românească !) este atestat documentar, este posibil să fi importat şi răspândit şi 
carte străină. În mod cert a activat cel puţin 13 ani, deci s-a bucurat de o anumită lon-
gevitate, dar, după 1840, librăria Mirovici-Nica nu mai este atestată documentar. 

Astăzi pe nedrept uitată, librăriei Mirovici-Nica i se poate recunoaşte în mod 
cert un rol efervescent în răspândirea cărţii autohtone în spaţiul românesc.
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Un sector în dificultate dominat de stat

vasile MALANEŢCHI
Editura “Atelier”, Chişinău

Anul 1994 a fost, după câte se pare, decisiv pentru începutul transformărilor 
de ordin structural la care avea să fie supus sistemul editorial-poligrafic din Republica 
Moldova ca urmare a necesităţii stringente de trecere a economiei naţionale la rigorile 
modelului occidental de gospodărire. În lipsa voinţei politice a clasei conducătoare, 
procesul a demarat cu întârziere de câţiva ani, dacă ţinem cont de faptul că noul stat 
suveran îşi declarase independenţa la 27 august 1991, ca urmare a colapsului Uniunii 
Sovietice, iar startul schimbărilor, la nivel politic-ideologic, a fost dat încă în 1985, prin 
iniţierea cursului spre Perestroika şi Glasnost’ inaugurat de PCUS sub conducerea lui M. 
S. Gorbaciov.

În Republica Moldova procesul de reorganizare a activităţii editoriale a dema-
rat, în linii mari, odată cu abolirea sistemului administrativ de comandă, axat pe ideo-
logia falimentară a partidului unic şi orientarea cursului de dezvoltare social-politică 
spre valorile democratice caracteristice statului de drept, pe de o parte, şi spre rigorile 
economiei axate pe libera iniţiativă a cetăţenilor, pe de altă parte. 

La modul practic, geneza sistemului editorial-poligrafic contemporan din Re-
publica Moldova ţine de perioada 1985-1991, care avea să se încheie, în cele din urmă, 
cu prăbuşirea spectaculoasă a URSS şi constituirea de state independente în spaţiul 
post-sovietic. Aşa se face că, în sfera despre care vorbim, primele structuri organiza-
torico-juridice noi şi, deopotrivă, formele moderne de management, fragile şi rudi-
mentare la început, au apărut la finele anilor ’80 ai secolului XX sub forma unor unităţi 
administrativ-economice de tip cooperatist, evoluând progresiv şi consolidându-şi 
prodigios poziţiile la începutul anilor ’90 în formula clasică a societăţilor comerciale de 
tip capitalist, pe măsură ce sistemul administrativ de comandă, intrat în faza de regres, 
îşi diminua ponderea. Liberalizarea economiei avea să conducă, implicit, la înfiinţarea 
editurilor private, care au constituit o primă breşă în sistemul monopolului de stat al 
producţiei de carte. 

În contextul social-politic generat de Restructurare şi Transparenţă s-au produs 
modificări de ordin principial în raporturile intelectualităţii de creaţie cu puterea, s-a 
schimbat radical statutul omului de litere. Cenzura, ca instituţie restrictiv-ideologică, 
a încetat să mai existe, iar autocenzura ca stare de spirit a creatorului, s-a transformat 
dintr-o problemă esenţialmente social-politică în una ţinând strictamente de conştiinţa 
fiecărui om de litere în particular. Democratizarea societăţii s-a soldat cu binefaceri şi 
pentru apariţia unor curente noi de gândire ca expresie a libertăţii de opinie. Drept 
consecinţă a mişcării de renaştere naţională, în faza de vârf (1989), în Moldova s-a pro-
dus trecerea scrisului la alfabetul latin, limba naţională a populaţiei autohtone fiind 
decretată, în acelaşi timp, drept limbă de stat. Către acest moment au apărut şi cele 
dintâi publicaţii periodice independente, precum şi primele tipărituri (cărţi, broşuri 
etc.) în regia autorilor sau care, în genere, nu au fost supuse nici unui fel de cenzură. 

În altă ordine de idei, pentru faza de reorganizare a activităţii editorial-poligra-
fice din Republica Moldova este caracteristic faptul că, alături de procesele de democ-
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ratizare şi liberalizare, s-a produs un salt fără precedent sub aspectul dotării tehnice a 
instituţiilor prin implementarea unor sisteme editoriale noi şi a tehnologiilor pre-press 
moderne. 

Dar să revenim la anul 1994, an în care Parlamentul de la Chişinău a adoptat 
Legea cu privire la susţinerea şi protecţia micului business (precizăm că Legea despre an-
treprenoriat şi întreprinderi fusese adoptată în 1992), făcând paşi concreţi în vederea 
racordării statului la cadrul juridic paneuropean. Amintim în acest context că la 28 
noiembrie 1994 Republica Moldova a semnat Acordul de parteneriat şi cooperare cu 
Uniunea Europeana (intrat în vigoare, e adevărat, abia la 1 iulie 1998), iar la 13 iulie 
1995 a aderat la Consiliul Europei. 

Şi încă o constatare: în această perioadă a sfârşitului de secol şi de mileniu, dar 
mai cu seamă de început al unei ere noi, ne aflam, se vede, în căutarea unor soluţii 
ce vizau reaşezarea noastră în spaţiul Europei şi care cereau imperios definirea unor 
relaţii de perspectivă cu structurile constituite după Cel de-al Doilea Război Mondial 
pe bătrânul continent. În acelaşi timp, şi Occidentul era preocupat de construirea unui 
cadru adecvat de raporturi bilaterale cu noul stat Republica Moldova, înainte de asta 
însă era necesar să fie cercetate, la faţa locului, starea reală de lucruri şi potenţialul 
nostru în cele mai diverse domenii, astfel ca dialogul şi colaborarea să fie axate pe 
cunoaşterea temeinică a faptelor şi a contextului. 

În albia acestui interes general pentru Republica Moldova se înscrie şi studiul 
consacrat activităţii editorial-poligrafice de la noi şi întreprins de un specialist euro-
pean, Didier Dutour, venit la Chişinău în 1994 în cadrul unei misiuni speciale a Con-
siliului Europei. Cercetarea vizează cele mai diverse momente şi aspecte ale industriei 
cărţii surprinse într-un spaţiu aflat în faza iniţială a unui proces de înnoire, dar care este 
marcat vizibil de o stare generalizată de incertitudine, haos şi derută. 

Aşa cum se precizează într-o notă de subsol, articolul (vezi Addenda) “L’йdition 
moldave: un secteur en difficultй dominй par l’Etat”, inserat într-o publicaţie periodică 
franceză la rubrica “Pays de l’Est”, “est tirй d’une йtude rйalisйe par Didier Dutour, mis-
sion Conseil d’Europe 1994” cu precizarea: “Elle sera publiйe dans son intйgralitй dans 
un prochain dossier de La Lettre de France Edition”. 

Articolul a ajuns la noi оn forma a două pagini decupate, fără indicarea titlului 
revistei ce l-a găzduit, iar încercările de a o identifica nu s-au încununat de succes. Am 
găsit, în schimb, anunţată, la compartimentul Bibliografie al unei tipărituri electronice 
din anul 2000 (DECS/CULT/POL/book (2000) 3, “Governments love books (electronic 
books too!)”. A joint activity of the Council of Europe, UNESCO and the Bцrsenverein 
des Deutschen Buchhandels. REVIEW OF NATIONAL BOOK POLICY IN MOLDOVA: 
From book crisis to national book policy in Moldova: current situation and prospects. 
Report prepared by Jean Richard Electronic Publishing, Books and Archives)1 o altă 
lucrare – un raport – al aceluiaşi Didier Dutour: Note sur l'Etat du livre en Rйpublique de 
Moldavie, septembre 1994. S-ar putea ca aceste “Note...” (pe care nu le-am găsit încă...) 
să fie tocmai textul întreg al raportului elaborat de expertul francez în 1994, după vizita 
de documentare întreprinsă în Republica Moldova. 

Note şi referinţe bibliografice

1. Vezi: www.coe.int/t/e/cultural_cooperation/culture/completed_projects/books/. 


