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LA   FRANCOPOLYPHONIE – DEFI   DU  III-E  MILLENAIRE 

La philosophie de la diversité culturelle n’est pas un mythe, elle est largement 
présente dans la phénoménologie francophone qui plaide pour la paix, la démocratie et 
le multilinguisme, une polyphonie riche et débordante traversant vertigineusement le 
monde du Canada au Vietnam via l’Europe et l’Afrique. L’Université Libre Internationale 
de Moldova est très fière d’appartenir à la communauté francophone par le vecteur de 
ses aspirations qui vont au-delà des frontières naturelles, tout en ayant un sérieux impact 
sociétal.

La francophonie universitaire réunit spirituellement les gens qui, à part leur langue 
maternelle, communiquent en français à travers les frontières afin de faire jaillir les vérités 
scientifiques au bénéfice de la jeune génération. Cette communication se cristallise en 
traditions dignes d’être multipliées à profusion. 

Le colloque organisé par l’Institut de Recherches Philologiques et Interculturelles 
(IRPI) de l’ULIM, ayant comme thème «La francopolyphonie comme vecteur de la 
communication», annonce l’inauguration d’une nouvelle dimension de la transcendance 
universitaire francophone par le biais des recherches philologiques.

La force de la parole, les kaléidoscopes des patrimoines littéraires et linguistiques 
francophones sont fortement consolidés par l’appartenance, d’un côté, aux spécificités 
culturelles nationales, et, d’un autre côté, à l’universalité pérenne de la civilisation 
française, de la langue française que nous avons tous en partage inamovible. Quelle joie 
plus grande que cette appartenance qui nous unit et qui nous rend plus forts, plus sereins et 
plus généreux ?

Je souhaite au colloque un bon début, car c’est la moitié de l’œuvre.
Soyez bienvenus, chers collègues francophones, à l’Université Libre Internationale 

de Moldova, où, j’en suis sûr, vous débattrez paisiblement des sujets scientifiques à la 
lumière des valeurs les plus sacrées de la francophonie. A l’aube du III-e millénaire, 
la francopolyphonie annonce sa marche victorieuse et nous saluons cette unité par son 
immense et enrichissante diversité !

Andrei GALBEN
Recteur de l’ULIM

Académicien
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Domnului Rector al Universităţii Libere Internaţionale din Moldova,
Academicianului Andrei Galben

Doamnei Prim-Vicerector
dr. prof. univ. Ana Guţu

Doamnei Director al Institutului Cercetări Filologice şi Interculturale,
dr. hab., prof. univ. Elena Prus 

Sunt sigur că veţi primi telegrame-felicitări cu prilejul inaugurării Institutului de 
Cercetări filologice şi interculturale (ICFI) din toate colţurile lumii. Vă rugăm să acceptaţi 
şi felicitarea noastră plecată dintr-un colţişor de ţară numit Bălţi.

A izbuti azi să deschizi un Institut de Cercetări Filologice în Republica Moldova 
înseamnă a răsturna toate dogmele şi bancurile citate despre noi, moldovenii, în lume; asta 
mai înseamnă că azi-mâine vor apărea noi cercetări despre Cuvânt şi curajul prin Cuvânt.

Sunt nespus de fericit că vestitul dialog între Confucius şi elevii săi prinde rădăcini şi în 
solul moldav. Ca să fiu mai explicit, voi reproduce telegrafic dialogul:

– Dacă aţi fi impus să reorganizezi, să refaci Ţara, de unde aţi începe-o? a fost întrebat 
odată Confucius de către elevii săi.

– Eu aş începe cu schimbarea atitudinii noastre faţă de Limbă şi Cuvânt, a răspuns 
maestrul.

Elevii lui au rămas nedumeriţi:
– Dar răspunsul Dumneavoastră nu se leagă deloc cu întrebarea noastră! Ce comun are 

limba cu reorganizarea şi reformarea Ţării?
– Când limba nu este exactă, atunci şi enunţurile exprimă nu ceea ce ele presupun. 

Când enunţul exprimă nu ceea ce el presupune, acest fapt ne impune să săvârşim acte 
necorespunzătoare. Iar când actele noastre nu sunt corespunzătoare, atunci Morala şi Arta 
nu mai pot convieţui. Iar fără Morală şi fără Artă nimeni nu mai ştie ce să facă. Iată de ce 
Limba trebuie să fie exactă [...].

Institutul Dumneavoastră va consolida Moldova ca partener în dialogul lingvistico-
cultural cu Europa şi cu lumea. Centre lingvistice cunoscute de la Bucureşti şi Moscova, de 
la Iaşi şi Kiev... Azi mai avem un Centru – cel de la ULIM. Este tocmai ceea ce ne trebuie... 
un vers din Baudelaire vine în ajutor ca să încheiem acest mesaj:

Remember! Esto memor! Urechea mai aproape!
(Gâtleju-mi orice limbă o poate cuvânta).
E-un minereu minutul şi stă în faţa ta:
Ia seama, nici o boabă de aur să nu-ţi scape.

(Charles Baudelaire, Orlogiul trad. C. D. Zeletin)

Într-un ceas bun, cu credinţă în suflet!
Cu multă dragoste pentru tot ce faceţi şi intenţionaţi să realizaţi în numele Filologiei 

Moderne.

dr. hab., prof. univ. Ion Manoli,
Universitatea de Stat „Alecu Russo”, or. Bălţi, Republica Moldova



8 9

AVANT-PROPOS

En prônant une conception ouverte de la Francophonie et en proposant dès 1982 le 
terme de francopolyphonie, Stelio Farandjis, Secrétaire général de ce qui était alors le 
Haut Comité de la Langue Française, faisait plus que nous offrir une formulation heureuse. 
Il rappelait une histoire et esquissait un avenir. L’histoire est celle d’une langue dont 
la dynamique propre, d’une part, les politiques des pays où elle est langue maternelle, 
officielle, d’usage, de prestige etc., d’autre part, ont fait l’une des grandes langues 
internationales de notre époque. L’avenir est celui d’une communauté qui souhaite mettre à 
profit ce legs pour contribuer à un développement plus équilibré, plus harmonieux, et plus 
respectueux des identités de chacun, orienté vers la défense et la promotion des diversités 
culturelles et linguistiques.

À vrai dire, la diversité n’est pas chose nouvelle pour l’habitant de l’Europe de l’Est, 
celui que  Joanna Nowicki propose d’appeler « L’homme des confins »1. Les confins ne 
désignent pas ici une région éloignée mais un pays de frontières ; l’homme des confins est 
« la figure emblématique d’[une] nouvelle manière de vivre son appartenance à la culture 
humaine », il est l’homme des rencontres, l’homme des passages, l’homme des partages, 
dans un monde « du donner et du recevoir », pour reprendre, en écho, l’émouvante formule 
employée par Léopold Sédar Senghor à propos du Sénégal. 

Cet homme des confins n’a-t-il pas beaucoup à apprendre à la francophonie 
d’aujourd’hui ? Car celle-ci ne peut plus être synonyme d’adoption pure et simple d’une 
langue et d’une culture admirées. C’est là le premier enseignement que nous apportent les 
interventions présentées dans le cadre de ce colloque consacré à La francopolyphonie comme 
vecteur de la communication. À la recherche d’une nouvelle universalité, la francophonie se 
met désormais au service des individus et des communautés, elle est référence linguistique, 
mais également identitaire et imaginaire, elle élabore des politiques, mais elle secoue 
aussi le joug d’une norme trop centralisée ; dans un contexte de confrontation linguistique 
permanente, elle défend sans complexe une diversité qui enrichit chacun de nous.

Elle le fait d’autant plus facilement en Moldavie, en Roumanie, en Europe de l’Est en 
général, que, si la pluralité est dans ces régions en terre d’élection, la langue française y 
est également un peu chez elle. Plusieurs communications présentées par des personnalités 
qui ont incarné et incarnent avec honneur la francophonie régionale nous le rappellent. 
Au demeurant, le couple franco-roumain n’a rien d’un couple clandestin, voilà des 
siècles qu’il mène une idylle ouverte et que le monde entier le cite en exemple de relation 
exceptionnelle. Merci à tous ceux qui nous en ont retracé quelques étapes, dans les regards 
croisés des peuples, dans les réussites d’une littérature entreprenante qui n’a jamais craint 
de s’inspirer, en respectant son propre génie, des créations prestigieuses de la grande sœur 
latine, dans les exemples troublants de ceux qui - à quel prix ? - ont choisi pour vivre le 
pays de l’autre, pour s’exprimer la langue de l’autre.
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C’est d’ailleurs une chose qui n’a rien de facile, malgré la communauté d’origine. 
Apprenant ou traducteur, que l’on parle argot ou que l’on préfère la haute littérature, que l’on 
s’intéresse aux noms propres, à un domaine de spécialité comme les télécommunications 
ou à la manière dont la vision du monde vient habiller le discours, mieux vaut connaître 
son sujet et avoir réfléchi aux problèmes de la structuration des langues et de la traduction. 
C’est là en soi un excellent exercice d’interculturalité qui nous permet de mieux connaître 
les autres, c’est-à-dire de mieux nous connaître.

Au total ce sont tous les domaines de l’analyse et de la réflexion critiques, sociologique, 
éthique, des communications, qui ont à gagner à la dimension interculturelle et qui sont 
abordés ici.

La francophonie du troisième millénaire se veut ouverte et plurielle. L’Europe de l’Est 
est non seulement une de ses terres d’élection mais également une de ses terres de mission. 
Les universités y ont une longue tradition de partenariat avec les universités françaises 
et francophones. Une fois de plus, elles prouvent par cette manifestation leur capacité de 
réflexion et de production dans un domaine où leur apport peut être considérable.

L’Université Libre Internationale de Moldova a fait de l’ouverture sur le monde, sur les 
langues et les cultures du monde, l’un des axes de sa politique et c’est pour marquer un 
nouveau pas dans cette direction qu’elle a créé le Centre de Recherches philologiques et 
interculturelles dont ce colloque - belle représentation en vérité d’une francopolyphonie qui 
unit une exceptionnelle diversité de thèmes, de langues, d’institutions et de personnes - est 
la première réalisation. Que tous ceux qui ont contribué au succès de cette manifestation, 
participants, responsables à tous les niveaux, doctorants, organismes qui ont soutenu 
l’édition des actes, personnel d’assistance, en soient remerciés.

Le Comité d’organisation du colloque

___________________
1 Nowicki, Joanna. « L’homme des confins. Pour une anthropologie interculturelle. » Émergences et 

continuité dans les recherches en information et communication. Actes du XIIe Congrès national 
des sciences de l’information et de la communication UNESCO (Paris), du 10 au 13 janvier 2001. 
Paris : Société française des sciences de l’information et de la communication (SFSIC), 2001. 95-
103.
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LA  FRANCOPHONIE  HIER,
AUJOURD’HUI,  DEMAIN
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LE DISCOURS FRANCOPHONE – UN DISCOURS POLYPHONIQUE

Sanda-Maria ARDELEANU
Université «Ştefan cel Mare» de Suceava

sanda_ard@yahoo.com

I. Pour introduire
En mars 2005, durant trois jours, à České Budějovice, au sein de la grande salle des 

débats du Conseil régional de Bohême du Sud, se sont réunis, à l’occasion de la célébration 
internationale de la Journée de la Francophonie, une trentaine de francophones européens: 
chercheurs, diplomates, enseignants, chefs d’établissement, Français, Tchèques, 
Slovaques, Hongrois, Polonais, Roumains, Belges. Outre l’opportunité de la date, deux 
thématiques immenses se sont rassemblées : la francophonie et la diversité linguistique. 
Deux thématiques qui représentent, en fait, deux réalités dans une confrontation sincère et 
permanente : l’identité de la francophonie ne peut et ne doit se fonder que sur sa diversité. 
«L’identité de la francophonie, francophonie des peuples, francophonie culturelle, 
linguistique, littéraire trouve sa force et sa grandeur dans la prise en compte réelle et lucide 
de sa propre et vivante diversité», disait Jérôme Wannepain en sa qualité de Directeur de 
l’Alliance française de Bohême du Sud.

A cette occasion, mon intervention intitulée «Le rôle du français dans le renforcement 
du plurilinguisme européen» se voulait un message francophone venu d’un espace 
francophone trop souvent assimilé à la culture et à l’identité slaves : le grand espace de la 
roumanité qui englobe la Roumanie et la Bessarabie, contrées reliées par de multiples liens 
dont l’un serait, sans doute, leur francophonie.

«Rêve et réalité pour le rôle d’une langue dans la découverte, le maintien et le renforcement 
des autres langues. J’aimerais […] laisser la parole au rêve après avoir donné la parole à la 
réalité. Mon discours polyphonique se restreint à une seule voix qui croit aux paradoxes, 
vivant dans un espace des paradoxes. Non seulement l’importance des langues ne se mesure 
pas au nombre de leurs locuteurs, mais encore nul ne peut prédire les grands équilibres 
linguistiques de demain. Nos meilleurs souhaits à cette langue unique dans sa diversité de 
fonctionnement. Et nos espoirs qu’elle nous réunisse chaque année autour d’Elle».

Et voilà qu’en 2006, à Chisinau, dans le nouveau cadre européen qui ouvre ses portes à 
l’avenir, l’Institut de Recherches philologiques et interculturelles, elle nous réunit encore, 
cette grande langue, pour nous permettre de nous revoir, nous reconnaître, nous redécouvrir 
et nous encourager à continuer le chemin de l’histoire de notre propre langue. Qui plus est, 
la thématique proposée nous incite tous à prendre la parole pour construire un discours 
francophone sous la baguette magique des organisateurs.

Parler, pour nous, signifie agir, c’est-à-dire, dans la situation précise de notre colloque, 
fêter une langue qui a su nous réunir pour devenir Autres, car notre participation envisage 
aussi une reconnaissance particulière de ce que nous sommes en train de reconstruire, de 
reformuler et de recréer, à savoir: notre Francophonie dans le nouveau contexte géopolitique 
qui s’est installé avec le troisième millénaire.

L’histoire n’est certainement pas «le récit des choses advenues» ; celui-ci exigerait un 
temps au moins égal à leur déroulement. Notre Francophonie a déjà une histoire passée, 
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mais elle a surtout l’histoire du présent et de l’avenir. Le fait que nous soyons là aujourd’hui 
nous rassure au moins sur l’un des aspects de notre histoire immédiate : au-delà des idéolo-
gies, des modes, des propagandes et des erreurs, l’histoire tout comme l’information repose 
sur la détermination des faits. Et parmi ceux-ci, dans l’immensité du flux temporel, c’est le 
rôle qu’il joue dans l’évolution de l’humanité qui peut imposer un fait parmi les autres. La 
Francophonie, c’est le fait, un grand fait de notre histoire.

II. Comment légitimer un discours francophone ?
«Tout acte de parole et, plus généralement, toute action est une conjoncture, une rencon-

tre de séries causales indépendantes» [Bourdieu, p.14]. 
Pour la construction du discours francophone ce qui compte, d’abord, c’est l’habitus 

linguistique de l’espace socio-culturel où il se produit, associé à l’intérêt que le locuteur 
a de parler et dire expressivement des choses déterminées, ainsi que d’utiliser cette com-
pétence dans une situation déterminée ; ensuite, il s’agit des contraintes qui viennent des 
structures du marché linguistique, qui s’imposent comme un système de sanctions et de 
censures spécifiques.

La grammaire du discours francophone ne définit que très partiellement le sens, 
et c’est dans sa relation avec le marché que s’opère la détermination complète de la 
signification du discours francophone. Les déterminations culturelles, sociales, politiques, 
économiques, contribuent d’une manière décisive à la définition pratique du sens du 
discours francophone.

«Au principe du sens objectif qui s’engendre dans la circulation linguistique, il y a d’abord 
la valeur distinctive qui résulte de la mise en relation que les locuteurs opèrent, consciemment 
ou inconsciemment, entre le produit linguistique offert par un locuteur socialement caractérisé 
et les produits simultanément proposés dans un espace social déterminé. Il y a aussi le fait que 
le produit linguistique ne se réalise complètement comme message que s’il est traité comme 
tel, c’est-à-dire déchiffré, et que les schèmes d’interprétation que les récepteurs mettent 
en œuvre dans leur appropriation créatrice du produit proposé peuvent être plus ou moins 
éloignés de ceux qui ont orienté la production» [Bourdieu, p.15].

Dans le sens de cette perspective de description des effets de sens, il s’avère presque 
inutile de formuler explicitement une assertion telle que : Le discours francophone jouit de 
précieuses valeurs symboliques, qui viennent enrichir son sens initial, grâce à la diversité 
des locuteurs et des contextes de sa production.

«Tout locuteur parle sa propre langue», dit un fameux principe de la théorie de 
l’Imaginaire Linguistique. Appliqué aux conditions de production du discours francophone, 
cela veut dire que c’est grâce à l’élaboration particulière, à l’écart individuel par rapport à 
la norme linguistique, que se forgent les propriétés distinctives du discours francophone. 
Le discours francophone est un être perçu qui n’existe qu’en relation avec des sujets 
percevants, dotés de ces dispositions diacritiques qui permettent de faire des distinctions 
entre des manières de dire différentes, des arts de parler distinctifs.

Ce qui circule sur le marché linguistique, ce n’est pas la Langue, mais des discours 
spécifiques, marqués, d’une part, par le locuteur qui se fait un idiolecte avec la langue 
commune, et, d’autre part, par le récepteur qui contribue, à son tour, à la production du 
message qu’il perçoit et apprécie selon son expérience singulière et collective.
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Pour le discours francophone il y a, par conséquent, une dénotation, «la part stable et 
commune à tous les locuteurs» [Mounin, pp. 21-26], et de multiples connotations qui ren-
voient à la singularité des expériences individuelles.

C’est ce qui justifie l’emploi du syntagme nominal formé du nom FRANCOPHONIE 
et d’un adjectif possessif auquel on associe souvent un adjectif qualificatif ou un syntagme 
pronominal de renforcement du type : à nous, à vous, etc.

Notre francophonie, celle des Roumains, produit des discours francophones individuali-
sés parce que différents des autres discours francophones par les expériences des locuteurs, 
la qualité de leur français et le contexte de leur production langagière.

«La Francophonie est une réalité encore mal connue en République Tchèque», disait 
Franck Hivert, Attaché de coopération pour le français auprès de l’Ambassade de France à 
Prague, dans le cadre des débats du Colloque évoqué par nous au début de cette interven-
tion, avec un série d’arguments d’ordre historique, géographique et linguistique.

«Les étudiants, les élèves, les enseignants de français n’avaient pas besoin d’apprendre 
l’alphabet latin car ils le connaissaient par le français. […] A cette étape de l’évolution 
des événements dans l’ex-république socialiste de Moldova, le français avait joué un rôle 
évident dans le retour du pays à l’écriture latine en inscrivant une page historique dans le 
passage de l’écriture cyrillique à celle latine du pays». C’est la voix de l’éminente Profes-
seur Anna Bondarenco qui se faisait entendre à Dijon, en 2004, pour parler de notre fran-
cophonie, de la francophonie roumaine en Bessarabie.

«La Roumanie est, incontestablement, le deuxième pays francophone d’Europe en nom-
bre de locuteurs, devant la Belgique et la Suisse. […] Assurément, la francophonie et le 
caractère européen de ce pays écartelé depuis trop longtemps entre son amour de la langue 
roumaine et la langue russe que lui ont imposée les circonstances, sont à la base de l’émo-
tion qui m’envahit toujours au contact des Bessarabiens». Le Parisien, roumanophone 
et roumanophile, journaliste et écrivain, Officier du Mérite culturel roumain, Jean-Yves 
Conrad, dans une conférence-prélude au 11ème Sommet de la Francophonie à Bucarest, 
n’hésite pas à affirmer encore que «la langue française est omniprésente en Roumanie tout 
comme les Roumains ont été et sont toujours omniprésents en France !»

Je n’ai choisi que ces quelques exemples de cœur pour illustrer ce qui nous paraît 
extrêmement intéressant dans le parcours du discours francophone à travers la langue : 
ce sont le locuteur et le contexte, ces deux vecteurs fondamentaux de la communication, 
qui assurent la légitimité de toute production de discours francophone. Ce sont ces deux 
éléments qui lui assurent l’efficacité, car le discours francophone est une parole créatrice, 
qui fait exister ce qu’elle énonce car, selon Kant, la langue, en raison de son infinie capacité 
génératrice, fonde son pouvoir de produire à l’existence en produisant la représentation 
collectivement reconnue de l’existence.

III. Le discours francophone en interaction
Dès 1952, Roman Jakobson signalait un paradoxe au niveau du fonctionnement du 

discours et de son analyse :
«Je pense que la réalité fondamentale à laquelle le linguiste a affaire, c’est l’interlocution 

– l’échange de messages entre émetteur et receveur, destinateur et destinataire, encodeur et 
décodeur. Or on constate actuellement une tendance à en revenir à un stade très, très ancien 
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[…] de notre discipline : je parle de la tendance à considérer le discours individuel comme 
la seule réalité. Cependant, je l’ai déjà dit, tout discours individuel suppose un échange» 
[Essais de linguistique générale, p32].

En d’autres mots, il s’agit d’une sorte de «dénégation de la vocation communicative du 
langage», notée par Catherine Kerbrat-Orecchioni [Le discours en interaction], remarquée 
par Moeschler qui affirmait que «le langage a principalement une fonction cognitive et 
accessoirement une fonction communicative».

Pour ce qui est de notre discours francophone en tant que discours polyphonique, je 
trouve qu’il se fonde même sur la notion d’interaction. Citons la célèbre définition donnée 
par E. Goffman du concept d’interaction:

«Par interaction (c’est-à-dire l’interaction en face à face) on entend à peu près 
l’influence réciproque que les participants exercent sur leurs actions respectives lorsqu’ils 
sont en présence physique immédiate les uns des autres ; par une interaction, on entend 
l’ensemble de l’interaction qui se produit en une occasion quelconque quand les membres 
d’un ensemble donné se trouvent en présence continue les uns des autres, le terme de 
rencontre pouvant aussi convenir [La mise en scène de la vie quotidienne]».

Cette définition que l’on peut trouver excessivement restrictive, s’enrichit de valeurs au 
moment où l’on élimine la contrainte «face à face». Dans le cas du discours francophone, 
on peut penser que son énonciation, même produite sans la présence d’un destinataire, est 
en fait prise dans une «interactivité constitutive» [Maingueneau]. La polyphonie foncière 
du discours francophone suppose toujours «la présence d’une autre instance d’énonciation 
par rapport à laquelle il construit son propre discours [francophone]» [id., p. 40].

Un autre aspect de notre analyse du discours francophone vise sa co-construction : il 
est le résultat d’un travail de collaboration à l’intérieur duquel les participants coordonnent 
leurs activités pour produire en commun cet objet final qui est le discours francophone.

En tant que discours en interaction, il présente certaines particularités dans son 
fonctionnement parmi lesquelles on note :

a) La forte dépendance des énoncés par rapport à leur contexte d’actualisation (trait déjà 
signalé par nous plus haut).

b) La concomitance entre planification et émission du discours. L’élaboration du dis-
cours francophone se fait pas à pas, et éventuellement en revenant sur ses pas, ce qui laisse 
évidemment des traces dans le produit final. L’événement francophone génère la matière 
du discours francophone, qu’elle soit écrite ou orale.

c) La variation culturelle – source du fonctionnement des interactions dans le discours 
francophone des différentes cultures. A titre d’illustration, je vais citer certains intitulés des 
communications du Colloque de České Budějovice [Opera Romanica] : «La Francophonie 
en 2005, une réalité linguistique, institutionnelle, économique et culturelle», «Où en est la 
Slovaquie avec le français ?», «La Francophonie monégasque», «Le français, paladin de la 
glossodiversité», «Motivations culturelles et pragmatiques de l’emploi du français dans les 
dénominations commerciales en Pologne». On note que, d’une manière générale, il s’agit 
de comparer les normes et comportements francophones attestés dans deux sociétés ou 
plus (les situations et les phénomènes envisagés pouvant être très divers). Les différences 
observées sont supposées relever de facteurs linguistiques mais aussi culturels. Comme les 
normes francophones peuvent varier d’un espace à l’autre, on remarque des similitudes 
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comportementales entre locuteurs de langue différente mais partageant un fonds culturel 
commun (par exemple, latin).

De cette manière, le discours francophone permet de réunir les concepts de langue et 
culture tout en effectuant la comparaison à base de découpage des entités (grandes aires 
culturelles, nations). L’homogénéité de ces entités tient justement de la production d’un 
discours francophone, même si différent d’un espace à un autre.

IV. Pour conclure
Vous avez peut-être remarqué que j’ai plusieurs fois utilisé aujourd’hui le lexème 

«marché» pour parler du discours francophone et de sa polyphonie. C’est un mot qui reste 
en forte liaison avec un autre terme, déjà consacré et, hélas !, un peu trop utilisé en cas 
d’échec: «mondialisation». Il est clair qu’actuellement on ne peut plus étudier les langues 
sans en tenir compte car, finalement, les interventions sur les langues s’expliquent dans le 
contexte plus large de la «planétarisation» [cf. Mircea Eliade].

Je vais plus loin pour vous dire que la métaphore inventée par Louis-Jean Calvet, «le 
marché aux langues», me hante depuis quelque temps. Cette métaphore a des connotations 
très douces si l’on pense au marché aux fleurs, au marché aux oiseaux, au marché aux 
épices. Mais un marché reste un marché : il nous suggère la concurrence, la lutte pour 
survivre, l’argent. 

«Sur ce marché, les langues, comme les monnaies, n’ont pas de parité fixe : elles 
peuvent se déprécier, être dévaluées ou, au contraire, gagner de la valeur» [Calvet, p. 10].

Même s’il est dur de le reconnaître, le discours francophone est lui aussi soumis à la loi 
du marché. Si l’on en est conscient, on l’adaptera en fonction de la concurrence. Sinon, on 
perdra le marché.

L’approche pragmatique que je vous ai proposée aujourd’hui dans l’analyse du 
discours francophone paraît s’imposer comme la seule variante efficace, car elle implique, 
parallèlement à une analyse concrète de la situation des langues, de nos langues, un 
inventaire des attentes, des revendications, des espérances, comme une liste des problèmes 
internes et externes que le discours francophone rencontre, afin de cerner les éventuelles 
concertations et actions communes des locuteurs.

Pour toute conclusion, je vous invite chaleureusement au marché aux langues tout 
comme au marché aux fleurs, pour les connaître, les soigner, les cultiver et les défendre.
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La Francopolyphonie suppose le dialogisme des langues et des cultures dans des 
milieux sociaux différents, créant une polyphonie différente de l’uniformisme sonore, 
comportemental et, finalement, culturel apporté par la mondialisation, c’est le problème 
du contact de la diversité et de l’unicité nationale, d’une part et de l’identité apportée par 
l’uniformisation et de la diversité des minorités nationales. Ces problèmes et bien d’autres 
ont une importance pour la place et le rôle qui reviennent au français comme langue de 
communication internationale et outil de communication au sein de l’UE, c’est pour 
cette raison que le sujet du colloque se présente comme actuel. La problématique de la 
Francopolyphonie devrait avoir pour fondement la loi philosophique de la binarité et de la 
coexistence de l’identité et des différences.

Cette communication a pour sujet le rapport entre la Francophonie et l’uniformisation, 
le problème de l’influence exercée en particulier par le dernier processus sur différents 
secteurs sociaux, se manifestant dans l’acceptation ou le rejet du mode de vie, de production, 
des valeurs que proposent ou imposent ces mouvements. Nous nous penchons aussi sur le 
rôle du français dans la préservation de l’identité nationale lors du régime communiste et 
sur l’état des lieux du français dans les dernières années de l’indépendance du pays. 

L’examen de l’influence de la Francophonie sur différents aspects de la vie sociale de 
notre pays, d’une part, et de l’uniformisation venue avec la mondialisation, d’autre part, 
demande qu’on définisse si c’est le psychique, le psychologique, le spirituel de l’individu 
qui supportent et acceptent le plus vite possible l’influence et l’acceptation de ces deux 
modalités d’évolution sociale. Il faut constater qu’à part les aspects cités inhérents à 
l’individu c’est aussi dans le verbal, dans la langue choisie comme outil de communication 
hors situation d’énonciation nationale et dans le comportemental, exprimant les nouveaux 
modes de vie, les stéréotypes, les pratiques dont on fait usage, que la persistance et les 
caractéristiques des mouvements cités se font sentir. 

Il est certain que la sélection réductive des principes de vie et des valeurs proposées 
par la Francophonie et l’uniformisation, faite en particulier par les jeunes, est déterminée, 
avant tout, par les conditions de vie dans lesquelles se sont trouvés les citoyens des pays 
de l’Ex-Union Soviétique. Dans nos conditions on remarque une autre tendance, celle du 
musulmanisme, de la conversion des jeunes filles à cette religion. 

A notre avis, si paradoxal qu’il soit, c’est le rationnel qui accepte en premier lieu les 
principes de l’uniformisme. L’individu accepte et s’approprie des principes nouveaux de 
vie, de restructuration sociale, économique, en fonction des bénéfices, des ouvertures 
créées aux jeunes. Malheureusement, le critère des valeurs humaines est secondaire, 
celui matériel se présentant comme prioritaire, ce dernier répond aux préoccupations de 
la raison, aux besoins immédiats des jeunes. Le rationnel conditionne le caractère de l’état 
psychologique de l’individu, les deux facteurs, se complétant, entraînent la formation des 
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pratiques, des manifestations au quotidien de l’individu, inconnues jusqu’ici au corps et 
à l’entourage social. Le facteur matériel conditionne aussi le choix du spirituel, il s’agit 
en ce cas-ci des nouvelles diversifications du christianisme que pratiquent les adultes et 
les jeunes. Il s’ensuit que l’uniformisation agit par la voie du matériel, en s’emparant du 
rationnel, ensuite de l’émotionnel. 

L’uniformisation, ayant proposé un seul modèle d’organisation du système économique 
du pays et, une fois installée dans ce secteur, pénètre, sans qu’on s’en aperçoive, dans 
les autres secteurs sociaux. Le domaine social qui s’avère être le plus touché par 
l’uniformisation c’est celui culturel, on a en vue les nouvelles valeurs et stéréotypes que se 
forment les individus, différents de ceux qui exprimaient leur identité.  

Il suffit de regarder autour de nous pour nous apercevoir des effets de l’uniformisation : 
l’application d’un seul modèle de développement économique, l’identité du savoir-faire, de 
production des produits alimentaires, textiles, techniques, identité de leur présentation sur 
le marché etc. Un des exemples particulièrement parlant c’est celui de l’uniformisation des 
valeurs culturelles se manifestant dans l’identité de la musique écoutée par les jeunes, de 
la danse identique pratiquée dans différents coins du monde, même en Chine, identité du 
vestimentaire, des séries télévisées ayant leur influence néfaste sur la formation des jeunes, 
dans le caractère identitaire de structuration et d’organisation du système éducationnel par 
l’application du système de crédits. La standardisation de l’éducationnel sur l’exemple d’un 
seul modèle constitue un des exemples de l’uniformisation de l’aspect culturel prioritaire, 
elle est effectuée sans qu’on ait demandé l’opinion de ceux qui doivent la mettre en oeuvre 
et la pratiquer, étant uniquement imposée et pas analysée. 

Les conditions imposées par l’uniformisation entraînent la valorisation d’autres 
pratiques, assez souvent destructives, la formation d’une autre grille de valeurs nuisant 
à la qualité de l’individu. Ce nouveau dans différents secteurs sociaux, surtout dans celui 
culturel, soutenu par des bénéfices d’ordre économique, a une fonction modificatrice 
évidente. Petit à petit se produit l’effacement inaperçu de l’individuel, l’effacement des 
différences de cultures, de traditions, coutumes, leur disparition etc.   

L’uniformisation s’infiltre dans tout contexte social pas par la voie dictatoriale, mais 
par celle de la libéralisation des marchés, par la logique purement commerciale, par la 
concentration des industries culturelles et l’apparition des entreprises dominantes et des 
pays dominants, ce qui entraîne la suprématie d’un pays et l’infériorité de l’autre, des autres 
pays. Ce phénomène social s’est emparé même de notre pensée et de nos aspirations, c’est-
à-dire de notre avenir, formant une vision rationnelle.

L’uniformisation nivèle les particularismes culturels en les marginalisant, ceci se fait 
sentir dans les manifestations au quotidien des jeunes. Il est naturel que le nivellement 
des différences comme processus économique et culturel touche en premier lieu le 
rationnel et le psychologique comme critères prioritaires de la modification du mode de 
vie et de production d’une communauté sociale. En uniformisant le mode de gestion et 
d’organisation de l’économie du pays, elle uniformise les comportements humains et les 
relations humaines, car la suprématie économique d’un pays détermine la primauté de la 
culture de ce pays y compris de la langue qui assure la communication dans des situations 
d’énonciation hors pays et même à l’intérieur du pays. 

La priorité et l’hégémonie de l’anglais, dont se plaignent les Francophones et que 
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constatent les autorités francophones par rapport au recul du français dans le monde 
et surtout en Europe Centrale et Orientale et même en Afrique, a pour motivation le 
facteur économique, celui-ci étant décisif pour le choix de la langue de communication 
internationale et même au niveau européen.

L’outil principal de transmission et d’instauration des formes d’organisation, de gestion 
économique uniformisées et, par suite, de l’organisation de la vie sociale dans un pays, 
c’est la langue qui, véhiculant les principes de l’uniformisation, sert aussi de moyen 
d’excellence de transmission des modèles de culture et de mise en place des pratiques et 
des intentions de l’uniformisme. C’est par l’anglais que viennent les valeurs matérielles 
et les cultures, en effet une seule culture, les premières répondent aux besoins impérieux 
des jeunes, aux attentes des citoyens de nombre des pays se trouvant dans des conditions 
précaires dont on profite. 

Par exemple, nos concitoyens trouvant un emploi dans une entreprise étrangère se 
soumettent et acceptent les règles du jeu imposées par l’identité nationale de cette entreprise. 
Ce qui y règne ce sont les modes de production exportés, d’interaction interpersonnelle et 
collective, il est certain que l’outil de communication est la langue de l’employeur. Si c’est 
une entreprise française, fait rarement rencontré dans notre pays, c’est une chance pour le 
Moldave puisque parler français ce n’est qu’un bénéfice pour les autochtones moldaves, 
l’usage du français va le faire réfléchir à sa manière de dire et à son dit dans sa langue 
nationale. Selon les données officielles dans notre pays il n’y a que quatre entreprises 
françaises.

La première puissance économique et politique au monde, faisant le beau et le mauvais 
temps partout et en tout, a défini et met en place d’une façon très dissimulée des stratégies 
à long terme dont la voie principale n’est pas uniquement celle économique, mais celle de 
l’utilisation du facteur humain, le face à face, critère aussi déterminant pour l’exportation 
des valeurs d’un pays et pour la mise en oeuvre des stratégies politiques. Le capitalisme, 
s’étant rué sur l’uniformisation instaurée par le régime communiste, une seule idéologie, 
un seul modèle de développement économique, une seule langue et culture, nous voilà 
devant une autre uniformisation, cette fois-ci venue pas par la voie dictatoriale, pas par 
l’extermination de certains peuples, des meilleurs esprits, l’uniformisation a un autre levier 
d’influence, celui matériel, elle ne nous impose pas une idéologie, elle le fait en s’emparant 
du rationnel et du psychologique de l’individu.

La mondialisation, à notre avis, porte atteinte tant à l’identité qu’à la diversité constituant 
la caractéristique du monde comme monde de la mutation et du morcellement.

Le nivellement effectué par l’uniformisation entraîne l’effacement des différences, elle 
se présente aux yeux de l’uniformisant, car elle a des yeux très vigilants, comme identité, 
pour la pensée pensante elle apparaît comme diversité inacceptable. Malheureusement, 
la plus grande partie de la population la conçoit comme facteur positif et acceptable 
car ce qu’on y voit ce sont les bénéfices qu’on en tire, ces derniers forment une vision 
limitée s’étalant sur le temps qu’on vit sans envisager l’avenir. Dans ce cadre d’idées on 
s’interroge:

– Peut-on envisager une postériorité construite uniquement sur une identité proposée 
par l’uniformisation ? 

Dans ces conditions la Francophonie ne peut pas tenir tête à la poussée et à l’avancée 
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de l’uniformisation, la dernière mettant à l’avant-scène l’anglais, choisi particulièrement 
par les élèves et les parents de ceux-ci. Elle ne peut pas répondre aux attentes matérielles 
des jeunes car elle ne se fixe pas d’objectifs hégémoniques, elle vient avec des principes 
assurant la postériorité, l’évolution sociale de l’identité nationale et des différences. Il 
est certain que l’évolution sociale est concevable à condition qu’on prenne en compte la 
coexistence et l’interaction entre l’identité et les différences. Pour la Francophonie tout 
Autre a le droit à son Soi, puisqu’elle valorise les principes et les actions appuyant la 
diversité, l’Autre et tout ce qui exprime son identité, elle se bat à côté de l’Unesco pour la 
préservation des différences culturelles et par ceci elle contribue à sauvegarder l’humain 
dans l’humain et pas le détruire. Le plus grand bénéfice qu’apporte ce mouvement c’est 
celui de l’humanisation des sociétés et de la préservation de cette caractéristique dans les 
communautés sociales qui ont su la préserver. La Francophonie se préoccupe de notre 
lendemain et du lendemain de ceux qui viennent.

La Francophonie dans notre pays est officiellement installée dans le pays depuis 1997, 
année de l’adhésion de la République de Moldova à l’OIF. Jusqu’ici c’était l’Alliance 
Française qui avait ouvert ses portes aux francophones du pays, ensuite on a pu bénéficier 
des services culturels de l’Ambassade de France et de l’antenne du bureau régional de 
l’AUF de l’Europe Centrale et Orientale, opérateur de l’OIF. 

Dans le contexte latin de notre pays le français comme outil principal de la Francophonie 
se trouve dans le rapport de complémentarité, d’inclusion, déterminé par les relations de 
parenté des deux langues. Le français a joué un rôle historique dans la préservation du 
roumain dans le pays lors du régime totalitaire, ceci s’exprime par le fait que l’enseignement 
du français dans la majorité des écoles moldaves à cette époque constituait l’unique source 
servant à compléter les lacunes langagières, surtout celles lexicales dans le langage du 
locuteur moldave. Ce dernier, séparé par des frontières infranchissables de la Roumanie, 
source de la langue maternelle, était privé d’influences positives et naturelles qu’aurait 
exercé le roumain de l’autre côté du Prout, il ne restait que le français qui soufflait le vocable 
dont avait besoin le locuteur. Il ne s’agit pas du locuteur qui admettait la russification de la 
langue maternelle, mais de celui qui sentait que l’utilisation d’un vocable slave au lieu de 
celui latin ne s’accordait pas avec les sonorités latines de la langue, que le mot russe était 
étranger par sa sonorité et par son radical à la sonorité de la langue transmise par la mère et 
les ancêtres. Ce dernier recourait au français pour latiniser et ensuite franciser les mots qui 
devaient répondre à nos besoins langagiers.

L’interdiction des oeuvres littéraires des écrivains français modernes et leur utilisation 
comme support didactique d’après la liste prescrite par le KGB incitait le professeur, son 
élève et tout intellectuel, à la lecture des oeuvres interdites par la voie de leur diffusion en 
cachette. 

Le magasin de Moscou, rue Vesnina, a eu un rôle évident pour tout francophone des 
républiques socialistes pour qu’il bénéficie des sources françaises. Les études faites à 
Moscou permettaient qu’on se procure des oeuvres littéraires différentes de celles qui 
existaient dans nos bibliothèques et dans celles des pays, de connaître des écritures 
françaises inconnues jusqu’ici. 

L’oeuvre littéraire servait et continue à servir de support didactique principal de 
l’enseignement du français pas uniquement aux départements de français, formant surtout 
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des enseignants et des chercheurs, mais aussi pour l’enseignement du français à objectifs 
spécifiques. L’oeuvre littéraire constituait la source d’où l’on tirait des textes pour la 
production des méthodes d’enseignement du français.

Lors du passage de l’écriture cyrillique à celle latine le français a joué un rôle 
déterminant dans la campagne de l’enseignement de l’écriture latine. Il est à noter la place 
et le rôle qui revenait à l’enseignant de français dans le passage à l’écriture latine, car 
c’étaient les enseignants de français et de roumain qui diffusaient l’écriture latine parmi les 
différentes catégories sociales.

Dans les années de l’indépendance les principes et la pratique de la mise en oeuvre de 
la démocratie de France avaient été repris comme exemple de restructuration du système 
judiciaire, de celui éducationnel et même de celui politique. 

Néanmoins, le rôle qu’a commencé à avoir l’anglais à l’échelle internationale, langue 
qui assurait l’embauche dans le pays et hors ses frontières des jeunes, facteur décisif pour 
le choix de la langue à apprendre et nombre d’autres facteurs surtout de nature économique 
ont conditionné la perte par le français petit à petit de son terrain fonctionnel.

Dans ces nouvelles conditions pour le français il devient tout de même langue de 
communication en droit, en sciences économiques et politiques, en médecine, en sciences 
techniques etc., grâce aux filières francophones, à l’étude approfondie du français dans les 
classes bilingues, suite aux stages spécialisés offerts par le gouvernement français, par l’AUF.

L’accès à la documentation, aux sources d’information, dont les scientifiques, les jeunes 
chercheurs ont bénéficié lors de leurs stages scientifiques et didactiques dans des universités 
de France ou d’autres pays francophones a sensiblement contribué à l’amélioration de la 
recherche, à la formation d’un métalangage scientifique chez le chercheur. Suite à ceci, 
le français devient langue d’expression scientifique, langue de recherche, des écrits 
scientifiques surtout pour les chercheurs en sciences du langage et pour ceux en didactique 
des langues étrangères. Dans les annales des universités on voit apparaître un nombre 
considérable d’articles publiés en français, fait inconnu pour les temps du régime totalitaire. 
Ce qui est à noter c’est que le français, assurant la communication verbale dans différents 
secteurs sociaux, sert aussi d’outil d’encodage du langage intérieur du chercheur. 

Les services culturels de l’Ambassade de France, l’AUF et l’AIF ont substantiellement 
investi dans l’amélioration de la recherche des chercheurs francophones, dans la formation 
continue des enseignants du secondaire et du supérieur, dans l’équipement de l’école et des 
départements de français des universités du pays en méthodes françaises, supports audios, 
oeuvres littéraires, ouvrages scientifiques. 

Suite à toutes ces conditions favorables le français qu’on parle a beaucoup changé. 
Dans les années de domination communiste, après la guerre et dans les années 80, c’était 
le français classique, celui de Balzac, de Flaubert, de Maupassant etc. qu’on parlait. Avec 
l’ouverture du pays et l’accès aux sources d’information, les nouveaux contacts établis avec 
le monde francophone, les échanges culturels, économiques et politiques entre les pays, les 
échanges interuniversitaires assurés par les organismes francophones du pays, suite à tous 
ces facteurs le français se diversifie. Ce qui est nouveau c’est que le locuteur francophone 
de notre pays a acquis et utilise les clichés, les structures de communication au quotidien, 
de communication interpersonnelle, il apprend les différents types de langage.

Dès les premières années de l’indépendance au moment où l’intellectuel moldave avait 
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pris conscience du caractère du roumain qu’il parlait, il avait commencé à le corriger 
par l’influence exercée tant par le roumain de la Roumanie qu’au moyen du français. Il 
s’agit surtout du système lexical du roumain moldave appauvri et dont le déficit de mots 
était complété par les mots français soumis aux normes de la variabilité morphologique 
du roumain. Le plus grand nombre d’erreurs commises par le locuteur moldave, ce sont 
celles qui concernent le phénomène de la rection du verbe. Ayant dans son subconscient 
les spécificités rectionnelles du verbe russe, on effectue la combinaison des mots en 
s’appuyant sur la rection du verbe de la langue russe, tandis que le francophone moldave 
se guide en ce cas-ci de la rection du verbe français, étant conscient en même temps des 
dissemblances rectionnelles caractérisant le verbe en roumain. Le français constitue pour 
le locuteur francophone un repère grammatical important pour l’établissement des relations 
syntagmatiques entre les mots. 

Un autre domaine linguistique du roumain qui a subi l’influence du français c’est celui 
de la terminologie. A l’époque du communisme la terminologie de la langue nationale ne 
connaissait pas d’évolution, c’était la terminologie russe qui desservait tous les secteurs 
de la vie sociale. La langue nationale, devenue langue officielle, mais, malheureusement 
désignée par un qualicatif défigurant l’histoire même du pays et de la langue, ne pouvait 
pas répondre aux besoins terminologiques pour désigner des réalités économiques, 
techniques, de nature médicale, politique etc. Il est naturel que l’utilisateur des termes 
ou le terminologue s’adresse à la terminologie de Roumanie et incontestablement à celle 
française. L’influence de la terminologie économique, technique, politique françaises 
exercée sur celle roumaine est scientifiquement fondée. Malheureusement, on ne pourrait 
pas l’affirmer pour les nouvelles technologies informationnelles, dans ce domaine tant le 
roumain que le français recourent à la terminologie anglaise, les textes d’informatique 
français abondent en termes anglais, ce qui veut dire que même cette langue ne résiste pas 
à l’hégémonie de l’anglais.

L’état des lieux du français dans le contexte de notre pays
Le français a perdu et continue à perdre énormément de son terrain fonctionnel dans 

notre pays. Aujourd’hui l’élève, l’étudiant et leurs parents choisissent comme langue 
étrangère l’anglais. Les départements de français, les départements de Langues Modernes 
Appliquées des universités ont de grandes difficultés pour recruter des étudiants pour 
l’apprentissage du français, cette langue est sutout remplacée par l’anglais dans les écoles 
des centres administratifs, de Chisinau, de Beltsy. Les enseignants sont inquiets pour 
la situation que crée l’anglais, certains d’entre eux deviennent chômeurs. Le français 
continue à être enseigné dans les écoles de la campagne et c’est l’enseignant des écoles 
rurales qui maintient le français, on lui doit énormément dans la promotion du français et 
dans la formation des jeunes au moyen des valeurs que forme cette langue chez le jeune. 
Grâce aux écoles rurales, aux classes bilingues, préoccupation de l’AUF, aux efforts des 
départements de philologie française, de français, de Langues Modernes Appliquées des 
universités, le pays continue à être qualifié comme le plus francophone dans l’Europe 
Centrale et Orientale et même par rapport à L’Europe de l’Est, néanmoins la République de 
Moldova reste peu connue en France. Les postes de RFI, TV-5 dont le francophone de notre 
pays bénéficie gratuitement de leurs émissions, ne relatent que très, très rarement quelque 
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réalité du pays. Il n’y a que l’émission en roumain de RFI qui attache une importance aux 
événements du pays. 

Dans ces conditions du français dans le pays l’enseignant est qualifié à juste titre 
comme acteur principal de la Francophonie, car c’est l’enseignant et son élève qui ont le 
rôle déterminant dans la préservation du français. Malheureusement, le rôle et les efforts 
de cette force motrice de la Francophonie ne sont pas appéciés à leur juste valeur par les 
autorités francophones. Les grands rassemblements de l’OIF sont organisés pour les hauts 
fonctionnaires et les autorités universitaires et pas pour entendre la voix de ceux qui font 
la Francophonie. 

Dans cet ensemble de problèmes que pose l’enseignement du français à l’école 
nationale l’Association des Professeurs de Français du pays développe une collaboration 
avec l’Association des Professeurs de Roumanie, de Belgique, avec l’Association des Amis 
sans Frontières, Présidente Mme Maryse Degallaix, et l’Association «Les Moldaviens», 
Président M. Jean-Jacques Combarel, de France. Les Associations de France ont 
sensiblement contribué à l’équipement des bibliothèques des départements de français des 
universités du pays avec de précieuses oeuvres littéraires. 

Dans les différents documents de l’OIF on faisait usage de syntagmes tels que diffusion 
du français, valorisation du français, construction de la Francophonie, ce qui représentait 
ses objectifs, dans les conditions imposées par l’uniformisation on parle du maintien 
du français et de la préservation du français. Tous ces syntagmes, tout en reflétant les 
objectifs impérieux de la Francophonie, attestent, en effet, les différents états du français à 
différentes époques, le critère de la préservation du français étant en réalité alarmant. 

A la fin des années 90 du siècle passé on parlait dans tous les textes de l’OIF du statut 
du français comme langue seconde, à côté de la langue maternelle, aujourd’hui les autorités 
francophones se contentent d’un autre statut du français, celui de langue seconde à côté 
de l’anglais comme langue de communication au niveau européen. Les enseignants de 
français, nombre d’intellectuels francophones, malgré l’état des lieux du français dans le 
pays, n’acceptent pas ce statut du français. La motivation particulière de l’enseignant de 
français pour cette langue a un autre argument, différent de celui sur lequel s’appuient 
les jeunes et leurs parents. Le problème qui s’impose est celui de la politique linguistique 
de l’enseignement du français qui devrait être définie par chaque gouvernement des pays 
francophones.

Le français pourrait avoir un avenir à condition que la présence française devienne 
réalité, à condition que le face à face de l’enseignant moldave et de celui français, de 
l’entrepreneur français et du jeune diplômé deviennent actuels. 

Il faut constater que les émigrés moldaves ont sensiblement contribué à ce que le pays 
soit connu en France, elle est devenue pays d’accueil en particulier pour les médecins et 
les enseignants de français, pour ceux qui ont trouvé des emplois dans des familles ou 
entreprises françaises. Dans le village Drepcăuţi du district Briceni il y a une rue nommée 
rue de Paris, suite au travail des habitants de ce village en France.

Dans notre pays les francophones ne peuvent pas bénéficier d’émissions diffusées en 
français à la radio et à la télévision nationales. Il y avait l’émission Francosphère créée 
par la journaliste Corina Fusu, malheureusement elle n’existe plus. L’émission a inscrit 
une page importante dans le maintien du français à l’école nationale puisqu’elle diffusait 



24 25

en français toutes les actions et manifestations francophones, elle a incontestablement 
contribué à motiver le jeune pour le français. L’Association des Professeurs de Français 
a rédigé un projet visant la création d’une émission télévisée destinée à la diffusion des 
activités des autorités francophones du pays, des actions et activités de l’Association, des 
enseignants et de tout francophone du pays.  

Nous regrettons le fait que lors de la campagne électorale des élections du législatif le 
site créé pour renseigner les électeurs sur le déroulement de la campagne ait été lancé en 
anglais, le français qui exprime l’appartenance du pays à l’OIF n’a pas servi de langue 
d’information. 

Lors des journées de la Francophonie les écoles rurales, celles des villes, les universités 
du pays, en un mot toutes les institutions scolaires s’engagent dans des activités culturelles, 
didactiques, scientifiques dont le nombre est vraiment considérable, plus de deux cent 
cinquante activités et manifestations. 

Y a-t-il un autre contexte francophone où l’enseignant exprime par cette voie sa fidélité 
consciente aux valeurs de la Francophonie ? 

Dans les nouvelles conditions sociales, créées par la mondialisation, la France et l’OIF 
devraient définir et entreprendre des mesures supplémentaires pour préserver le français 
et par suite la Francophonie en particulier dans ce contexte tellement favorable pour le 
français.
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LA FRANCOPHONIE COMME VECTEUR DE LA DIVERSITÉ CULTURELLE 
EN R. DE MOLDOVA ?

Quelle place pour le français, au regard de la situation acquise du russe 
et de la pression provenant de l’anglais ?

Angela DEMIAN
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS), Paris

demian7599@yahoo.com

Dans ce texte, nous nous proposons de considérer le conflit linguistique entre le russe 
et le roumain dans le contexte moldave, à la lumière de la problématique géolinguistique 
englobante concernant l’avenir de la pluralité linguistique et culturelle. Nous avons choisi 
d’examiner tout particulièrement les relations entre, d’une part, la dynamique d’imposition, 
qui semble irrésistible, de l’anglais américain comme «lingua franca» globale et, d’autre 
part, la politique de la francophonie visant notamment à ériger le français en vecteur de la 
diversité culturelle. 

Comment justifier le rapprochement des deux types de situation d’interaction d’ordre 
sociolinguistique entre le russe et le roumain en R. de Moldova, d’un côté, le français et 
l’anglais dans le monde, de l’autre ? Deux types de considérations, se rapportant aux deux 
formes d’interaction, le sous-tendent : le conflit entre les argumentaires positif (ce qui est) 
et normatif (ce qui devrait être), la confusion entre les volets instrumental et identitaire des 
langues. 

En effet, le russe dispose d’une manière incontestable d’une situation acquise en 
R. de Moldova. Cette dernière suffit-elle à sous-tendre l’exigence de la perpétuation, y 
compris institutionnelle, de son statut privilégié ? Conjointement, l’«esperanglais» ne 
cesse de consolider son rayonnement global. Cependant, la reconnaissance de son poids 
et de l’exigence de son apprentissage doit-elle conduire à un abandon de tout idéal de 
plurilinguisme ? 

De quelle manière ces interrogations se laissent-elles utilement développer au regard de 
l’argumentaire de la francophonie comme vecteur de la diversité linguistique ? N’assiste-t-
on pas, au contraire, à une constante régression du français dans le monde, autrefois langue 
universelle, mais qui semble impuissante à s’imposer comme vecteur de résistance à la 
prééminence de l’anglais ? 

La dominance du russe en Moldova et de l’anglais dans le monde : du fait à la norme
L’argumentaire en faveur de la perpétuation de la russophonie en R. de Moldova 

repose à première vue sur une logique de fait. La référence à la «situation» en représente 
le fil rouge, comme en témoigne le recours systématique à la notion de «réalité», laquelle 
se serait historiquement imposée d’une manière spontanée, voire téléologique, irait de 
soi, serait incontournable et «dont il faut tenir compte»1. Ainsi, l’exigence d’adapter les 
institutions à la situation est formulée comme simple traduction d’une conjoncture de fait 
déjà-là, supposée consensuelle et non sujette à l’interprétation2.

Cependant, étant donné le caractère conflictuel des interprétations en présence relatives 
à cette situation et aux formes historiques de sa constitution (fait de volonté ou fait de 



26 27

nature ?) et en l’absence d’un consensus sur le bien-fondé des exigences de légitimation de 
cette situation à travers son institutionnalisation, on constate des glissements discursifs du 
fait à la norme, en passant par le registre des valeurs. 

L’imposition de la russophonie comme norme au nom d’une interprétation, qui est 
conflictuelle, de la situation linguistique se heurte au refus de certains locuteurs non 
natifs du russe de fournir les efforts nécessaires pour assurer la communication. Face à 
cette donne, plusieurs réponses furent avancées. Soit on admet le statu quo [Grec, p. 47], 
mais alors, comment communiquer? Soit on se désole : en refusant de parler russe, les 
«nouveaux Roumains» remettraient en question la «paix interethnique» [N. Prihod’ko, 
Nezavisimaja Gazeta, 24 août 2001]. Soit on dénonce, au nom de valeurs et de normes 
supposées consensuelles : un individu «normal» ne peut être contre le statut intégrateur 
du russe, lequel a fait ses preuves comme culture de société permettant de transcender 
les références particulières, alors que ce même rôle octroyé au roumain se voit dénoncer 
comme assimilation3. 

A une échelle englobante, la domination de l’esperanglais dans le monde semble 
revêtir un caractère irrésistible. La globalisation, dont la formidable extension des 
échanges dans tous leurs états, est censée impliquer le partage d’un instrument unique de 
communication. 

Au regard de cette double situation, à quelle place la francophonie peut-elle prétendre 
en R. de Moldova et quelles seraient les raisons présidant à son enseignement/apprentissage ? 
A notre avis, un éventuel rôle sociolinguistique du français en R. de Moldova ne saurait 
être légitimé que si l’on s’accorde préalablement pour dissocier les volets instrumental et 
identitaire des langues. 

Le rôle longtemps incontestable du russe en tant que vecteur privilégié de communication 
en R. de Moldova n’a pas conduit à une remise en question fondamentale de la place du 
roumain, au regard d’abord des raisons d’ordre identitaire, présidant dans un deuxième 
temps aux revendications relatives au statut social de cette langue. Le conflit entre la 
russophonie et la roumanophonie en R. de Moldova ne renvoie pas principalement à un 
problème de communication : la maîtrise quasi-générale du russe, plus ou moins solide, 
suffirait pour assurer les échanges. Il participe du fait identitaire, dont l’ignorance rend par 
ailleurs compte de la confusion, qui engendre des tensions, entre situation de fait et projet 
normatif. 

A l’échelle globale, le rôle instrumental de l’anglo-américain est incontestable. C’est 
sans aucun doute la langue des affaires, de la technologie, de la science. Du point de vue 
des échanges, c’est une langue qui unit, un pont permettant de transcender les frontières, 
d’assurer des interactions sans entraves en vue de résoudre des problèmes en effet globaux. 
Après l’échec des tentatives de créer un idiome universel translinguistique, l’esperanglais 
sous-tend un certain espoir de faire revivre le «paradis linguistique» d’avant Babel.

Cependant, comment promouvoir l’union, tout en évitant l’uniformisation ? Comment 
souscrire à l’exigence d’une langue partagée, sans adhérer à la dynamique de remise en 
question de la diversité linguistique et culturelle ? Ceux qui se lamentent sur la «malédiction 
de Babel» se prononcent logiquement en faveur d’une langue universelle. L’idéal de la 
communication sans frontières gomme les différences d’ordre historique et socioculturel, 
au profit d’un humanisme universaliste qui peut friser le biologique. 
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Tenir compte du caractère indissociablement identitaire et véhiculaire des langues, c’est 
admettre qu’une langue ne peut être culturellement ou politiquement neutre. La domination 
d’une langue procède des autres formes de prééminence. Aussi, a-t-on vu s’imposer 
l’anglais américain et non pas l’esperanto en tant que «lingua franca» globale. 

Dans ce contexte, l’apprentissage de langues étrangères autres, en l’occurrence du 
français, représenterait une modalité de concilier efficacité et polyphonie culturelle. Cette 
hypothèse repose sur la dissociation évoquée des dimensions instrumentale/communicative 
et identitaire/cognitive des langues. 

Pourquoi apprendre une langue étrangère, en l’occurrence le français, qui n’est 
pas «nécessaire» ?

Le rapprochement des deux situations – locale (poids de la logique de fait dans la 
légitimation du statut du russe) et globale (rayonnement irrésistible de l’esperanglais dans 
le monde) – permet de formuler le rôle de la francophonie au regard d’une logique de choix, 
résolument moderne.   

Paradoxalement, c’est le relatif effritement du statut du français dans le monde qui 
permet d’en envisager l’apprentissage comme choix volontaire, dans une logique de 
réaction et de résistance au poids des développements structurels. Si le russe et l’anglais 
s’imposent pour des raisons utilitaires, le français ferait l’objet d’un choix librement 
consenti, dans des buts d’affirmation identitaire. 

Pourquoi ce choix du français ?
C’est une langue qui s’impose au regard de sa diffusion et de son rayonnement relatifs. 

Si le français est en situation de faiblesse et s’il est menacé de marginalisation, ce n’est 
certainement pas – encore ? – une langue faible. Il reste une langue internationale de droit 
et de fait, susceptible de concurrencer l’anglais, dans la complémentarité. C’est notamment 
le seul idiome à même de s’imposer comme langue de l’Europe. En effet, la seule adoption 
de l’anglais par l’UE priverait cette puissance d’identité linguistique, vu le lien qui unit les 
Etats-Unis et l’anglo-américain dominant [Trabant]. 

Le français reste une langue transnationale et intercontinentale, à même de sous-tendre 
un ensemble linguistique virtuel, parmi d’autres [Hagege, 1997] : 

«La francophonie est une belle réponse au choc des civilisations. On y trouve toutes les 
religions, toutes les civilisations. Elle est l’expression même de la diversité culturelle.» [B. 
Girardin, Le Figaro, 15 février 2006]

Le français est le support d’une dense «haute tradition» et d’une riche littérature ; il reste 
le véhicule d’une culture bouillonnante. Dans le contexte de la R. de Moldova, on évoquera 
l’héritage de son enseignement et une certaine tradition d’attachement à la francophonie. 

Cependant, le choix du français s’expliquerait surtout par la vocation actuelle de la 
francophonie. 

En effet, en réponse au processus de mondialisation et à la menace sur la diversité 
linguistique provenant de la généralisation de l’esperanglais, on a pu assister à une heureuse 
reformulation du rôle de la francophonie, conférant au français un statut de vecteur d’une 
autre vision de la globalisation. La francophonie ou le choix du français comme langue 
étrangère participerait de la défense aussi bien de la langue française que de la pluralité 
culturelle [Collectif ; Farandijs ; Jaumotte ; Montenay ; Hagège, 2006]. 
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Certes, le français a eu son époque de rayonnement impérial, caractérisée par une 
dynamique uniformisatrice d’inspiration jacobine. Néanmoins, la logique actuelle de la 
promotion de la francophonie repose sur des fondements résolument autres. Pour sauver le 
français, la France tourne le dos à sa tradition dominante, universaliste à l’excès, au profit 
d’un plaidoyer en faveur de la diversité linguistique et culturelle. La perpétuation du rôle 
du français repose sur un argumentaire de la défense de la pluralité, tout comme la défense 
du pluralisme passe par la promotion du français. 

La francophonie actuelle se donne à lire comme idée démocratique, ayant rompu avec la 
vision du français langue dominante, langue des élites. En témoigne l’engagement, au nom 
du français, en faveur du multilinguisme, tel le rôle de la francophonie dans la promotion et 
l’adoption des textes ayant pour vocation la défense de la diversité culturelle4.

De quelle manière les langues se laissent-elles appréhender comme vecteurs 
d’organisation des relations internationales ?

Cette conception de la francophonie comme moyen de préserver la diversité culturelle ne 
saurait donc présupposer ni suprématie, ni enfermement. L’idée d’ensembles linguistiques 
complémentaires, organisés en cercles concentriques, illustrerait la forme envisagée de 
pluralisme et d’articulation des diversités. La nouvelle vision de la francophonie privilégie 
la référence au français plutôt qu’à la France, l’idée d’espaces géolinguistiques (virtuels) 
plutôt que territoriaux (cf. anglophone, francophone, russophone, lusophone, hispanophone, 
sinophone). Lesquels, étant donné qu’ils reposent sur une logique de choix – individuel, 
avant d’être de société – sont imbriqués plutôt que superposés.

Chaque ensemble linguistique reposerait sur et traduirait le (une volonté de) partage de 
traditions et valeurs, à travers une langue et une culture communes servant d’interface. La 
francophonie ne serait qu’un espace, parmi d’autres, d’échanges et de coopération entre des 
individus de cultures différentes5. 

Pour revenir à notre idée de départ, cherchant à articuler les problématiques locales et 
globales relatives à la coexistence des langues, on peut poser que la francophonie participe 
de ce mouvement accru de résistance-comme-réaction à l’uniformisation, visant à la 
défense des héritages ethnoculturels spécifiques. En témoigne la problématique des droits 
culturels comme volet des droits de l’homme – consacrant l’importance des références 
linguistiques et culturelles dans les processus d’identification individuelle et collective -, 
telle qu’abordée dans le cadre des organisations internationales comme l’ONU, l’UNESCO 
ou le Conseil de l’Europe. 

Tout comme la domination politique, économique et militaire préside à la domination 
linguistique, la résistance aux premières implique le refus de l’uniformisation culturelle. 

En effet, le processus de mondialisation sous-tend des évolutions contradictoires 
– conduisant aussi bien à une plus grande uniformisation qu’à une volonté de plus en plus 
affirmée de singularisation -, lesquelles confortent la thèse de la nécessaire dissociation des 
volets véhiculaire et identitaire des langues. 

Pour n’évoquer qu’un exemple, l’Internet conforte tant la dynamique de généralisation 
de l’anglais que l’évolution contraire en vue d’une plus grande diversité linguistique. La 
dynamique dominante reste celle de l’uniformisation, la prééminence technologique des 
Etats-Unis allant de pair avec celle de l’anglo-américain. Cependant, l’Internet permet 
d’entrevoir des développements opposés, telle la possibilité d’envisager des communautés 
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linguistiques virtuelles, telle la perspective de la généralisation des traductions automatiques 
permettant à davantage de collectivités de rester fidèles aux langues premières ou de leur 
choix. 

Tout comme l’«englishland» est un monde en grande partie virtuel (tous ceux qui 
utilisent l’anglais ne vivent pas dans des pays anglophones), une pluralité d’ensembles 
linguistiques peuvent se regrouper virtuellement sur la Toile, quand bien même leurs 
locuteurs natifs ou adoptifs seraient dispersés. Le multilinguisme procédant du choix 
individuel librement consenti serait une des formes d’allégeance multiple, relativement 
détachée du territoire. 

Pour conclure sur ce point, dans le contexte de la R. de Moldova, l’argument du choix 
du français par plaisir va de pair avec celui de la résistance militante contre le «bulldozer» 
des langues dominantes, russe et anglais. Apprendre le français, dans sa qualité de langue 
relativement déclinante, participerait de la défense du pluralisme linguistique au sein du 
pays et dans le monde et conduirait à une plus grande «démocratie linguistique». 

D’une manière rarement explicitée, cette vision de la francophonie repose nécessairement 
sur la dissociation évoquée entre les volets de la langue. Laquelle est instrument de la 
science (concernant des concepts qui peuvent être arbitraires et formulant l’exigence de 
précision) et vecteur d’une sémantique singulière (allant au-delà du signe, plus proche de 
la pensée dans sa diversité, sa musicalité et sa poéticité) [Trabant; Schnapper].

Babel est-il nécessairement (n’est-il qu’) une malédiction ? Certainement, si l’on 
n’envisage que les aspects véhiculaires des langues, entravant le projet de fraternité sans 
frontières. Guère, si l’on prend en compte la dimension poétique, non traduisible, de toute 
langue comme véhicule des visions du monde singulières, selon laquelle une langue unique 
conduit à une pensée unique.

L’apprentissage du français peut n’être que marginalement «utile». Cependant, vu le 
lien entre telle langue et telles visions du monde, parler une langue autre que celle qui est 
le véhicule de la mondialisation dans ses formes actuelles c’est pouvoir penser autrement 
la mondialisation. La dimension cognitive des langues permet, à travers l’apprentissage de 
telle langue, d’accéder à d’autres thématiques et discours dominants, modalités d’aborder 
les problématiques, perceptions et attitudes, opinions, tendances et orientations, voire 
valeurs. 

A l’anglo-américain, la vocation utilitaire, pratique et communicative. A l’apprentissage 
par choix de langues étrangères autres, la vocation identitaire, enrichissante de la 
personnalité. 

La notion d’affinité élective traduit la complexité du choix d’une langue, qui est 
également accès à une vision spécifique du monde, à un code partagé de décryptage de 
la réalité (comme l’attestent les associations par affinité linguistique en tant que forme 
de coopération dans le cadre des organisations internationales). Le choix positif d’une 
langue autre que la «lingua franca» implique également un refus : de l’uniformisation, du 
nivellement. 

Cette modalité de penser la francophonie au regard d’un horizon plurilingue conduit, 
d’une manière à première vue paradoxale, à également défendre l’anglais. En effet, la 
pression uniformisatrice a comme vecteur moins l’anglais que l’anglais américain, moins 
celui-ci que le mondanglais ou l’anglais dit de la communication internationale. Lequel 



30 31

représente un instrument souvent bien rudimentaire de communication. 
Une langue peut se trouver fragilisée aussi bien faute de locuteurs que par excès 

de locuteurs. Une langue peut souffrir d’être soit trop peu parlée, soit trop parlée. Une 
diffusion trop large d’une langue implique des formes multiples de réappropriation, 
selon les situations géohistoriques (contextes d’implantation) ou selon les usages 
(langue maternelle, officielle, étrangère) [Robillard et al., 1993 et 1996]. Une situation 
d’extrême scissiparité d’une langue peut conduire à sa fragilisation comme langue de 
culture, de «haute tradition» ou «de jardin» (E. Gellner) (Ainsi, le semi-linguisme des 
russolingues d’adoption en Moldova déplaît aussi bien aux défenseurs du roumain qu’à 
ceux de la russophonie). La complexification du vocabulaire à travers les formes multiples 
d’appropriation coexiste avec une simplification de la grammaire (cf. l’abandon des 
irrégularités ou des «exceptions», qui ont une histoire), cette évolution étant susceptible 
de conduire à la transformation de la langue dite de communication en une langue matrice 
pour d’autres langues à venir. 

Les différences considérables entre l’anglais britannique et l’anglais américain 
témoignent de la situation de diversité non pas seulement entre les langues, mais aussi 
au sein d’une langue considérée une, en fonction de registres et d’usages multiples (plus 
radicalement, y a-t-il deux personnes qui parlent une langue «identique» ?). 

Par conséquent, tandis que la réussite et la mobilité sociale peuvent reposer sur 
la connaissance de l’esperanglais, son assimilation ne permet pas nécessairement de 
revendiquer la maîtrise d’une langue de culture. D’autre part, vu l’évanouissement des 
fonctions utilitaires du français, son apprentissage par choix ne concernera que des 
individus réellement motivés à le connaître. Il présupposera un investissement personnel 
davantage qu’instrumental et conduira à des degrés plus poussés de maîtrise de la langue 
librement choisie. 

Conclusion
Ainsi, le choix individuel et de société de la francophonie en R. de Moldova participerait 

de la dynamique de résistance à la domination linguistique et de refus de l’uniformisation 
culturelle. 

Le  pays s’inscrirait, entre autres, dans un ensemble francophone, contribuant de la sorte 
à la consolidation du statut de la francophonie dans le monde, laquelle implique des enjeux 
d’ordre culturel (la diversité), de développement (échanges universitaires, immigration de 
travail), économiques (coopération, investissements)6. 

Cependant, au-delà de l’aspect, privilégié dans notre texte, du choix du français par 
plaisir, il convient de formuler l’incontournable problématique de l’attractivité de la 
francophonie et des moyens déployés en vue de sa promotion. Laquelle renvoie au rôle 
de la France dans la promotion de la francophonie. Si la consolidation d’un ensemble 
géolinguistique francophone concerne davantage le français que la France, il ne peut y 
avoir de francophonie sans la France. 

Comment conserver l’attractivité de la langue française comme langue étrangère de 
choix, alors que l’attitude des locuteurs natifs du français envers l’anglais est parfois 
comparable à celle des roumanophones envers le russe (cf. alternance vers la langue 
dominante en présence d’un seul locuteur de cette langue, rédaction dans cette langue de la 
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correspondance d’entreprise, adoption de cette langue lors des manifestations scientifiques 
organisées en France)7 ?

Il est important de tenir compte de ce décalage problématique entre, d’une part, les 
attitudes dubitatives, sinon ironiques, envers la francophonie en France même – au nom 
d’un principe de réalisme étroitement conçu – et, de l’autre, l’engagement et l’abnégation 
des francophones d’adoption ayant choisi le français comme vecteur d’expression 
personnelle. Pour cette catégorie de personnes – pour lesquelles la francophonie est une 
conquête «de haute lutte» (E. Canetti) – la remise en question du français comme langue 
internationale ne va pas de soi.

Pour résumer, le désir de français et le choix de la francophonie dépendent largement 
de la foi qu’on garde en France dans ce projet, laquelle repose sur une meilleure perception 
de l’enjeu de la dissociation des volets instrumental et cognitif de la connaissance des 
langues.

Rendre attractive la francophonie par affinité élective, c’est combler l’écart actuel 
entre ses ambitions et ses réalisations ; c’est conférer au français le statut de vecteur 
d’opportunités ; c’est éviter que le français redevienne une langue élitiste véhiculée dans 
les seules hautes sphères de la culture, opposée à l’esperanglais comme vecteur de la 
communication. 
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L’idée de l’universalité a toujours été liée, dans les sciences du langage, à l’idée de 
la généralité. C’est pourquoi l’idée même d’une “universalité non générique” provoque 
immédiatement nos préjugés.

L’universalité générique peut être détectée dans tous les systèmes philosophiques 
classiques dénoncés par la philosophie contemporaine, depuis un siècle. 

Elle continue de subsister de nos jours dans des théories cosmologiques ou physiques, 
comme elle peut être reconnue dans le combat de la créolisation des langues.

L’esprit refuse naturellement les contraintes du principe de l’identité, au nom de la 
diversité, de la différence, de l’unicité, de l’irréductible, de la spécificité etc. etc., car 
l’intelligibilité – et surtout l’intelligibilité linguistique !! – ne peut pas être réduite à la 
simple rationalité. 

C’est pourquoi les logiques de la langue ne pourront jamais servir pour de vraies 
modélisations de la langue.

Notre universalité ne peut pas être conçue comme auparavant, comme une généralité 
monotone qui se désintéresse de la richesse de l’Être, mais comme une universalité dont 
on puisse donner une approximation par des concepts multiples tels que : la contradiction 
unilatérale, le principe du tertium inclus, la récessivité du Multiple par rapport à l’Un, l’a-
catégorialité de l’universel et beaucoup d’autres similaires.

Il semble rationnel de présumer qu’on pourra détecter des réactions contre les 
hégémonies linguistiques, comme refus de l’hégémonie d’une universalité générique qui 
étouffe toute la richesse de l’Être, dans d’autres cultures européennes ou non européennes, 
aussi.

L’universalité non générique semble plus «faible» par rapport à l’universalité classique, 
mais s’avère plus capable de surmonter les défis d’une Société Globale.

Ce n’est pas une renonciation à l’idée d’universalité générique, c’est une invitation à la 
réflexion sur le futur des valeurs de nos cultures nationales, de la diversité et de l’unicité 
dans ce siècle.

Un prétexte parfait pour cette discussion sur le type d’universalité mis en jeu par une 
langue, quand on débat sur la franco-polyphonie comme vecteur de la communication, 
pourrait être la conception mise en jeu par Raphaël Confiant.

Dans son article très débattu Créolité et francophonie : un éloge de la diversalité1, en 
discutant les nouveaux rapports entre la langue française «classique», «standard» et les langues 
françaises créoles, il observe que : «dans les ultimes décennies du XXè siècle, on assista à un 
double mouvement : l’accession du créole à l’univers de l’écrit accompagné de l’explosion 
d’une littérature de qualité dans cette langue et l’appropriation du français par les Antillais, 
désormais décomplexés face aux exigences de Malherbe, Vaugelas et Grevisse. De toute 
cette trame historique et culturelle est né, vers les années 80, le mouvement de la Créolité 
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dont les Martiniquais Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant (Éloge de la 
Créolité, 1989) et le Guadeloupéen Ernest Pépin furent les plus ardents promoteurs. Nous 
savions enfin que nous avions deux langues - l’une légitime, le créole ; l’autre adoptive, le 
français - et qu’il nous faudrait composer avec cette réalité. Sortir de la névrose linguistique 
qui avait poussé nos parents à idolâtrer le français et à rejeter le créole pour arriver à une 
situation d’équilibre entre ces deux idiomes, une relation de non-conflictualité en tout cas. 
Le mouvement général du monde - appelé «mondialisation» ou «globalisation» et que 
nous préférons appeler «créolisation» - nous aidait grandement à penser notre situation 
particulière sans nombrilisme et surtout dans un esprit d’ouverture à toutes les langues du 
monde. L’anglais, l’espagnol, le hollandais et le papiamento, langues de l’archipel caraïbe, 
frappaient à nos portes à travers le disque et le CD, le cinéma, les voyages désormais 
facilités et l’immigration inter-insulaire. Nous étions dès lors sommés d’inventer la 
Diversalité.” 

Evidemment, ce concept peut être longuement débattu mais pas rejeté. 
Le refus de la diversité ne peut pas éviter l’avancement de celle-ci partout dans un 

monde presque écrasé par la Mondialisation et la Globalisation.
On a de bonnes raisons de préférer le concept d’universalité non générique et non celui 

de «diversalité».
A notre avis la «diversalité» s’oppose trop directement et trop simplement à 

l’universalité. C’est pourquoi il semble ne pas avoir suffisamment de degrés de liberté par 
rapport au concept d’universalité, car ses sens sont dépendants des sens de l’universalité.

On pourra utiliser d’autres concepts pour décrire, présenter etc. la présence de la 
diversité dans le cœur même de l’universalité d’une langue.

Il y a 20 ans, nous avons forgé le concept d’universalité non générique, en partant de 
l’observation qu’il y a, en effet, plusieurs concepts d’universalité dans la cosmologie et 
dans la philosophie contemporaine.           

Différents peuples, différentes cultures et différents chercheurs ont des idées assez 
différentes sur l’universalité, recte l’universalité générique.

En fait, presque tout le monde présuppose d’une manière naturelle qu’il y a quelque 
chose d’irréductible dans le monde, parce que dans n’importe quel ordre il faut s’arrêter : 
anagke stenai. 

De plus, nous présupposons que le principe doit avoir la plus large généralité, qu’il doit 
être universel.

Il est évident que, dans de telles conditions, l’universel n’est pas simplement générique, 
mais aussi non générique ou a-générique.

La non-généralité de l’universel n’est pas simplement épistémologique mais 
ontologique.

Il y a des degrés de l’universalité comme il y a des degrés de l’infini. De plus, il y a 
différents types d’universalité : par inclusion ou par exclusion (comme dans l’esthétique, 
par exemple), absolue ou relative (comme l’Absolu du Seigneur face à la relativité de l’être 
humain), interne ou externe (comme dans les êtres vivants, mono- ou pluricellulaires), 
continu ou discontinu etc. etc. 

Il faut conclure donc que l’universalité reste en fait une universalité non générique, 
beaucoup plus que générique.
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En fait, la conception classique de la raison doit être replacée dans une perspective 
qui met l’accent sur les raisons (ou les intelligibles) comme source de n’importe quelle 
connaissance.

L’universalité non générique devient presque une sorte de principe de la pluralisation de 
l’être humain et de nos sociétés. 

Dans cette perspective, l’anthropologie classique devient des anthropologies. «Le 
monde n’a rien d’universel. / C’est là tout le paradoxe. / Il n’est pas non plus global. / …Le 
monde est Mondes» (Tony Mango)2. 

Il apparaît que la langue française, par cette ouverture aux pressions de ses variantes 
créoles, peut très bien illustrer ce presque-principe de l’universalité non générique.

Nous avons écrit « ce presque-principe» car il est clair qu’on ne peut ni prétendre que 
c’est un principe ni essayer de construire une théorie, parce qu’une théorie est quelque 
chose qui met en jeu l’universalité générique, n’est-ce pas ?

Face à l’ascension de l’anglais, il semble que le français ne soit pas du tout condamné.
La créolisation devient sa force secrète.
De plus, dans les dernières années, on peut constater un phénomène de résistance de 

plus en plus forte à l’anglicisation du monde, car les langues nationales sont toujours prêtes 
à contribuer à l’irréductible diversité du monde.

C’est pourquoi, peut-être, Gandhi a pu écrire qu’«aucune culture ne peut vivre si elle 
essaye de devenir exclusive».

Au 21ème siècle l’humanité va découvrir sa diversité.
Comme l’a dit jadis l’ex-président Gorbatchev, «…la civilisation à laquelle nous 

appartenons est une civilisation d’une grande multiplicité et c’est la source de sa force, 
le fondement d’échanges culturels, de comparaisons de manières de s’organiser et de 
vivre».3

L’universalité non générique peut être considérée comme une sorte d’idée force du post-
modernisme.

Et parmi les meilleures illustrations on peut considérer la polyphonie du français 
contemporain.

_________________
1 Raphaël Confiant, Créolité et francophonie : un éloge de la diversalité.: http://www.palli.ch/

~kapeskreyol/articles/diversalite.htm
2 Tony Mango, Association Eritaj (Paris) http://cqoj.typepad.com/chest/_bien_pal_well_said/  
3 The Challenge of Reconciliation: Diversity and Community in a Global Age. http://www.worldtrans.org/

whole/gorbachev.html
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ASPECTS HISTORIQUES DE LA FRANCOPHONIE MOLDAVE 

Ion GUŢU
Université d’Etat de Moldova, Chişinău

i_gutu@yahoo.fr

La francophonie moldave dispose d’une histoire riche et diverse, motivée par les 
spécificités de l’évolution économique, sociale et culturelle de la Principauté de Moldavie 
au début, de la République Soviétique Socialiste de Moldavie et de la République de 
Moldova plus tard. Or, si l’histoire de la République de Moldova est très récente - ce n’est 
qu’en août 1991 qu’elle obtient son indépendance par la séparation de l’Union Soviétique 
- ses relations avec la France, puis avec la famille des pays francophones, sont un peu plus 
anciennes. 

A partir de l’époque de la Principauté de Moldavie (ce qui constitue une histoire 
commune avec la Moldova roumaine), la francophonie s’est manifestée par la présence 
à la cour du prince et des boyards moldaves des précepteurs qui ont enseigné la langue et 
la culture françaises comme presque partout en Europe. Cela prouve un intérêt particulier 
de la haute société moldave autant pour la France et son histoire glorieuse, que pour les 
goûts et les manières des Français en tant que contemporains, fait excellemment reflété 
dans les pièces de Vasile Alecsandri, écrivain roumain francophone du XIX-ième siècle, 
mises en scène et formidablement acceptées jusqu’à aujourd’hui dans la République de 
Moldova et en Roumanie, ainsi que par les traductions de Mihai Eminescu en roumain 
des poètes français. En même temps, la francophonie sera consolidée par la présence des 
ambassadeurs français, puis des révolutionnaires exilés. On pourrait appeler cette étape 
initiale celle de la francophonie sélecte ou individuelle.    

La francophonie massive viendra beaucoup plus tard. Mais avant, il y aura une période 
d’absence causée par les conditions historiques et politiques. Il s’agit du fait qu’une partie 
de la Principauté, la Bessarabie ou presque la République de Moldova d’aujourd’hui, sera 
séparée à partir de 1812, devenant une province de la Russie tsariste. Si la partie roumaine 
de la principauté jouissait de conditions favorables à la francophonie et à la francophilie, 
la Bessarabie passait par une des périodes les plus sinistres de son histoire, constatant une 
dégradation économique, sociale et culturelle. L’intérêt majeur de l’empire tsariste devient 
à cette époque la russification rapide et efficace de la population moldave, réalisée par la 
promotion de la langue et de la culture russes au détriment de la langue et de la culture 
nationales, fait ressenti encore de nos jours, sans que la possibilité d’accepter une autre 
langue étrangère soit imaginée. Ressuscitée durant la courte période d’après sa réintégration 
à la Roumanie entre 1918 et 1940, puis 1941 et 1945, la Bessarabie aura comme besoin 
primordial de redonner à la langue nationale son statut adéquat dans tous les domaines 
de son activité, fait moins réalisable pendant la période de la seconde guerre mondiale et 
évidemment moins bénéfique à la propagation d’une langue étrangère comme le français. 
De même, la République Autonome Soviétique Socialiste de Moldavie (aujourd’hui la 
Transnistrie comme partie de la République de Moldova), créée par le régime bolchevique 
en 1924, ne va pas se distinguer par un intérêt particulier envers la francophonie.  

Ce n’est qu’avec la période soviétique d’après-guerre que la francophonie va connaître 
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son caractère massif dans la République Soviétique Socialiste de Moldavie, y inclus la 
Transnistrie. Le paradoxe consiste en ce que, séparée de nouveau de la Roumanie et placée 
à l’intérieur d’un autre empire beaucoup plus sophistiqué comme l’Union Soviétique, la 
RSS de Moldavie va devenir un terrain propice à la francophonie pour plusieurs motifs. 
Premièrement, l’intérêt stratégique et politique du Parti Communiste de l’URSS a consisté 
à promouvoir le français comme langue du Parti Communiste frère de France au détriment 
de l’anglais américain ce qui s’est réalisé par le prisme des contacts avec la France et les 
Français, par la présence d’un seul journal français «L’Humanité» du PCF, évidemment 
d’orientation idéologique, et du journal soviétique «Moskovskie novosti», traduit en 
plusieurs langues, y inclus en français, pour des besoins de sécurité politique et pour 
donner l’impression d’un choix de lecture politique multiple. Deuxièmement, le français 
avait déjà des origines profondes à la cour du tsar et dans les hauts milieux de la société 
russe vu son statut de langue des nobles et internationale, donc il pouvait être promu d’une 
façon plus facile et efficace que les autres langues étrangères. Troisièmement, cet intérêt 
politique coïncidait avec l’intérêt linguistique des Moldaves qui représentaient l’unique 
république soviétique d’origine latine (fait bien camouflé par les autorités soviétiques en 
vue de distinguer et distancer les Moldaves des Roumains) et très sensible à la promotion 
d’une langue étrangère d’origine aussi romane. Quatrièmement, cela ressuscitait l’intérêt 
pour la langue et la culture françaises de la part de la haute société moldave. Toujours est-il 
que la francophonie moldave visera surtout l’enseignement et moins les autres domaines.

Pendant le régime soviétique la francophonie a connu la période la plus fertile de 
propagation et d’épanouissement, et à cette époque 82 % des élèves moldaves ont appris 
le français comme langue étrangère. C’est grâce à cette période que le français est encore 
aujourd’hui langue étrangère majoritaire. Dans les années 50, concrètement jusqu’à l’an 
1954, les études de français ont été dispensées par l’Ecole normale supérieure (actuellement 
Université Pédagogique ”Ion Creangă”) de Chişinău qui a eu un Département de Langue 
Française et qui a servi de base pour la création du Département de Philologie Française 
de l’Ecole normale supérieure (actuellement l’Université d’Etat ”Alecu Russo”) de Bălţi, 
conduit à travers les années par les docteurs ès lettres I. Smirnov, A. Bondarenco, la Faculté 
des Langues et Littératures Etrangères étant dirigée pendant plus de trois décennies par 
le Docteur d’Etat, professeur titulaire, spécialiste en stylistique, poétique et littérature 
française, Ion Manoli. En 1964 a été fondé le Département de Langue Française conduit par 
E. Andreev, docteur ès lettres, maître de conférences, ayant parmi les premiers professeurs 
C. Prigorschi, A. Mihalachi, V. Adârov, M. Anghert, M. Bârcă, L. Botnaru, A. Macarov, E. 
Pavel, F. Flocea et d’autres. L’année suivante, une bonne partie des professeurs de Bălţi, 
ainsi que des professeurs venus d’autres universités soviétiques ont contribué à la fondation, 
puis au bon fonctionnement du Département de Philologie Française de l’Université d’Etat 
de Chişinău. Le fondateur et le premier directeur du département est Gr. Cincilei, docteur 
ès lettres, soutenu par les professeurs qui représentent la renommée de la francophonie 
moldave : P. Rosca, L. Varzaru, V. Movilă, Z. Radu, L. Ranga, L. Daşina, Ş. Biletov, B. 
Secrieru, L. Novac, E. Tcaciov, C. Groisman, M. Pcelina, T. Uscova, A. Rusu, N. Zgardan, 
E. Grati, D. Tabac, V. Banaru, A. Lenţa et qui deviendra jusqu’à aujourd’hui la pépinière de 
base de la république dans la formation des philologues, des traducteurs et des professeurs 
de français. Le département de philologie a eu systématiquement un professeur natif de 
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français, certains professeurs ont effectué des stages en France, d’autres ont pu partir 
comme interprètes de français représentant l’Union Soviétique dans les pays africains. 
A partir de l’an 1974 le Département de Philologie Française de l’Université d’Etat de 
Moldova, soutenu par le Département de Langue française et l’Institut de formation 
continue, élabore des manuels autochtones de français pour les écoles moldaves (auteurs 
A. Macarov, Z. Radu, L. Varzaru, C. Groisman, C. Prigorschi, M. Prigorschi), des manuels 
en coopération avec les enseignants scolaires (Z. Radu, S. Banaru, V. Cozma, E. Vasiloi) ou 
avec des professeurs de Bălţi et Chişinău (I. Smirnov, L. Ababii, C. Ţâpin, J. Smirnova, A. 
Bondarenco, S. Lupan), des méthodologies de l’enseignement du français (M. Prigorschi, 
I. Smirnov), des dictionnaires bilingues (G. Cincilei, E. Andreev, M. Prigorschi, E. Tcaciov, 
A. Macarov, Z. Radu, V. Banaru, L. Varzaru, S. Banaru et d’autres). Les professeurs 
universitaires effectuent des stages en formation continue dans les universités soviétiques, 
surtout russes. On organise annuellement des olympiades régionales et républicaines pour 
toutes les disciplines, y inclus pour la langue de Hugo, les gagnants de l’étape finale ayant 
le droit d’accéder sans examens à la spécialité universitaire du profil respectif. La majorité 
des écoles ont le français comme langue de base, certaines ayant le français renforcé 
comme l’école N1 de Chisinau et de Balti, où l’on connaît des professeurs renommés de la 
république tels que S. Banaru, T. Andriuţă, V. Gărbălău, V. Pşenicinicov, M. Scobioală, L. 
Baheu, Z. Vârlan, E. Brânză, T. Babuc et beaucoup d’autres. Les méthodologies exploitées 
par les écoles et les universités moldaves ont à la base les principes de l’enseignement 
soviétique, axés sur des contenus plutôt informatifs que formatifs. Mais il faut reconnaître 
que l’enseignement du français, à l’université où à l’école, à Chişinău ou à Bălţi, permet 
d’accéder à un niveau qualitatif de langue. C’est ce fait qui provoque un effet de surprise 
aux étrangers, à partir de cette étape et jusqu’à aujourd’hui, par la qualité de la francophonie 
moldave réalisée dans des conditions d’isolement quasi-total de l’ambiance française 
originaire. 

Les fêtes de la francophonie moldave sont consacrées surtout à la Commune de Paris, 
célébrée pompeusement pour des buts politiques et idéologiques dans les villes et les 
villages, et aux notoriétés culturelles françaises. On construit des projets de collaboration, 
parmi lesquels le jumelage des villes moldaves et françaises telles que Chişinău et 
Grenoble, on accueille des délégations officielles françaises et de l’espace francophone, on 
fait des études universitaires avec des représentants de divers pays francophones, surtout 
de l’Afrique, on participe à des travaux agricoles en été dans des campus internationaux, 
ce qui permet de perfectionner le français, on organise des soirées festives communes, y 
inclus en français. En 1987, par exemple, l’Université d’Etat a préparé des manifestations 
destinées à l’amitié entre la RSS de Moldavie et Madagascar à l’occasion de la visite 
du ministre de la jeunesse de ce pays. En dehors de la connotation politique, toutes ces 
manifestations ont représenté des réalisations sur le plan linguistique, car le niveau du 
français a progressé, fait constaté même aujourd’hui par les Français et les francophones 
en visite dans la république. 

La francophonie universitaire connaît durant cette époque un épanouissement 
proéminent par la démonstration d’une collaboration utile entre les deux facultés de Bălţi 
et Chişinău sous aspect scientifique et didactique. On constate, ainsi, la parution, d’un côté, 
des sources scientifiques collectives sur la syntaxe, la morphologie et l’histoire de la langue 
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française (auteurs M. Ioniţa et V. Banaru), et, de l’autre côté, des travaux individuels ou 
monographiques sur divers aspects de la langue française : dérivatologie, morphématique 
et lexicologie (G. Cincilei), syntaxe et morphologie (V. Banaru, A. Bondarenco, M. 
Ioniţă, E. Gleibman, A. Lenţa), sémantique lexicale et grammaticale (V. Banaru, A. Lenţa, 
M. Ioniţă, G. Primovici), stylistique et poétique (I. Manoli, E. Bulgac, A. Macarov, V. 
Grigore), histoire et civilisation (A. Macarov, E. Andreev), traductologie (A. Macarov). On 
voit apparaître des traductions collectives des contes moldaves en français (V. Banaru, M. 
Ioniţă, I. Smirnov, V. Grigoriev, V. Sârghi) et des textes littéraires en roumain (V. Vasilache, 
Gh. Chiriţă). Parallèlement, on élabore des ouvrages scientifiques en français sur d’autres 
domaines de l’activité humaine : La tétanie neurogène, Le syndrome d’hyperventilation (I. 
Moldovanu), La recherche opérationnelle, La programmation mathématique (V. Railean), 
La technologie des boissons (J. Ciumac). Il est important de mentionner qu’une série de 
ces ouvrages sont élaborés dans des pays francophones de l’Afrique par les spécialistes 
moldaves en vue de faciliter la compréhension et la communication, sans ignorer le fait que 
ces stages représentaient l’unique occasion de travailler en perfectionnant le français dans 
une ambiance francophone spécifique.

Les programmes, les manuels et les supports didactiques pour les universités sont 
aussi multiples visant surtout l’enseignement du français et de ses domaines : programme 
analytique (V. Banaru), histoire de la langue (G. Cincilei), grammaire théorique (V. Banaru, 
M. Ioniţa, A. Lenţa), stylistique et analyse du texte (N. Zgardan, E. Bulgac, A. Macarov, 
L. Moraru), histoire de la France (A. Macarov, L. Moraru), dictionnaire de stylistique et 
poétique (I. Manoli), dictionnaire français-russe de médecine (G. Bejenaru) et d’autres.

Un chapitre important est écrit durant cette période par la collaboration francophone 
entre les républiques soviétiques comme résultat des activités fructueuses des savants 
Gr. Cincilei et V. Banaru qui jouissaient d’une renommée internationale. Gr. Cincilei et 
V. Banaru franchissent les frontières de la république en tant que membres des Conseils 
Scientifiques pour la soutenance des thèses de doctorat et de doctorat d’Etat de Biélorussie, 
Lettonie, Lituanie, Russie où ils présentent régulièrement des avis critiques à partir de 
1980 jusqu’en 1992 et font promouvoir l’image de la francophonie moldave dans l’ex-
espace soviétique. Avant l’an 1981, toute une pléiade de jeunes savants francophones de la 
république comme I. Smirnov, I. Manoli, A. Bondarenco, M. Junghietu, M. Rumleanschi, 
P. Roşca, E. Jitaru, A. Mihalachi, M. Prigorschi, C. Prigorschi, A. Rusu, E. Bulgac, A. 
Dari, A. Lenţa ont préparé et soutenu leurs thèses de doctorat hors la république. Après 
la soutenance de la thèse de docteur d’Etat (1981) par V. Banaru en linguistique générale, 
deux directions scientifiques s’établissent dans la formation des chercheurs moldaves 
en philologie française : Lexématique et sémantique du mot français, dirigée par Gr. 
Cincilei et Grammaire de la proposition et grammaire du texte français, parrainée par V. 
Banaru. Cet évènement permettra à une autre équipe de savants de préparer leurs thèses 
au Département de Philologie Française de l’Université d’Etat, mais qui seront soutenues 
à Moscou, Kiev ou Minsk, tels que E. Axenti, N. Crivceanschi, L. Moraru, S. Moraru, V. 
Indricean, V. Grigore, V. Hristov, V. Scutelniciuc, S. Sofroni, Gh. Moldovanu, E. Dragan. 
C’est à partir de cette étape que Gr. Cincilei et V. Banaru seront invités pour soutenir des 
cours dans les universités de l’ex-Union Soviétique et participer avec des communications 
scientifiques importantes aux conférences et aux colloques de Saint-Pétersbourg, Kalinin, 
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Moscou, Samarkand. En sens inverse, une série de savants de la francophonie soviétique 
a été invitée pour des conférences, colloques ou comme présidents des commissions de 
licence à Chişinău, tels que R. Budagov, N. Arutiunova, V. Gak, V. Makarov, V. Grigoriev, 
R. Piotrovski et d’autres. A partir de l’an 1980 apparaît le recueil annuel de publications 
scientifiques La philologie romano-germanique, distribué dans toute l’Union et qui accorda 
la possibilité aux chercheurs moldaves de présenter et de débattre les résultats de leurs 
investigations à la base du français. Il faut dire que les savants francophones soviétiques 
ont eu la possibilité de publier des articles dans des revues ou recueils scientifiques de toute 
l’Union en commun avec les savants de cet espace ce qu’ont fait les savants moldaves Gr. 
Cincilei, V. Banaru, I. Manoli, D. Lenţa en collaboration avec V. Grigoriev, A. Alekseev, 
M. Potapova, G. Makarenco, B. Normuradov et d’autres. Une contribution importante 
dans l’enseignement du français revient durant cette période aux départements de langues 
étrangères des institutions supérieures dirigés par des francophones tels que S. Railean, D. 
Lenţa, P. Roşca, M. Bârcă, au département de langues romanes dirigé par l’académicien 
A. Ciobanu, au département de l’Académie des sciences dirigé par le docteur ès lettres M. 
Junghietu, sans oublier le département de la formation continue dirigé jusqu’à aujourd’hui 
par le professeur V. Gărbălău.  

La vraie francophonie se manifeste à l’époque actuelle, juste après la formation en 
1991 de l’état indépendant moldave – la République de Moldova. Son aspect massif et 
varié formera le sujet d’un autre article vu l’importance, la diversité et la richesse des 
activités ou manifestations organisées par les structures impliquées à partir du niveau 
préuniversitaire - écoles, gymnases, lycées, classes bilingues ; universitaire - départements 
de philologie française de l’Université d’Etat de Moldova, de l’Université d’Etat de 
Bălţi, de l’Université Pédagogique de Chişinău, de l’Université Libre Internationale 
de Moldova, des Universités de Cahul et de Tiraspol ; départements de français ou de 
langues modernes de l’Université d’Etat de Moldova, de l’Université d’Etat de Bălţi, de 
l’Université Pédagogique de Chişinău, de l’Université Libre Internationale de Moldova, de 
l’Académie des sciences économiques, de l’Université Polytechnique, de l’Académie des 
beaux-arts, de l’Université de médecine ; des filières francophones de l’Université d’Etat 
de Moldova, de l’Université Libre Internationale de Moldova, de l’Académie des sciences 
économiques, de l’Université Polytechnique, de l’Université de médecine, de l’Institut des 
relations économiques internationales ; des organismes politiques nationaux – parlement, 
gouvernement, ministères de l’enseignement et des affaires étrangères ; jusqu’aux 
organismes français et francophones internationaux présents dans la république – Alliance 
Française de Moldavie, Antenne universitaire de la Francophonie, Agence francophone 
intergouvernementale etc.        

Tout ceci permet de constater que la République de Moldova, en tant que membre 
officiel de l’Association internationale des pays francophones, veut s’imposer et s’impliquer 
activement dans toutes les activités et les manifestations de la francophonie internationale, 
espérant même organiser en 2012 le sommet international de la Francophonie qui cette 
année-ci se déroulera pour la première fois dans un pays de l’Europe Centrale et Orientale 
– la Roumanie, ce qui démontre l’autorité de la francophonie de ce côté du monde.
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«FRANCOPHONIE : LA CHANCE D’UNE UNIVERSALITÉ D’AUJOURD’HUI»

Philippe LOUBIERE
Université Paris III

phloubiere@wanadoo.fr

Mesdames, Messieurs les professeurs,
Chers collègues,
Je viens de l’université de Paris-III. J’ai consacré des travaux universitaires à la 

littérature roumaine, en particulier au théâtre de Teodor Mazilu et à la poésie de Lucian 
Blaga dont j’ai publié des traductions(1). Je fais en ce moment des recherches sur le lexique 
roumain d’origine orientale.

Je suis également le rédacteur en chef d’une revue trimestrielle, Lettre(s), consacrée 
aux questions qui se posent aujourd’hui à la langue française et à la francophonie, 
francophonie dont l’universalité est soumise à la rude concurrence de la mondialisation, 
mais francophonie qui parcourt aujourd’hui les voies d’une universalité renouvelée.

Introduction
En 1783, l’écrivain Antoine de Rivarol (1753-1801) a remporté le grand prix de 

l’académie de Berlin pour un essai resté fameux : Le discours sur l’universalité de 
la langue française. Il y développait les raisons pour lesquelles le français régnait sur 
l’Europe de son temps.

L’argument principal de ce dernier, ce sont les qualités intrinsèques du français, et en 
particulier sa capacité à nommer. Puis Rivarol est passé de la qualité de langue à la qualité 
de civilisation qui l’accompagne : c’est elle qui a conquis l’Europe, mieux et en tout cas 
plus durablement que ne l’aurait fait n’importe quelle grande armée. La France s’est ainsi 
prise pour la Grèce, et sa langue, succédant au latin, a régné comme une Rome qui aurait 
remplacé ses légions par le verbe. L’argument a séduit et notre jeune écrivain (il venait 
d’avoir trente ans) a emporté le prix.

Mais si l’on lit attentivement Le discours…, on constate que notre lauréat n’a pas 
répondu de façon égale à l’ensemble des questions posées par l’auguste académie. En 
effet, la dernière partie de l’énoncé demandait de traiter des chances de durée de cette 
incontestable suprématie : «Est-il à présumer, demandait l’académie de Berlin en troisième 
et dernière question, que la langue française conserve cette prérogative ?».

Il ne s’agissait plus de constater une évidence et de l’expliquer, mais de conclure en 
élevant le débat au niveau de la prospective linguistique. Et Rivarol sur ce dernier point a 
été très évasif; à peine déduit-on de son exposé que, puisque les choses sont bien ainsi, il 
n’y a guère de raison que les mêmes causes ne produisent pas toujours les mêmes effets.

Les académiciens prussiens n’ont pas semblé remarquer cette faiblesse, tant l’installation 
dans la durée de la langue française comme langue de l’Europe allait de soi.

Mais avec les yeux, les doutes et les rivalités d’aujourd’hui, on regrette une telle 
omission. On regrette que n’ait pas eu lieu, à défaut d’un débat contradictoire, au moins un 
début d’exposé des motifs permettant de «présumer» les conditions de la confiance en la 
pérennité des positions du français.
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I. Quelle universalité de la langue française aujourd’hui ? Un état des lieux

a. la langue française devant la crise du sens
Comme on est loin aujourd’hui de cette évidence ! Avec les yeux, les doutes et les 

rivalités d’aujourd’hui, on aurait plutôt tendance à se gausser de cet optimisme béat.
Certes, le français conserve intacte, ou presque intacte, sa capacité à nommer de façon 

précise les notions et les techniques nouvelles, mais la précision qui fit le succès du français 
n’est plus, comme au XVIIIe siècle, voire au XIXe, l’unique critère pour nommer. Aujourd’hui, 
il faut souvent sacrifier le temps de la réflexion et accepter parfois de dire n’importe 
comment, parce qu’il faut nommer vite. Ce qui était, et est toujours, une qualité n’est pas 
nécessairement une condition de durée.

Le beau temps de Rivarol a subsisté tant que l’on a disputé des langues pour leurs 
qualités intrinsèques, pour les notions que l’on pouvait exprimer grâce à elles, pour leurs 
subtilités. Les langues étaient alors, pour parler comme Ésope, les meilleures des choses.

Mais dans un monde médiatisé comme le nôtre, le rapport de l’homme à la langue qu’il 
utilise a changé. Il recherche moins la subtilité du discours qu’un moyen de communication 
immédiat et minimal avec le reste du monde. La logique de ce langage commun, c’est 
en quelque sorte la communication pour la communication, sans égard pour la qualité 
d’expression de la pensée. C’est la prise d’indépendance du signifiant par rapport au 
signifié. C’est l’apothéose de la pratique publicitaire, de la communication politique, qui 
emploient un mot pour son impact, pour sa charge émotive, pour son affect, bien plus que 
pour son sens. C’est l’art suprême de tromper par omission, non par omission d’un terme, 
mais par omission du rapport au sens de ce terme. C’est une crise du verbe, qu’accompagne 
parallèlement le triomphe de l’image et de l’effet spécial.

La langue est donc bien aussi, toujours pour parler comme Ésope, la pire des choses.
Et reconnaissons que la langue française a du mal à se détacher des liens du sens, moins 

sans doute par nostalgie du temps de Rivarol où elle régnait par le verbe, que parce que ses 
propres rapports avec elle-même ne lui permettent pas de s’en passer.

Est-ce à dire que, dans les conditions de communication et de vitesse qui accompagnent 
la mondialisation, la langue française ne pourrait soutenir un nouveau Discours sur son 
universalité ?

b. universalité ou mondialisation ?
C’est qu’il ne s’agit pas de confondre universalité et mondialisation. Cette dernière se 

définissait dans les années 50 comme le fait de donner une dimension mondiale à quelque 
chose dont on précisait la nature, comme par exemple «la mondialisation d’un conflit».

C’était alors un phénomène dynamique ; mais ce n’est plus l’acception d’aujourd’hui 
où la mondialisation se présente comme absolue, sans référence à un objet précis. C’est un 
état de fait, comme l’est le résultat d’une conquête : ce n’est plus une dynamique, c’en est 
le résultat. 

Des langues qui se posent la question de leur place dans la mondialisation, il y en a 
d’autres que le français : l’espagnol, le chinois, l’arabe, le russe et l’anglais, pour nous en 
tenir aux langues de travail de l’ONU. Cette liste de langues a été établie en fonction du 
nombre de leurs locuteurs respectifs, c’est-à-dire du poids des États et des peuples qui les 



42 43

parlent. La question de leurs qualités linguistiques ne se pose même pas : rapport de forces 
politico-démographique d’une part, et compromis entre simplification de la communication 
internationale et diversité culturelle réduite au strict minimum d’autre part, sont seuls 
déterminants.

Inséparable de la notion de mondialisation et lié à son sort, l’anglais occupe une 
place spécifique. Cette langue de culture s’est effacée derrière sa caricature omniprésente 
et appauvrie. Le basic english s’est laissé tenter par le pouvoir de communiquer pour 
communiquer et a ainsi conquis le monde de l’à-peu-près, balançant entre langue de bois 
des nouveaux maîtres politico-économiques du monde et pidgin de leurs sous-traitants.

La langue de Shakespeare pouvait prétendre à l’universalité ; n’y était-elle pas parvenue 
d’ailleurs à sa façon avec l’auteur de Hamlet ? En revanche, l’anglais de bois qui a presque 
partout remplacé aujourd’hui celui de Shakespeare a perdu tout ce qui faisait l’universalité 
potentielle de l’anglais.

Ce qu’il a gagné en horizontalité dans la mondialisation, l’anglais l’a perdu en verticalité 
en devenant l’instrument d’une gigantesque normalisation des comportements, en devenant 
le vecteur du désir immaîtrisé de tout un chacun de consommer la même chose que son 
semblable, quand ce n’est pas de courir après la même «servitude volontaire» que lui.

C’est pourquoi on n’imagine pas plus un Étienne de La Boétie (1530-1563), presque 
contemporain de l’universel dramaturge anglais (1564-1616), qu’un Rivarol souhaiter, 
voire simplement penser, prononcer un quelconque discours sur la mondialisation de la 
langue française.

c. la francophonie entre force et faiblesse
Mondiale, la langue française l’est pourtant, à travers la francophonie. Mais la 

francophonie, même si c’est l’Histoire qui a présidé à l’expansion internationale du 
français, est restée avant tout un phénomène linguistique et culturel. C’est même ce qui la 
distingue fondamentalement des autres langues de grande diffusion.

Les bases de l’hispanité, par exemple, sont autant la langue espagnole que l’appartenance 
à une communauté historico-sociologique, géographiquement liée à un continent donné et 
héritière de l’ancien empire espagnol.

C’est qu’à la différence aussi du Commonwealth qui demeure lié plus ou moins 
étroitement à la Couronne britannique, la francophonie ne se réduit pas à la transformation 
des anciens liens coloniaux de la France. D’anciennes colonies anglaises, comme l’île 
Maurice et les Seychelles, sans parler du Québec, sont membres de l’Organisation 
internationale de la Francophonie. Certains pays francophones ont même d’autres 
appartenances linguistiques, plus fortes que celles qu’elles partagent avec la francophonie, 
les pays arabes par exemple.

Certes, le français fut conquérant en Afrique, mais il fut persécuté aussi, en Amérique 
du Nord et sur notre continent. Il est en tout cas maintenant, à l’instar de ce qu’il est depuis 
le début dans l’espace roumanophone, partout librement consenti.

Avoir «le français en partage», c’est certainement aussi avoir en partage une certaine 
façon de penser en français, mais cette simple pratique linguistique et culturelle ne 
constitue guère en soi un empire : les francophones sont répartis sur les cinq continents et 
leur diversité se prêterait mal à un tel projet.
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Il n’est que de voir, d’ailleurs, la difficulté de l’Organisation internationale de la 
Francophonie à définir un projet spécifiquement francophone ambitieux. Les droits 
de l’homme et le développement socio-économique du Sud, qui sont des exigences 
absolument indispensables, restent un projet politique encore trop dans le vague, voire 
minimaliste, doté de peu de moyens par rapport à son objet, et dont les francophones en 
tant que tels n’ont pas l’exclusivité. Quant aux ambitions politiques de Paris, elle sont, 
aujourd’hui, malgré de vagues déclarations d’intention qui ne sont qu’exceptionnellement 
suivies d’effet, très peu ouvertes sur un projet francophone dont la France prendrait la tête. 
Celle-ci aurait plutôt tendance à se désengager de ses obligations, et à ne plus avoir comme 
politique francophone que la restriction des crédits et les tracasseries sur les visas !

Cette francophonie-là, politique, officielle, est effectivement en situation de fragilité 
devant une mondialisation qui ne s’exprime pratiquement qu’en anglais.

Et pourtant, on constate une dynamique en faveur du français un peu partout, même 
en Europe. Au niveau des États, d’abord, qui sont de plus en plus nombreux à demander 
des professeurs de français, qui mettent ou remettent le français dans leurs programmes 
scolaires, qui se rapprochent officiellement ou officieusement de la Francophonie, comme 
le Vietnam, l’Algérie, la Croatie ou l’Autriche, ou encore qui peuvent être sensibles aux 
choix internationaux ou européens des Français, lorsque ces choix sont originaux.

II. Francophonie: la chance d’une universalité vraie

a. permanence d’une universalité de la langue française
C’est qu’à côté d’une mondialisation qui en matière de culture détruit beaucoup et 

offre peu, la nécessité d’une forme de verticalité dans l’expression de l’esprit demeure ; 
et la langue française continue d’être perçue, comme au temps de Rivarol, comme un des 
meilleurs moyens d’expression de l’esprit, comme une voie possible d’accès à l’universel.

Naturellement, il ne s’agit plus pour le français de ne régner que sur les beaux esprits 
de la seule Europe du XVIIIe siècle ; la francophonie a des dimensions et des exigences 
beaucoup plus vastes.

Ce qui fait l’universalité d’une langue, ce n’est évidemment pas le fait d’être parlée par 
toutes les hôtesses de l’air, mais c’est sa capacité à donner accès à tous les domaines de la 
culture, des sciences et des techniques ; c’est sa capacité à dire le monde. C’est, comme le 
disait Rivarol du français, sa capacité à nommer.

L’universalité d’une langue c’est sa capacité à aider à dépasser les conditions 
linguistiques initiales d’une démarche intellectuelle, non de prétendre tenir lieu de toutes 
les autres langues.

Ce qui fait l’universalité d’une langue, c’est enfin et même surtout d’être le support 
d’une pensée critique.

C’est ce couple original entre la langue et la pensée française que la francophonie offre 
en partage à ses locuteurs.

b. nouvelle universalité de la langue française
L’universalité d’une langue, nous venons de l’évoquer, c’est essayer de tout dire, ce 
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n’est pas essayer de tout remplacer ; c’est pourquoi, dans les conditions d’aujourd’hui, 
l’universalité de la langue française et de la francophonie, si elle demeure irréductiblement 
originale, n’est pas une démarche qui exclut les autres langues et les autres cultures.

On peut même dire au contraire que, désireuse de diversité, voire de dépassement, 
l’universalité de la langue française se nourrit aussi de ce que l’ensemble de la francophonie 
lui apporte de l’extérieur. 

Parce que le combat de l’esprit n’exclut personne, parce que la francophonie est de 
tous les continents, elle est le terrain par excellence du dialogue et du respect des cultures. 
Aucun renoncement à la culture d’origine n’est envisageable. Il est particulièrement 
révélateur à ce sujet de constater que les deux derniers académiciens français viennent du 
grand large : l’un, M. François Cheng, est chinois, l’autre, Mme Assia Djebar, vient d’une 
Algérie qui a rompu avec la violence que l’on sait ses attaches coloniales avec la France 
et qui reconnaît aujourd’hui que le français lui est autant une langue d’ouverture qu’une 
«langue d’intimité».

La langue française et la francophonie sont universalité, non parce qu’elles sont les 
plus brillantes, encore moins parce qu’elles voudraient être seules, mais parce qu’elles 
sont diversité, parce qu’elles sont alternance à la normalisation et à la langue de bois, parce 
qu’elles sont antidote à un politiquement correct impérial et impérieux.

La langue française et la francophonie sont une chance qui ne saurait être partout que 
librement consentie.

Conclusion : la foi en l’homme
Pour souhaitable que soit l’universalité du français, monsieur de Rivarol, celle-ci n’est 

pas un acquis définitif, c’est un combat renouvelé, qui participe de la nature même de celui 
de l’esprit, toujours vigilant et parfois bien fragile.

L’aboutissement logique de l’esprit de la francophonie – version moderne et universelle 
de la cité – croise le projet politique, parfois fragile lui aussi et objet en tout cas de vigilance, 
de la démocratie ; croise, ce qui en est la cause et la conséquence, la foi en l’homme.

C’est pour cela que le socle le plus solide de la langue française, ce sont les hommes 
qui la parlent. Ce sont eux qui prennent l’initiative ; l’aide des institutionnels vient ensuite, 
dans les limites que l’on sait.

La francophonie d’initiative, ce sont des colloques comme celui qui nous a réunis: 
des universitaires venus de différents horizons francophones se sont rapprochés pour 
concrétiser, qui une cotutelle, qui une direction de thèse, qui la traduction d’un livre, qui 
la publication d’un article ou d’une revue, qui la préparation d’un stage en France pour un 
groupe d’étudiants, qui l’organisation d’une filière francophone dans une université, qui le 
simple envoi de livres ou d’ordinateurs. 

Il y a à l’évidence une dynamique en faveur de la langue française et de la francophonie. 
Comment la Moldavie n’y aurait-elle pas toute sa place ?

Cette dynamique est avant tout celle du contact humain, celle de l’initiative individuelle 
qui s’organise, celle aussi des associations. Cette dynamique est celle d’une solidarité entre 
citoyens francophones qui ont à leur disposition une langue commune pour se parler, pour 
se confier, pour s’aider et – osons dire le mot – pour s’aimer.

Cette langue, Mesdames et Messieurs, est entre vos mains.
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LE PROLOGUE DE LA PARTICIPATION ROUMAINE A LA FRANCOPHONIE 
UNIVERSITAIRE. LE COMITE PROVISOIRE, KLINGENTHAL, 1978.

Paul MICLĂU
Université de Bucarest
paul_miclau@yahoo.fr

La réunion de Québec en 1972 a décidé que l’AUPELF allait organiser des comités 
régionaux des départements d’études françaises partout dans le monde. Ce qui fut fait pour 
les Amériques, l’Afrique, l’Asie, jusqu’en Australie. 

Par ailleurs périodiquement il y aurait des Rencontres mondiales de l’AUPELF. La 
deuxième devrait avoir lieu à Montréal, en mai 1975. Je trouve dans mes papiers une 
demande auprès du recteur de l’Université de Bucarest dans laquelle je sollicite l’accord 
de participation à la rencontre en question, avec l’argument comme quoi il s’agirait du 
«prestige de notre école de romanistique en général et de français en particulier». Entre 
temps, en 1974, lors d’un stage à Paris, j’ai pu renouer les relations avec l’AUPELF, bureau 
de Paris, personnellement avec Michel Tétu, le secrétaire général adjoint de l’AUPELF. 

Mais la deuxième rencontre fut reportée et elle a eu lieu à Strasbourg, 17-23 juillet, 
1977. Dans les conditions d’après le tremblement de terre qu’a subi la Roumanie en mars 
1977, point ne fut question de notre participation à cette nouvelle rencontre. 

Je dispose du rapport général du comité de synthèse d’où il résulte que les  travaux 
ont porté sur «l’enseignement du français comme instrument d’accès à l’information et 
aux échanges en français» et «les programmes spécialisés d’études françaises : finalité et 
contenu». Huit cents universitaires ont participé aux débats. 

Pour ce qui est de l’organisation régionale on a démarré par les comités où les contextes 
socio-culturels exigeaient la présence plus active de l’AUPELF. Normalement la dernière 
en date fut l’Europe, divisée en deux : francophone et non francophone. 

Plus concrètement, on a fait un avant-projet d’un séminaire européen des départements 
d’études françaises qui allait se dérouler en Pologne, en septembre 1979, avec les 
composantes d’organisation. Parmi celles-ci la tenue d’une réunion préparatoire à 
Klingenthal, près de Strasbourg, en juillet 1978.

Entre temps Michel Tétu arrive à Bucarest, au mois d’avril, dans une mission organisée 
par la voie diplomatique. Au département de français de Bucarest, il fait un exposé dans 
l’amphi Haşdeu sur les littératures d’expression française. 

Il nous donne tous les détails concernant le séminaire de Pologne et surtout la réunion 
préparatoire de Klingenthal. Madame Angela Ion, chef du département de français 
exprime le regret que la Roumanie n’ait pas pu participer aux travaux de Strasbourg, vu 
les conditions spéciales du pays après le tremblement de terre et propose que je sois coopté 
dans le comité provisoire. D’accord, fait spontanément Michel Tétu. 

Le hasard a fait que le vice-président de l’Université de Bucarest, Titus Georgescu, 
professeur d’histoire, soit invité par l’Université de Lisbonne pour participer à des 
entretiens en vue d’un possible accord de coopération. Comme les Portugais étaient connus 
comme francophones et comme j’avais fondé en tant que doyen la section de portugais 
à l’Université de Bucarest, le vice-recteur décide que je l’accompagne. La visite allait 
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commencer un jour après la fin de la réunion du comité provisoire. 
Alors l’idée me vient, et il fallait avoir de ces idées pareilles à cette époque-là, de 

demander un visa de transit, via la France, qui pouvait s’étaler alors sur cinq jours. Mais là 
encore il fallait l’accord au moins verbal de la part du Ministère de l’enseignement. Pour ce 
faire s’imposait un mandat préalable, avec peu de chances de l’obtenir dans le fond et dans 
la forme (visa de transit). 

Alors je vais voir le ministre adjoint, Constantin Petre, au premier étage et je lui explique 
la chose, comme ça entre hommes, sportivement. Je note que c’est la même personne qui a 
été chef de la télévision roumaine en décembre 1989, quand il a appuyé la transmission en 
direct de la Révolution, dans des images qui ont fait le tour du monde. Peut-être comme un 
avant-goût de cela il sourit, pèse un peu les risques de la chose et il dit «D’accord», mais 
«Faites gaffe !».

Le bureau de l’AUPELF est situé Boulevard Saint-Germain, près de la maison où a 
habité mon ami, Guillaume Apollinaire. – Vous êtes logé à côté dans un hôtel, rue des 
Saints Pères, trois étoiles, ça vous va ? – Sourire. C’était ça l’AUPELF entre des palaces et 
la Cité Universitaire, régime étudiant avec des toilettes sur le couloir. 

J’apprends qu’il y a un autre collègue, venu de Finlande et que le lendemain matin on 
ira en voiture, dans les cinq cents bornes sur l’autoroute. 

Le collègue c’est Lauri Lindgren de l’Université de Turku qui sera mon meilleur ami 
dans le comité. Parmi tant d’autres langues, il parle aussi le roumain, pour avoir suivi 
des cours de vacances à Sinaïa chez nous. Gentil comme tout, poli et réservé comme les 
nordiques, mais avec de bons pigments d’humour qui éclairaient son visage et faisaient 
frémir discrètement sa barbe. 

Mais qui se trouve au volant ? C’est Danièle Racelle-Latin, chargée de mission auprès 
de l’AUPELF. Elle venait de Liège, et elle était, comme moi, amoureuse d’Apollinaire. 
Sur l’autoroute de l’Est, inédite pour moi, la voiture transportait corps et esprits, dialogue 
euphorisant greffé sur la compétence, l’espoir d’une fructueuse collaboration. Je vois et 
je revois le film d’alors inscrit dans la durée, passée, mais toujours présente. Mémoire 
affective, comme dirait l’autre. 

Sur ça on arrive à Klingenthal, l’endroit où se trouve le château de chasse de Napoléon 
III ; là vont se dérouler les débats du comité. On me dit que je suis logé dans la pièce de 
l’empereur même, dans son propre lit : pièce possible, quant au lit…

Le séminaire est organisé par l’AUPELF en partenariat avec la Fondation Goethe. On 
a donc quatre jours de travaux compacts, puisqu’on est logés tous ensemble et nourris par 
dessus le marché. 

Ce fut l’occasion de faire le tour du monde par la présentation des activités de tous les 
comités régionaux, pour s’arrêter longuement sur la situation du français dans les pays de 
l’Europe non francophone, au niveau de l’enseignement préuniversitaire, comme on dit en 
Roumanie. Dans la plupart des cas, elle n’est pas brillante. En Allemagne, par exemple, le 
français est choisi comme première langue par 25.000 élèves sur 4 millions qui choisissent 
l’anglais. 

Mes collègues présentent, chacun à son tour, les efforts que déploient les départements 
aux niveaux didactique et de la recherche. 

J’ai beaucoup insisté sur le fait que dans ces départements se déroulent des recherches 
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de pointe, qui sont, sur le plan théorique et surtout appliqué, au même niveau que dans les 
pays francophones, dans un dialogue très fertile avec des spécialistes français. C’est dans 
ce contexte que doivent agir les membres du comité, surtout dans le domaine de l’analyse 
contrastive, comme antichambre de la didactique. Mais voici la liste des participants, que 
je reproduis telle qu’elle se trouve dans le document officiel : 

Allemagne: Mme Danielle Endepols-Dumontet, Université de Mayence, Romanisches 
Seminar; M. Jürgen Olbert, Association des professeurs de français. 

Autriche : M. Henri Vernay, Université de Klagenfurt.
Finlande : M. Lauri Lindgren, Université de Turku, département de philologie romane, 

faculté des Sciences. 
Grèce : Mlle Hélène Skoura, Université d’Athènes.
Italie : M. Domenico D’Oria, Université de Bari,  Istituto di Lingua e letteratura 

francese, faculta di Lingue et Letterature Straniere. 
Norvège : M. Rolf Tobaissen, Université d’Oslo, Institut d’études romanes, section de français.
Pologne : M. Jozef Heistein, Université de Wroclaw, Institut de philologie romane. 
Roumanie : M. Paul Miclau, Université de Bucarest, Faculté des Langues étrangères. 
Royaume-Uni : M. Hagen François Menuge, University of Surrey, Department of 

Linguistics and International Studies. 
Observateurs : M. Philippe Greffet, Secrétaire général, Alliance  Française; M. Jaques 

Cellard, «Le Monde». 
Secrétaire de l’AUPELF : M. Michel Tétu, Secrétaire général adjoint, Université 

Laval Québec ; M. Jean-Claude Castelain, responsable du Service des études françaises, 
Université de Montréal ; Mme Danièle Racelle-Latin, Chargée de mission, Paris ; Mme 
Catherine Fabre, Service d’information et des relation extérieures. 

Pour ce qui est de la problématique, voici ce qu’en dit le Procès-verbal de la réunion: 
«Au cours de ce large tour d’horizon, une série de problème touchant à l’enseignement 

du français ont été soulevés qui ont fait parfois l’objet de longues discussions ; mais les 
membres du Comité semblent, dans l’ensemble, inquiets de la situation du français dans 
leur pays et souhaitent que certaines mesures soient prises afin de redonner au français la 
place qu’il a perdue dans l’enseignement. 

1. Dans  l’enseignement secondaire. Le Comité désire sensibiliser les universitaires à 
l’importance de la place du français dans le secondaire, car de là dépend l’enseignement 
du français à l’Université. Il souhaite que soient menées, comme en Allemagne ou en 
Norvège, des campagnes en faveur du français auprès de la population, afin de libérer le 
français d’une image de marque trop traditionnelle et littéraire qui le met en défaveur par 
rapport à l’anglais. 

2. Dans l’enseignement supérieur. 
a) Méthodologie de l’enseignement du français. Le Comité souligne la nécessité de 

renouveler la méthodologie de l’enseignement du français afin que l’étude de cette langue 
soit plus adaptée aux besoins et aux réalités actuelles. Il propose ainsi de remodeler 
et d’élargir le contenu de l’enseignement en développant la partie «civilisation» et en 
introduisant l’étude des littératures et civilisations francophones. Le Comité manifeste 
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aussi un certain intérêt pour l’expérience de quelques universités anglaises qui associent 
l’enseignement du français à d’autres disciplines plus pratiques (droit, économie…). 

b) Les lecteurs français à l’étranger. Le Comité constate le faible niveau et le manque 
de formation de la plupart des lecteurs français. Il souhaite qu’une action soit menée auprès 
des responsables afin de mieux préparer les lecteurs à leur fonction. Certains membres du 
Comité manifestent le désir que ces lecteurs aient aussi une formation linguistique et une 
expérience de l’enseignement universitaire. 

c) Le problème des équivalences de diplômes. Le Comité demande à l’AUPELF 
d’étudier le problème de la reconnaissance des diplômes et de mener une action en 
faveur de l’équivalence des titres universitaires. Par ailleurs, il souhaite qu’une étude soit 
entreprise afin d’adopter une terminologie commune pour les cursus universitaires. 

3. Dans le domaine extra-universitaire. Le Comité souligne le rôle important que 
peuvent mener les services culturels en faveur de la promotion et de la diffusion du français 
en le libérant d’une image de marque traditionnelle. Il remarque aussi la qualité des stages 
pédagogiques organisés pour les professeurs de français et regrette que les universitaires 
ne puissent pas y participer plus nombreux. L’AUPELF aurait sans doute un rôle à jouer 
dans ce domaine». 

La rencontre allait établir des structures de perspective pour la francophonie universitaire 
en Europe non francophone. En effet, elles ont résisté jusqu’à la fin de l’AUPELF, environ 
une quinzaine d’année, quand celle-ci est devenue l’AUF. 

Le premier point de ces activités, c’était, à Klingenthal, la mise au point du programme 
prévu pour le séminaire qui allait avoir lieu une année après en Pologne. 

Je dois rendre hommage à notre collègue Jozef Heistein de Wroclaw qui a élaboré en 
détail le programme du séminaire. Il s’agissait d’un séminaire itinérant : Wroclaw, Cracovie 
et Varsovie, avec les horaires précis, prévus à l’avance, avec les questions matérielles que 
pose normalement une rencontre internationale. 

L’apport principal de notre réunion c’était de débattre sur les thèmes pour désigner des 
responsabilités bien définies. Je cite encore le paragraphe en question du procès-verbal : 

«Le choix du sujet du séminaire a suscité un long débat à l’issue duquel le Comité 
a conclu qu’il était nécessaire d’organiser un séminaire spécialisé qui, sous le titre Etat 
actuel et perspectives des études françaises dans l’Europe non francophone, s’orientera 
dans deux domaines de la méthodologie du français : «l’approche méthodologique des 
modèles linguistiques à la description et à la didactique du français» (thème I) et «les 
nouvelles approches des civilisations et littératures d’expressions française» (thème II). 
Pour le premier thème, M. Miclau est choisi comme rapporteur ; pour le second thème, le 
(ou les deux) rapporteur(s) seront choisis ultérieurement par le Comité». 

Si j’ai été choisi comme rapporteur du premier thème, c’est que j’ai beaucoup insisté sur 
les assises théoriques et scientifiques de nos démarches en Roumanie, visant à améliorer les 
études françaises et leur impact pédagogique. 

L’important à l’époque c’était de faire le bilan des acquis de la linguistique, pour saisir 
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l’adéquation des modèles, pluriels, il faut le dire, à la didactique du français. Je l’ai dit avec 
un certain élan sinon passion et j’étais content d’avoir l’accord professionnel, mais aussi 
affectif, de mes collègues qui avaient de bons résultats dans leurs propres recherches et leur 
travail appliqué.

L’AUPELF a toujours eu des programmes ambitieux sur un large éventail de problèmes. 
Pour nous autres, disons techniciens, cela nous incitait à dire que «qui trop embrasse, mal 
étreint». Mais les situations sur le terrain étaient fort complexes et différentes par rapport à 
un si grand nombre de pays et il fallait bien y répondre avec les compétences et les données 
matérielles, y compris financières. 

Je reproduis ici la partie du procès-verbal consacrée aux questions concernant 
l’information et la documentation comme coordonnées importantes de l’AUPELF, avec 
bien entendu, des références à notre Comité : 

«Information et documentation.
I.  Recommandations de Strasbourg. 
Après un bref rappel des recommandations de Strasbourg en matière de documentation 

et d’information, les responsables de l’AUPELF font part au Comité de deux projets en 
cours destinés à répondre aux besoins d’information et de documentation manifestés par 
les universitaires. 

a)  Le guide documentaire. Le Comité se déclare très intéressé par la réalisation 
prochaine d’un ’’guide documentaire’’ destiné aux professeurs de français étrangers de 
passage à Paris. Ce guide regroupera l’ensemble des services documentaires situés à Paris 
susceptibles de les intéresser.

b) La banque de données. Après la présentation de la future banque de données 
informatisées de l’AUPELF où seront tenues les informations déjà recueillies dans les 
répertoires et de nouvelles données (professeurs, spécialités, domaines de recherches…), 
le Comité, vivement intéressé par ce projet, s’engage à fournir au secrétariat de l’AUPELF 
toutes les indications utiles concernant leur département. 

II. Circulation de l’information. 
a) Relations entre les départements d’études françaises et  contacts avec l’AUPELF. 

Les membres du Comité, conscients des difficultés de circulation de l’information, 
regrettent qu’il y ait peu de relations entre les départements de français et souhaitent que 
l’AUPELF soit mieux connue en Europe. C’est pourquoi ils s’engagent à sensibiliser leur 
université à l’action du Comité et à mieux faire connaître l’activité de l’AUPELF dans les 
départements. 

b) Diffusion des Presses universitaires de langue française. Le Comité souligne 
les difficultés de diffusion des presses universitaires qui sont mal connues et souvent 
inaccessibles. Il est intéressé par la possibilité de prévoir une annexe au catalogue de 
l’AUPELF regroupant les publications en langue française des presses universitaires des 
pays non francophones. 

c) Thèses universitaires. Le Comité propose qu’une politique générale soit menée en 
faveur de la diffusion et de la commercialisation des thèses dont il paraît souhaitable de 
réduire le volume. Il souhaite aussi qu’une campagne soit faite afin que tout travail de 
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recherche portant sur le français ou sur les littératures d’expression française puisse être 
publié en français, sinon accompagné d’un résumé en français. 

III. Accès à la documentation. 
Le Comité souhaite qu’il y ait des documents qui signalent et localisent à la fois des 

publications en langue française des pays non francophones et les travaux de recherche 
en cours dans les départements d’études françaises. Il propose qu’un état des travaux soit 
établi sur les recherches et publications concernant les littératures et études francophones.  

IV. Le Bulletin des études françaises. 
Les participants se déclarent heureux de son contenu mais souhaiteraient qu’il y 

ait un développement de la partie bibliographique avec la mention d’ouvrages récents 
accompagnée d’un résumé en français de un ou deux paragraphes. Le Comité demande à 
l’AUPELF d’élargir et d’augmenter la diffusion du Bulletin.  

COMITÉ.
I. Choix d’un programme de recherche. 
Afin d’appuyer et de concrétiser son action sur  des programmes de recherches menées 

en commun dans plusieurs départements d’études françaises, le Comité souhaite vivement 
que le séminaire de Pologne aboutisse à l’élaboration de projets de recherches dans le 
domaine de la linguistique contrastive et des civilisations comparées. Il propose donc 
d’établir un état des travaux bibliographiques sur ces deux thèmes afin de les soumettre aux 
participants du séminaire ; chaque membre du Comité s’engage à fournir pour la réunion 
de février au bureau européen de l’AUPELF un état des publications récentes dans son pays 
sur ces thèmes choisis. 

II. Election d’un vice-président. 
En raison de l’absence de Mme Yllera, présidente provisoire du Comité, victime d’un 

regrettable accident, à qui les membres du Comité présentent leurs meilleurs vœux de 
prompt rétablissement, le Comité a décidé de procéder à l’élection d’un vice-président : M. 
Menuge, de l’Université de Surrey (Royaume-Uni). 

III. Election du Comité définitif. 
Le Comité définitif sera composé dans le cadre du séminaire de Pologne; il pourrait 

comprendre, si possible, un représentant par pays, mais se doterait d’un bureau exécutif 
restreint qui aurait l’avantage de se réunir plus facilement pour organiser les activités du 
Comité». 

À la fin on procède à l’élection du Comité provisoire des départements d’études 
françaises européens, dont voici la composition :

Président : M. François Menuge, Université de Surrey, Grande-Bretagne. 
Membres : M. Domenico D’Oria, Université de Bari, Italie ; Mme Danielle Endepols-

Dumontet, Université de Mayence, R.F.A. ; M. Jerzy Falicki, Université de Lublin, 
Pologne ; M. Lauri Lindgren, Université de Turku, Finlande ; M. Paul Miclau, Université 
de Bucarest, Roumanie ; Mlle Hélène Skoura, Université d’Athènes, Grèce ; M. Rolf 
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Tobiassen, Univesrité d’Oslo, Norvège ; M. Henri Vernay, Université de Klagenfurt, 
Autriche. 

Bon, le lendemain du séminaire, Philippe Greffet me ramène en voiture à Paris, me 
dépose dans un modeste hôtel ; le jour d’après je décolle pour Lisbonne.

L’an d’après, au séminaire de Pologne, j’ai été élu président du Comité régional des 
départements d’études françaises en Europe non francophone, fonction que j’ai remplie 
pendant treize ans, participant aux Rencontres mondiales de 1982 et 1988 et aux colloques 
et séminaires qui se sont intercalés entre les rencontres. 
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HEXAGONULUI,  ÎN  EUROPA,  ÎN  COMUNITATEA  STATELOR 

FRANCOFONE  ŞI  ÎN  RESTUL  LUMII

Gheorghe MOLDOVANU, 
Academia de Studii Economice din Moldova, Chişinău
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1. Introducere
Fără  a pretinde de a stabili un inventar exhaustiv al politicilor lingvistice promovate 

de  Franţa la începutul acestui mileniu, voi încerca să urmăresc dacă există o anumită 
coerenţă între eventualele politici lingvistice ale statului francez, în funcţie de situaţiile şi 
circumstanţele anunţate în titlul comunicării.

 Aşadar, voi aborda problematica în chestiune prin prisma analizei  politicii lingvistice 
faţă de limbile din interiorul Franţei (limba oficială, limbile locale şi limbile migranţilor), 
politica lingvistică la nivel european (oferta lingvistică a statului francez în materie de 
studiere a limbilor Uniunii Europene), precum şi  politica de promovare, pe de o parte,  a 
limbii franceze, iar, pe de altă parte,  a plurilingvismului  în cadrul Francofoniei şi în restul 
lumii.

După cum se ştie, limba este considerată, din perspectiva politicii lingvistice,  drept o 
resursă naturală a societăţii [Fishman, p.3]. Conform aceluiaşi autor, ”Lorsqu’elle est ainsi 
traitée, une langue peut voir son utilisation interdite, tolérée ou encouragée, et sa nature 
transformée, modifiée ou enrichie dans une direction donnée” (Ibidem). Această constatare 
aruncă mai multă lumină asupra politicilor lingvistice favorabile sau defavorabile   pentru 
evoluţia  limbilor. 

Deşi  se poate pretinde că celebra Défense et Illustration de la langue française  
prezintă, fără îndoială, una din primele şi  cele mai valoroase lucrări, conţinând  un şir 
întreg de reflecţii şi propuneri concrete cu privire la politica şi planificarea lingvistică, este, 
totuşi, evident că lingviştii francezi au neglijat, în marea lor majoritate, până nu demult, 
acest domeniu de cercetare ştiinţifică.  

 Primele publicaţii teoretice cu adevărat importante în acest domeniu sunt lucrările 
reprezentanţilor  Cercului Lingvistic de la  Praga ( mai ales, Havranek), apărute în anii 
‘30, urmate de publicaţiile lingviştilor de diverse naţionalităţi din anii ‘60,  care şi-au scris 
operele, preponderent,  în limba engleză (Haugen, Kloss, Tauli, Ferguson). 

 În fine, în anii ‘70,  o altă pleiadă de sociolingvişti au adus contribuţii valoroase la 
dezvăluirea multiplelor  aspecte ale politicii şi planificării lingvistice (Neustupny, Fishman, 
Rubin, Jernudd şi alţii. Singurul lingvist francez  care  a luat atitudine în aceste dezbateri  
şi a cărui prestanţă a fost formidabilă, iar uneori chiar originală,  este  A. Sauvageot1, deşi 
vocea  sa nu s-a putut impune majorităţii covârşitoare anglofone. În consecinţă, în circuitul 
lingvistic s-a impus termenul de  language planning, care include atât intervenţia asupra 
statutului, cât şi asupra corpusului limbii2 .

În cele ce urmează, voi aborda unele  aspecte legate atât de statutul, cât şi de corpusul 
limbii (limbilor coexistente), pentru a încerca de a stabili o anumită coerenţă în politica 
lingvistică franceză. 
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Chiar dacă  lingviştii francezi3, după cum a fost menţionat supra, nu au fost cei care au 
introdus în circuitul ştiinţific  termenii de politică şi planificare lingvistică, acest fapt nu 
semnifică deloc că problema limbii nu este una prioritară pentru întregul popor francez. 
Drept dovadă poate servi şi sondajul4 efectuat de mass-media franceză, la 9 ianuarie 
1996, imediat după decesul Preşedintelui François Mitterrand.  Respondenţii erau rugaţi 
să identifice cele mai importante calităţi ale fostului Preşedinte. Ei bine, 14% din cele 812 
persoane intervievate au menţionat următorul lucru: ”savait manier la langue française”.

Cu toate că şi Preşedintele Ronald Reagan  se bucura de mare popularitate printre 
Americani,” the great communicator was admired not for his command of vocabulary or 
syntax, but for his ability to inspire confidence and respect through primarly non-linguistic 
means” [Shelly, p.306].

În Franţa lucrurile se prezintă cu totul şi cu totul altfel. În primul rând, relaţia dintre 
limba naţională, identitatea naţională şi interesul naţional este atât de strânsă, încât însuşirea 
şi stăpânirea  perfectă a competenţelor de comunicare verbală şi scrisă sunt parte integrantă 
a setului de prerechizite necesare pentru  accesul la o funcţie publică de rang superior. În 
al doilea rând,   limba franceză este atât  întruchiparea istoriei şi civilizaţiei Franţei, cât şi 
principalul vehicul de promovare a culturii şi valorilor franceze în lume.

De aceea, în ultimii ani, Comunitatea Statelor Francofone  depune eforturi susţinute 
întru coordonarea acţiunilor comune de asigurare a vitalităţii limbii franceze în lume, în 
contextul  extinderii dominaţiei limbii engleze. Se pare, însă,  că aceste acţiuni se confruntă 
cu anumite dificultăţi legate, în primul rând,  de binomul: o limbă – o cultură, iar, în al doilea 
rând,  de  relaţia dintre Franţa (la mère-patrie), pe de o parte,  şi partenerii săi francofoni, 
pe de altă parte. În plus,  politica lingvistică naţională, deseori chiar naţionalistă, riscă să 
zdruncine eforturile francofonilor de creare a unui front comun.

2. Străjerii limbii franceze în Franţa şi dincolo de hotarele ei
Este semnificativ să ţinem cont de faptul că Franţa dispune de un număr important 

de organisme de consultare şi  factori de decizie în materie de elaborare şi promovare a  
politicilor lingvistice. Voi enumera doar unele dintre ele : l’Académie Française,  Le Haut 
Conseil de la francophonie (Elysée), Le Conseil Supérieur de la langue française et  la 
Délégation générale à la langue française (Matignon), La sous-direction de la coopération 
linguistique et educative, Le Service des affaires francophones, Le Secrétariat d’ Etat  à la 
francophonie, le Ministère de la Coopératon (Ministerul Afacerilor Externe).

În afară de organismele sus-menţionate (franco-franceze), există un anumit număr de 
structuri  internaţionale legate de francofonie, cum ar fi: Le Sommet des chefs d’ Etat  et 
de  Gouvernement ayant en commun l’usage du français, Le Conseil permanent de la 
francophonie, La Conférence ministérielle de la francophonie, l’Agence de coopération 
culturelle et technique, l’Association des Universités partiellement ou entièrement de 
langue française,  La Conférence des ministres de l’Education nationale, l’Assemblée 
internationale des parlementaires de langue française. 

Printre organizaţiile  neguvernamentale care supraveghează îndeaproape respectarea 
legislaţiei lingvistice, dar mai ales, în ceea ce priveşte ”puritatea,  claritatea, precizia 
şi armonia limbii franceze”, cele mai cunoscute sunt Avenir de la langue française  şi  
Défense de la langue française.  Aceste două  ONG-uri colaborează în  strânsă legătură 
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cu Délégation générale à la langue française . Drept rezultat al lobbysmului efectuat din 
partea  membrilor celor două ONG-uri,   prin  Legea Constituţională nr. 92-554 din 25 iunie 
1992, a fost modificată Constituţia Republicii franceze din 1958 care stipulează, în articolul 
2, că  ”La langue de la République est le français” [Gautier, Leclerc, Maurais, p. 23].

Plus la aceasta, alte circa 200 de  asociaţii neguvernamentale au drept obiectiv principal 
protecţia şi promovarea limbii materne în interiorul hexagonului. După cum se vede, 
reflecţia asupra limbii materne a fost şi  continuă să fie una din preocupările esenţiale ale 
naţiunii franceze, astfel încât unii oponenţi califică, în mod exagerat, acest lucru drept  ”o 
obsesie naţională” [Shelly, p.308]. 

Este adevărat că, în Franţa, chestiunile legate de ortografie, gramatică şi împrumuturi 
lexicale constituie obiectul unor dezbateri publice  regulate, iniţiate de factorii de decizie, 
cu participarea  largă a scriitorilor, savanţilor,  reprezentanţilor mass-media  şi a ONG-
urilor. Implicarea masivă a societăţii civile în  adoptarea deciziilor cu privire la politica 
lingvistică este, în sine, un factor pozitiv în condiţiile unei societăţi relativ omogene, 
caracterizate printr-un  înalt grad de coeziune socială. 

Or, la etapa actuală,  societatea franceză nu satisface în întregime criteriul sus-
menţionat, fapt care îşi găseşte reflectare în divergenţele dintre, pe de o parte, politica 
lingvistică conservatoare a oficialităţilor franceze, caracterizată prin centralismul exagerat 
şi, pe de altă parte, intoleranţa  unor grupuri de indivizi faţă de caracterul static şi depăşit  al 
acestei  viziuni asupra limbii. Aceştia din urmă stabilesc o legătură între  evoluţia francezei 
standard  şi noile  interese naţionale. Mai mult decât atât, la elaborarea deciziilor majore 
în materie de normalizare a limbii franceze contemporane, deseori, nu se solicită avizul 
lingviştilor cu renume. Conform opiniei  lui Claude Hagège, ”absenţa dialogului dintre 
lingvişti şi străjerii limbii este, desigur, surprinzătoare” [Hagège, p.143]5.

Aşadar, în ceea ce priveşte evoluţia  limbii oficiale pe teritoriul Franţei, putem deja  
constata o anumită incoerenţă în coordonarea acţiunilor  legate de elaborarea şi promovarea 
politicii lingvistice, fenomen care poate provoca, la un moment dat,  o situaţie încordată.

În cele ce urmează mă  voi referi la  intervenţia organelor abilitate asupra statutului şi 
corpusului limbii franceze. După cum bine se ştie, intervenţiile asupra limbii (limbilor) îşi 
găsesc manifestare, mai întâi şi-ntâi, în textele legislative, precum decrete şi legi. Fără a 
trece în revistă decretele lingvistice  adoptate de comisiile de terminologie, create în cadrul 
diferitelor  ministere6, mă voi opri succint asupra principalelor legi lingvistice. 

În comparaţie cu alte state (Norvegia, de exemplu), Franţa a promulgat un număr infim 
de legi cu privire la limba franceză. De fapt, este vorba de Legea  ”Bas-Lauriol” din 31 
decembrie 1975,  înlocuită, începând cu 1994, de Legea Toubon, cea de-a treia lege fiind  
Legea Constituţională din 25 iunie 1992, pe care am menţionat-o anterior.

Având un caracter foarte restrictiv, uneori chiar contrar Declaraţiei Drepturilor Omului7,  
Legea Toubon a suscitat  o critică virulentă din partea opiniei publice internaţionale. Fiind 
concepută din start să reglementeze utilizarea limbii franceze de către toţi cetăţenii, 
domeniul de aplicare a prezentei Legi a fost redus doar la funcţionarii publici în exerciţiul 
funcţiilor lor. Oricum, Legea Toubon  a avut un impact pozitiv asupra purificării limbii 
franceze, mai ales în ceea ce priveşte contracararea  utilizării abuzive a anglicismelor.
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3. Limbile regionale în Franţa
Întrucât Franţa nu era  un stat monolingv înainte de Revoluţia   de la  1789, este 

oportun să mă refer, pe scurt, la situaţia limbilor regionale. Chestiunea  legată de limbile 
minoritare în Franţa este pe atât  de delicată,  pe cât de spinoasă. De  fapt,  Revoluţia  din 
1789, inspirată de ideea ”statului-naţiune”8, a contribuit la crearea prototipului unei naţiuni 
monolingve, prin politica de promovare a limbii naţionale (în cazul dat a limbii  franceze) 
în detrimentul total al limbilor regionale. În consecinţă, limbile regionale au cedat, puţin 
câte puţin, terenul limbii naţionale, pomenindu-se, din punct de vedere sociolingvistic,  în 
situaţie  de dispariţie.

Autorităţile franceze au adoptat o anumită atitudine faţă de acest plurilingvism defunct 
prea târziu. De fapt,  abia în 1951, după o perioadă de 162 de ani de la Revoluţie, în urma 
unor lungi dezbateri parlamentare9,  Legea Deixonne instituia studierea facultativă în 
colegii şi licee  a  patru ”limbi şi dialecte locale” (bretona, basca, catalana şi occitana). 
La început, învăţământul se organiza pe bază de militantism: studiul limbilor în chestiune 
nu era sancţionat cu vreo oarecare diplomă şi nici profesorii nu erau remuneraţi. Situaţia 
s-a ameliorat întrucâtva în anii ‘80, când profesorii au început să fie angajaţi pe bază de 
concurs şi să fie  plătiţi. Conform unor date statistice, în 1994, în jur de 320.000 de elevi 
francezi învăţau o limbă regională, repartizarea pe limbi fiind următoarea: alsaciana 
– 150.000, occitana – 72.000,  corsicana – 17.000, bretona – 13.000, catalana – 10.000 şi 
basca – 8.00010.

Cu toate acestea, este greu de înţeles în ce mod aceste măsuri înjumătăţite  ar  putea 
fi eficiente pentru  stoparea  procesului ireversibil  de degradare şi dispariţie a limbilor 
regionale. Deşi în Legea Toubon apare o prevedere  care, aparent,  protejează limbile 
regionale, din această dispoziţie nu decurge nici o obligaţiune a statului de   promovare 
a plurilingvismului. Astfel, articolul 21 din Lege precizează că ”Les dispositions de la 
présente loi s’appliquent sans préjudice de la législation et de la réglementation relatives 
aux langues régionales de France et ne s’opposent pas à leur usage”. Devine clar că o atare 
formulare evazivă  este lipsită de importanţă  pentru  asigurarea unei coexistenţe  echitabile 
a limbilor în interiorul Hexagonului, mai ales, luând în considerare  statu-quo. 

Prin urmare, putem conchide că  principiul plurilingvismului promovat cu insistenţă de 
Franţa dincolo de frontierele   acesteia, de fapt,  nu prea  are şanse reale, cel puţin până în 
prezent,  de a  fi aplicat chiar pe teritoriul ei  naţional.

4. Perspectivele limbii franceze în Europa
Politica lingvistică a Franţei la nivel european are drept obiectiv major consolidarea 

statutului limbii franceze în Uniunea Europeană (UE). De altfel,  Franţa dă dovadă de multă 
dibăcie în atingerea acestui obiectiv, propunând Europei, încă în  1994,  o soluţie eficientă 
pentru soluţionarea unei probleme de ordin  tehnic: reducerea  cheltuielilor exorbitante 
legate  de traducerea în limbile oficiale11 ale statelor membre ale UE  prin  stabilirea unui 
număr limitat de limbi de lucru. Din lista limbilor de lucru propuse de Franţa  făceau parte 
engleza, germana, franceza, spaniola şi italiana,  criteriul de selectare  fiind unul pragmatic:  
numărul de locutori care utilizează aceste limbi ca instrument de comunicare  în Europa.

Deşi soluţia în sine  pare să fie plauzibilă, devine clar că alegerea limbilor de lucru  s-
a făcut, mai degrabă, din considerente politice, întrucât nu s-a ţinut cont de  statutul de 
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limbă internaţională a limbii portugheze, care, de altfel, este mult mai răspândită în lume 
decât germana, italiana sau chiar franceza.  Din această perspectivă, propunerea Franţei 
de soluţionare a unei probleme  tehnice capătă alura unei  abordări politice, subordonate 
următoarelor obiective:

1) evitarea cu orice preţ ca limba engleză să devină singura limbă de lucru a UE  şi  
2) utilizarea  criteriilor statistice  europene pentru  selectarea limbilor de lucru (ceea ce 
explică, de altfel,  lista limbilor propuse ca cele mai vorbite în Europa).

Aşadar, argumentele avansate de Franţa  pentru soluţionarea unei probleme de ordin 
tehnic în cadrul politicii europene constituie o dovadă a abilităţii cu care ea îşi promovează 
propriile interese, în cazul dat, limba franceză. Este adevărat că această strategie este în 
consonanţă cu interesele altor parteneri europeni, întrucât elementul pozitiv  al politici 
lingvistice franceze  este contracararea tendinţei de uniformizare a Europei  după modelul 
lingvistic anglo-american. 

De asemenea,  promovarea cu insistenţă de Franţa a proiectului de studiere a două limbi 
străine  în liceele din ţările europene (formarea europenilor trilingvi), prezintă, în esenţă, 
un proiect european, deşi,  prin intermediul acestui proiect, se   urmăreşte scopul  de a 
proteja şi promova limba franceză în Europa, întrucât francezii sunt conştienţi de faptul 
că  predarea unei singure limbi ar însemna în mod obligatoriu engleza. În această situaţie 
predarea celei  de-a doua limbi străine  devine necesară pentru a asigura un anumit loc 
limbii franceze.

Prin urmare, politica lingvistică promovată de către Franţa la nivel european este 
centrată pe atingerea următoarelor obiective: 1) gestionarea plurilingvismului european  
şi 2) protejarea limbii franceze. Fără a intra în detalii, voi menţiona doar că promovarea 
plurilingvismului european înseamnă inadmisibilitatea  unilingvismului în organismele 
supranaţionale din Europa. Din această perspectivă, politica lingvistică a Franţei merită 
toată susţinerea.

Dacă este, într-un anumit  fel, adevărat  că statutul de limbă internaţională al limbii 
franceze se hotărăşte simbolic în Europa,  viitorul ei se profilează în Africa şi Asia, unde 
explozia demografică şi progresele eventuale de şcolarizare  constituie o rezervă imensă de 
locutori potenţiali. De aceea, este oportun să abordez în continuare o altă faţetă a politicii 
lingvistice franceze, cea care ţine de francofonie.

5. Franco-franceza şi francofonia (universalité versus plurilinguisme)
Drept răspuns la tendinţa  de uniformizare anglo-americană, fenomen  care capătă  

amploare odată cu procesul de globalizare, guvernul francez se străduieşte să atingă 
următoarele obiective în materie de politică lingvistică:

1) să asigure prezenţa şi prestigiul limbii franceze în lumea întreagă (le rayonnement); 
2) să  menţină rolul ei de limbă de comunicare internaţională şi 3) să prezerve diversitatea 
lingvistică şi culturală prin promovarea plurilingvismului.

După cum se vede,  adoptând o strategie de rezistenţă contra hegemoniei limbii engleze, 
Franţa se transformă într-un apărător înflăcărat al limbilor şi culturilor minoritare.  Or, 
se pare că tocmai acest  obiectiv constituie o problemă de logică în politica lingvistică 
franceză, în măsura în care  este greu să se concilieze  mitul despre superioritatea absolută 
a limbii franceze cu ideea despre  respectarea valorilor inerente ale altor limbi. Astfel, apare 
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întrebarea firească, în ce mod politica lingvistică naţională a  Franţei afectează interesele 
globale ale Francofoniei.

Întrucât, după cum am menţionat mai sus, în Franţa există atât organisme naţionale, 
cât  şi internaţionale responsabile  de conceperea şi promovarea politicilor lingvistice [v. 
şi Calvet, p. 89],  acţiunile acestora nu sunt întotdeauna bine coordonate. Astfel, când 
fostul Prim-ministru Michel Rocard a rugat  Consiliul superior al limbii franceze (Conseil 
Supérieur de la langue française) să-şi asume responsabilitatea  reformei ortografice, 
proiectul în cauză a fost conceput, în principiu,  în termeni franco-francezi: dintre toate 
statele membre ale Comunităţii Francofone doar Belgia şi Québec-ul au participat cu 
anumite iniţiative  la acest proces.

În 1990, când grupul de lucru a remis raportul final Guvernului, era de la sine înţeles că 
normele propuse urmau să devină obligatorii pentru toţi vorbitorii de franceză din lume. 
Oponenţii  reformei propuse, inclusiv Jacques Capelovici,  au calificat acţiunile întreprinse 
de către  Guvernul francez în vederea adoptării unei norme  ortografice unice  pentru toţi 
partenerii francofoni drept ”neocolonialism” [Capelovici, p. 9-10].

Un alt exemplu de contradicţie dintre ”universalité” şi ” plurilinguisme” este şi faptul 
că din cele patru limbi coloniale exportate în America (engleza, portugheza, franceza şi 
spaniola), trei limbi, cu excepţia francezei, şi-au elaborat şi legiferat norme lingvistice 
locale, coexistând cu normele europene. Deşi numeroşi lingvişti recunosc, actualmente, 
existenţa unei variante normative a  limbii franceze din Québec [v. şi Poirier, p. 917, 
925], acest dialect este încă privit de Franţa cu o anumită condescendenţă. Numărul 
exemplelor care ilustrează  incoerenţa dintre politica lingvistică franceză la nivel naţional 
şi internaţional poate fi completat cu diverse situaţii din Africa francofonă ( de exemplu, la 
Négritude12, la Créolité şi altele). 

6. Franceza în restul lumii
În ceea ce priveşte restul lumii, problema  politicii  lingvistice a Franţei are un singur 

nume: engleza. Deşi franceza este una din puţinele limbi de lucru  la UNESCO şi  ONU, 
ea nu mai este prima limbă internaţională, fiind, de departe, depăşită de limba engleză.  
Actualmente ea are aproape acelaşi statut ca şi spaniola şi chiar  portugheza. Este 
oportun să menţionez că eforturile susţinute întreprinse  de Franţa pentru promovarea 
plurilingvismului sunt benefice pentru întreaga omenire13. 

7. Concluzii
1) Procesul de elaborare şi promovare a politicilor lingvistice ale Franţei denotă o 

anumită incoerenţă (multitudinea organismelor abilitate în acest domeniu,  imposibilitatea 
coordonării deciziilor acestora, implicarea insuficientă a lingviştilor cu renume etc.).

2) În politica lingvistică franceză,  se observă o contradicţie evidentă între promovarea 
plurilingvismului la nivel european şi tărăgănarea implementării acestui principiu pe 
teritoriul naţional în privinţa  limbilor regionale.

3) Politica lingvistică francofonă scoate în vileag  contradicţia dintre mitul despre 
superioritatea limbii franceze şi respectarea valorilor limbilor coexistente din  spaţiul 
francofon.

4) Tendinţa spre o politică lingvistică imperativă în cadrul Comunităţii Francofone  
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poate cauza  anumite  prejudicii limbii franceze, în măsura în care aceasta din urmă  nu 
poate servi drept vehicul pentru promovarea diverselor culturi din acest spaţiu. 

5) În situaţiile de intervenţie asupra  corpusului limbii franceze este necesar să fie 
consultaţi şi partenerii francofoni.

6) Coerenţa politicii lingvistice franceze este perfectă  în ceea ce priveşte protejarea şi 
promovarea limbii franceze atât la nivelul corpusului, cât şi a statutului ei.

_______________
1 Mă refer la faimosul său  raport prezentat la UNESCO în 1953.
2 După cum se vede, termenii consacraţi din  acest domeniu al sociolingvisticii au apărut în limba 

engleză ( a se compara:  language planning, language policy, language treatment) care au fost 
ulterior traduşi în limba franceză (politique linguistique, planification linguistique, aménagement 
linguistique).

3 Este adevărat că aportul lingviştilor francezi la elucidarea problemelor legate de politica lingvistică 
nu este deloc neglijabil, deşi cele mai importante lucrări ale acestora au apărut după anii 70. 
Printre ei se numără şi D. Baggioni, Didier de Robillard, R. Chaudenson, Louis-Jean Calvet,  J. 
Maurais, Cl. Hagège, J.C. Corbeil, A. Martel , Jean-Baptiste Marcellesi şi alţii.

4 Sondage IPSOS/Le Point/France 2, 9 ianuarie 1996.
5 Traducerea ne aparţine – Gh. Moldovanu
6 În perioada anilor 1973-1993 au fost adoptate 48 de decrete lingvistice privind diverse domenii de 

activitate umană: turism, agricultură, tehnici spaţiale etc. (Calvet 1996, p. 90).
7 Consiliul Constituţional a anulat o serie de articole şi dispoziţii contrare articolului 11 al Declaraţiei 

Drepturilor Omului.
8 Ideea statului-naţiune a fost dezvoltată şi aplicată  de Revoluţia franceză. Drept dovadă poate 

servi următoarea declaraţie a lui Bertrand Barère, membru al Comitetului Salvării Publice: ” La 
monarchie avait des raisons de ressembler à la tour de Babel; laisser les citoyens  ignorants de la 
langue nationale, incapables de contrôler le pouvoir, c’est trahir la patrie... Chez un peuple libre, 
la langue doit être une et la même pour tous”.

9  Vezi: Louis - Jean Calvet  ”Linguistique et colonialisme”,Paris, Payot, 1974, p. 182-185.
10 Vezi: Haut Conseil de la Francophonie. Etat de la Francophonie dans le monde. La documentation 

française,  1994,  p. 225.
11 În  1994, toate documentele statelor membre ale  UE erau traduse  în 11 limbi oficiale (Irlanda 

şi Luxemburgul renunţase la limbile lor naţionale, respectiv, la irlandeză şi luxemburgheză în 
favoarea limbilor engleză şi germană/franceză).

 Actualmente povara cheltuielilor de traducere este extrem de grea, întrucât UE-25  produce toate 
documentele în 20 de limbi oficiale, precum ceha, daneza,  engleza, estona, italiana,  finlandeza, 
franceza, germana, greaca, letona, lituaniana, malteza, olandeza,, poloneza, portugheza, slovaca, 
slovena, spaniola, suedeza, maghiara, iar de la 1 ianuarie 2007 va fi introdusă şi irlandeza. 

12 Pentru mai multe detalii vezi: Senghor, Léopold Sédar, Qu’est-ce que la Négritude? – In: ACCT: 
L’Année francophone internationale 1997. 

13 Această idee se desprinde din următorul pasaj: ”Ne nous trompons pas d’objectif, il ne s’agit pas 
de livrer bataille contre l’anglais, mais de se battre pour le maintien  d’un pluralisme linguistique et 
surtout culturel qui nous paraît nécessaire non seulement pour nous – mêmes, mais pour beaucoup 
de nos partenaires”- In:  Ministère des Affaires étrangères. Histoires de diplomatie culturelle des 
origines à 1995. La documentation française. Paris, 1995, p. 197.
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NORME ET IDENTITÉ
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Où peut donc conduire la norme par provignement dérivationnel ? au normal ? à 
la normalité ? à la normalisation ? L’exercice est facile, certes, mais il n’en reste pas 
moins significatif. Au cœur de la norme gît une contrainte obscure, le poids du nombre 
indiscutablement, et par là la légitimité d’une majorité, mais aussi, surtout, les héritages, les 
constructions historiques accumulées, les violences oubliées, acceptées, subies.

La violence n’est-elle d’ailleurs pas constitutive de la notion même de norme, puisque la 
condition sine qua non de son existence est l’adoption de références et de fonctionnements 
qui s’imposent à tous les membres de la communauté ? «Oui, je n’ai qu’une langue, or ce 
n’est pas la mienne.» écrit Jacques Derrida dans Le Monolinguisme de l’autre. En effet la 
langue n’est jamais la mienne, puisqu’elle est aussi celle des autres, et qu’elle a été faite 
par d’autres. Ce sentiment est plus prégnant encore dans le cas de la langue littéraire, fruit 
d’une élaboration historique qui dicte ses lois : «On parle dans sa propre langue, on écrit en 
langue étrangère.» confiera Jean-Paul Sartre dans Les Mots [p. 135].

Comment dans ces conditions concilier respect d’une norme garante de l’unité 
linguistique de la communauté et expression d’identités individuelles ou collectives 
auxquelles tout groupe aspire légitimement ? Cette question n’est pas nouvelle mais 
elle a pris dans les dernières décennies une importance croissante avec la montée des 
revendications identitaires.

Nous évoquerons brièvement trois cas de figure qui illustrent la remise en question 
des normes : la désignation du monde, la féminisation et la question de la norme dans la 
Francophonie.

Nommer le monde c’est déjà le dominer. Le premier acte de prise de possession 
du découvreur, du colonisateur, du conquérant, consiste à donner un nom au lieu qu’il 
s’approprie. Les toponymes portent souvent la trace des conflits passés, quand ils ne sont 
pas l’enjeu de conflits bien réels et bien actuels. Les ethnonymes n’échappent pas à cette 
loi et il faut parfois des générations et des générations avant qu’un peuple ne retrouve la 
marque la plus évidente de son identité : son nom. Si l’on prend l’exemple des nations 
autochtones du Québec, le mot «Esquimau», qui signifie «mangeur de viande crue», 
a désormais cédé la place au mot «Inuit», «homme, être humain», qui est celui que ce 
peuple utilise pour désigner ses membres. Mais l’on continue d’appeler «Montagnais» et 
«Algonquins» ceux qui se nomment eux-mêmes «Innus» et «Anishnabes». Cette violence 
historique est patente dans la désignation des groupes stigmatisés (ethniques, sociaux, 
professionnels...), phénomène dont l’exemple le plus notoire est certainement celui de 
l’appellation des Étatsuniens d’origine africaine pour lesquels ont successivement été 
utilisés les termes de African / Coloured / Negro / Black / Afro-american / African-American 
/ African American. Notons que ce type de situation trouve son analogue en France où la 
désignation de certains groupes est extrêmement problématique : ainsi, si le terme «beur» a 
pu s’imposer facilement à titre à la fois de reconnaissance et d’euphémisme, la désignation 
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des personnes d’origine africaine ou antillaise reste singulièrement hésitante.
Enfin, les patronymes eux-mêmes sont parfois déformés ou imposés : aussi la 

Déclaration universelle des droits linguistiques, rédigée lors de la Conférence Mondiale 
sur les Droits Linguistiques qui s’est tenue en juin 1996 à Barcelone, place-t-elle au rang 
des droits personnels inaliénables pouvant être exercés en toutes occasions le droit à 
l’usage de son propre nom [p. 20].

Dans ce domaine de l’identification des personnes, c’est toutefois la question de la 
féminisation qui a suscité le plus de commentaires et de controverses publics. Il y a à cela 
plusieurs raisons. Avant d’en mentionner quelques-unes, je pense qu’il n’est pas inutile de 
souligner l’inadéquation du terme même de «féminisation», qui présente l’ensemble du 
processus comme un aménagement linguistique à partir de la situation existante, marquée 
par une domination du masculin. Ce qu’il ne saurait être en droit, comme le soulignent 
certaines dispositions, en Suisse notamment, qui demandent à ce que le terme féminin ne 
soit pas un ajout par dérivation mais que les deux dénominations, masculine et féminine, 
soient conçues simultanément, au moins dans le futur si ce n’est pas possible dès à présent. 
Dans les faits, la féminisation se révèle parfois difficile pour deux raisons principales : 
linguistique et sociale.

Linguistiquement, l’instauration d’une parité masculin/féminin pose plusieurs 
problèmes, et cela dans les deux domaines complémentaires que sont la féminisation 
des titres et la féminisation des textes. La première consiste à populariser ou à proposer 
des équivalents féminins pour les titres, noms de profession, etc. usuellement masculins, 
la seconde vise à établir la parité dans les textes, en particulier en remettant en cause le 
masculin générique. Or, il n’est pas toujours facile de proposer un équivalent féminin 
faisant l’unanimité. La modification de certaines formulations consacrées peut parfois se 
révéler un véritable casse-tête : si l’adoption de l’expression «droits de la personne» pour 
remplacer «droits de l’homme» ne pose pas de problème linguistique – elle est d’ailleurs 
devenue la règle au Canada – on imagine les difficultés qui se poseront le jour où il faudra, 
au fronton du Panthéon à Paris, remplacer par une formulation plus équitable le fameux 
«Aux grands hommes la patrie reconnaissante». D’autre part, chaque communauté a suivi 
sa propre voie et les termes retenus peuvent différer suivant les pays. Enfin, la féminisation 
des textes risque d’alourdir considérablement les procédures de rédaction et de lecture.

Toutefois la difficulté principale réside dans le climat passionnel qui entoure le débat 
et qui conduit parfois à des confrontations violentes entre des attitudes féministes à 
connotation revancharde et le machisme satisfait et souvent méprisant de certaines autorités 
(qui peuvent s’appeler l’Académie française).

Il n’en reste pas moins que le mouvement de féminisation correspond à une véritable 
évolution de fond, à caractère identitaire, de sociétés qui souhaitent aller vers une 
représentation équitable des genres, et cela dans la langue comme dans tous les domaines. 
Ce mouvement ne se limite évidemment pas à la population féminine et représente 
probablement une des évolutions majeures des dernières décennies dans les sociétés 
où il existe. Le changement normatif est donc nécessaire et il se fait, lentement mais 
continûment, par la voie réglementaire. Ce n’est pas le lieu d’en faire ici l’historique. 
Rappelons simplement que la féminisation des titres a commencé au Québec, où le premier 
avis de recommandation à ce sujet de l’Office québécois de la langue française date de 
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juillet 1979, avant de s’étendre à la Suisse, à la Belgique et à la France. Dans ce dernier 
pays, une première circulaire de mars 1986 était restée non-diffusée et sans effet et il faudra 
attendre le 6 mars 1998 pour qu’un nouveau texte prescrive la féminisation des appellations 
professionnelles. Quant à la féminisation des textes, elle est effective au Québec et en 
Suisse mais n’a pas suivi la féminisation des titres en Belgique ni en France.

Au-delà de l’ignorance ou de l’injustice identitaires que reflètent les désignations portées 
par la norme et dont les appellations ethniques ou sexuelles sont le meilleur exemple, il 
peut arriver que ce soit l’ensemble du système de la langue qui apparaisse comme inapte 
à exprimer l’identité d’une communauté. C’est en particulier le cas lorsqu’il est question 
d’une langue héritée : un pays neuf doit-il conserver intacte la langue qui lui a été laissée 
par ses créateurs ou est-il fondé à la plier à ses exigences ? Louis-Jean Calvet rappelle 
ainsi dans La Guerre des langues [p. 268] le différend qui a opposé après la création des 
États-Unis d’Amérique ceux qui revendiquaient l’indépendance linguistique du nouvel état 
vis-à-vis de la Grande-Bretagne et ceux qui souhaitaient au contraire préserver la pureté 
de la langue anglaise. Nous aborderons deux situations de cette nature dans le monde 
francophone, celle du Québec et celle de l’Afrique subsaharienne francophone, avec un 
bref détour par la Louisiane.

Suite à la défaite des plaines d’Abraham, la France signe avec l’Angleterre, en 1763, le 
traité de Paris aux termes duquel elle lui abandonne ses possessions canadiennes. C’est la fin 
de la Nouvelle France, les quelques arpents de neige qui provoquaient l’ironie de Voltaire dans 
Candide deviennent britanniques. Décapitée, abandonnée par la mère-patrie – il s’écoulera 
presque un siècle avant que la rade de Québec n’accueille à nouveau, le 13 juillet 1855, un 
navire français – la société canadienne s’ouvre à une histoire nouvelle. Cette histoire est celle 
d’une lutte continue pour le maintien d’une langue et l’émergence progressive d’une nouvelle 
identité. Les deux vont de pair : la langue est au cœur de l’identité, l’identité est au cœur de 
la langue. Mais, de même que l’histoire québécoise s’est construite sans la France, la langue 
québécoise ne peut plus être celle d’un pays trop lointain, trop différent, trop indifférent aussi. 
Écoutons le grand poète Gaston Miron évoquant, dans L’Homme rapaillé [p. 19], à la fois son 
désarroi et sa volonté d’aller de l’avant devant ce monde à reconstruire :

«J’ai fait de plus loin que moi un voyage abracadabrant
il y a longtemps que je ne m’étais pas revu
me voici en moi comme un homme dans une maison
qui s’est faite en son absence
je te salue, silence

je ne suis pas revenu pour revenir
je suis arrivé à ce qui commence»

La littérature québécoise, expression ultime de l’identité, est impossible sans une 
interrogation sur la langue, ce que Lise Gauvin appelle la surconscience linguistique de 
l’écrivain. «Je crois en effet, écrit-elle dans Langagement, que le commun dénominateur des 
littératures dites émergentes, et notamment des littératures francophones, est de proposer, 
au cœur de leur problématique identitaire, une réflexion sur la langue et sur la manière dont 
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s’articulent les rapports langue/littératures dans des contextes différents» [p. 8].
Mais cette surconscience linguistique ne se limite pas aux écrivains. Elle est l’une des 

caractéristiques de l’interrogation identitaire québécoise et à ce titre elle sera omniprésente 
dans la période de la révolution tranquille, après 1960, et conduira au débat sur la nature 
de la langue apte à exprimer et l’identité et la modernité québécoises : français de France, 
joual (français populaire québécois) ou norme autochtone préservant à la fois l’originalité 
québécoise et l’intercompréhension avec les autres régions francophones ? C’est vers cette 
dernière option que le Québec se dirige aujourd’hui résolument par l’approfondissement 
des recherches sur une norme propre conduisant à la production d’outils de références, 
en particulier lexicographiques, fiables et adaptés. Notons toutefois que la variation 
reste très limitée et ne compromet pas la compréhension par des locuteurs d’autres aires 
francophones.

Il n’est pas sûr pourtant qu’il soit toujours possible de trouver une solution au conflit qui 
oppose la norme et l’identité. Le louisianais est une forme de français qui a évolué localement 
à partir de l’acadien - la population louisianaise francophone étant constituée en grande partie 
de descendants d’Acadiens déportés par les Anglais lors du «grand dérangement» après 1755 
- et dont l’intercompréhension avec le français de France n’est plus assurée.  C’est pour 
sauver le français en Louisiane qu’a été créé en 1968 le Codofil, Council for the Development 
of French in Louisiana. Le dilemme qui se pose dès lors est le suivant : faut-il dans le cadre 
du Codofil enseigner le français de France ou tabler sur l’émergence d’une norme locale 
et enseigner le français de Louisiane ? Dans le premier cas, la langue perdra sa fonction 
identitaire et elle pourrait être considérée comme une langue étrangère sans grand intérêt par 
les populations visées, d’autant qu’elle n’assurera pas de rôle de communication à l’intérieur 
de la famille ou de la communauté. Dans le second, c’est prendre le risque, à l’inverse, de 
couper la communauté du monde extérieur. Le paradoxe devient ainsi celui d’une situation 
où l’on met la langue en péril en voulant la sauver.

La situation du français en Afrique subsaharienne est évidemment radicalement différente 
puisqu’il y est une langue exogène apportée par les colonisateurs français ou belges. Il est 
donc partout en situation de co-existence, parfois de concurrence, avec des langues locales 
ou avec d’autres langues internationales. Le français est dans toutes les anciennes colonies 
françaises et belges de l’Afrique subsaharienne langue officielle et d’enseignement. À ce 
titre c’est sa variété acrolectale, la plus proche de la norme académique française, qui est 
privilégiée et elle peut dans certains cas servir de marqueur identitaire. Nous ne ferons 
évidemment qu’effleurer cette question extrêmement complexe et dont j’aborderai deux 
aspects : la vernacularisation et la langue littéraire.

La présence massive du français dans les systèmes administratifs, scolaires, économiques 
et commerciaux, a entraîné sa vernacularisation, à des degrés divers pouvant aller jusqu’à 
un statut de langue maternelle dans certains quartiers d’Abidjan, dans la plupart des pays 
concernés. Ce phénomène touche le lexique, la phonétique, la syntaxe, et bien entendu 
tout ce qui est de l’ordre de la pragmatique. En termes lapidaires, la question qui se pose 
alors est : existe-t-il un français d’Afrique, ou des français d’Afrique, et va-t-on vers la 
constitution d’une norme locale ou de normes locales ? La réponse à la première question 
est très certainement positive, et la description des variétés africaines du français est en 
cours1, la réponse à la seconde question ne peut l’être dans l’état actuel des choses. Aucune 
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institution africaine ne peut en effet prendre en charge l’établissement d’une norme, et, 
surtout, la référence à une norme centrale française parisienne reste, comme dans la 
plupart des régions francophones, générale [Moreau 2000, p. 142]. Cette allégeance se fait 
cependant au prix d’une insécurité et d’une frustration linguistiques qui pourrait un jour 
mener à sa remise en question. Elle n’exclut pas non plus la reconnaissance que constitue 
l’intégration progressive de termes africains dans les dictionnaires français.

La langue des écrivains d’Afrique noire subsaharienne doit, quant à elle, relever 
deux défis contradictoires. D’abord celui d’exprimer une réalité très éloignée des réalités 
européennes, ce qui conduit à une nécessaire adaptation : «Les Africains, déclarait 
Ahmadou Kourouma en 1988, ayant adopté le français, doivent maintenant l’adapter et le 
changer pour s’y trouver à l’aise, ils y introduiront des mots, des expressions, une syntaxe, 
un rythme nouveaux. Quand on a des habits, on s’essaie toujours à les coudre pour qu’ils 
moulent bien, c’est ce que vont faire et font déjà les Africains du français» [Dumont, p. 
115]. Mais elle doit aussi tenir compte du fait que la légitimation de la littérature africaine 
se fait, pour l’instant du moins, en France: c’est là que les principaux textes sont édités, 
c’est là que se trouve leur lectorat le plus important. L’écrivain se trouve ainsi partagé 
entre des exigences opposées: le besoin de faire évoluer la langue, d’y introduire des 
africanismes afin d’exprimer une réalité spécifique, le souci de conserver une proximité 
suffisante avec la norme centrale pour ne pas compromettre la communication avec les 
autres francophones, le désir d’exprimer une identité propre, la nécessité de conquérir un 
public avide avant tout d’exotisme. On sait que la génération des indépendances a surmonté 
avec brio ces difficultés et qu’elle a apporté à la littérature francophone certains de ses 
plus beaux textes, mais l’écriture africaine semble aujourd’hui en panne et la nouvelle 
génération cherche sa voie. En tout état de cause, dans le cas de l’Afrique comme dans 
celui du Québec, aucune activité d’écriture ne peut faire l’économie d’une réflexion sur 
la langue, les contraintes qu’elle impose et les libertés qu’elle donne. La surconscience 
linguistique – souvent malheureuse – fait partie du bagage de l’écrivain.

On me permettra en conclusion une analogie un peu aventurée, plus propre sans doute à 
susciter la réflexion qu’à alimenter l’analyse scientifique, avec l’époque des Lumières qui 
a marqué l’entrée de l’Europe dans la modernité. Lorsque la Berlinische Monatsschrift a 
posé à ses lecteurs la question «Qu’est-ce que les Lumières ?» (Was ist Aufklärung ?) elle a 
reçu, en décembre 1784, une réponse rédigée par Emmanuel Kant. Celui-ci écrit : «Qu’est-
ce que les Lumières ? La sortie de l’homme de sa minorité dont il est lui-même responsable. 
Minorité, c’est-à-dire incapacité de se servir de son entendement (pouvoir de penser) sans 
la direction d’autrui, minorité dont il est lui-même responsable (faute) puisque la cause en 
réside non dans un défaut de l’entendement mais dans un manque de décision et de courage 
de s’en servir sans la direction d’autrui. Sapere aude ! (Ose penser) Aie le courage de te 
servir de ton propre entendement. Voilà la devise des Lumières» [Foucault.info].

Bien entendu Kant pensait d’abord à la religion, mais il me semble qu’une analogie 
peut être établie avec les nouvelles attitudes contemporaines vis-à-vis des normes qui 
ont gouverné le XIXème et la majeure partie du XXème siècles. N’est-il pas également 
question d’échapper à une sujétion volontaire, à une «hégémonie consentie» [Moreau 
2001, p. 86] qui semble aujourd’hui trop restrictive ? Dans le face à face entre la norme et 
l’identité, entre la prescription et l’inscription, il est évident que les aspirations particulières 



66 67

à faire évoluer les normes, qu’elles émanent d’individus ou de communautés, sont de plus 
en plus nombreuses et exercent une pression de plus en plus forte. Il n’est pas concevable 
que la langue de référence reste à l’écart des évolutions qui affectent ses locuteurs. Pour la 
Francophonie, dont l’aire d’extension couvre des pays extrêmement divers du point de vue 
politique et culturel, il s’agit là d’un défi à la mesure de son engagement en faveur de la 
diversité. La réponse des organisations francophones est d’abord scientifique, par l’étude 
des situations et des variations linguistiques, et nous avons signalé le travail important qui 
a été fait et qui est en cours à cet égard, mais elle doit aussi être politique par un soutien 
clair à des revendications justifiées et à des besoins de reconnaissance légitimes. Il n’est 
pas question de renoncer à une intercompréhension à laquelle tous les francophones 
sont profondément attachés. Mais il ne saurait non plus être question de perpétuer une 
situation dans laquelle une grande partie des locuteurs du français éprouve un sentiment 
de dépossession de leur langue, une impression de vivre sous une loi étrangère. À côté 
du soutien aux langues partenaires et des coopérations avec les autres grandes langues 
de communication, c’est dans son aptitude à favoriser l’émergence d’une langue aux 
normes plurielles que la Francophonie fera la preuve de sa capacité à dire le monde 
d’aujourd’hui.
___________________
1 Les personnes qui s’intéressent à ces questions pourront se reporter aux différents inventaires 
nationaux des particularités du français d’Afrique publiés sous l’égide de l’Agence universitaire de 
la Francophonie, où ils trouveront à la fois des inventaires lexicographiques et des descriptions des 
situations nationales.
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„Statutul şi viitorul limbii franceze sînt în pericol?” [Allegre, 2001: 15). Este o întrebare 
care răsună în ultimul timp tot mai frecvent în emisiunile radioului şi televiziunii franceze, 
apare pe paginile presei şi în publicaţiile ştiinţifice. Argumentele aduse în dezbateri 
mărturisesc despre faptul că îngrijorarea cercurilor ştiinţifice, intelectuale, jurnalistice 
este, indiscutabil, justificată. 

În condiţiile globalizării şi relaţiilor economice şi culturale tot mai intense între diverse 
naţiuni, dialogul social, schimbul de idei şi informaţii, însoţite de extinderea fenomenului 
multiculturalismului, obţin o amploare deosebită. În consecinţă, circumstanţele 
mondializării configurează un context în care marginalizarea unor limbi devine fapt 
evident. De altfel, Koïchiro Matsuura, Directorul General al UNESCO, a afirmat recent: 
„Procesele globalizării produc azi o provocare extraordinară limbilor” [Matsuura, 11). 

În prezent, limba dominantă a secolului al XXI-lea, care pătrunde vertiginos în toate 
sferele vieţii, dominînd societatea, este limba engleză – limba relaţiilor politice şi comercia-
le, a călătoriilor, a Internetului şi a majorităţii publicaţiilor de specialitate, limba industriei 
culturale. În întreaga lume, “peste un miliard de oameni vorbesc limba engleză” [Cf.: Limba 
engleză…], iar “cunoştinţele de limbă engleză - în viziunea publicaţiei “The Economist” - au 
devenit, în cea mai mare parte a lumii, o deprindere de bază a vieţii moderne, comparabilă cu 
deprinderea de a conduce o maşină sau utilizarea computerului personal” [Cf.: Engleza - noua 
limbă…]. “Universalitatea limbii engleze” a fost semnalată de mai mulţi cercetători care au 
declarat, nestingherit, că “engleza este, în mod inevitabil, viitorul Europei” [Naisbitt, 119].

Este evident că o astfel de situaţie trezeşte atitudini neunivoce, gen: ”ideea pe care 
se doreşte a ne-o impune este că engleza nu este doar o limbă internaţională, ci o limbă 
universală. Un fel de limbă naturală. Se merge prea departe în delir” [Cf.: L’anglais…]. 
Dar ierarhizarea lingvistică actuală, cu toate lamentaţiile celor afectaţi, se înclină tot mai 
mult spre recunoaşterea supremaţiei limbii engleze (în raport, mai ales, cu limba franceză), 
atît la nivelul constatărilor experţilor, cît şi la nivelul opiniei publice: “Din păcate, limba 
franceză nu va mai ajunge din urmă limba engleză. De ce? Pentru că limba franceză este o 
limbă a trecutului. Realitatea este cea mai mare dovadă! Şi atenţie, aici nu intră în discuţie 
valorile celor două limbi. Este doar o problemă de actualitate” [cf.: Europa…]. 

Explicaţiile în profunzime ale tendinţelor înregistrate au condus spre încetăţenirea, în 
ultimul timp, a unui nou termen: anglosfera. Noţiunea vizează, în primul rind, grupul de 
ţări anglofone, deşi, în fond, presupune mult mai mult decît simpla totalitate a populaţiilor 
pentru care limba engleză constituie limba de bază (sau limba a doua a comunicării). Pentru 
a accede în anglosferă, arată politologii, “trebuie respectate tradiţiile şi principiile esenţiale 
care formează pivotul culturilor anglofone” [Bennett].

Succesul spectacular al limbii engleze este explicabil, după cum menţionează 
cercetătorul Samuel Huntington, mai curînd în termeni de pragmatică şi de sociolingvistică 
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[85]. Considerată drept prioritară pentru cea mai mare parte a populaţiei globului, tocmai 
această limbă este utilizată astăzi ca lingua franca [Borţun, 68], aşa cum au fost utilizate 
şi alte limbi de-a lungul istoriei. Este important însă ca aceasta să reprezinte o formă de 
comunicare interculturală şi nicidecum o depăşire a diferenţelor dintre culturi, “nu un 
mod de a le elimina” [Huntington, 87]. De remarcat, astfel, că fenomenul comunicării, 
sub aspect lingvistic, denotă existenţa unei serii întregi de probleme care se manifestă în 
contextul unor lupte acerbe pentru nediscriminarea şi puritatea limbilor naţionale.

Chiar dacă organismele internaţionale declară statutul paritar al limbilor de lucru 
adoptate (ONU are cinci limbi oficiale, UNESCO – opt, în Tratatul constitutiv al UE 
se afirma că toate limbile sînt declarate oficiale, fiind adoptat, la nivel european, un 
“principiu de egalitate a limbilor oficiale si de lucru”, principiu reaprobat acum cîţiva 
ani de Parlamentul European, suprematia limbii engleze în faţa celorlalte limbi este mai 
mult decît evidentă [Cf.: http://ro.altermedia], şi îngrijorarea mai multor ţări este legată de 
faptul că aderarea la UE a unor state “care se declara în favoarea limbii engleze va duce la 
marginalizarea limbii franceze, asa cum este cazul germanei acum” [Cf.: Engleza…].

La ziua de azi, din motive economice şi politice, rolul preponderent este rezervat 
însă – prin consensul tacit ori prin acceptare manifestă – tocmai limbii engleze. Şi 
dacă poziţia unui intelectual notoriu ca Tzvetan Todorov, expusă în paginile eseului 
“Noua dezordine mondială”, este favorabilă limbii engleze ca “limbă internaţională” 
[www.globalizarea.com], numeroşii reprezentanţi ai taberei adverse susţin că situaţia în 
care o limbă naturală îşi asumă poziţia hegemonică, comportă, în mod fatal, afectarea 
statutului şi chiar distrugerea altor limbi. În general, problema “supravieţuirii” limbilor 
este una acută: conform constatărilor UNESCO, peste jumătate din toate idiomele existente 
pe Pămînt ar putea să dispară pe parcursul a o sută de ani. [Cf.: http://newsmoldova.md, 
Les Echos, 2003]. 

Deloc întîmplătoare apar luările de atitudini împotriva marginalizării limbilor, a 
politicii lingvistice unilaterale, promovate în Europa. Tot mai des sînt prezente în spaţiul 
dezbaterilor publice opiniile care insistă asupra faptului că în contextul acţiunii de formare 
a cetăţeanului european “plurilingv şi pluricultural”, preferinţa acordată limbii engleze, 
în scopul transformării ei în limba unică a Europei - violează tratatele europene. Se 
vehiculează tot mai mult ideea că “Europa nu are nevoie de o limbã unicã” [Cf.: http:
//www.franta-romania.com]. 

O difuzare largă marchează acest proces în Franţa. Un semnificativ exemplu: recent 
funcţionarii publici din Franţa au fost avizaţi despre interdicţia, emisă de organele de 
resort, de a utiliza în actele oficiale sintagma “e-mail”. În toate documentele şi publicaţiile 
franceze, inclusiv în Internet, a fost recomandată utilizarea, în loc de “e-mail”, a abrevierii 
“courriel” (îmbinarea prescurtată a cuvintelor “courrier electronique”). Cu toate acestea, 
unii experţi francezi consideră că recurgerea la acest termen ar fi artificială” [Cf.: 
Чиновникам...]. Reacţii similare, marcate de sceptisism, au trezit şi recomandările privind 
favorizarea utilizării terminologiei franceze şi în alte cazuri (logiciel în loc de software, 
page d’accueil în loc de home page ş.a.). 

Susţinătorii limbii franceze se pronunţă cel mai hotărît împotriva dominaţiei unei 
limbi [Cf.: Adevărul, 2005]. În faţa pericolului pierderii identităţii este fortificată ideea 
“protecţiei şi promovării limbii franceze” [Druon]. Există şi atitudini mult mai dure, 
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generate de implicaţii de ordin politic. Astfel, H. Lavenir de Buffon, preşedinte al Centrului 
de studii şi de acţiune europeană, dezvăluie, în cadrul unui articol, publicat în “Le Figaro” 
[2005], proporţiile consecinţelor nefaste ale procesului de “americanizare”, impus Europei. 
Este, de fapt, o reluare a ideilor, pe care le anunţase anterior într-o serie de conferinţe, 
precum şi într-un alt articol, inserat în paginile revistei “Paris Match” [2003].  Atenţionînd 
asupra “forţei asimilatoare, corozive şi masificante” a Statelor Unite, autorul insistă asupra 
faptului că anglo-saxonii duc cu încăpăţînare un adevărat război lingvistic. Scopul lui final: 
instituirea unui imperiu mondial anglo-saxon, vasalizarea culturală şi aservirea Europei. 
În viziunea lui De Buffon, aceasta este o acţiune orientată cu precizie, propusă încă de 
politologul Z. Brzezinski: “Pentru noi americanii, (limba engleză) este unul din cele mai 
bune mijloace de a stapini Europa”. De altfel, autorul face referinţă la un raport al CIA, în 
care se acordau cinci ani anglo-saxonilor pentru a face să prevaleze limba lor ca singurul 
limbaj international, fără de care, după cum menţionau autorii raportului, scopul va deveni 
inaccesibil, din cauza reacţiilor cu adevărat ostile şi numeroase care apar şi se dezvoltă 
peste tot contra SUA, a politicii lor si a americanizării planetei”. În pledoaria sa, De Buffon 
previne, fortificîndu-şi argumentele prin invocarea afirmaţiei generalului De Gaulle, că 
“Europa, care va avea anglo-americana drept limbă vehiculară, va deveni, mai devreme 
ori mai tîrziu, americanizată, pierzîndu-şi identitatea” [Ibid.], şi insistă pentru includerea 
manifestă în textul Constituţiei Europei a garanţiilor clare pentru protecţia diversităţii 
lingvistice şi culturale în Europa. 

Care ar fi soluţiile, benefice pentru funcţionarea nediscriminată a limbilor în Europa? 
În viziunea lui De Buffon, una dintre ele ar fi susţinerea prin consens a unei limbi care 
ar fi comună pentru toţi europenii, fiind predata ca prima limbă străină în şcoli. Întrucît, 
conchide autorul, limba engleză reprezintă motorul americanizării, cea mai potrivită 
alegere ar fi franceza, ea fiind “cu adevărat internaţională şi intermediară între limbile 
latine şi germanice”. Guvernul Franţei, de altfel, întreprinde paşi consecvenţi pentru 
protecţia limbii franceze. Un exemplu concludent, în acest sens, este adoptarea unor 
politici publice cum ar fi P.A.G.S.I., Programul de acţiuni guvernamental pentru intrarea 
Franţei în societatea informaţională, lansat în ianuarie 1998 [Cf.: La politique…], orientat 
spre asigurarea prezenţei strategice a Franţei şi a limbii franceze.

Problema limbii internaţionale rămîne o chestiune în discuţie, iar un consens în această 
privinţă se configurează drept un obiectiv al viitorului, determinat şi de evoluţiile fireşti sau 
forţate ale evenimentelor, dificil de atins într-un viitor previzibil, din motive politice, dar 
şi economice. “Totuşi, arată comentatorii confruntărilor lingvistice în Europa, preocupările 
membrilor UE faţă de problema lingvistică sînt reale, iar spiritele se încing, alimentate 
deseori de declaraţii “incendiare” venind din partea “taberei” anglofone” [Bocioacă, 
2005]. 

De aici derivă însă necesitatea conştientizării inoportunităţii contrapunerii limbilor 
naţionale şi importanţa recurgerii în cadrul comunicării interculturale la principiul “şi”/
”şi”, în defavoarea principiului “sau”/”sau”. 

Note şi referinţe
Adevărul, 2005, 15 iulie. - Un grup de profesori şi translatori din Japonia l-a dat în judecată pe gu-

vernatorul din Tokyo pentru că ar fi spus despre franceza că este o “limbă internaţională ratată”. 
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Dans le nouveau cadre politique, économique et épistémologique la francophonie 
s’est imposée comme un facteur important de la mondialisation. Pourquoi ? «Parce que la 
mondialisation symbolise à la fois la fin des distances physiques et la prise de conscience 
de l’importance considérable des distances culturelles» [Wolton, p.15]. 

Nous vivons une époque où l’interdépendance entre les hommes, les sociétés, les 
espaces est devenue la norme fondée sur un esprit de solidarité et de dialogue dans le 
respect de l’identité. Souvent dénoncée comme facteur d’uniformisation, la globalisation 
s’accompagne de réactions identitaires grandissantes. Il devient évident combien 
la reconnaissance et le respect de l’identité nationale, culturelle et linguistique sont 
nécessaires au fonctionnement de la démocratie. La francophonie est la mise en place d’un 
multiculturalisme fonctionnel pour participer à la synergie de visions et d’actions, tout en 
conservant une identité propre dans l’ensemble. Faute de voir l’identité pour ce qu’elle est, 
un besoin humain fondamental de reconnaissance, une force positive, un élément majeur et 
constant de la dynamique mondiale, on se prive de pouvoir l’analyser dans une perspective 
stratégique, c’est-à-dire, sous l’angle des enjeux géo-culturels et économiques. 

La France a, dans son histoire, joué un rôle très important dans l’expansion de sa langue, 
donc dans l’extension de la francophonie. En même temps, se produit l’expansion de sa 
culture par l’intermédiaire d’une langue commune. Compte tenu de son histoire, de son 
messianisme et de son universalisme, de sa présence et de son action culturelle, on peut 
reconnaître à la France un rôle capital dans la création et le maintien de la Francophonie. 
La francophonie est une manifestation d’une profonde parenté spirituelle, née d’une 
communauté de langage.

On aime répéter que la Francophonie comme concept et mouvement n’est pas une 
initiative de la France. On stipule toujours qu’elle est une institution fondée sur le partage 
d’une langue et de valeurs et liens communs, utilisés au service de la paix, de la coopération 
et du développement entre les cultures et les civilisations. Mais au sein de l’espace 
géopolitique, économique et culturel qui lui est propre, la Francophonie s’est toujours 
centrée sur et à Paris. Elle a constamment développé, sans le vouloir pour autant, une image 
et un mouvement centripète de la France. D’une façon discrète et élégante, quelquefois en 
reconnaissant ce fait d’une manière plus explicite : «La Francophonie représente quant à 
elle une chance, une opportunité, la seule façon pour la France de demeurer elle-même : la 
Francophonie est alors un moyen au service de la France, de son identité, et du rayonnement 
de la culture qu’elle partage avec les autres francophones» [Traisnel, p.141]. Ceci forme 
son originalité, mais aussi sa fragilité. D’un côté, la Francophonie déclare, d’une manière 
programmatique, développer la diversité culturelle. D’un autre côté, la France reconnaît 
qu’il est important pour elle de fonder «une politique s’affirmant, sans fausse honte, 
française», qui «sans négliger les intérêts géopolitiques et économiques de la France, serait 
à la hauteur de ce que notre nation représente dans le monde depuis longtemps» [Arnaud, 
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Guillou, Salon, p.105].
Dire que la France est le berceau de la francophonie revient à dire que l’individu a un 

parent. «La quête de l’identité contribue aussi puissamment que le changement technico-
économique à modeler l’histoire» [Castells, p.25]. 

On retrouve dans la France-idée et dans la France-esprit un des axes profonds du 
comportement français depuis des siècles. Les prétentions de la France à incarner la 
chrétienté durant les croisades du Moyen Age, ensuite la personnification au XVIIIe 
siècle et sous la Révolution de la liberté et de l’égalité se sont complétées ultérieurement 
par les idées et les mythes progressistes représentant l’idée du progrès, le socialisme, 
l’internationalisation. 1789 marque le début du «grand siècle français». Au XIXe siècle 
domine l’idée que la France «semeuse» est le phare et le guide de l’humanité. La langue 
et la culture françaises deviennent vecteurs de civilisation et moyens «très consciemment 
utilisés d’affirmer le rang de la France dans le monde : le premier, au moins dans l’ordre 
spirituel et culturel» [Arnaud, Guillou, Salon, p.28]. La France devient un système de 
référence, une sorte d’attraction naturelle, constituant un pôle fascinant, un modèle. 
Tout en désavouant fortement le colonialisme politique et militaire, «on ne peut occulter 
la dimension civilisatrice, culturelle, scientifique et autres aspects qui ont contribué à 
l’instauration du progrès et à l’évolution» [Boustany, p. 145] des peuples colonisés. Au 
XXe siècle l’ambition française est d’assurer le salut de l’humanité, contre la perdition du 
monde moderne, de la civilisation technique, du matérialisme et de l’argent. La France, 
selon de Gaulle, «ne saurait être la France, sans la grandeur». De Gaulle fait la distinction 
entre les nationalistes (qui se servent de leur nation au détriment des autres) et les nationaux 
(qui sont ceux qui servent leur nation en respectant les autres) : «C’est en servant sa 
patrie qu’on sert le mieux l’univers…». La République devient francophone, en restant 
française.

La France a besoin, pour rester une Idée et une Nation, d’être bâtie sur des mots-valeurs. 
La Francophonie s’est construite autour des valeurs de liberté, d’égalité et des valeurs des 
droits de l’Homme. Les principes et valeurs qu’on reconnaît comme «français ou inhérents à 
l’image de la France – de justice, de liberté, d’égalité, de charité, de générosité, de solidarité 
internationale, de paix, de droit des peuples à disposer d’eux-mêmes» - témoignent en fait 
de la vitalité du messianisme français [Arnaud, Guillou, Salon, p. 21].

L’héritage direct de l’illuminisme français et de sa formation encyclopédique sera 
déployé dans une praxis multiforme qui embrasse le droit, l’éducation, la culture, 
l’économie. La francophonie se traduit par l’appui apporté à la circulation des biens 
culturels et matériels dans l’espace français.

Si la France ne domine plus le monde politiquement, son modèle culturel reste attirant. 
La question de la francophonie relève avant tout de l’exception culturelle et des politiques 
culturelles. On doit reconnaître aujourd’hui à la francophonie une créativité qui a accepté, 
pour s’épanouir, de passer par un inévitable apprentissage du modèle culturel de la 
France. Ce qui a toujours attiré dans ce modèle est le rationalisme, la liberté de pensée et 
d’expression, la musicalité de la langue, la subtilité cosmopolite. La francophonie garde 
dans l’imaginaire l’aura française de grande culture philosophique, artistique et littéraire. 

Le modèle hexagonal se traduit par des emprunts langagiers, gastronomiques et autres 
qui forgent un sentiment d’appartenance à la communauté francophone. La langue et 
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la culture françaises sont diffusées par la chanson, le livre et le film. Le prêt-à porter 
se combine avec le prêt-à-penser. «Au-delà de la volonté d’organiser la défense d’une 
identité ou la construction d’une communauté semble se développer au sein du mouvement 
francophone l’existence d’une structure de pensée, une façon singulière et utopique de 
penser le monde, et de le dire» [Traisnel, p.141]. 

La mission de la francophonie est avant tout une mission humaniste, elle permet de mieux 
utiliser les formidables ressources d’un patrimoine partagé. La Francophonie fonctionne 
comme intégrateur culturel des espaces dispersés. La francophonie est un phénomène de 
solidarité fondée sur la langue et la culture. Comme l’a souligné d’une façon explicite le 
père fondateur de la francophonie le poète L. S. Senghor, «la Francophonie c’est, par delà 
la langue, la civilisation française ; plus précisément l’esprit de la civilisation, c’est-à-dire 
la culture française que j’appellerai la francité».

Chaque civilisation est un espace référentiel, producteur de sens. La civilisation 
contemporaine multiplie l’ensemble des structures mentales, scientifiques, esthétiques 
et technologiques orientées vers la promotion de ses valeurs et de son image. L’identité 
nationale se construit par rapport à son extérieur. Le prestige de la France s’appuie sur 
la tradition et la puissance de projection de son image. «Si l’esprit, un ensemble de 
représentations, une «iconographie» et non pas le sang ou la race, sont ce qui lie et unit 
la nation française, la projection de cette nation et de cette langue vers l’extérieur paraît 
plus facile» [Arnaud, Guillou, Salon, p.18]. On reconnaît que la France est «d’abord et par 
essence un rêve tenace, un mythe, un laboratoire, une trajectoire, un dessein, un projet, un 
esprit» [Arnaud, Guillou, Salon, p.106]. 

L’alliance francophone est avant tout la réussite d’un formidable métissage entre 
langue et histoire, langue et mémoire, langue et héritage. La Francophonie parle à travers 
la langue qu’on apprend et à travers la culture qu’on assimile. La langue, les productions 
et les pratiques culturelles qui sont attachées à la francophonie révèlent la dynamique des 
transformations sociales et symboliques qui travaillent les outre-mer français. 

«Les références communes historiques, idéologiques ou affectives nourrissent ainsi des 
réactions collectives et un imaginaire commun» [Traisnel, p.141]. En adoptant les règles 
de jeu global qui respectent la libre circulation des idées par le mot et par l’image nous 
proposons de faire une distinction entre différents paramètres de la francophonie axés 
sur l’identité langagière, sur l’identité imaginaire et sur l’élaboration d’une identité de 
marque.

L’ouverture au monde moderne se fit par le français, dont l’usage renvoyait à un ethos 
de modernisation. Le français est devenu une langue universelle du monde politique, 
économique et technique. Cette langue a «une structure intellectuelle qui fait de nous, 
le plus souvent à notre insu, les héritiers de nombreuses générations de penseurs, de 
philosophes, d’hommes d’action ou de réflexion. Une langue commune, c’est aussi une 
manière de penser le monde ensemble» [Bourges, p.6]. Dans Le Souffle de la langue, 
Claude Hagège souligne combien la langue est au cœur des enjeux politiques, car «la 
langue fonde l’identité d’une nation».

Aujourd’hui, parler français est un choix et non une obligation. Si l’utilité du français 
est incertaine, reste ce qu’on nomme la mondialité des langues. 

Sergio Correa da Costa appelle mots sans frontières «les mots qui dépassent les 
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frontières des pays où ils sont nés et deviennent porteurs d’une sorte de marque déposée de 
leurs origines» [p. 363]. Parmi eux se distinguent les mots français à vocation cosmopolite 
qui sont de longue durée et abstraits, finissant par intégrer un vocabulaire universel qui ne 
demande pas de traduction : renommé, protégé, prestige, à propos, amour, charme, déjà vu, 
bon appétit, comme il faut, noblesse oblige, les jeux sont faits etc. L’auteur signale que les 
Anglo-Américains sont ceux qui puisent le plus dans le réservoir de la culture française : 
«les anglophones se doivent d’emprunter des mots français s’il leur faut être subtil ou s’il 
s’agit de nuancer une situation, décrire un état d’âme, émettre un jugement subjectif» [p. 
365]. L’explication de la primauté du français et de l’esprit français se retrouve dans «sa 
capacité de définir, en plus de notions, en plus de concepts et d’idées, certaines situations 
ou même des produits» [ibidem, p. 366] ayant une vocation universelle. Les auteurs russes 
et roumains signalent l’importance du français dans l’original. Le vocabulaire français est 
inégalable dans la palette de demi-tons. 

Les mythes et les brands tiennent des «industries de l’imaginaire» et réactivent une 
dimension symbolique. 

Avec les mythes fondateurs de la société française on atteint le registre du sacré. Chaque 
grande civilisation se construit sur la base d’une mythologie qui lui est propre. Tout groupe 
se reconnaît dans ses mythes fondateurs, qui lui assurent la spécificité par rapport aux 
autres. Les mythes, écrivait Lucian Blaga, constituent la matrice stylistique d’un peuple 
[pp. 301-308]. L’identité culturelle nuance les mythes et les symboles. «Les hommes et les 
communautés arrivent à se distinguer plutôt dans l’imaginaire que dans la réalité», constate 
Lucian Boia [p. 7]. Conformément aux modes de classification des mythes, on peut définir 
les mythes français comme des mythes identitaires [v. C.-G. Dubois]. Leur force est 
enfermée dans la signification qu’ils portent au niveau de la collectivité. Toute collectivité 
construit des scénarios fantasmatiques qui expriment sa relation problématique avec le réel. 
Les mythes identitaires reflètent la vision sur le monde caractéristique à un peuple. 

Chaque société, nation, ressent la nécessité de créer des mythes représentatifs des lieux, 
des institutions et des personnalités. Le mythe est une construction imaginaire qui offre 
la clef du système d’interprétation et du code éthique d’une collectivité, homo gallicus a 
une vision personnelle sur le monde. D’après l’expression de E. Le Roy Ladurie, ce sont 
les mythes qui ont fait la France. Frédéric Hoffet [p. 197] accentue particulièrement la 
capacité de «mythologiser» et la mythomanie parisienne. Paris mythologise des actions, 
des cultures, des jugements, des individus. Le célèbre arrivisme parisien, par exemple, 
n’est que l’expression de cette mythomanie. 

Barthes distingue parmi les mythes universaux (les Martiens, Astrologie, le Pauvre et 
le Prolétaire, le Music-hall, le Plastique, etc.) certains spécifiquement français, générés 
par les réalités françaises et qui sont les produits de la société et de la culture françaises 
(Racine, Nautilus, le Bateau ivre, La dame aux camélias, le Tour de France, la Nouvelle 
Citroën, le Vin etc.). On trouve un inventaire des mythes communautaires actuels de la 
nation française dans une étude plus récente de Daniel Schneidermann Nos Mythologies 
[1995]. A part les légendes explorées jusqu’à la saturation, l’auteur apporte à la surface 
la mythologie en formation, qui se cristallise sous nos yeux. Les mythes qui cimentent 
la famille française «sont parfois de grands et majestueux mythes : le Château-Margaux, 
de Gaulle, la première communion, le jambon-beurre, les vacances des enseignants, la 2 
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CV. Autant de composantes de l’unité nationale. Autant de mots qui, à peine prononcés, 
déclenchent une image, la même en chacun d’entre nous» [p. 210]. 

L’accomplissement / l’achèvement du mythe dépend de son expansion, certains mythes, 
comme le mentionne R. Barthes, fonctionnent mieux dans certaines zones géographiques : 
il existe des micro-climats pour le mythe ; l’un est le signe de l’autre. Ainsi Paris est la 
première ville moderne qui a généré un grand mythe urbain cohérent, dynamique et plein 
de perspectives différentes. Paris, métonymiquement, est la France elle-même. Paris est le 
centre idéal, ombilic dont la vanité des rois, des généraux et des architectes français ont 
fait la capitale du XIX-ème siècle. Paris a dans le mental collectif français la valeur d’un 
mythe national. «Le mythe de Paris est une pièce capitale (...) de la mythologie nationale 
française» [Albouy, p. 23]. 

Un mythe n’existe pas seul, il s’inscrit dans une constellation de mythes. Un mythe 
peut créer, comme dans une réaction en chaîne, un autre mythe (Paris>Parisienne), il peut 
le transformer (le mythe de Paris devient le mythe de Versailles) ou le détruire (mythe 
/contre-mythe). On observe que les mythes ont plutôt la tendance de se transformer que 
de disparaître, c’est l’exemple du mythe du Roi-Soleil Louis XIV, devenu aujourd’hui le 
mythe de Versailles. Le phénomène de l’urbanité en général et celui de Paris en particulier 
a généré une constellation de mythes dans d’autres espaces francophones ou qui suivent 
la mode française : le mythe de Bucarest (qualifié comme «le petit Paris»), le mythe de 
Saint-Petersbourg (stratégiquement fondé comme «fenêtre sur l’Europe), etc. L’expérience 
décisive se déploie à Paris, considère L.Benevolo et offre à l’Europe, outre un modèle 
fonctionnel, une image concrète, suggestive ; elle se dépose dans la fantaisie individuelle 
et collective” [pp. 168-169]. On va souligner que la France est l’un des premiers états 
nationaux européens consolidés comme tels. Sa capacité créatrice, son expansion 
impériale, la vocation des idées universelles lui ont assuré un lieu de première importance 
dans le monde. Le phénomène français intègre sa propre totalité humaine et créatrice dans 
une conscience identitaire. 

La notoriété internationale de la majorité des pays s’est constituée durant des siècles 
et millénaires en vertu de différents événements politiques, militaires, culturels ainsi que 
sous l’influence des produits nationaux. A l’étape actuelle, on peut signaler une tendance 
à employer le mot marque et brand non seulement pour les produits, les compagnies 
et les services, leur emploi s’élargit et concerne les événements, les personnalités, les 
localités, les régions, les pays. Aujourd’hui, l’image du pays devient un instrument effectif 
de promotion des produits et des services. Le mot d’origine anglaise brand est différent 
du mot français marque du fait qu’il représente une marque notoire [v. Chernatony, 
McDonald ; d’Alessandro]. L’imagologie a donné naissance au phénomène du brand qui 
remplit une fonction d’identification et d’individualisation de l’image d’un produit ou d’un 
phénomène. 

Sortant de son acception première selon laquelle le brand est une notion économico-
psychologique qui a des similitudes avec la notion économico-juridique de marque, le 
brand tient du domaine de la mentalité, du psychisme, s’identifiant avec l’imaginaire. Le 
terme connaît une expansion extrêmement dynamique dans la société imagologique post-
moderne et post-postmoderne. 

Le brand des pays est un des plus compliqués, puisqu’il est multidimensionnel, 
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incluant plusieurs idées et symboles-clés. Les brands des grands pays se sont constitués 
d’une manière involontaire et d’une manière chaotique, englobant dans le temps leurs 
symboles les plus significatifs, comme les symboles d’état, ceux des société commerciales, 
les monuments historiques, l’image des personnalités célèbres. Ainsi, les symboles dont 
se constitue le brand de la France sont Napoléon, la Tour Eiffel et les parfums, pour 
la Russie – le Kremlin, la vodka et le caviar, pour l’Egypte – Le Nil, Cléopâtre et les 
pharaons. L’impact des brands est généré par la performance qu’on obtient en rapport 
avec les principaux facteurs-clés : popularité, prestige, succès, innovation. Le temps, les 
événements et les circonstances font la sélection des éléments représentatifs. 

Stélio Farandjis signale qu’«il n’y a pas à ce jour une stratégie industrielle commune 
des pays francophones pour promouvoir la production et la diffusion de ces biens culturels 
qui façonnent l’imaginaire des peuples» [2004, p. 52]. Nous croyons que cette fonction est 
remplie aujourd’hui avec succès par la notion de brand. 

Le brand sert de vecteur à la promotion et à la diffusion des identités culturelles 
particulières. Dans cet ordre d’idée, les brands français servent à faciliter les échanges, les 
contacts et le dialogue entre les peuples francophones. Mais ce qui est encore plus important 
à souligner, c’est que par la francophonie, les pays francophones bénéficient du brand 
français, devenant ainsi plus intéressants. Les pays moins connus se font mieux connaître 
et se font plus notoires. Cette idée qu’on veut signaler aujourd’hui sans la développer en 
profusion, devient importante dans le contexte compétitif contemporain. 

L’affirmation des brands a un impact immédiat sur la valeur sociale, chaque brand 
apporte quelque chose de vraiment particulier et permet de s’intégrer et d’évoluer dans 
un champ géo-culturel et économique concret. L’argument fondamental en faveur de la 
reconnaissance de l’importance des brands s’appuie sur la vision des biens de la culture qui 
véhiculent des idées, des valeurs, des goûts, du sens.

Dans le mouvement de la globalisation, le socle francophone constitué par les anciennes 
générations se rétrécit chaque année, comme la peau de chagrin. «La France, n’est-ce pas 
cette chère vieille chose, certes toujours respectable, mais si petite sur le planisphère?» 
se demande-t-on de plus en plus [Arnaud, Guillou, Salon, p.59]. La réponse n’est pas si 
simple, car le paradoxe est que si l’empreinte française se réduit en quantité, sa qualité 
se constitue dans une marque raffinée et devient plus recherchée. L’exception française 
est un véritable brand du pays qui s’est constitué en invariant de toute l’institution de la 
francophonie dans un monde de plus en plus uniformisé : «La France s’est adressée au 
monde, avec la prétention originale d’être grande pour les autres» [Arnaud, Guillou, Salon, 
p.55]. De cette façon, la Francophonie garde et diffuse, pour employer une métaphore 
postmoderne, la mémoire stockée de l’image de la France.

Références bibliographiques
Albouy Pierre. Mythographies. Paris: José Corti, 1976.
Alessandro David F.D’. Brand Warfare. New-York: McGraw-Hil, 2001.
Arnaud Serge, Guillou Michel, Salon Albert. Les défis de la francophonie. Pour une mondialisation 

humaniste. Paris: Alpharès, 2002.
Barthes Roland. Mythologies. Paris: Seuil, 1957.
Benevolo Leonardo. Oraşul în istoria Europei. Iaşi: Polirom, 2003.



78 79

Blaga Lucian. Despre mituri. In Trilogia culturii – Geneza metaforei şi sensul culturii. Bucureşti: 
Editura pentru literatură universală, 1969.

Boia Lucian. Pentru o istorie a imaginarului. Bucureşti: Humanitas, 2000.
Bourges Hervé. La Francophonie est notre atout commun. In La gazette. N° 111, mai-juin 2003, 

p.6.
Boustany Antoine L. La francophonie entre le paraître et l’ être. In Francophonie - monde arabe. 

Un dialogue des cultures. Paris: Institut du monde arabe, 2002, pp. 143-149.
Castells Manuel. La société en réseau, t.I. Paris: Fayard, 1998.
Chernatony L., McDonald M.H.B. Creating Powerful Brands/ The Strategic Route To Success In 

Consumer, Industrial and Service Markets. Oxford: Butterworth-helnemann Ltd., 1992.
Correa da Costa Sergio. Le poids de l’empreinte française. In Trois espaces linguistiques face aux 

défis de la mondialisation. Actes du Colloque International. Paris, 20 et 21 mars 2001.
Dubois Claude-Gilbert. Les modes de classification des mythes In Introduction aux méthodologies 

de l’Imaginaire. Ellipses, 1998.
Hoffet Frédéric. Psychanalyse de Paris. Paris: Grasset, 1953.
Farandjis Stélio. Repères dans l’histoire de la francophonie. In Francophonie et mondialisation. 

Paris, CNRS editions, 2004, pp. 49-52.
Laulan Anne-Marie. Dispositifs, enjeux et contextes. In Francophonie et mondialisation. Paris, 

CNRS editions, 2004, pp.44-48.
Martel Angeline. Mondialisation, Francophonie et espaces didactiques. Essai de macrodidactique 

des langues secondes/étrangères. In Education dans une perspectives planétaire, 1996.
Oster Daniel. Paris-guide d’Edmond Texier à Charles Virmaître. In Ecrire Paris. Seesam et 

Fondation Singer-Polignac, 1990, pp. 7-12.
Papier préparé pour la 2e concertation intergouvernamentale de la francophonie sur le thème : La 

promotion culturelle. Paris, 12 décembre 2000.
Rouet, François. Le soutien aux industries culturelles dans l’aire francophone: modalités, enjeux et 

incidence.
Schneidermann Daniel. Nos mythologies. Paris: Plon, 1995.
Traisnel Christophe. Francophonie, francophonisme. Groupe d’aspiration et forme d’engagement. 

Paris: Panthéon-Assas, 1998.
Wolton Dominique. Aux carrefours de l’Histoire. In Francophonie et mondialisation. Paris, CNRS 

editions, 2004, pp. 15-17.



78 79

DE  L’ORIGINE  DE  L’INFLUENCE  FRANÇAISE  EN  ROUMANIE  AU 
XIXÈME  SIÈCLE

Emmanuel SAMSON
Alliance française de Moldavie

esamson@alf.md

L’influence de la France est reconnue comme un élément déterminant dans l’histoire de 
la Roumanie. Dès la fin du XIXème siècle, les historiens Pompiliu Eliade puis, après lui, 
Nicolae Iorga, familiarisèrent l’idée d’une influence française prépondérante au sein de 
l’esprit public roumain.

Comme l’a démontré Pompiliu Eliade1, l’influence française se développe grâce à 
plusieurs intermédiaires, de la seconde moitié du XVIIIème siècle jusqu’à la proclamation 
du Premier Empire français.

C’est sous le règne des Phanariotes2 que l’influence française prend son origine car 
c’est durant cette période de domination grecque que la langue française est introduite 
dans les Principautés de Moldavie et de Valachie. Les hospodars grecs sont généralement 
d’anciens drogmans3 de la Porte, ils connaissent donc les principales langues de l’Europe et 
en particulier l’italien et le français, langues de rédaction des traités. Par exemple, Nicolas 
Mavrocordat, le prince qui ouvre l’ère phanariote, parle et écrit couramment le français, 
devenu pour lui une langue familiale4. De plus, l’usage d’employer des secrétaires français 
pour toutes les relations avec l’étranger devient général à la cour des princes phanariotes 
de la seconde moitié du XVIIIème siècle5. La présence de secrétaires français auprès des 
hospodars représente pour la France un bon moyen de surveillance. En quelque sorte, ce 
sont les premiers Français qui ont vu les Principautés. Outre leur activité de secrétaires, ils 
ne contribuent que très peu à faire connaître la France dans les Pays roumains. Pompiliu 
Eliade les décrit de la façon suivante : ils «n’étaient pas des gens d’un talent exceptionnel 
ni même, la plupart du temps, des gens d’une honnêteté irréprochable» mais plus souvent 
des «aventuriers, des indigents, des gens sans emploi»6. On peut citer ici l’exemple du 
Comte d’Hauterive. Il faut également souligner que dès le début du XVIIIème siècle, les 
ambassadeurs français à Constantinople envoient des hommes de confiance auprès des 
princes, généralement des médecins7. Ces hommes, nous le verrons plus tard, sont appelés 
à exercer une influence plus durable.

Parmi tous les hospodars phanariotes, c’est Alexandre Ypsilanti8 qui contribue le plus 
au développement de l’influence française. Par l’apport de cuisiniers, de secrétaires et de 
précepteurs français, il vise à imiter la cour de Versailles. Toujours par esprit d’imitation, 
cette attention pour la langue française est suivie par la masse de l’aristocratie, les boyards. 
Les boyards indigènes se mettent donc aux langues, le français est la troisième après le 
grec – la langue des maîtres – et l’italien – bien plus proche du roumain que le français9 
– et emploient des gouverneurs – le plus souvent français – pour l’éducation de leurs 
enfants. Le développement des écoles grecques est une des principales causes des progrès 
de l’influence française sous les Phanariotes. On y enseigne en effet l’italien et le français 
aux fils de négociants, aux fils de prêtres et aux fils de boyards du deuxième ou du troisième 
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rang.
La période phanariote est donc le premier intermédiaire du développement de l’influence 

française dans les Principautés, tout d’abord grâce à l’action personnelle des princes en 
faveur de la langue française puis par la poursuite du mouvement par les boyards, par 
intérêt ou par imitation, qui permet un développement un peu plus général.

En temps de guerre, l’influence française est cette fois-ci apportée par les armées russes. 
Les Russes ont subi l’influence française pendant tout le XVIIIème siècle, et surtout à partir 
du règne d’Elisabeth (1741-1762) puis sous Catherine II (1762-1796).

C’est donc à partir de la moitié du XVIIIème siècle mais de façon plus virulente 
dans les dernières campagnes (de 1789 à 1806) que les Russes se font les nouveaux 
intermédiaires de la présence française dans les pays danubiens. Parmi les officiers 
russes cohabitent des militaires de toutes les nations (Français, Grecs, Polonais, Anglais, 
Allemands), ils communiquent en français entre eux et avec les boyards. Issus de familles 
nobles, ces officiers ont tous connu une éducation française. Pompiliu Eliade nous fait 
d’ailleurs remarquer que «si les Phanariotes donnèrent les premières leçons de français à 
l’aristocratie moldo-valaque, ce furent certainement les Russes qui leur enseignèrent à le 
bien prononcer.»10

Par leur venue et leur occupation, le français devient langue des salons, des jeunes et des 
femmes dans leurs relations avec l’envahisseur. Les boyards font avec eux l’apprentissage 
des moeurs françaises. On danse sur les musiques européennes, les hommes apprennent 
les jeux de hasard et polissent leurs manières extérieures. La haute aristocratie est en effet 
très séduite par la politesse des Russes appelée «politesse française»11. Après le départ 
des envahisseurs, un changement s’opère, les jeunes filles sortent de leurs harems et on se 
préoccupe davantage de leur éducation, confiée à des instituteurs venus de France, d’Italie 
ou d’Allemagne. 

Et, des principautés danubiennes, à cause du voisinage, c’est la Moldavie qui s’est le 
plus prêtée à cette “influence russo-française”.

En marge de la langue ou des moeurs, la Révolution française a beaucoup  marqué la 
société roumaine du XIXème siècle. Quels ont été les échos des idées de 1789 dans les 
Principautés ? Dans les pays roumains, on connaît et on considère une France nouvelle 
de laquelle émanent des idées et des aspirations à la liberté. Cette nouvelle image circule 
dans le monde des marchands et des boyards grecs qui introduisent des journaux et des 
publications dans lesquels on évoque la grande Révolution. La société roumaine voit un 
intérêt direct dans les événements révolutionnaires français, on en retient souvent que 
l’Assemblée avait déclaré qu’elle appuierait toute nation qui voudrait la liberté. A cette 
époque, les Principautés étaient au coeur du Problème oriental, elles ont connu de longues 
occupations militaires et d’importants territoires ont été arrachés à l’espace national et 
annexés aux empires voisins. Dans ces conditions, les idées de la Révolution représentaient 
une motivation pour la résistance et elles ont été reçues et entendues exactement comme 
telles12.

Parmi les peuples d’Orient, ce sont les Grecs qui ont le mieux compris la portée de 
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la Révolution13. La bourgeoisie grecque a permis l’introduction massive de livres et de 
publications françaises. Elle s’adonne également à la traduction des oeuvres classiques de 
la littérature française tels les ouvrages de Racine, Corneille, Voltaire ou Montesquieu.

Même si la réception des principes de 1789 dans l’espace roumain peut être rangée dans 
le phénomène général européen, l’intérêt des Roumains pour les idées de la Révolution est 
dans les Principautés proportionnel à la diffusion de la langue française en Moldavie et en 
Valachie14.

Souvent, aux yeux de la société roumaine, la Révolution française est incarnée en un seul 
homme : Napoléon Bonaparte15. Il peut être lui aussi considéré comme un intermédiaire 
de l’influence française dans les Principautés car le rôle politique qu’il y a joué, positif 
ou négatif, accepté ou repoussé, a modifié le visage de l’influence française en l’amenant 
plus concrètement vers un domaine politique et diplomatique. Il nomme deux nouveaux 
agents français dans les consulats de Jassy16 et de Bucarest. A Jassy, Méchain est nommé 
pour s’assurer la fidélité du prince de Moldavie, Alexandre Moruzzi. Pendant son séjour 
en Espagne, Napoléon Ier dévoile ses projets pour les Principautés, il compte laisser faire 
le Tsar en Valachie et en Moldavie, même si le Parti National17 s’y oppose. En apparence, 
c’est la ruine complète de l’influence française. Par exemple, après la chute de Napoléon 
Ier, les nouveaux princes prennent des mesures vexatoires à l’égard des Français. C’est 
le début d’un nouveau régime : le régime russe. Mais Napoléon Ier a joué un rôle dans le 
réveil du sentiment national roumain. Grâce à un certain rapport de fascination existant 
entre le peuple roumain et l’empereur français, il met en évidence à leur yeux les notions 
de patrie et d’indépendance.

Le dernier intermédiaire du développement de l’influence française dans les Principautés 
est la présence d’émigrés français. Pompiliu Eliade discerne trois courants d’émigration. 
Le premier est constitué par les émigrés de la Révolution. Ils sont en nombre insignifiant, 
ils sont «de noblesse infime ou même douteuse»18 et cherchent surtout dans les Pays 
roumains un moyen de vivre. Ce ne sont pas des instituteurs mais plutôt des amuseurs qui 
importent les jeux de société français dans les salons de l’aristocratie moldo-valaque à qui 
ils deviennent sympathiques. Puis vient le courant des émigrés conseillers princiers. Nous 
pouvons ici citer deux exemples célèbres : le Comte de Belleval19, conseiller du prince de 
Moldavie Alexandre Sutu (1801-1802), et le Marquis de Beaupoil, gouverneur des enfants 
d’Ypsilanti puis ministre du hospodar en Valachie. Le troisième courant est celui des 
émigrés instituteurs. Si leur nombre est très restreint au XVIIIème siècle, le flux devient 
bien plus important après la proclamation du Ier Empire français.

Avant même leur arrivée, une tradition s’était déjà établie, pour devenir un boyard 
accompli, un homme cultivé, cu carte (ayant un diplôme), il était indispensable de manier 
trois langues (le grec, l’italien et le français). Pour cela, les précepteurs orléanais étaient 
très recherchés pour leur diction très pure. Ainsi, les grandes familles avaient chacun son 
émigré et comme elles commençaient  à avoir des vues différentes en politique, il y en 
avait pour toutes les nuances20 : Dopagne le royaliste, l’abbé Lhommé, le prêtre réfractaire, 
ou Lincourt le révolutionnaire. Il existe de nombreux exemples, et parmi eux certains ont 
éduqué les enfants des plus grandes familles, appelés plus tard à jouer un rôle prédominant 
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sur la scène politique roumaine. En 1816, Madame Caumont est gouvernante à Bucarest 
des enfants du prince Alexandre Mavrocordato. L’abbé Lhommé a fait l’éducation de 
Mihail Sturdza, prince de Moldavie (1834-1849), et de Mihail Kogalniceanu, conseiller du 
prince Cuza (1859-1866).

Le développement de l’influence française dans les Principautés offre l’opportunité à 
des intervenants français de s’installer dans les pays roumains pour y acquérir une certaine 
importance et jouir d’une influence qu’une communauté peut faire perdurer. En 1843, 
Duclos, gérant du consulat de Jassy, considère  que : «La seule influence rivale de la sienne, 
que la Russie rencontre en ce pays est  la nôtre. Influence qui s’est formée, qui s’accroît 
naturellement, sans aucun travail de notre part.»21
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Orice demers fundamentat ştiinţific vizând câmpul literar necesită o prealabilă  lămurire 
terminologică, o selecţie a instrumentarului adecvat, precum şi precizarea premiselor. 
Sintagma poem liric s-ar cuveni raportată la un gen proxim şi la o diferenţă specifică. 
Aceasta întrucât nu există o definiţie sau o cât de relativă încercare riguroasă de definire 
a speciei. Există, mai degrabă, un consens în a admite că anumite texte aparţin poemului 
romantic-gen literar real, circumscris istoric, şi o neliniştitoare imprecizie de metalimbaj în 
ceea ce priveşte speciile subordonate: poemul liric, poemul epic, poemul dramatic. Ipoteza 
lui Tomaşevschi se poate verifica, urmărind fenomenul literar concret. Reprezentantul 
şcolii formaliste ruse crede că poemul romantic a schimbat ierarhia motivelor şi a 
funcţiilor, fragmentând fabula prin digresiuni lirico-emoţionale, descrieri amendate liric, 
meditaţii, consideraţii de natură particular sau general-umană şi, treptat, a deplasat accentul 
de pe fabulă-redusă la pretext epic, pe desfăşurarea liric a-cauzală a textului, implicit pe 
caracterul frapant discontinuu, pe interversiunea temporală, pe sugestii, pe registrul 
simbolic autoritar. 

Într-un studiu despre genuri, Silvian Iosifescu [p. 117-121] preia o distincţie utilizată 
anterior de Vianu în Atitudinea şi formele eului în lirica lui Mihai Eminescu, preluată şi de 
acesta din urmă de la W.Scherer. Este vorba despre lirica eului, accentuat confesivă, mizând 
pe epurarea textului de implicaţii biografice, despre lirica măştilor, în condiţiile în care, în 
poemul liric sau lirico-epic, mai cu seamă, eul liric îşi asumă o deghizare lirică, şi despre 
lirica rolurilor - “poetul, asimilându-se cu un personaj felurit, îşi exprimă sentimente care 
nu sunt propriu-zis ale sale, deşi energia generală a sufletului său le susţine şi pe acestea”.

Preocuparea scriitorilor romantici pentru poem este aproape obsesivă. Formula însăşi 
este extrem de laxă şi permite atât intervenţii inter şi intratextuale, cât şi intervenţii directe ale 
naratorului – eului liric şi chiar regie dramatică. Ceea ce nu înseamnă că, la nivel particular, 
poemul romantic nu propune o structură gândită uneori riguros, de obedienţă clasică adesea. 
Propensiunea romanticului spre supradimensionare şi poetica antropologizantă favorizează 
de la bun început modelul epopeic şi, prin urmare, construcţia de amplu suflu epic. Însă 
mărcile structural-tematice ale modelului sunt alterate treptat de intruziuni lirice confesive. 
Invazia categorică, deşi treptată şi uneori parţială, a eului angajează disfuncţionalităţi ale 
modelului în direcţia unui lirism confesiv acut, al unuia al măştilor precum şi al ultimei 
categorii, a rolurilor. Însă poemul liric astfel rezultat nu beneficiază de autoritate absolută 
şi permanentă. Pretextul epic poate redeveni nucleu al textului şi datorită poemului eroic, 
derivat conjunctural din epopee şi devenit din ce în ce mai puternic.

Legenda secolelor, unul dintre textele reprezentative în acest sens, se structurează din 
”masive epice”, “văi meditative” şi “popasuri lirice” [Nasta, p. XXXII]. Aici, Hugo însuşi 
pare a regiza din fundal, profetic, o succesiune de viziuni proprii, investite cu autoritatea 
poveştii sacre şi a modelului mitic, Homer bardul. Pasajele confesive, sarcasmele hugoliene 
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tipice vin să completeze imaginea de ansamblu a unei opere de arhitectură barocă, motivate 
metafizic, istoric, dar şi personal. Puternicele accente lirice sunt susţinute de discursul 
sublim, profetic, de celebrare mitică a progresului, ca şi de necesitatea încadrării textului 
într-un triptic completat de alte două scheme vizionare: Dieu şi La Fin de Satan. Hugo 
creează mitologii personale, viziuni bazate pe o reţea de simboluri plasate în intertext dar 
codificate în conformitate cu propria concepţie despre creaţie, valori etice şi relaţia imanent 
– transcendent. Însă, în ciuda sentimentului acut al prezenţei vocii poetului în text, uneori 
impregnându-l afectiv şi chiar ordonându-i evoluţia – pe porţiuni restrânse, în funcţie de 
propriile stări de spirit, preponderenţa epicului este evidentă.

Intenţia lui Vigny, atunci când redacta Eloa sau  Sora îngerilor, text subintitulat 
Mister, era de a construi o epopee. Opera face parte din ciclul Poemelor antice şi moderne, 
altă Legendă a secolelor în cuprinsul căreia tocmai unitatea de ansamblu lipseşte. Ca 
structuri şi ca atitudini ale eului creator, textele sunt eterogene. Unele pronunţat epice, 
altele predominant sau categoric lirice, iar altele dramatizate. Aparent, Eloa ar face parte 
din ultima categorie. Mărturisirile lui Vigny însuşi complică şi mai mult lucrurile –“Toate 
marile probleme ale umanităţii pot fi discutate sub forma versurilor. Am dovedit-o “ şi 
“Pornesc întotdeauna de la fondul Ideii. În jurul acestui centru fac să se rotească o istorisire 
care trebuie să fie legată de ea în toate spiţele” [apud Loghinovschi, p. 201, 202]. Dar 
“istorisirea“ este slabă în ea însăşi şi relevantă exclusiv la nivel simbolic. De fapt, Vigny 
mută centrul epopeii în transcendent şi metafizic, “conflictul” indicând un grad accentuat 
al tensiunii lirice, un conflict de principii de natură etică sau un episod al unui experiment 
aproape obsesiv reluat de eul creator, privind raportul său particular cu divinul. Oricum 
am analiza textul, liricul ca fenomen este evident. Arhitectura lirică susţine o dispută 
al cărei scop este, în ultimă instanţă, o tentativă de lămurire de sine a poetului care 
problematizează. Forţa lirică este potenţată  de un uzaj personal al procedeului simbolizării, 
ceea ce determină apariţia unor indici de forţă ai genului liric: motivarea afectiv-personală 
a reţelelor simbolice şi contaminarea lirică, prin preluarea pe cont propriu, şi subtextual, a 
“istorisirii”: dintr-o lacrimă a lui Christ, vărsată la moartea lui Lazăr, şi însufleţită de Duhul 
sfânt, se naşte Eloa, ca înger al bunătăţii şi al milei. Din acest punct de vedere,  textul poate 
fi inclus categoriei lirica rolurilor, poetul trecând à tour de rôles de la un personaj – simbol 
la altul şi experimentând un joc al tensiunilor pe o scenă interioară. În această zonă 
liminală, interferenţele cu epicul şi/sau dramaticul devin foarte evidente, iar lectura operei 
lui Vigny dovedeşte că textele sunt avataruri ale eului creator aflat într-un continuu proces 
de autorevelare, prin raportare mai puţin obedientă şi mai curând răzvrătită la sacru. Şi iată 
premisele “conflictului” lyric: tabloul (suită de viziuni ale eului) desfăşurării măririi divine 
(poveştile Dumnezeirii) o determină pe Sora îngerilor să caute un nor unde să poată visa în 
libertate. Căci o obsedează Îngerul căzut. De aceea decide să coboare în infern – prilej de 
ample desfăşurări lirice din aceeaşi categorie a vizionarismului demiurgic.

Suită de tablouri lirice, cântul al doilea emoţionează prin cadrul ademenirii – poezia 
fântânii, a naturii sălbatice şi o fascinaţie pe care toate acestea o exercită asupra fecioarei 
– înger. Colosalul natural anticipează “portretul“ tânărului în a cărui simbolistică Vigny ar 
fi intenţionat să cumuleze maleficul. Însă imaginea duhului căzut este cu totul alta şi tinde 
către conturarea unui prototip. Puterea de fascinaţie este a privirii şi a cuvântului. Duhul se 
autodefineşte drept creator al unei alte lumi – cea a cărei frumuseţe este ascunsă de tainele 
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nopţii. Lumina difuză, clar-obscurul, simbol al adevărului secund, transformă o descriere 
într-o imaginară lume posibilă. Totul se încheie cu o declaraţie de dragoste pe care finalul 
ultimului act ar dori să o dezmintă, dar nu reuşeşte. 

În cele din urmă, duhul se îndrăgosteşte de fecioara-înger , de asemenea îndrăgostită, 
şi începe să spere în posibilitatea iertării. Simbolic, încheind reţeaua textuală, îşi doreşte 
să plângă omeneşte. Voieşte să i se dea o lacrimă. Paralelismul semnificativ se impune – i 
s-a dat: este Eloa. Însă transgresarea cerurilor este imposibilă. Comiţând-o, Eloa va plăti. 
Damnarea este evidentă, iar personajele-simbol se înscriu într-o paradigmă literară fertilă. 
Învingător, Satan este un învins de o măreţie copleşitoare şi tragică. 

Ultima treaptă a evoluţiei poemului liric în spaţiul literar romantic francez se aşază sub 
autoritatea discursului confesiv. Totul se transformă într-o odisee a eului, erou liric absolut, 
în sensul în care Hegel, definind genul liric, afirmă: „conţinutul liricii este subiectul, 
lumea interioară, sufletul contemplativ, simţitor care, în loc să treacă la acţiune, se opreşte 
mai curând la sine ca interioritate” – de unde rezultă că unica formă şi ultima ţintă este 
„autoexprimarea subiectului”, „a biografiei lirice” [Hegel, p.172]. În Nopţile sale, eul 
liric mussetian se conturează metaforic, în metamorfozele sale, încercând să reconstituie 
mişcări interioare prin verb, printr-o anume dispunere a versurilor şi a structurilor textuale, 
şi printr-un dialog puternic marcat afectiv. Cuvântul poetic, uneori prea obedient faţă de 
modul de a gândi şi de a scrie clasic, participă la realităţile psihice pe care le investighează. 
Amestec de cinism şi de durere, de deznădejde şi de speranţă renăscută, Nopţile surprind 
avatarurile mussetiene într-o manieră accentuată confesiv-declamatorie, poetul impudic 
dezvăluindu-şi resursele vitale, propriile limite şi angoase şi oscilând între imnul închinat 
dragostei, apostrofă, invectivă şi monolog deznădăjduit.

Cele patru Nopţi alcătuiesc un ansamblu în care lirismul de cea mai pură substanţă, cel 
al mărturisirii de sine, prins între oglinzile paralele ale măştilor lirice, ricoşează mereu, 
amplificându-se. Poetul şi Muza, doi eroi lirici care servesc autocontemplării eului în 
actul autoexprimării, propun două identităţi ale sinelui, două voci lăuntrice ale spiritului 
sfâşiat între deznădejde şi har. Treptat, mai cu seamă în Noaptea de octombrie, dar şi în 
Noaptea de mai, textele devin metatexte, arte poetice înţesate de simboluri ale scriiturii şi 
ale artistului prins în actul sacrificial al creaţiei. Poezia ca act existenţial este redefinită aici, 
suprapunând instanţa biografică şi cea creatoare, într-o dezbatere pe tema şanselor realităţii 
transfigurate liric. Noaptea de mai propune două registre poetice: primul, al Muzei, 
metatextual, se slujeşte de vechiul pretext al invocaţiei adresate, însă, artistului de geniu. 
Alegorizând, retorizând după canoane clasice asimilate, discursul Muzei este convenţional 
prin structură şi patetic prin mesaj. Ostentaţia damnării aparţine de registrul violent 
confesiv al Poetului, mult mai bine reprezentat în Noaptea de octombrie, cea care arată la 
modul concret cum din drama eului se naşte poezia. Printre comparaţii clasice echilibrate şi 
invocaţii către Muză, în sensul poeziei ca terapeutică, Poetul trăieşte sentimentul dedublării 
tragice a celui ce se poate detaşa temporar de sinele suferind, contemplându-l. În cele 
din urmă, resuscitarea trecutului dureros echivalează cu o regăsire fertilă de sine, cu o 
recuperare a forţei creatoare cu putere de destin. Printr-un sistem al cercurilor concentrice, 
registrele confesive par a se autonomiza şi a favoriza o coborâre din ce în ce mai adâncă 
într-un trecut recalibrat afectiv. Partitura Poetului organizează simbolic tensiuni lirice din 
categoria lumină-întuneric, eros dominant-sclavie erotică. Adresarea directă, invectivele 
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şi imprecaţiile, accentele de sinceritate dezarmantă în nuditatea lor, îndoiala şi zbuciumul, 
toate accidentele biografice traumatizante se transfigurează prin puterea purificatoare a 
artei. Salvarea prin suferinţa cu valenţe demiurgice echivalează cu o revelare a potenţelor 
reactivate sub impulsul Muzei. 

Ceea ce dă unitate şi particularizează poemul eminescian nu ţine atât de natura 
semnificatului – repertoriul intertextual din care se nutreşte poemul eminescian este 
cel romantic, aflat în uz, ci de maniera de tratare a acestuia. „Liricizarea permanentă 
a semnificatului indiferent de originea acestuia” [Scarlat, p. 93], pe fondul general de 
ascensiune a liricului, cu sensul de manieră de enunţare, se datorează, în cazul textului 
poematic eminescian, clasicităţii de structură a personalităţii creatoare, supratextului 
muzical unic şi destructurării tiparelor narative (sau dramatice), destructurare facilitată 
de factura amalgamată a poemului romantic însuşi. Poemele eminesciene se situează în 
proximitatea modelelor apusene şi au puţine elemente în comun cu variantele autohtone ale 
speciei. Afinităţile de structură cu romantismul şi tipul de personalitate creatoare explică, în 
parte, ponderea mare a semnificatului livresc, peste care se grefează, însă, motive de natură 
folclorică, chiar biografică. 

Ampla Panoramă a deşertăciunilor reconstituie istoria umanităţii dintr-o perspectivă 
inedită. Raportabil la modelul hugolian, poemul Memento mori ilustrează, pe suportul 
incongruenţei dintre fenomenal şi esenţial, închegarea fiecărei civilizaţii în jurul unei 
reprezentări imaginate şi imaginare a divinului, sub autoritatea zeului surd şi orb, care s-a 
ocultat, inexplicabil, undeva în transcendent. Secvenţa monologat-meditativă care încheie 
textul pune problema fundamentului absolut al universului care suplineşte, în revers 
negativ, lipsa de relevanţă a ideii tradiţionale de sacru. „În spatele tuturor acestor înfăţişări 
ale divinului”, afirmă Ioana Em. Petrescu, „gândirea obosită, gândirea epocilor tragice, 
aflate la «punctul de solstiţiu”, descoperă că singura formă de eternitate este moartea” [ p. 
186]. Ca structură, poemul se supune unei macrointenţii reprezentative prea puţin epico-
narative. În pofida presărării unor indici “de realitate” precum toponimele, elementele de 
mitologie selectate din intertextul cultural şi chiar detaliile istorice, există o arhitectură 
aparte a textului. “Fiecare episod are o structură fixă, deşi elementele componente sunt 
dispuse de fiecare dată altfel” [Mănucă, p.146]. Începutul fiecărui episod istoric şi al fiecărei 
secvenţe a poemului selectează acvaticul, cu funcţia “de a accentua sensul fundamental 
sugerat de titlu, anume mişcarea necurmată, energică şi indiferentă a timpului”. Mai mult, 
“o serie de imagini ajută la construirea unor universuri apropiate ca sens [idem, p. 147]. 
Aceste imagini nu întreţin “iluzia de real” descriptiv şi pictural, ci deplasează accentul de 
pe nivelul semantic reflexiv-speculativ pe alcătuirea de lumi imaginare dintr-o perspectivă 
subiectivă.

„Iubirea «infernală» între un erou întunecat şi un înger pal, lunatic” [Călinescu, p. 97] 
este veche. G. Călinescu lansează ipoteza unui schelet ideologic de obedienţă romantică, 
pe care poetul ar fi urmat să-l elaboreze în vederea prelucrării proprii a motivului. Formele 
de concretizare sunt diverse. Între notaţiile manuscrise semnalate de G. Călinescu: „Plan. 
Mirodonis întreţesută cu ideea «Demonului» (Weltgeist, Geist) şi cu „Povestea ce i-am 
povestit ei” sau ”Mirodonis, metresa lui Dumnezeu (Lucifer)” [idem, p. 257-258], şi poeme 
ca Înger şi demon (text din 1873), Strigoii (text din 1876), Gemenii (text din 1881), 
Luceafărul (text definitivat în 1883), diferenţele de tratare, respectiv arhitectura (sau 
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proiectul arhitectonic) semnificantului poematic se repercutează şi impune reordonarea 
componentelor semnificatului. Nucleul referenţial însuşi îşi va reaşeza liniile de virtualităţi 
semantico-referenţiale extrapolând raportul de obârşie romantică înger – demon în direcţia 
complexului mitologic femeie-zeu  sau om-zeiţă, acesta din urmă cu arie de cuprindere mult 
lărgită şi reparabil la nivelul folclorului şi al literaturii române a vremii. Poemul Înger şi 
demon evidenţiază diferenţele de structură şi chiar de concepţie – determinate de presiunea 
codului romantic şi al pactului de lectură, ambele girate de convenţia instituţionalizată de 
tip arhitextual. Aici coerenţa de ansamblu e a scenariului simbolic. Sincoparea subiectului 
ascultă  de regula fragmentului romantic, uzând, în acest scop, de funcţia structurantă a 
punctelor de suspensie. Poem epico-liric, Înger şi demon actualizează antiteza sub forma 
unei alegorii decriptate la final, dar ale cărei elemente se încarcă simbolic în contextul 
mai larg al operei eminesciene. Reperele simbolice ale acţiunilor definesc, în partitura 
dominantă a instanţei narative, cele două prototipuri: demonicul – dinamic, titanian, 
insurgent şi angelicul – pasiv şi contemplativ. Ideea joncţiunii prin eros a contrariilor 
beneficiază, în pofida contrastelor prea puternice, a retoricii cu efecte căutate, pe alocuri 
artificial-recuzitară, de resursele poetice care amendează epico-narativul în direcţia 
enunţării lirice, şi personajele în direcţia unui lirism al măştilor.

Soluţia reîntregirii cuplului este alta în Strigoii, poem din 1876. Încadrabil categoriei 
„lirism al măştii”, susţinut de un macroscenariu narativ-simbolic, poemul pare că a asimilat 
modelele apusene axate pe motivul căutării femeii iubite şi al strigoiului, acomodând surse 
autohtone – drumul iniţiatic şi depăşirea probelor, din basm, cu motivul „iubirii interzise”  
şi cu diverse elemente preluate din intertextul cultural. Semnificativă este maniera dublă de 
obiectivare: prin modul de articulare a structurii de suprafaţă, prin rigoarea compoziţională 
şi prin preeminenţa mărcilor epico-narative, precum şi datorită celor trei mottouri 
”excerptate din alte grupe textuale, şi reprezentând, într-un fel sau altul, o autoritate” 
[Mănucă, p. 149]. Altfel decât în Înger şi demon, unde obiectivarea se face la nivelul 
reperelor arhitextuale apusene şi se desface la nivelul tipului de discurs naratorial (ca în 
Luceafărul), în Strigoii mottourile devin responsabile şi garant al obiectivării, simultan 
cu lărgirea ariei de cuprindere intertextuală. Revanşa discursului poetic se ia, pe de o parte, 
prin segmentul monologat a cărui enunţare, performată de vocea lui Arald, ascultă de 
convenţia lirismului confesiv, şi prin intervenţia explicită, adresată lui Arald, a personei 
poetice care şi-a depăşit statutul de voce şi îşi revendică un profil textual.

„Basm filosofic structurat pe schema arhetipală a parcurgerii unui traseu iniţiatic” 
[Petrescu, op. cit., p. 5], Povestea magului călător în stele complică şi ambiguizează 
componentele scheletului narativ atât ca manieră de punere în discurs, cât şi ca structură 
de adâncime. Constituit pe acelaşi principiu al succesiunii şi al alternanţei de voci, textul 
neterminat al poemului se lasă cu greutate analizat în ansamblu. Se poate bănui eventuala 
evoluţie spre un „lirism al rolurilor” în cadrul căruia vocile, inclusiv cea a naratorului, să-
şi construiască profiluri discursive autonome, în proximitatea conceptului de personaj. În 
forma în care ne-a parvenit, poemul are o structură elaborată, secvenţializată după tipicul 
poemului romantic (apar şi punctele de suspensie cu funcţie structurantă, ambiguizând, 
prin suspendarea previzibilă a diegezei şi prin ruptura în succesiunea acţiunilor, coerenţa 
mărcilor narative). În prima secvenţă, discursul asociat vocii narative şi discursul 
împăratului împărtăşesc tensiunea lirico-epică a structurilor poematice, accentuată 
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de funcţia simbolic-gnoseologică a iniţierii fiului de împărat şi de evidentele atribute 
hyperionice ale împăratului însuşi. Drumul ritualic, probele şi furtuna care se declanşează 
– tânărul „avea de depăşit lumea contaminată de haos”, „pentru a descoperi nivelul ultim al 
principiilor ordinii cosmice [ibidem] – preced iniţierea propriu-zisă, care se face prin vocea 
„serafului mare”, revelată în regim oniric, şi prin călătoria în univers, în compania îngerului 
somnului. Aceasta din urmă pare a fi şi o exersare a „vieţii ca vis”. Rama lirico-epică din 
secvenţa a doua a poemului încadrează visul fiului de împărat şi propune o descindere 
– regresiune în „mândrele hale” ale magului iniţiator şi garant al echilibrului alcătuirii 
universale. Oarecum  mântuit de fenomenal, tânărul, devenit ascet, rămâne perpetuu 
posedat de vraja unui chip feminin ambiguu. Retras pe steaua de obârşie a magului care 
practică zborul interstelar  - ascetul îşi mortifică trupul perisabil dar nu se poate sustrage 
statutului de „geniu fără stea”. Actualizarea câtorva elemente esenţiale din codul literar 
al basmului se face într-o structură încă imprecisă  şi se asociază unor coduri culturale 
explicite. Simbolismul ocult de sursă platoniciană şi swedenborgiană, corelat obsesiilor 
romantismului – în special ideea damnării – şi elementelor de folclor românesc, deplasează 
semnificativ accentul de pe maniera de structurare a textului pe sensurile filosofice 
profunde. Se suprapun, aici, miturile astrale care au în centru raportul om – stea, axat pe 
ideea dependenţei stricte a ciclului vital uman de durata astrului pe cer; un al doilea strat de 
semnificaţie adaugă astrului îngerul – principiu raţional care „însufleţeşte viaţa intelectivă 
a omului”; iar al treilea strat adaugă obligativitatea descinderii terestre a îngerului – care 
lasă în urmă o stea aprinsă – ca şi a întrupării acestuia. Mitul căderii îngerilor, ensomatoza 
sufletelor şi reîntoarcerea sufletelor în astrele de obârşie sunt alte straturi de semnificaţie 
cu putinţă, amalgamate în textul poemului, ca şi dragostea platonică a sufletelor. Rezultă 
de aici un model al universului încă insuficient exersat, atât din punctul de vedere al 
concepţiei, cât şi ca elaborare textual-discursivă, model în virtutea căruia gândirea divină 
este unica sursă a existenţei ciclice a lumilor.

Aşa cum am încercat să demonstrez, pe scurt, specificul poemului romantic eminescian 
pare a consta, prin raportare la modelul francez şi nu numai la acesta, într-un proces specific 
de destructurare poetică a narativului şi a dramaticului. Acest proces corelează specia 
eminesciană a poemului cu  poemele romantice similare – în speţă cu cele franceze, dar o 
şi distinge în mod categoric.
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„Este greu să găsim un exemplu similar de celebritate postumă”1, spunea Armand 
Lanoux despre Emile Zola în 1978. Astăzi, după mai bine de o sută de ani de la moartea 
autorului, romanele din ciclul Les Rougon-Macquart continuă să se numere printre cele 
mai citite cărţi în Franţa, înaintea textelor lui Balzac sau Flaubert, aşa cum indică un sondaj 
din septembrie 2004, realizat în cadrul festivalului Lire en fête2.

De fapt, de la apariţia romanului Thérèse Raquin3, în 1867, atât proza, cât şi publicistica 
lui Emile Zola au generat un interes inedit printre cititori, dovadă fiind tirajele numeroaselor 
reeditări ale romanelor sale, precum şi adaptările lor dramatice, cinematografice şi muzicale. 
Totodată, opera literară şi teoriile naturaliste ale discipolului lui Balzac provoacă o 
adevărată mişcare de opinii în rândurile criticilor şi ale scriitorilor români contemporani4.

În spaţiul românesc Emile Zola devine cunoscut la puţin timp după triumful  romanului 
L’Assommoir în Franţa. Intelectualii români îl citesc în original, iar începând cu anul 1882, 
când a fost publicată varianta românească a romanului Thérèse Raquin, traducerile din 
Zola apar cu regularitate şi în România5. Cititorii români sunt din ce în ce mai atraşi de 
noul stil al lui Zola, iar critica şi publicistica literară, atente la dominarea absolută a genului 
romanesc în literatura franceză, se interesează mai cu seamă de estetica şi de teoria sa 
despre romanul naturalist. 

Totuşi, la fel ca şi în Franţa, recepţionarea operei lui Zola în România a fost iniţial 
marcată de un dezacord: primire călduroasă din partea cititorilor, dar reticenţă, apoi poziţii 
diametral opuse din partea intelectualilor şi a criticilor literari. 

Presa românească vorbeşte pentru prima dată despre Emile Zola în 1881, când Barbu 
Delavrancea publică un articol elogios despre piesa Thérèse Raquin, prezentată de o trupă 
italiană pe scena Teatrului Naţional din Bucureşti6. Doi ani mai târziu, A.D. Xenopol, 
regretând decăderea culturii contemporane, îşi exprimă ostilitatea faţă de naturalismul lui 
Zola în articolul Idealism şi realism7. În 1891, Traian Demetrescu, admirator al modalităţii 
scientist-naturaliste, vorbeşte din nou despre geniul lui Zola comparându-l cu Homère, dar, 
la fel ca majoritatea criticilor moderni, îi reproşează autorului insistenţa cu care revine la 
imaginile triste şi la partea animală a vieţii omului8. Nicolae Iorga, cunoscător redutabil al 
textelor zoliste, face elogiu noului curent naturalist, în care vede expresia cea mai relevantă 
a spiritului epocii sale9, într-o serie de articole publicate la începutul anilor nouăzeci, iar 
poetul Alexandru Macedonski îi dedică „gigantului autor al ciclului Les Rougon-Macquart” 
poemul La Soldatesque10 (1897), în care vorbeşte despre tineri bravi a căror deviză este 
„Tout ou rien” (Totul sau nimic).

 Mulţi scriitori români de primă mărime, contemporani cu Zola, se inspiră din opera sa, 
dezvoltând tematica patologiei sociale şi biologice, a cazurilor clinice. Barbu Delavrancea 
îl califică pe I. L. Caragiale drept „scriitorul cel mai zolist”, iar această opinie o susţine şi 
ilustrul critic şi istoric literar George Călinescu, afirmând că „naturalismul lui Caragiale 
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este radical”11.  Cel mai des citat este, însă, Liviu Rebreanu. Romanul său Ion are multe 
asemănări cu La Terre de Zola, iar personajul Puiu din Ciuleandra „repetă oarecum 
cazul lui Lantier din La Bête Humaine”12, spune George Călinescu. Alţi scriitori, precum 
Duiliu Zamfirescu, Mihail Sadoveanu sau Vlahuţă, vor aborda şi ei tematica naturalistă, 
inspirându-se din textele lui Emile Zola. 

Însă nu doar orientarea realistă şi tematica romanului zolist îi atrage pe literaţii români, 
ci şi metoda lui în general, procedee precum documentarea, observarea fotografică sau 
dispariţia autorului în umbra personajului vor atrage numeroşi scriitori şi se vor afla în 
centrul discuţiilor şi interpretărilor multor critici români. 

Tehnicile impresioniste de reprezentare a spaţiului, abordate de Liviu Rebreanu în 
romanele şi nuvelele sale, dovedesc o dată în plus influenţa zolistă asupra modului său de 
a privi şi de a scrie. 

Dar în ciuda succesului pe care l-au avut aceşti autori în rândul cititorilor, numeroşi 
critici regretă influenţa lui Zola asupra scriitorilor români. Nicolae Iorga acuză, în Istoria 
literaturii române, realismul dezgustător rezultat din influenţa naturalismului francez, iar 
George Călinescu critică „scopul ştiinţific” pe care-l promovează Zola, găsind intenţia sa 
de a urma metoda ştiinţifică experimentală inaplicabilă literaturii, deoarece „un scriitor 
trebuie să descrie realitatea integrală şi nu fenomene izolate, precum savantul”, afirmă 
marele critic. 

Într-un capitol din monografia Momente ale romanului13 cercetătoarea Cornelia 
Ştefănescu prezintă pe larg consecinţele de ordin literar ale contactului scriitorilor români 
cu opera lui Emile Zola.

Este evident că Zola a beneficiat de numeroase studii critice în România14, la începutul 
secolului trecut, însă la fel ca şi în Franţa, din cauza reticenţelor din mediul universitar, 
naturalismul şi opera lui Emile Zola nu au făcut, înainte de anii şaizeci, obiectul unor studii 
de amploare în mediul ştiinţific românesc. 

Înainte de 1952, Zola ocupa un loc foarte redus în Istoria literaturii franceze, iar criticii 
insistau asupra grosolăniei stilului şi asupra indigenţei ideilor sale. Abia după aniversarea 
a cinzeci de ani de la moartea sa lucrurile au început să se schimbe. Expoziţia organizată 
cu această ocazie de Bibliothèque Nationale de France, precum şi publicarea tezei lui Guy 
Robert15 despre romanul La Terre, au prilejuit reluarea unor discuţii critice şi reeditarea 
unor opere semnificative care au dus la schimbrea cursului cercetărilor de specialitate. 
În 1954 romanul Germinal – momentul culminant în creaţia scriitorului – este înscris în 
programul de agregaţie,  iar Zola obţine statutul de autor clasic. 

Odată cu acceptarea lui Zola în mediul universitar francez, au dispărut şi reticenţele din 
mediul universitar românesc. Apar câteva lucrări care reabilitează imaginea sa de scriitor 
pur naturalist; universitarii care publică volume şi studii importante în această perioadă 
sunt nume sonore în exegeza românească a lui Zola: Mihai Ralea, Sarina Cassavan-Pas, 
Ion Pas, Liviu Ciocîrlie, Cornelia Ştefănescu, Henri Zalis, Teodosia Ioachimescu, Sorina 
Bercescu, Luminiţa Ciuchindel etc.

Începând cu anii şaizeci profesorul Ion Brăescu publică o serie de articole şi volume 
despre arta narativă şi despre estetica zolistă, lucrări determinante în  relansarea şi 
avansarea studiilor despre Zola în România. Membru marcant al Societăţii Literare a 
Prietenilor lui Emile Zola, profesorul Ion Brăescu continuă şi astăzi să fie un nume de 
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referinţă în domeniu, iar monografia  Le Naturalisme français. Emile Zola, care cuprinde, 
printre altele, şi un amplu capitol despre prezenţa lui Zola în România, este nelipsită din 
bibliografia de specialitate a cercetătorilor români. 

Numeroşi universitari, alături de profesorul Brăescu, se interesează de textele zoliste 
din diverse perspective. Sursele de referinţă din cercetarea românească de specialitate 
din aceasta perioadă sunt cuprinse în bibliografia critică alcătuită de echipa condusă 
de profesorul Henri Zalis, Naturalismul în literatura română (1983), precum şi în cea 
prezentată de Nicolae Mecu în numărul 3/1979 al revistei Cahiers roumains d’études 
littéraires.

Paralel cu interesul pe care opera zolistă îl menţine în rândul cititorilor, numărul 
traducerilor în română a textelor lui Zola este impresionant de mare: toate cele douăzeci 
de volume ale seriei Les Rougon-Macquart, toate cele trei romane din ciclul Quatre 
Evangiles, toate romanele de înainte de Les Rougon-Macquart, precum şi majoritatea 
povestirilor şi nuvelelor au fost traduse în limba română de către diverşi traducători. Astfel,  
Germinal şi Une Page d’amour au beneficiat de patru versiuni de traducere, Nana, Le 
Rêve şi La Confession de Claude, de trei; Madeleine Férat, Thérèse Raquin, La Conquête 
de Plassans, La Faute de l’abbé Mouret, Au Bonheur des dames, La Bête humaine,  La 
Débâcle, Travail, de două. Celebrele Saloane au fost traduse în 1972 de Alexandru George. 
Doar cele trei tomuri (Paris, Lourdes, Rome) ale seriei Les Trois villes îşi aşteaptă în 
continuare traducătorii. 

Astăzi politica editorială din România acordă preferinţe celor mai bine vândute volume 
ale lui Zola. Romanul L’Assommoir (Gervaise) în traducerea lui Vlad Muşătescu a fost 
reeditat ultima dată în 1992, cu o prefaţă de Georgeta Horodincă; Nana, în 1998, iar La 
Curée (Prada), prezentat de Laurenţiu Zoicaş, în 1999. 

Anul 2002 a fost anul centenarului morţii acestui mare scriitor francez, marcat în Franţa 
prin numeroase expoziţii, colocvii, seminarii, dar mai ales prin editarea şi reeditarea a peste 
patruzeci de volume despre opera lui Zola şi semnate Zola. 

În România acest eveniment a fost ilustrat de simpozioane la nivel universitar, de 
expoziţii, de publicarea unor studii de exegeză despre Emile Zola şi de a şaptea ediţie a 
versiunii româneşti a romanului Germinal. Aceasta din urmă reprezintă de fapt a patra 
apariţie a traducerii lui Oscar Lemnaru realizată în 1960 şi prefaţată, de această dată, de 
Ioana Drăgan. 

Recent exegeza româneasca a operei lui Zola a fost îmbogăţită cu o amplă monografie, 
realizată de Cornelia Popescu, care se referă implicit la naturalism şi la opera lui Zola 
dintr-o perspectivă comparatistă16. Depăşind starea de latenţă care a marcat cercetarea de 
specialitate în România ultimelor decenii, asistăm la un nou avânt al studiilor ce vizează 
explicit textele lui Zola, din perspective noi, în spiritul timpurilor noastre. Dovadă sunt o 
serie de lucrări realizate de un grup de universitari de la Cluj-Napoca, care evocă eroicul 
angajament al lui Zola în Afacerea Dreyfus, precum şi volumul Poetica impresionismului în 
opera lui Zola (Ed. Paralela 45, 2005) de Letiţia Brătulescu, care urmează sa fie completat 
cu lucrări ale altor cercetători, publicaţiile cărora vor apărea în 2006.  

La început de mileniu trei, perspectivele cercetării zoliste în Europa sunt mai degrabă 
de ordin genetic. Studiile de geneză a operei lui Zola au cunoscut o cotitură decisivă graţie 
publicării în facsimil a manuscriselor autorului în Les Manuscrits et les dessins de Zola: 
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notes préparatoires et dessins des Rougon-Macquart, trei volume alcătuite de monstrul 
sacru al cercetărilor zoliste, Henri Mitterand, în echipă cu Olivier Lumbroso, precum şi 
a ediţiei integrale a dosarelor preparatorii ale lui Zola, o serie monumentală intitulată La 
Fabrique des Rougon-Macquart, realizată de Colette Becker şi Véronique Lavielle.

Reflecţia critică de ultimă oră se interesează mai cu seama de dimensiunea poetică a 
romanului zolist, pornind de la o nouă analiză a dosarelor preparatorii ale romancierului, 
pentru a-l putea scoate din „limitele romanului de documentare” şi pentru a-i corecta 
imaginea de „naturalist pur şi dur”17, care i-a fost atribuită în mod eronat, susţin  vocile 
autorizate in domeniu.  

Opera lui Zola este privită astăzi ca un autentic izvor al modernităţii, în care se află 
nucleele celor mai interesante şi mai semnificative evoluţii ale secolului al XX-lea.  Ea 
continuă să fie o importantă punte de contact între literatura franceză şi celelalte literaturi 
ale lumii.

___________________
1 A. Lanoux, „Emile Zola et la peinture”, în Magazine littéraire nr. 132, 1978.
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idR=200
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1883 apare, în versiune românească, o serie de nuvele şi povestiri.
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9 Mai târziu, în Istoria Literaturii române (1934),  Nicolae Iorga regretă influenţa nefastă a lui Zola 
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NOULUI ROMAN FRANCEZ ÎN PROZA GENERAŢIEI 60
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Eliberată de constrângerile impuse de contextul totalitar, critica actuală, îndeosebi cea 
„tânără”, s-a grăbit adesea să îngroape romanul şaizecist într-o convenţie, reducându-l la 
o formulă perimată căreia eticheta, deja clişeizată, de „roman politic” sau al „obsedantului 
deceniu”, îi interzice, prin absolutizarea criteriului tematicii socio-istorice, privilegiul includerii 
în canon. Perspectiva neopozitivistă  a cărei consecinţă este reducerea unei producţii romaneşti, 
caracterizate printr-o mare varietate formală,  la o ipostaziere, mai mult sau mai puţin „esopică” 
a segmentului istoric menţionat, aminteşte – fapt curios în epoca „noilor critici” – de aceea 
împotriva căreia teoreticienii Noului Roman se pronunţaseră la începutul anilor ’60, atunci 
când Alain Robbe-Grillet dădea replica  teoriei sartriene referitoare la „angajarea” scriitorului 
[Sartre, p. 57-88], susţinând independenţa romanului (ca „operă de artă”) faţă de contextul 
social-istoric în care acesta a văzut lumina tiparului: „L’art ne peut être réduit à l’état de moyen 
au service d’une cause qui le dépasserait” [Robbe-Grillet, 1, 35]. Raportarea la teoria şi, dincolo 
de ea, la practica scripturală a noilor romancieri nu este gratuită: într-un moment în care 
„literatura” pseudocanonică subordonată paradigmei „realismului socialist” devine, făţiş („cu 
voie de la miliţie” ar spune criticii optzecişti), obiectul persiflării parodice, romanul tradiţional 
intră, aşa cum o atestă ficţiunile (diferite ca formulă narativă, dar întâlnindu-se în contestarea 
romanescului „clasic” la nivelul structurilor metaficţionale şi metanarative) lui G. Bălăiţă, S. 
Titel, C. Ţoiu, D. R. Popescu, P. Georgescu, N. Breban, în „era bănuielii”.

Asumat sau nu, modelul Noului Roman Francez mediază adesea acest tip de raportare 
la  scriitura tradiţională în romane care privilegiază, în sfera strategiilor narative, o poetică 
antimimetică, similară celei teoretizate de J. Ricardou, opunând dezideratului iluziei 
referenţiale rezumat de celebra definiţie stendhaliană, conceptul de „aventură a scriiturii”, 
conform căruia „le roman  n’est plus un miroir qu’on promène le long d’une route; c’est 
l’effet des miroirs partout agissant en lui-même. (...) Il n’est plus représentation; il est 
auto-représentation (...)” [Ricardou, 262]. Noua aventură antiromanescă, preconizată 
de reprezentanţii citaţi ai generaţiei ’60 într-un moment în care textualismul promovat 
de teoreticienii Noului Roman şi exacerbat în experimentele grupării Tel Quel devenise 
familiar prozatorilor români (mai tinerii optzecişti vor exploata şi ei, mai mult sau mai puţin, 
acest filon), nu poate fi totuşi discutată în afara raportării la contextul social-politic (demers 
valabil şi în cazul romancierilor francezi, conştienţi ei înşişi de necesitatea „adecvării” 
formulelor ficţionale, pe urmele noii epistemologii, la o realitate în perpetuă transformare). 
Pusă în relaţie, din perspectiva mitanalizei, cu dinamica imaginarului social şi personal (al 
scriitorului având, în epocă, un statut de marginal, în ciuda prestigiului iluzoriu obţinut, 
în unele cazuri, cu preţul „micilor compromisuri” cu cenzura), opţiunea pentru un set de 
strategii subordonate demersului de subminare a Marilor Istorii şi a mecanismelor care 
le generează ar putea explica succesul formulei contestatare, propuse de noii romancieri. 
Raportată la contextul românesc totalitar, observaţia lui Alain Robbe-Grillet din intervenţia 
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prilejuită de Colocviul de la Cerisy-la-Salle (1971) pe tema „Nouveau Roman: hier, 
aujourd’hui” rezumă ceea ce, latent, redundanţa strategiilor textualiste antimimetice 
pare să indice în romanele generaţiei 60 (marginalizat de putere – supraeul social-politic 
- romancierul îşi ia revanşa în spaţiul compensatoriu al ficţiunii, unde îşi păstrează, prin 
„interpuşi” simbolici – funcţii textuale metaforizate - libertatea de a contesta „naraţiunile 
legitimatoare”, Istoria reglată de Dogma politică): „Si l’Homme avec un grand H [...] est 
une notion périmée, il va nous falloir aussi renoncer à la notion d’Histoire (avec le même 
grand H), car cette fameuse Histoire représente en politique quelque chose qui ressemble 
fort à ce que représente le roman traditionnel à l’expérience vécue: un code narratif, tissu 
de chronologie, de causalité et de tout un ensemble de lois aux couleurs naturelles, institué 
[...] comme une vérité supérieure [...]” [Robbe-Grillet, 2, 161-162].

Noua viziune asupra artei romaneşti, opunând conceptului tradiţional de Operă pe 
acela de producţie textuală, stând sub semnul, dublu, al scriiturii-lecturi, suficientă sieşi 
şi având vocaţia autocontemplării perpetue în oglindă este inseparabilă de o „ideologie” 
care respinge categoric „dogma” exprimării/reprezentării, reperabilă în textele noilor 
romancieri şi ale emulilor din spaţiul autohton în selectarea unor strategii narative care, pe 
linia dublului demers pus în evidenţă de J. Ricardou – formalizarea ficţiunii şi formalizarea 
naraţiunii („cette tendance par laquelle, au lieu d’être soigneusement dissimulée, l’activité 
des principes formels s’accroît et devient l’objet d’une indéniable ostentation”) [Ricardou, 
252] - se află la originea subminării /ocultării fabulei în favoarea exhibării mecanismelor 
de funcţionare textuală. 

În romanele generaţiei ’60, denunţarea incapacităţii ficţiunii de a oglindi o altă lume 
decât aceea creată prin propria „muncă productivă”, demers insesizabil în planul de 
suprafaţă al textului narativ, departe de a îmbrăca formele excesiv-experimentale (care, de 
altfel, s-au dovedit autosuicidare) din cărţile „mai recente” ale noilor romancieri şi, apoi, 
ale telquel-iştilor, este pattern-ul ideologic la care se raportează organizarea textuală a lumii 
narate. Vânătoarea regală sau Ploile de dincolo de vreme (prezentând afinităţi cu proza 
sud-americană) ale lui D. R. Popescu, Lumea în două zile şi Ucenicul neascultător de G. 
Bălăiţă, Bunavestire al lui N. Breban, Lunga călătorie a prizonierului şi Femeie, iată 
fiul tău de S. Titel, Galeria cu viţă sălbatică şi Obligado de C. Ţoiu, romanele care refuză 
modelul „onorabilului de Balzac” ale lui P.Georgescu sunt ilustrative pentru modalităţile 
prin care stigmatizatul (astăzi) roman-anchetă (nu neapărat construit pe structura 
policier-ului) îşi explorează propria „enigmă”, deschizându-se către formula butoriană a 
romanului-recherche, înţeles ca „laborator al povestirii” care, punând lumea în text, face 
să corespundă universului discontinuu al „realului” un teritoriu ficţional, construit în baza 
proliferării şi confuziei deliberate a perspectivelor. Dogmei („mătuşa Istoriei”, ar spune 
„naturalistul” Mega, personajul simbolic al romanului lui C. Ţoiu, Însoţitorul) reprezentării 
unui adevăr unic („oglindind”, acesta din urmă, într-o grilă politică, Istoria „sacră”, creată 
de putere) i se opun, ocultând-o sau subminând-o parodic, versiunile distorsionate şi 
suprapuse ale adevărurilor individuale, în romane ale căror eroi sunt, toţi, nişte „căutători”; 
lumea „barocă” situată sub semnul metamorfozei, al jocului dintre aparenţă şi esenţă, 
din romanele generaţiei 60 este rezultatul acestui proces  desfăşurat adesea „la vedere” 
(autocomentat) al „ficţionării” perpetue.

Reciclat de noii romancieri şi transformat în metaforă structurantă a textului narativ într-
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un tip de roman care, în termenii lui M. Butor „tend naturellement et doit tendre à sa propre 
élucidation” [Butor, 190], scenariul anchetei (Les Gommes şi Le Voyeur ale lui Robbe-
Grillet, La mise en scène de Claude Ollier ş.a) este omniprezent în ficţiunile prozatorilor 
şaizecişti. Perceput astăzi ca un clişeu diegetic într-un roman politic care, destinat în 
anii 70-80 unui cititor bovaric („vânătorul de şopârle” şi de universuri compensatorii), 
ar fi sucombat, din lipsă de consumatori, respectivul scenariu, îşi dezvăluie, la o lectură 
recuperatoare, valenţele „textualiste”; dincolo de chestionarea unei istorii demonizate (ca 
modalitate de exorcizare a răului – pentru personajul donquijotesc, proiecţie simbolică 
a unei culpe latente a Artistului, dar şi pentru cititorul de ficţiuni esopice), romanul îşi 
anchetează propria funcţionare: el se scrie pe măsură ce se citeşte [Ricardou, 262].  

„Procedeele de singularizare” reperate de teoreticienii-practicieni ai Noului Roman 
(dispariţia masivului personaj clasic – în calitatea sa de centru organizator al  ficţiunii 
– şi, corelativ, suprimarea logicii acţiunii ca factor de structurare, proliferarea anecdotelor, 
multiplicarea vocilor şi a centrelor de perspectivă parţiale şi contradictorii, subminarea 
parodică a scenariilor diegetice consacrate, jocurile intertextuale, multiplicând aluziile şi 
citatele supuse travaliului „la vedere” al scriiturii, redundanţa structurilor speculare de tip 
mise en abyme şi a strategiilor transgresive/metaleptice, exhibând modul de funcţionare a 
naraţiunii etc.) se află, în metaficţiunile şaizeciste, la originea morţii romanului tradiţional. 
Fără a se „îndatora”, în toate cazurile, modelului Noului Roman (apelând la o serie de 
tehnici pe care noii romancieri le valorificaseră ei înşişi, pe urmele „generaţiei pierdute” 
nord-americane – Faulkner sau Dos Passos – la cele ale romanului modern de început 
de secol – Kafka, Th. Mann, V. Woolf, H. James – sau la cele ale prozei sud-americane), 
romancierii citati ai generaţiei 60 instituie, în cărţi publicate îndeosebi în deceniile 8 şi 
9, un proces intentat marii „Istorii” ca „literatură”. Rezultatul este, în unele cazuri, ceea 
ce Roland Barthes numea în eseurile dedicate prozei lui A. Robbe-Grillet, o „literatură 
literală” [Barthes, 142]. 

Denunţarea istoriei ca ficţiune începe cu manipularea instanţelor şi a perspectivelor 
narative. Deconstruirea fabulei clasice, ca urmare a bulversării raporturilor tradiţionale 
dintre narator şi istoria povestită (proliferarea naratorilor flotanţi, ca în La Maison de 
rendez-vous a lui Robbe-Grillet sau Le Libéra de R. Pinget, procedeu practicat de D. 
R. Popescu în toate romanele ciclului”F” şi exacerbat în Ploile de dincolo de vreme, de 
G. Bălăiţă în Lumea în două zile, de P. Georgescu în Mai mult ca perfectul, de C. Ţoiu 
în Galeria cu viţă sălbatică etc.; multiplicarea istoriilor flotante – versiuni contradictorii 
atribuite unui narator unic ca în La Jalousie sau în romanele româneşti citate, cărora li se 
adaugă Bunavestire al lui N. Breban şi Femeie, iată fiul tău de S. Titel) este modalitatea 
prin care romanul şaizecist, ca şi Noul Roman Francez, înţelege să „citească” Istoria, 
autoreglându-şi, concomitent, hermeneutica.  Să observăm, mai întâi, că reconstituirea 
Istoriei, obsesia căutătorului de adevăr ce interiorizează criza „lumii pe dos” a prezentului 
din romanele–anchetă ale epocii este rezultatul fie al unei anamneze concretizată în 
confesiune (redundanţa atinge nivelul formal: naraţiune la persoana I de tipul rememorării, 
narator(i)–martor(i), perspectivă monoscopică sau poliscopică subiectivă), fie al acumulării 
de documente scrise („istoriografice” sau personale: jurnale, scrisori etc.). Apelul la 
strategiile autenticităţii conduce însă, în ambele cazuri menţionate, la viziunea istoriei 
ca ficţiune: în prima situaţie, distanţa dintre perspectiva personajului actor / martor al 
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evenimentelor plasate în trecut şi aceea a personajului–narator, care le retrăieşte graţie 
rememorării (şi deci le recreează, ordonându-le într-o „istorie” personală) conferă istoriei 
aspectul unui construct, al unei „legende” personale; alunecarea istoriei în mit devine şi 
mai evidentă în cazul multiplicării perspectivelor narative (este, mai ales, cazul romanelor 
lui D. R. Popescu, C. Ţoiu, G. Bălăiţă şi P. Sălcudeanu). Mitizarea istoriei este, aşadar, 
efectul unei manipulări a perspectivei: fie că e vorba de aceea fixă a unui unic actor/martor, 
ca în unele dintre romanele lui A. Buzura, Al. Ivasiuc, O. Paler ş.a., fie că avem de-a face cu 
perspectiva variabilă în varianta monoscopică (atunci când „subiecţi – perceptori” diferiţi 
„percep fiecare, succesiv, evenimente diferite”) sau poliscopică (atunci când „actori diferiţi 
[…] au fiecare, în mod simultan, o percepţie subiectivă a aceluiaşi eveniment” [Lintvelt, 
82]) – ambele variante fiind agreate de C. Ţoiu, D. R.  Popescu, G. Bălăiţă.

Dublată uneori de jocul ambiguu al persoanelor gramaticale ca suport verbal al 
suprapunerii şi confuziei vocilor narative (strategia, având drept efect subminarea 
creditabilităţii fabulei şi ambiguizarea statutului naratorului, se regăseşte în La Maison 
de rendez-vous, în Lunga călătorie a prizonierului, al cărui autor, S. Titel, îi citeşte 
şi îi citează pe noii romancieri, îndeosebi pe Robbe-Grillet, dar şi în romanele lui D. R. 
Popescu), „reflectarea” Istoriei într-un sistem de oglinzi devoratoare interzice proiectarea 
unei viziuni unitare (şi „pozitive”) asupra lumii narate.

Dacă, la nivelul ficţiunii (sau, aşa-zicând, al „iluziei realiste”), jocul perspectivelor 
susţine „ideologia” contestatară, comună romancierilor francezi şi prozatorilor şaizecişti, 
în planul organizării „lumii ca text”, funcţia acestuia vizează revalorizarea raportului 
scriptor – lector, în detrimentul aceluia dintre narator şi personaj, prin denudarea muncii 
productive a naraţiunii, având drept consecinţă, în termenii teoriei structuraliste agreate 
de teoreticienii Noului Roman, o deplasare a accentului de pe „enunţ” pe „enunţare”. În 
opinia Françoisei van Rossum-Guyon, teoria „clasică” a viziunilor, formulată de Jean 
Pouillon, îşi exercită pertinenţa doar la nivelul ficţiunii, veritabila perspectivă narativă 
fiind aceea pe care scriptorul o propune lectorului prin reglarea mecanismelor textului 
narativ. „Car, ce n’est pas, comme on l’a cru peut-être trop volontiers à la suite de Jean 
Pouillon (et de Sartre) avec des consciences libres et de la durée qu’est fait le roman, mais 
c’est avec des mots, disposés suivant un certain ordre [...] Le réalisme d’une œuvre est 
toujours le produit d’une convention d’écriture” [van Rossum-Guyon, 221-222]. Modelul 
reprezentativ pentru dublautilizare a perspectivei narative la nivelul aventurii scriiturii, ar 
fi, în opinia teoreticienei citate, romanul lui Michel Butor, La Modification. (Să notăm că 
tipul de discurs la persoana a II-a, proiectând dedublarea auctorială- scriptor şi prim lector 
al cărţii care se scrie – este preluat în unele dintre romanele experimentale ale scriitorilor 
şaizecişti, ca în cazul Lumii în două zile care se raportează, sub aspectul strategiilor narative 
moderne, la modelele Robbe-Grillet – cu «romanul privirii», N. Sarraute – cu explorarea 
«tropismelor» - şi, nu în ultimul rând, Butor cel din Passage de Milan; este, de asemenea, 
cazul romanului lui S.Titel, Femeie, iată fiul tău, în care tehnica faulkneriană a fluxului 
conştiinţei este dublată de aceeaşi investigare, situată la graniţa cu poemul în proză, a acelei 
«matière anonyme comme le sang», «un magma sans nom, sans contours «sarrauteană.). 
În ceea ce priveşte romanul citat al lui Butor, F. van Rossum-Guyon consideră că acesta 
revelează dublul statut al perspectivei: «au point de vue intégré, celui du personnage dont la 
cohérence est maintenue tout au long du récit et grâce auquel est suscitée l’illusion réaliste 
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(qui est, dans ce cas surtout d’ordre psychologique), se superpose celui du scripteur (ou, si 
l’on préfère, du véritable narrateur) qui s’adresse au lecteur” [van Rossum-Guyon, 220].

În Noul Roman Francez problema esenţială a perspectivei narative ar fi, prin urmare, 
comunicarea unui sistem de valori între scriptor şi lector, «dans et par l’organisation 
d’énoncés et la mise à nu du processus  d’énonciation” [F. van Rossum-Guyon, 222]. 
Exhibarea funcţiilor şi a mecanismelor de producere-receptare ale textului narativ, 
reperabile la nivelul modalităţilor de specularizare în romane ca L’Emploi du temps 
(unde istoria sejurului lui Jacques Revel la Bleston este dublată de istoria facerii jurnalului 
protagonistului-narator, metaforă a cărţii care se scrie), La Modification (unde aceeaşi 
metaforă, „obsedantă”, a cărţii proiectează experienţa existenţială a lui Léon Delmont în 
spaţiul scriiturii conştiente de sine, într-un roman care „îşi aminteşte de originile sale”) 
se intensifică odată cu emergenţa Noului Nou Roman, când aşa-numita „formalizare a 
naraţiunii” marchează trecerea de la autoreprezentare la antireprezentare. Prezentificarea 
diegetică a unui narator auctorial care îşi afişează ostentativ funcţia de magister ludi 
în teritoriul ficţiunii (ca acela din Projet pour une révolution à New York), strategie 
transgresivă din categoria metalepsei, definită ca „orice intruziune a naratorului sau a 
naratarului extradiegetic în universul diegetic (sau a personajelor diegetice într-un univers 
metadiegetic) sau invers” [Genette, 244], este una dintre modalităţile prin care textul 
Noului Roman îşi marchează dubla apartenenţă la o paradigmă a negării/distrugerii tradiţiei 
şi la una a iubirii autodevorante de sine. (Să precizăm că structurile metaleptice, prezente 
deja în protoromanul secolului al XVIII-lea – cu Diderot şi Sterne – în varianta auctorială, 
sunt lipsite , în Noul Roman, de componenta „nostalgică” care impregnează ficţiunea 
postmodernă şi care situează unele dintre metaromanele „bătrânilor” şaizecişti sub semnul 
„melancoliei descendenţei”).

De la proiectarea în fabulă a procesului scriiturii-lecturi prin apelul la clasicizatul 
„roman al scriiturii” dublat de un “roman al romanului” şi de unul „al romancierului” 
(formule pe care Gide le punea în circulaţie, la început de secol, în Les Faux-Monnayeurs) 
şi până la organizarea naraţiunii în baza unei reţele de metafore speculare, acţionând ca 
generatori textuali, Lumea în două zile epuizează gama strategiilor metatextuale teoretizate 
şi puse în practică de noii romancieri. Optând pentru formula romanului-anchetă, parabola 
intertextuală şi autoreflexivă a lui G. Bălăiţă se construieşte ca un roman-recherche. Scopul 
„anchetei”, întreprinse de judecătorul Viziru şi, pe urmele sale,  de „bibliofilul” Alexandru 
Ionescu – „figuri” textuale în care se „oglindeşte” Autorul şi, în egală măsură, poetici 
narative metaforizate [Spiridon, 63] – este scrierea unei cărţi. Spre finalul romanului, unul 
care multiplică până la confuzie vocile şi perspectivele narative, făcând să prolifereze, pe 
de altă parte, o serie întreagă de versiuni (ca în romanele ciclului „F” de D. R. Popescu) 
asupra „vieţii şi morţii” lui Antipa, „funcţionarul neantului”, cel de-al doilea declară, într-
una din secvenţele care alcătuiesc „romanul scriiturii”, că va scrie „povestirea unui om cu 
desăvârşire bun, adevărata măsură a lumii, un principiu şi o fiinţă vie. Nu un uriaş cu mintea 
unui copil de trei ani, nu un idiot cu redingotă şi sufletul lui Iisus, nu un nebun în armură 
care-şi pune pe cap ligheanul bărbierului. Va fi o poveste cu totul nouă de care mă tem, dar 
pe care am început s-o gândesc…” [Bălăiţă, 241]. Şi judecătorul Viziru visează la Marea 
Carte. Semnatarul pactului cu Antipa, protagonist, acesta din urmă, al mai multor romane, 
dintre care unul este acela robbe-grilletian al „privirii” aruncate asupra unei lumi în care 
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obiectele, „textualizate”,  proliferează, ocultând fabula în favoarea descrierii, are nostalgia” 
unei cărţi în care „să poţi scrie ce-ţi trece prin cap, să nu cenzurezi nimic, să faci un colos 
de cuvinte (s.m.), ceva ca Sfinxul sau Golemul pe care nici vântul deşertului, nici o formulă 
magică să nu le poată distruge” [Bălăiţă, 82]. De fapt, în „lumea” lui G. Bălăiţă, fiecare 
personaj, indiferent dacă i se atribuie sau nu, la nivelul diegezei, statutul de „scriptor”, 
ipostaziază un tip de scriitură, corespunzător unei poetici narative comentate în palierul 
(auto)specular al cărţii. Raportul dintre lumea ca text şi textul ca lume este pus în discuţie, 
în romanul lui G. Bălăiţă, din perspectivele diferite ale unor personaje, „întruchipând” 
formule romaneşti (forme ale ficţiunii şi modalităţi narative) şi, în egală măsură, practici 
de lectură corespunzătoare unor epoci şi mentalităţi diferite. În Lumea în două zile, toate 
personajele (nu doar Antipa, posesorul uriaşei biblioteci – fireşte, „a textului”- ) „orbecăie” 
printre „cărţi”; simbolismul livresc îşi circumscrie inclusiv „decorurile” – de la atelierul lui 
August Pălărierul până la clădirile şi străzile din Dealu-Ocna – „documente”, „simboluri” 
sau „suporturi de semnificaţie”, cum ar prefera să le numească A.Robbe-Grillet (în 
funcţie  de grila aplicată unui roman cu paliere multiple) o satiră şi o alegorie politică 
despre obsedantul deceniu, o parabolă simbolică, impregnată de memorie literară, despre 
condiţia umană şi despre destinul literaturii ca re-scriere perpetuă, un experiment textualist 
narcisic, „ehei... câte nu poartă în lada căruţei trupa noastră”, ar spune scribul din Ucenicul 
neascultător. Permanenta violare a graniţelor dintre „realitate” şi ficţiune care în romanul 
lui G. Bălăiţă este efectul unei juxtapuneri a perspectivelor diverşilor „ficţionari” (ca şi 
în cazul prozei lui D. R. Popescu) - de la „martorii” anchetaţi la „autorii virtuali” ai cărţii 
despre Antipa, Viziru şi Ionescu -  pe calea inserării documentelor mai mult sau mai puţin 
„autentice”, este dublată în unele dintre romanele lui S.Titel şi N.Breban de transgresarea 
metaleptică a nivelurilor narative distincte, prin răsturnarea „la vedere” a logicii realiste.

Revelându-şi, prin agresarea repetată a codurilor ficţiunii realiste clasice, propriile 
coduri de scriitură, Femeie, iată fiul tău se înscrie într-un demers, deopotrivă parodic 
şi autoreflexiv, care prinde consistenţă la nivelul metalepselor auctoriale; naratorul 
autodenunţat ca scriptor (creator al unei lumi de cuvinte – „literatura literală” a lui Barthes 
– cu personaje de hârtie, manipulabile după bunul său plac, ca în romanul recent al lui 
Robbe-Grillet, La Reprise) se adresează, peste umărul naratarului – proiecţie în text a 
iubitorului de convenţii - dublului său, expresie a narcisismului textual, Cititorul Model: 
„povestea noastră ar putea să se sfârşească acum şi în cazul acesta ar trebui să ne luăm 
rămas bun de la eroul nostru [...]; în cazul lui Marcu, neexistând nici o poveste propriu-zisă, 
nici nu avem, de fapt, ce anume să încheiem şi să ducem la capăt. Din motive pe care nu le 
putem divulga cititorului, posibilităţile noastre de a trăi în imediata a celor doi tineri [...], 
se sfârşesc aici” [Titel, 153].

Punerea în discuţie a „iluziei referenţiale” şi exhibarea textualităţii lumii narate (într-
o carte subordonată aceleiaşi paradigme, a „comediei literaturii”, căreia i se integrează 
romanul citat al lui S. Titel) este prezentă şi în Mai mult ca perfectul lui P. Georgescu la 
nivelul unor structuri de tip mise en abyme; iată, într-o variantă reciclată, metafora speculară 
a romanului scriiturii, plasată în cadrul dialogului unor personaje care vorbesc despre 
facerea cărţii: „Ştii, discutam mai ieri cu Luca, boscorodindu-l să lase naibii pohesia, să se 
încerce la roman, treabă serioasă, care mai e şi citit, are public, mă rog, chestii de-astea. Ştii 
ce mi-a răspuns? [...] – Nu avem iepică. E o epocă fără conflicte mari, care nu generează 
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iepică.[...] N’ avem iepic, zice, doar chestii mocnite care trenează şi iar trenează şi nu se 
întâmplă mai nimic, conflictul dramatic îşi dă duhul ...[...] Păi nu, zice el, că nu citeşte nici 
dracu, lectorul e nevricos, vrea sânge, lacrime, năbădăi, vrea oameni activi care să facă şi 
să răsfacă, nu nişte intelectuali mălăieţi, care şed şi răsşed [...] ” [Georgescu, 235-236]. 
În construcţia postmodernă a mozaicului transtextual, propus de  P. Georgescu, strategiile 
Noului Roman fac deja obiectul unei reciclări nostalgice – prin pastişă, parodie, şarjă - a 
formulelor clişeizate (romanul „istoric”, cel balzacian, de moravuri, romanul politic şi cel 
poliţist, romanul modern al „fluxului conştiinţei”, care descinde în teritoriul „tropismelor”, 
sau acela al montajului cinematografic în descendenţa „generaţiei pierdute”, romanul 
parabolic al condiţiei umane etc.). 

Discursul îndrăgostit al romancierului care „se priveşte scriind” şi, în calitate de prim 
cititor al ficţiunii, se joacă de-a dumnezeul textului, afişându-i şi manipulându-i manuscrisele, 
ajustând pe ici pe acolo sau adăugând câte ceva (totul se întâmplă „la vedere”), se face auzit 
şi în romanele lui N. Breban. Inserţiile metaleptice din Bunavestire şi Don Juan în care 
vocea „gurmandă” a naratorului omniscient (replică parodică a modelului balzacian) face 
cunoscută lectorului complice (evident, Cititorul Model) ideologia autorului implicit, au 
drept miză subminarea conceptelor tradiţionale de fabulă şi personaj (pentru acesta din 
urmă, se propun în Bunavestire, succesiv, mai multe istorii corespunzând formulelor 
convenţionale pe care cartea le reciclează): „Ce-i şi cu prejudecata asta, cu logica?! Oare 
totul, ce ni se întâmplă e logic?! Sau vreţi ca numai literatura, ca o fosilă, să păstreze  acest 
criteriu, dispărut suspect de mult, în cantităţi masive, din viaţa noastră de zi cu zi, din bunul 
simţ cotidian?” [Breban, 1, 403]. Afirmaţia naratorului desantat în spaţiul ficţiunii face ecou 
aceleia a lui M. Butor, din „Le Roman comme recherche”, conform căreia „à des réalités 
différentes correspondent des formes de récit différentes.[...] Les techniques traditionnelles  
du récit sont incapables d’intégrer tous les nouveaux rapports ainsi survenus [Butor, 187]”. 
În acelaşi capitol autoreflexiv al romanului, statutul masivului personaj balzacian este pus 
în discuţie, pe urmele Nathaliei Sarraute care îl plasase, în 1950 deja, în „era bănuielii”: „À 
propos: - Ce se aude […] cu ăsta … cu Grobei?! […] Ce fel de încredere poţi să mai ai într-
un om, într-un erou de roman care, în clipa când şi-a atins scopul, dezertează […] punând 
în primejdie soliditatea întregii sale existenţe, a stimei cunoştinţelor şi lectorilor săi?! […] 
Ce fel de treabă e asta,  domnule… ce fel de autor mai e şi ăsta care ne spune să urmărim pe 
patru sute de pagini o istorie galantă, contemporană, ca tocmai când ne apropiem gâfâind 
de final, să ni-l fure de sub ochi, să ne frustreze de final?! Mai e ăsta fairplay, domnule, 
stimă faţă de lector […]” [Breban, 1, 402-403].

Într-un roman ulterior, Don Juan, o carte marcată de aceeaşi „melancolie a descendenţei” 
şi care valorifică, între altele, modelele Noului Roman, pe linia destructurării personajului, 
a exacerbării „privirii”, a explorării „tropismelor”  şi a jocului meta- şi intertextual, Autorul 
ca „fiinţă de hârtie” ajunge să-şi persifleze criticii, reticenţi, desigur, la bulversarea epicii 
tradiţionale: „Ce-i  cu tot balastul acesta?! Poate…nu ştiu să povestesc, sau… povestesc 
greoi, ezitant, cu prea multe meandre, cu prea  mult balast?! Se poate, se poate… mi-a spus-
o mai multă lume… asta. […] «Ce facem, dragă, cu băiatul ăsta, cu… Breban?! Pare cam 
zăpăcit, deşi… nu e lipsit de… […] Oricum, ceea ce evident, se pare că îi place să scrie, 
adică găseşte plăcere în asta, ceea ce e, oricum, o scuză.»” [Breban, 2, 263].

Metalepsa auctorială având ca miză distanţarea critică de strategiile romaneşti 
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tradiţionale, inapte să construiască viziunea asupra unei lumi în perpetuă metamorfoză, 
fracturează logica „realistă” a ficţiunii şi în Vânătoarea regală, o carte care meditează 
asupra raportului dintre „viaţă” şi „literatură”. Jocul baroc al aparenţelor, multiplicând 
„figurile” dublului (travestiul, masca, „nebunii” pe scena lumii ca teatru, circ sau bâlci 
grotesc), redundant în romanele generaţiei 60 şi exacerbat în cele din ciclul „F” al lui D. 
R. Popescu se întemeiază, aici, ca şi în Ploile de dincolo de vreme, pe o serie de strategii 
antimimetice (în sens tradiţional) care, fără a se situa declarat în descendenţa Noului Roman, 
îi împărtăşesc ideologia autolegitimatoare. Proliferarea istoriilor contradictorii referitoare 
la evenimente similare, atribuite vocilor narative plurale (7 naraţiuni în Vânătoarea 
regală, 80 în Ploile de dincolo de vreme) şi, corelativ, jocul ambiguu al perspectivelor, 
bulversarea cronologiei şi subminarea logicii acţiunii sunt elemente care plasează romanele 
lui D. R. Popescu, în zona afinităţilor cu Noul Roman Francez. Comentariul metanarativ 
care însoţeşte, în Frumoasele broaşte ţestoase, cea de-a doua naraţiune din Vânătoarea 
regală, două pagini de pastişă balzaciană, ar fi putut să-i aparţină Nathaliei Sarraute (L’ère 
du soupçon):  „Toată această descriere nu are nici o importanţă; fiindcă un impiegat de 104 
kilograme n-are nici o însemnătate nici într-o gară unde singura sa faptă ieşită din comun 
este c-a spart cu cotul termometrul farmaciei […]. Toate aceste amănunte, inclusiv ora 
sosirii acceleratului, inclusiv luna şi anul puteau să lipsească. Clima, oraşul, dimensiunile 
şi numele protagoniştilor, tot acest decor «în spaţiu şi în timp» nu valorează nici cât o 
strămoşească «ceapă degerată» dacă protagoniştii nici ei nu valorează nimic” [Popescu, 1, 
89].

De la asumarea modelului la raporturile din categoria afinităţilor sau a paralelelor, 
structurile narative şi ficţionale propuse de Noul Roman Francez traversează versantul 
experimental al prozei generaţiei ’60. Afirmându-se ca „aventură a scriiturii” pe calea 
formalizării ficţiunii şi a naraţiunii, corespunzătoare unei poetici a autoreprezentării, 
formula romanescă modernă (şi, adesea postmodernă), lansată de romancierii şaizecişti, 
aminteşte uneori de „primul” Nou Roman, unul care nu a sucombat încă.
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Diverse interpretări s-au declarat nefavorabile romanului Ciuleandra. Unii exegeţi au 
ajuns a-l denatura în sens modernist până a susţine, de exemplu, că un roman ca Ciuleandra 
ar putea fi pus în paralelă cu romanul lui Zola Bestia umană şi romanul lui Camus Străinul. 
Romanul lui Rebreanu a fost definit ca o operă naturalistă de mai mulţi critici de autoritate. 
George Călinescu făcea o asemănare manifestă: ”Puiu se naşte cu instincte criminale, re-
petând oarecum cazul lui Lantier din La bête humaine de E. Zola”, sugrumându-şi soţia cu 
aceeaşi „voluptate criminală” şi fără motiv” [1, p. 735]. De asemenea, în critica românească 
predomină interpretarea romanului Ciuleandra ca o scriere camusiană. Puiu Faranga, per-
sonajul principal din Ciuleandra este tratat ca un personaj „inconştient”, adică „un străin ”, 
în sensul lui Albert Camus. N. Manolescu va declara că „este criminal, cum e şi Mersault, 
„fără conştiinţa crimei”, fără sentimentul de responsabilitate umană faţă de existenţă”[2, p. 
53]. Credem că aceste tratări au fost exagerate şi e nevoie de o altă interpretare intertextuală, 
care ni se pare mai potrivită masajului ei propriu. E vorba de o interpretare a Ciuleandrei lui 
Rebreanu în raport intertextual cu operele lui Dostoievski şi Sartre, care sunt axate pe motivul 
„crimă şi pedeapsă”. Pe lângă romanul care poartă acest titlu, ne gândim la nuvela Smerita, 
romanele Fraţii Karamazov, Idiotul ale lui Dostoievski şi piesa lui Sartre Muştele.

D. Micu relevă că Puiu Faranga e un personaj „dostoievskian” [3, p. 149], înţelegând 
prin această caracteristică prezentarea „actului demenţial”, „eclipsa spirituală a lui Puiu 
Faranga cu subtila urmărire a alternării clipelor de luciditate şi de întunecime...” [3, p. 
114]. Pentru personajul dostoievskian este caracteristic anume acea cunoaştere de sine 
când lupta dintre conştiinţa ideală a sinelui şi descoperirea unor adevăruri crude despre 
sine atinge o tensiune interioară care pentru eroi devine insuportabilă şi conştiinţa lor se 
întunecă. Săvârşirea unei crime este pentru personajul dostoievskian acea situaţie – limită 
care declanşează un chinuitor proces al cunoaşterii de sine. Vrea să se eschiveze pe orice 
cale de pedeapsa penală, dar nu se poate eschiva de pedeapsa cea mai dură – conştientizarea 
dramatică a vinei sale morale, încât asumarea responsabilităţii pentru crima săvârşită i 
se pare o izbăvire mântuitoare de chinurile sufleteşti insuportabile. Acesta este motivul 
dostoievskian al „crimei şi pedepsei” [4, p. 57-60], care a fost preluat şi valorificat de către 
Liviu Rebreanu în Ciuleandra.

Obiectul principal asupra căruia îşi îndreaptă Jean-Paul Sartre atenţia este conştiinţa. 
Scriitorul existenţialist francez moşteneşte de la Gide, care la rândul său preluase de la 
Dostoievski, climatul conştiinţei individuale „ca suverană a actelor omului”[5, p. 38]. La 
Sartre, motivul dostoievskian predomină în piesa Muştele. Oreste, personajul principal, 
săvârşeşte conştient crima, n-o face pentru a urmări un interes personal de a ocupa tronul, 
ci omoară în numele „cetăţii”. Fără remuşcări îi va mărturisi învăţătorului său : „Nu vreau 
să omor pentru a lua locul lui Egisthe. E prea târziu. Ce să fac cu aceşti oameni? Eu n-
am văzut să se nască nici un copil al lor, n-am asistat la logodnele fiicelor lor, eu n-am 
împărtăşit remuşcările lor şi nu cunosc nici un nume al lor”[6, p. 195]. Oreste vrea să 
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săvârşească un act care îi va da dreptul să trăiască printre oameni, ar vrea să pună stăpânire 
pe amintirile, speranţele oamenilor, pe o crimă a lor pentru a umplea golul din inima lui. 
Roiul Muştelor, zeiţele răzbunării, care împânzesc cetatea, cheamă permanent şi simbolic, 
pe locuitorii ei, la căinţă şi ascultare. Sufletul dureros al zeilor şi al regilor e că oamenii sunt 
liberi. Oreste înţelege că este liber şi vrea să redea cetăţii libertatea şi fericirea. Va săvârşi 
crima şi acest act îl va considera bun. Îşi va asuma responsabilitatea pentru totdeauna, 
însă respinge mândru remuşcarea pe care i-o cere Jupiter, pentru a-l reprimi în rândurile 
supuşilor săi: „Ce-mi pasă mie de Jupiter? Dreptatea e o treabă a oamenilor şi n-am nevoie 
de un zeu ca să mi-o facă cunoscută. Este drept să te stârpesc, ticălos neruşinat, şi să distrug 
stăpânirea ta asupra oamenilor din Argos, este drept să le redau sentimentul demnităţii” [6, 
p. 205]. Crima este numai a lui, Oreste o revendică în faţa soarelui, ea este raţiunea lui de 
a trăi. Se simte legat prin sânge cu oamenii din Argos şi merită să fie regele lor. Greşelile, 
remuşcările, neliniştile oamenilor, crima lui Egisthe şi a Clytemnestrei, totul ia asupra 
lui. Asumarea responsabilităţii pentru crima săvârşită i se pare o izbăvire mântuitoare de 
chinurile sufleteşti insuportabile. Eroul meditaţiei şi al acţiunii izolate nu recunoaşte alt 
judecător decât propria conştiinţă.

Oreste este încarnarea cea mai deplină a idealului sartrian, care se caracterizează, în 
primul rând, tocmai prin nemulţumirea de a se fi realizat. Dacă ar fi să adoptăm perspectiva 
autorului, ar trebui să interpretăm nostalgia pe care o resimte Oreste drept o maladie a 
perfecţiunii: tristeţea „Omului de a nu fi om pur şi simplu”[5, p. 66]. Prin actul său, Oreste 
vrea să aducă dovada materială, sensibilă, a angajării sale în slujba poporului. Dar legea 
lui, bărbăţia cu care-şi ia dreptul de a hotărî singur valoarea faptei sale, fără ajutorul zeilor, 
dar şi fără ajutorul oamenilor, îi sperie şi-i îndepărtează de el pe semenii săi. Sartre face 
din Oreste un erou mândru şi aristocrat, intoxicat de absolut, care încearcă, fără a reuşi, să 
coboare printre oameni.

Deşi destinul sângeros al Atrizilor pare să se împlinească în piesa lui Sartre cu aceeaşi 
exactitate ca în tragedia antică, înţelesul faptei pe care o săvârşeşte Oreste devine aici 
cu totul altul. Omul supus destinului implacabil şi orb a dispărut. Spre deosebire de alţi 
scriitori moderni, care, cum e cazul lui James Joyce sau al lui O’Neill, reiau teme antice 
pentru a sublinia eternitatea, repetabilitatea a situaţiilor, a caracterelor omeneşti, pentru a 
acredita ideea unei condiţii umane indiferente la schimbările istoriei, Sartre denumindu-
şi intenţionat piesa dramă, şi nu tragedie, se află în polemică deschisă cu ideea de fatum, 
opunându-i omul creator al propriului său destin. Personalitatea lui Oreste se impune 
cititorului prin curajul bărbătesc cu care pedepseşte crima şi-şi asumă, mândru şi lucid, 
răspunderea faptei sale. El pleacă din cetate singur şi trist, dar ducând după sine roiul 
simbolic al muştelor, care părăseşte cetatea redată libertăţii şi demnităţii. 

Pasiunea pentru dreptate şi pentru libertate a lui Oreste revelă un sincer adversar al 
oprimării, deşi o dată justiţia restabilită el se retrage într-o izolare mândră şi de nepătruns. 
Omul este în stare să-şi decidă singur soarta, să separe binele de rău, nu are nevoie de o 
forţă supranaturală, necunoscută şi străină lui pentru a-şi organiza existenţa. Oreste ucide 
convins fiind că asasinul trebuie pedepsit, nu pentru că destinul sumbru şi inevitabil al 
Atrizilor îi înarmează braţul. Astfel şi Raskolnikov, personajul lui Dostoievski, are dreptul 
de a încălca legea, este conştient de înfăptuirea crimei. Îndrăzneşte să omoare pentru a se 
autoverifica, pentru a deveni Napoleon. „N-am ucis ca s-o ajut pe mama, astea-s vorbe! 
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N-am ucis ca să obţin mijloace şi putere, să ajung binefăcătorul omenirii sau am să fiu un 
parazit social! N-a fost banul motivul principal că am ucis. Altceva m-a îndemnat, atunci 
voiam să ştiu dacă sunt un om  în toată puterea cuvântului. Dacă voi putea trece peste 
unele piedici? Dacă sunt o făptură tremurătoare sau am dreptul...” [7, p. 393]. Fiecare 
dintre aceste personaje au o singură dorinţă: de a se comporta ca un om în toată puterea 
cuvântului, ca o personalitate cu drepturi nelimitate, de a verifica dacă într-adevăr ele nu au 
limite. Săvârşind crima într-un elan de voinţă, asasinii se simt izolaţi, însinguraţi, incapabili 
de a comunica cu semenii săi. O realitate cu adevărat copleşitoare domină şi corectează 
concepţia teoretică a romanului lui Dostoievski şi piesei lui Sartre: singurătatea, izolarea 
individului reprezintă o durere acută a firii omeneşti.

În concluzie, e important să menţionăm că Muştele şi Ciuleandra, având la bază motivul 
crimă şi pedeapsă, sunt nişte opere originale, iar personajele principale, având unele 
trăsături tipologice proprii unui personaj dostoievskian, reprezintă un caracter individual 
inconfundabil.
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Timpurile noi – ultimul deceniu al secolului al XX-lea şi mai ales începutul noului secol 
în care trăim – au contribuit la dezvoltarea artei noastre teatrale în contextul diversităţii 
culturilor europene, evidenţiind chiar unele aspecte ale confluenţelor care au şi intrat 
deja în istoria teatrului naţional ca evenimente artistice. Printre acestea, în primul rând, 
se evidenţiază spectacolul La Machine Tchekhov (Maşinăria Cehov) după piesa lui Matei 
Vişniec. Premiera a avut loc în Franţa, la Die, la 13 noiembrie 2002.

La realizarea acestei montări a lucrat o echipă internaţională, la bază fiind proiectul 
Ministerului Culturii din Franţa, care a dat posibilitatea unei colaborări fructuoase dintre 
dramaturgul Matei Vişniec şi regizorul Petru Vutcărău, la care au aderat pictorul-scenograf 
şi de costume Stela Verebceanu, compozitorul Jacques Coutureau şi pictorul de lumini 
Joel Bonnet. Spectacolul a fost montat în limba franceză cu un grup de actori de la Teatrul 
Eugene Ionesco din Chişinău, printre care Ala Menşicov, Angela Sochircă, Doriana 
Talmazan, Larisa Minov, Gheorghe Pietraru, Valeriu Ungureanu, Dumitru Mamei, Valeriu 
Pahomi, Gheorghe Butucea şi cu actori francezi – Olivier Comte şi Brigitte Perroton din 
Compania Les Oiseaux de Passage din oraşul Die. 

Matei Vişniec a scris o piesă-fantezie în care ultimile ore de viaţă ale marelui dramaturg 
rus sunt îmbinate cu evenimente din postumitatea sa, fie istorice, fie imaginare, în care 
acţionează personajele operei dramatice cehoviene, subiectul fiind prezentat astfel încât 
să sugereze mai multe idei: pe de o parte, Cehov parcă şi-ar termina de scris piesele, 
schimbându-le finalul, pe de alta, el parcă visează (sau îi vede în delir) pe eroii săi care nu-l 
părăsesc şi după moarte – medicii Cebutâkin, Astrov şi Lvov, disecându-i trupul şi opera. 
Alcătuită din mai multe episoade, piesa oferă o viziune a dramaturgului contemporan 
Matei Vişniec vizavi de ceea ce se întâmplă cu eroii cehovieni după încheierea ultimului 
act: dragostea lipsită de orice speranţă a lui Lopahin pentru Ranevskaia; încă o încercare 
de sinucidere a lui Treplev care, iarăşi, e doar rănit şi continuie să o tortureze pe maică-
sa; chinurile Unchiului Vanea la ocnă, după ce îl ucide, totuşi, pe Serebreakov; viaţa 
singuratică a lui Firs care, păzând cu devotament casa părăsită de stăpânii săi, filozofează 
despre nefericirea fiecărei fiinţe umane în lume; dorinţa veşnică şi neîmplinită a surorilor 
Prozorov de a pleca la Moscova... Fără pretenţii de a avansa vreo idee nouă la înţelegerea 
noastră a operei cehoviene, Matei Vişniec declanşează un joc postmodernist cu personaje, 
transformându-le în simulacre ale celor cehoviene şi obligându-le să acţioneze într-o lume 
virtuală ce continuă oarecum acţiunea pieselor lui Cehov sau vizualizează subconştientul 
scriitorului deja grav bolnav.

Regizorul recrează acest univers în teatru, alcătuind un tablou multidimensional al 
lumii şi prezentând acţiunea ca un miraj în pustiu, fapt la care contribuie nisipul alb ce 
acoperă scena. Prezentându-ne imagine spaţial-temporală a Universului – complexă, plină 
de simboluri, scenografia sugerează mai multe idei, asociindu-se ba cu irealitatea celor 
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întâmplate, ba cu veşnicia lor, fiindcă clepsidra simbolizează timpul fără început şi fără 
sfârşit, dar şi conexiunea începutului şi sfârşitului într-o unitate integră. Lumea lui Cehov 
şi a operei sale apare în acest spectacol întreţesută cu perceperea noastră, atât a universului 
personajelor create de autorul rus, cât şi a lumii noastre proprii, plasate în spaţiu şi timp 
global de conştientizare a culturii umane, precum şi a destinului unui artist, în care se 
îmbină în mod firesc moartea şi nemurirea.

Spectacolul reprezintă o fantasmagorie suprarealistă în maniera lui Salvador Dali şi 
chiar deseori acţiunea scenică seamănă cu o pictură animată şi parcă inspirată de pânzele 
marelui plastician. Efectul se produce prin arta aşezării în spaţiul scenic al unor pete de 
culoare alcătuite din costumele stilizate ale personajelor, din siluiete şi detalii de decor; prin 
mizanscene expresive; prin partitura de lumini şi cea a coloanei sonore, îmbinate cu colajul 
de fotodocumente în prioecţie video pe pânza de culoare a nisipului din fundalul scenei; 
prin vocile, gestica şi plastica actorilor, de asemenea foarte expresive. Chiar şi costumele 
cu detalii mai ciudate se înscriu în această stilistică, atunci când mâna personajului 
(Arcadina, Firs) este prelungită de umbrelă sau baston, acoperite cu huse din aceeaşi stofă 
ca şi costumul, creând impresia unor fiinţe bizare, coborâte parcă din tabloul pictorului 
suprarealist. Anume „fantasmagoria” ca formă a reflectării timpului, caracteristică pentru 
majoritatea montărilor regizorului Petru Vutcărău, contribuie la crearea virtualităţii 
universului şi în acest spectacol, care în cea mai mare măsură se apropie de fenomenul 
teatralităţii postmoderniste. Deloc întâmplător epoca postmodernă este caracterizată prin 
„perceperea neobarocă a lumii” (C. Vidali), deoarece Universul şi nu omul este obiectul 
principal de reflectare în artă. Aici omul este lipsit de psihologie şi istorie, precum a fost în 
tabloul artistic al lumii din epoca barocă, fiind determinat de verticalitatea spaţială (cerul 
– pământul – infernul) care în postmodernism este substituită, de obicei, cu verticalitatea 
întregii culturi Universale. Toate acestea se cer luate în considerare atunci când vrem să 
înţelegem universul acestui spectacol ca rezultat al unui joc, dar care ca orice joc, conform 
lui J. Hüizinga, se bazează pe „transfigurarea realităţii”, ambiguitatea fenomenului fiind 
evidentă. Însuşi scriitorul A. Cehov a prevăzut nişte lucruri principiale, care se vor întâmpla 
cu omul în secolul al XX-lea, ceea ce a reflectat mai târziu filosofia posmodernismului şi 
în primul rând – degenerarea vieţii până la „neautenticitate” (C. Vidali) şi metamorfozarea 
personalităţii umane în simulacru. Simulacrizarea lumii, conştientizată de teatrul 
contemporan într-o formulă postmodernistă care este legată de crearea unei realităţi virtuale 
ca refugiu al omului pentru a supravieţui, a găsit reflectare şi în piesa lui Matei Vişniec, dar 
mai ales în spectacol, unde ideile cehoviene de transfigurare-degradare a Universului şi a 
omului, a naturii şi a omului au găsit întruchipare în imaginea omului şi a mediului pustiit 
în aşteptarea renaşterii.        

Adăugând personajelor piesei (printre care scriitorul Cehov şi eroii operei sale) şi unul 
metafizic – Sufletul – care e vizibil materializat în interpretarea actriţei Doriana Talmazan 
şi, astfel, amintindu-ne de Sufletul Universal, jucat de Nina Zarecinaia în piesa lui Treplev, 
regizorul urmăreşte concepţia unui spectacol postmodernist. Aici Sufletul-personaj 
joacă mai multe roluri, transformându-se pe parcursul acţiunii în suflete vizualizate ale 
diverselor personaje cehoviene – Nina şi Maşa din „Pescăruşul”, Sonea şi Elena Andreevna 
din „Unchiul Vanea”, Irina din „Trei surori”, dar, în acelaşi timp, personificând în cadrul 
acţiunii şi sufletul scriitorului Cehov care e pe pat de moarte. 



108 109

Acest personaj enigmatic, Sufletul (în costum alb – o rochie lungă de mătase 
transparentă), are o replică în spectacol, reprezentată de un alt personaj cehovian, nu mai 
puţin neobişnuit. Trecătorul în interpretarea actorului Valeriu Ungureanu apare în trenciul 
său negru imens şi cu un buchet de flori galbene în mână, întrebând invariabil de drumul 
spre gara Nicola, unde se aşteaptă sosirea trenului din Germania cu sicriul scriitorului. 
Ambele personaje există în spectacol pe parcursul acţiunii, sugerându-ne ideea unei 
imagini simbolice a dualităţii Universului discompus în extremele lui constitutive: alb şi 
negru, spiritual şi material, veşnic şi trecător.

Cehov, jucat de actorul francez Olivier Comte cu o plasticitate interioară şi exterioară 
armonioasă, fără a pretinde la o asemănare cu portretul marelui scriitor, face ceea ce s-ar 
părea că e imposibil să acceptăm: creează linia relaţiilor sale cu personajele, lăsând impresia 
că le-a întâlnit în viaţă – fie în practica sa medicală, când el vine să schimbe bandajele lui 
Treplev (Dumitru Mamei) şi vorbeşte cu acest tânăr nervos despre literatură; sau devine 
martor al duelului între Tuzenbah (Dumitru Mamei) şi Solionâi (Gheorghe Butucea) – o 
scenă care nu există în piesa cehoviană, despre ea doar se vorbeşte; fie la gară, în aşteptarea 
trenului, când devine martorul destăinuirii zbuciumate a sentimentelor lui Lopahin (Valeriu 
Pahomi), care petrece cu privirea vagonul ce o duce pe Ranevskaia la Paris; fie în ţinuturi 
îndepărtate, poate la Sahalin, unde se întâlneşte cu Voiniţki (Valeriu Pahomi), „ocnaş” al 
propriei vieţi, care explică existenţa ca o slujire unei idei ce s-a dovedit a fi falsă. Firs 
(Gheorghe Pietraru), precum şi surorile Olga (Larisa Minov), Maşa (Ala Menşicov), Irina 
(Angela Sochircă) par a fi nişte buni cunoscuţi ai săi, el venind la ei în ospeţie, la o ceaşcă 
de ceai. 

Faptul că unii actori joacă mai multe personaje contribuie la crearea atmosferei de 
fantasmagorie: personajele parcă se suprapun sau se metamorfozează unul în celălalt ca 
într-un vis sau delir. Valoarea aspectului vizual în acest spectacol este evidentă, iar pe 
lângă mizanscenele-tablouri create de regizor este foarte important rolul scenografiei şi 
al costumelor realizate cu mult gust şi cu mare artă de Stela Verebceanu, ele reflectând 
în mod paradoxal anume atmosfera cehoviană, ce capătă aici o semnificaţie cu totul 
deosebită de cea din teatrul stanislavskian, fiind un simbol aparte care participă şi el la 
jocul postmodernist. Unor obiecte de decor li se atribuie sensul de personaje simbolice. 
Faimosul „mult stimat dulap” din piesa Livada cu vişini apare în scenă (împins de Firs) ca 
un personaj, mai fiind şi înpodobit cu o draperie albă. De asemenea şi scaunele „vieneze” 
joacă mai multe roluri simbolice pe lângă cele funcţionale, prezentând totodată şi un citat 
vizual din opera ionesciană, atât de apropiată teatrului ce poartă numele marelui scriitor 
al aspectelor absurdităţii vieţii omului în spaţiu şi timp. Stilistica intertextuală a teatrului 
postmodernist a dat posibilitatea ca doi dramaturgi de origine română cu reşedinţa la 
Paris – Eugene Ionesco şi Matei Vişniec – să se „întâlnească” în spectacolul regizorului 
basarabean.  Iar Cehov, în contextul fenomenului intercultural contemporan, ne oferă 
tuturor noi posibilităţi pentru a conştientiza perceperea lumii de la răscrucea secolelor XX-
XXI, importanţa acestui spectacol pentru cultura noastră (şi nu numai!) fiind justificată pe 
deplin.  
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Istoria literaturii naţionale, relevă G. Călinescu, nu poate fi studiată decât în raport cu 
întregul literaturii europene al cărei parte integrantă este. Or, se ştie că literatura română s-a 
integrat în literatura europeană mai cu seamă prin intermediul literaturii franceze. Genurile 
şi speciile noastre literare, precum şi curentele principale ale literaturii noastre moderne 
(clasicismul, romantismul, realismul, naturalismul, simbolismul, mişcările de avangardă) 
au avut toate cu precădere modele franceze. În procesul maturizării literaturii noastre 
caracterul influenţei franceze s-a modificat de la imitaţii şi adaptări la creaţii originale, 
inspirate din anumite modele franceze. 

Un exemplu interesant, atât sub aspect teoretic, cât şi sub aspect istorico-literar, este 
anume un asemenea tip de relaţie între specia de poezie peisagistică pastelul şi principiile 
poetice ale parnasianismului. Parnasianismul nu a generat în poezia română un curent 
poetic similar. Totuşi unele principii ale poeticii lui şi-au găsit ecouri în operele unor poeţi 
români, în speţă în poeziile lor peisagistice, numite pasteluri. 

Termenul “pastel” a fost pus în circulaţie de Vasile Alecsandri, care şi-a întitulat 
Pasteluri un ciclu de vreo 40 de poezii publicate în Convorbiri literare în anii 1867-
1868 şi care conţineau mici tablouri de natură rustică din diferite anotimpuri, de viaţă şi 
de munci agricole ale ţăranilor. Termenul “pastel” e împrumutat din artele plastice, unde 
desemnează o tehnică de pictură cu creioane moi. El e de origine italiană (pastello), dar a 
fost împrumutat prin filiera limbii franceze (pastel). Ca termen literar “pastelul” este folosit 
numai la noi, denumind o specie de poezie considerată de provenienţă pur autohtonă. 

Însă noţiunea literară desemnată de termenul “pastel” nu a fost definită exact nici de Vasile 
Alecsandri, nici de D. Zamfirescu, G. Coşbuc, Şt. O. Ioşif, Ion Pillat, T. Arghezi, G. Bacovia, 
Ion Vinea, Ion Barbu, L. Blaga, V. Voiuclescu ş.a. care, după Alecsandri, şi-au calificat drept 
pasteluri unele poezii peisagistice. Unii dau acestui termen o accepţie mai largă, cea de poezie 
despre natură. S-a observat însă că nu orice poezie peisagistică poate fi numită “pastel”, acest 
termen fiind adecvat numai pentru o anumită specie de poezie despre natură. 

O perspectivă în definirea acesteia a fost deschisă anume prin raportarea pastelurilor 
alecsandriene la poetica parnasiană. Această perspectivă a fost formulată în principiu de 
Dinu Pillat care, referindu-se la accepţia generalizatoare dată acestui termen, precizează: 
“Pastelul nu acoperă totuşi întreaga sferă de manifestări a sentimentului naturii în poezie, 
datorită faptului că implică limitele unor circumscrieri descriptive. În principiu, modul 
propriu de reprezentare al poeticii parnasiene, care concurează, într-un fel, în planul 
cuvintelor, tehnica artelor plastice, aducând la adevărate tablouri în versuri, este poate 
singurul în măsură să indice în ce ar consta diferenţa specifică a pastelului în cuprinsul mai 
larg al conceptului de poezie naturalistă” [1, p. 323].

O apropiere a poeziei lui Vasile Alecsandri de cea a parnasienilor o făcuse încă G. 
Ibrăileanu, referindu-se la Legendele sale: “În Legende, încă romantic, e totuşi mult mai 
obiectiv, ca şi modelul pe care îl imitează, La Légende des Siècles, care are asemănări 
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cu poezia parnasiană” [2, p. 215]. Însă prezentarea Pastelurilor în contextul evoluţiei 
postromantice a poetului de după 1860, când Alecsandri în întreaga sa operă (proză, teatru, 
poezie) “a reuşit să fie el”, adică ceea ce a fost “prin temperamentul şi prin conformaţia lui 
sufletească” – “un clasic”. “Alecsandri a avut natura cea mai echilibrată din lume. Nici o 
însuşire disproporţionată, şi cu atât mai puţin fantezia şi sensibilitatea, cele două pârghii ale 
romantismului. În schimb el a avut multe şi variate însuşiri [...] care formează pe scriitorul 
clasic: talentul de observaţie, privirea obiectivă asupra realităţii, spirit, concepţia normală 
asupra lumii, stil limpede ş.a. 

Trăind însă în vremea când Europa era dominată puternic de curentul romantic, când 
toată atmosfera morală şi literară era saturată de romantism, Vasile Alecsandri n-a putut 
rezista presiunii mediului şi şi-a pus lira sa clasică în slujba metodei romantice. 

Dar romantismul impus lui Alecsandri […] ţine până la 1860, când Vasile Alecsandri, 
o dată cu retragerea sa la Mirceşti, […] în viaţa privată, părăseşte arena luptelor politice 
şi literare. Acum presiunea mediului se micşorează, şi Alecsandri devine autonom […] Şi 
trebuie să adăugăm că acuma şi romantismul, cu alte cuvinte, influenţa exercitată asupra 
lui, mai ales prin marii romantici francezi, care i-au servit ca modele, începe să apună.

După 1860, Vasile Alecsandri nu mai e romantic, ori e mai puţin sau mai rar romantic. 
În Pasteluri e clasic, iar Pastelurile sunt socotite cele mai bune poezii ale sale. Şi într-

adevăr, aici, în sfârşit, vorbeşte natura lui intimă” [2, p. 244-245]. 
Ibrăileanu a fost, se pare, primul care a văzut în Pastelurile lui Vasile Alecsandri 

începutul eliberării poetului de sub influenţa romantismului şi a regăsirii naturii lui intime 
adevărate. 

Or, parnasianismul a fost o mişcare literară antiromantică ce se constituie tocmai 
în timpul în care poetul nostru se desparte de idealismul romantic patruzecioptist şi 
abandonează toate activităţile social-politice şi diplomatice, retrăgându-se la Mirceşti. 

Primele două volume antologice din cele trei, cu poeziile cele mai reprezentative ale lui 
Leconte de Lisle, Th. Gautier, José-Maria de Heredia, Sully Prudhomme, Catulle Mendès, 
François Coppée ş.a. care vor constitui Parnasul contemporan (titlul comun al volumelor) 
au fost publicate la Paris în 1866-1867 cu un an-doi înainte ca Vasile Alecsandri să înceapă 
publicarea Pastelurilor în Convorbiri literare din anii 1868-1869. 

Un aşa eveniment important ca afirmarea unui nou curent antiromantic, “o adevărată 
revoluţie literară” (G. Ibrăileanu) în poezia franceză contemporană lui, nu putea să rămână 
în afara atenţiei lui Alecsandri, “poetul nostru atât de francez şi de francofonic”, cum 
îl caracterizează Ibrăileanu. Alecsandri cunoştea foarte bine viaţa literară din capitala 
lumii. Într-o scrisoare către Grenier din octombrie 1855 “poetul vorbeşte de o mulţime de 
scriitori francezi şi nu de mâna a patra, relevă Ibrăileanu, cu care făcuse cunoştinţă şi cu 
care contractase şi oarecare legături” [3, p. 362]. Nu ştim dacă printre aceste cunoştinţe 
şi legături personale au fost şi viitorii parnasieni, dar este în afară de îndoială că pe 
Alecsandri îl leagă de parnasieni o stare de spirit comună. “Într-o scrisoare dinainte de 
Unire, Alecsandri se plânge că luptele politice l-au “zdrobit moraliceşte şi fiziceşte”. Şi din 
alte scrisori se vede că poetul “veşnic şi ferice” e cuprins de o tristeţe: singurătatea omului 
bătrân, care s-a pomenit în altă generaţie, expatriat”, că “începuse să se simtă într-o lume 
oarecum străină”, ba îl vedem preocupat şi de ideea morţii” [3, p. 364]. 

Despre această stare de spirit în care au fost scrise Pastelurile vor vorbi şi exegeţii de mai 
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târziu ai creaţiei lui Alecsandri din această perioadă postpatruzecioptistă şi postromantică. 
“Retras din viaţa politică în 1860 şi rezistând tentaţiilor ce i se ofereau insistent de a reveni, 
prin 1866 Vasile Alecsandri simte nevoia să justifice retragerea sa, să exprime în imagini 
artistice oprobriul pentru lumea politicienilor şi a afaceriştilor aflaţi îndeosebi la oraşe 
şi omagiul său pentru lumea satului – în mijlocul căreia se retrăsese… – ca singura 
temelie pozitivă a patriei. De aici izvorăsc de fapt Pastelurile, unul din ciclurile cele 
mai valoroase din poezia acestui scriitor, constituind o etapă nouă, superioară... în 
însăşi evoluţia şi rafinarea poeziei româneşti în ansamblul ei. La o atentă exegeză, 
în Pasteluri se află ... mult mai mult decât o simplă cântare a naturii. Tablourile sunt 
străbătute de un sens profund...” [4].

Şi parnasienii erau dezamăgiţi şi scârbiţi de aspectele sociale şi politice ale 
contemporaneităţii şi refuzau să abordeze aceste teme în poeziile lor. Ei îşi căutau surse 
de inspiraţie în viaţa particulară a omului retras şi însingurat. Ibrăileanu scria despre Sully 
Prudhomme, autorul ciclului Les Solitudes: „Sully Prudhomme a fost un om nefericit. 
O iubire nenorocită în tinereţe ... pentru el a fost hotărâtoare. În multe poezii ... se vede 
plângerea discretă după acea dragoste fără noroc... 

Această iubire nenorocită, care i-a dat poetului cel întâi fior al singurătăţii omeneşti, 
va fi şi ea una din cauzele pentru care poetul a căutat ca nimeni altul, acest sentiment cu 
totul modern al singurătăţii care nu se poate naşte decât în sufletele adânc iubitoare...” 
[5, p. 390, 393].

E firesc ca „acest om, chinuit de problemele existenţei”, să-şi pună întrebarea dacă 
„există o altă lume unde poate fi fericirea” [5, p. 399].

Evident, şi pentru Alecsandri retragerea la Mirceşti a însemnat căutarea acestei 
„lumi unde poate fi fericirea”. Parnasienii, neputând găsi această lume în societatea 
contemporană, nu au găsit altă soluţie decât retragerea în „turnul de fildeş” al poeziei pure, 
obiective, impersonale.

A găsit oare Alecsandri cu adevărat la Mirceşti acea arcadie idilică din Pastelurile 
sale sau el, asemeni parnasienilor şi-a făurit prin ele un „turn de fildeş” care îi oferea un 
adăpost în lumea imaginară a poeziei obiectivizate, impersonalizate din care erau epurate 
suferinţele sufletului unui romantic ce şi-a pierdut idealismul optimist patruzecioptist? A 
rupt însă Alecsandri oare definitiv cu acest romantism idealist, regăsindu-şi adevăratul său 
eu poetic în poezia clasică, după cum credea Ibrăileanu? Înclinăm să credem că nu e lipsită 
de temei polemica lui H. Corbu cu această opinie a marelui nostru critic, demonstrând că şi 
după 1860 „bardul de la Mirceşti” este un „scriitor clasic, profesând o literatură, străbătură 
de la un capăt la altul de un cald şi înnoitor suflu romantic, dar clădită pe serioase temelii 
realiste, împrumutate din arsenalul realismului iluminist francez” [6, p. 34]. 

Deci, calea creaţiei poetice a lui Alecsandri a fost mai complexă, şi până la 1860 şi 
după această dată-jalon operele sale conţineau elemente clasiciste, realiste şi romantiste, în 
proporţie diferită, se înţelege. 

Întrebarea care se pune în legătură cu tema noastră este, dacă după romantism mai e 
posibilă o reîntoarcere la clasicismul sec. XVII sau la cel iluminist din sec. XVIII, la acea 
credinţă inocentă în raţiune, în obiectivitate impersonală, într-un perfect echilibru interior, 
absolut şi impasibil, într-o viaţă în deplină armonie cu lumea. Într-un cuvânt dacă e mai 
posibilă credinţa în însuşi idealul omului clasic, după ce romantismul a muşcat din fructul 
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amar al cunoaşterii filosofice şi poetice. Moştenirea lăsată de romantism literaturii moderne 
este o povară mult prea grea, de care omul modern ar vrea să scape căutând în fel şi chip 
să se eschiveze de chinuitoarele întrebări existenţiale care îi frământă mintea şi-i chinuieşte 
sufletul cu tot mai multe îndoieli privind rosturile fundamentale ale existenţei umane şi 
calea spre fericire şi mulţumire de sine. Omul modern nu duce lipsă de reţete, farmaceutică 
spirituală a elaborat o sumedenie, printre care şi cea a poeziei parnasiene: obiectivă, 
impersonală, impasibilă, rece, distanţată de orice poate provoca tribulaţiuni sufleteşti etc.

Reţeta impasibilităţii distanţate şi reci o cunoştea foarte bine şi romanticul Eminescu 
„Nu spera şi nu ai teamă, / Ce e val ca valul trece; / De te-ndeamnă, de te cheamă / Tu rămâi 
la toate rece”. 

Dar poetul romantic care, cu toată măreţia geniului său, a rămas „un om între oameni”, 
nu a putut nici să împace „recea cumpănă a gândirii” cu dorinţa-i nestăvilită de iubire şi 
fericire pământească, nici să renunţe la ele, oricât încearcă să se convingă că şi iubirea nu 
este decât o mască înşelătoare pentru condiţia mizerabilă a sorţii omeneşti.

Au reuşit poate parnasienii? Sully Prudhomme, pe care Ibrăileanu îl considera cel mai 
filosofic şi mai savant dintre ei, nu a reuşit să pună capăt la „această luptă între sensibilitate 
şi raţiune, nu l-a ajutat nici filosofia, nici ştiinţa. Dacă pentru a trece într-o „altă lume 
unde poate fi fericirea”, omul trebuie să renunţe la simţurile sale, să le amorţească într-o 
raţionalitate glacială, „cum poate fi fericirea, - se întreabă poetul parnasian, - dacă acolo e 
numai suflet fără simţiri, orb, mut, surd, căci nu putem concepe fericirea decât ca oameni 
în carne şi oase, şi aşa, nu suntem fericiţi, nu putem fi”. Şi chiar dacă această condiţie 
– impasibilitatea rece absolută – ar fi posibilă „într-un paradis, într-un al nouălea cer” 
poetul, rezumă Ibrăileanu, nu-l poate zugrăvi, căci nici nu poate concepe elemente care 
să-l alcătuiască” [5, p. 399]. Ar însemna că poetul trebuie să accepte că omul fericit este o 
secătură sufletească, asemenea personajului lui Tolstoi Karenin, care devenind o „perfectă 
maşină birocratică”, imperturbabilă, s-ar părea, nu devine totuşi nici el fericit. 

Poate Vasile Alecsandri a reuşit ceea ce nu a reuşit nici romanticul Eminescu, nici 
parnasianul Sully Prudhomme – reîntoarcerea în Paradisul pierdut al echilibrului interior 
perfect sub guvernarea absolută a raţiunii cartesiene sau horaţiene. Ibrăileanu referindu-
se la o scrisoare din 1884, unde scriitorul nostru clasic, vorbind de „studiile întreprinse 
pentru alcătuirea Fântânei Blanduziei se arată încântat de „adorabila filosofie” din scrierile 
lui Horaţiu”, îşi exprimă regretul. „Şi ce păcat, pentru mulţumirea poetului, că el nu şi-a 
găsit această expresie a temperamentului său mai devreme”. Dar într-o altă scrisoare către 
prietenul parizian, tot în 1894, când îşi tămăduia sufletul cu adorabila filosofie horaţiană, 
„clasicul” nostru „scrie aceste rânduri extraordinare pentru el: „Ce-am făcut să fiu pradă 
atâtor chinuri şi când îmi va fi dat să reintru într-o perioadă de linişte?”. Sublinierea 
aparţine lui Ibrăileanu, dar merită subliniat şi faptul că după 34 de ani de eliberare a naturii 
sale clasice funciare, de sub influenţa romantismului, reintrarea într-o perioadă de linişte 
continuă să fie pentru el o întrebare fără răspuns.

După romantism reîntoarcerea în clasicismul genuin era tot aşa de imposibilă pentru 
Vasile Alecsandri, ca şi pentru contemporanul său parizian parnasianul Sully Prudhomme 
care „pentru a afla răspuns la întrebarea ce-l chinuiau, întreba pe toţi cugetătorii, de la Tales 
până la Hegel”, crezând şi el un timp că filosofia stoicismului, „cea mai justă atitudine ce o 
poate avea un om în faţa vieţii” [5, p. 400], îi poate oferi răspunsurile căutate. Dar filosofia 
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stoică nu mai e o filosofie clasică. Reţeta apatiei filosofice sau a impasibilităţii estetice 
parnasiene este similară mai curând cu reţeta homo ludens a postmodernismului care vrea 
să-l ajute pe omul modern de astăzi să-şi trăiască experienţele existenţiale traumatizante 
ca pe o „apocalipsă veselă”. O reîntoarcere reală a scriitorilor romantici, neoromantici sau 
postromantici, afectaţi de boala „lumii”, nu e posibilă, după cum nu e posibilă reîntoarcerea 
omului matur în copilărie sau adolescenţă. E posibilă doar o reîntoarcere imaginară, adică o 
construire a unei imagini ideale a trecutului real în care omul modern caută să se refugieze 
de la problemele chinuitoare şi iremediabile ale modernităţii unei noi epoci istorice. 
Neoclasicismul lui Vasile Alecsandri de după 1860, ca şi neoclasicismul parnasienilor, nu 
mai e clasicismul de până la romantism (inclusiv sentimentalismul şi parnasianismul din 
sec. 18). Este semnificativă constatarea lui Ibrăileanu că dintre toţi filosofii sec. 17 Sully 
Prudhomme îl consultă cel mai mult pe genialul fizician Pascal, un cugetător mai curând 
baroc decât clasic. De altfel, şi poetica parnasiană ni se pare mai aproape de poezia barocă 
a lui Gongora, autorul poemelor Solitudini, şi un mare maestru al cizelării preţioase a 
formelor fixe ale poeziei. 

Şi Pastelurile lui Vasile Alecsandri sunt mai aproape de un neoclasicism parnasian. 
Cum se ştie clasicismul nu a manifestat un interes artistic faţă de natură. La clasiciştii 
din sec. 17 natura poate fi găsită doar în pastorale, unde ea este mai curând un cadru 
decorativ convenţional pentru o dragoste păstorească artificială pe gustul nobilimii de la 
curtea regală. Vasile Alecsandri relatează cu ironie despre o proprie experienţă de acest 
gen, scriidu-i lui Grenier că „prinţesele Natalia şi Catiţa şi doamna Mavrogheni i-au cerut 
un mic tablou naţional şi el le-a compus un bluet care le va da satisfacţia de a se arăta 
pe scenă în fermecătoare costume de ţărance. Sunt foarte fericite”. Evident, acest „soi 
sterp de ţăranofilism aristocratic”, cum numeşte pastorala Ibrăileanu, pe care nici Vasile 
Alecsandri nu-l lua în serios, nu are nimic comun cu imaginile naturii din Pastelurile din 
anii 1860. O asemenea trăire artistică profundă şi o pictare atât de concretă şi nuanţată 
a priveliştilor naturii reale, observate pe viu vădesc o asimilare creatoare a experienţei 
poeziei lirice sentimentaliste, preromantice şi romantice, care a contribuit mult la formarea 
unei noi sensibilităţi estetice în perceperea naturii, dar şi o asimilare a principiilor poetice 
parnasiene, care a opus subiectivismului psihologizant al romanticilor, pentru care natura 
nu era decât un amplu ecran de rezonanţă pe care proiectau stările lor sufleteşti, o tehnică 
picturală de creare în cuvinte a unor imagini plastice de o obiectivitate vizuală. 
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De la Vasile Alecsandri (autorul comediei Les Bonnets de la Comtesse, scrisă pentru 
a fi jucată la Paris) pentru care franceza a fost a doua limbă maternă, la Alexandru Davila 
care putea să scrie teatru direct în limba franceză (vezi sceneta Le Cotillon), de aici la 
Tudor Muşatescu autorul unei piese în limba franceză scrisă la vârsta de douăzeci de ani, 
la Ionesco pentru care franceza era chiar limba maternă şi, în sfârşit, la Matei Vişniec 
care scrie cu egală expresivitate în română şi franceză, idealul scriitorilor români a fost să 
devină scriitori francezi, ceea ce unii dintre ei au şi reuşit pe o linie valorică ascendentă de 
la Hélène Vacaresco la Emil Cioran şi Matei Vişniec.

Deşi idolul lui Matei Vişniec a fost Samuel Beckett pe care îl omagiază în piesa 
Ultimul Godot unde autorul şi celebrul său personaj se întâlnesc pentru a deplânge 
moartea teatrului, este pasionant să descoperi în teatrul său un filon indigen, fie şi numai 
pentru deliciile comparatiste, dacă nu pentru preciziunea filiaţiilor. Berăria şi pofta de 
trăncăneală din Sufleorul fricii te duc cu gândul la Caragiale. Personajul Bruno, care apare 
în mai multe piese ale lui Matei Vişniec, este un fel de Mitică euforic şi locvace, creator de 
scenarii periculoase bazate pe o perfidie universală. Strămoşul comun este Nae Gâscănescu 
din cupletul Gură Cască, om politic, un personaj ce ar merita mai multă celebritate, fiind 
primul analist politic român care a rostit, între altele, fraza de antologie “timpurile sunt 
grele, politica Europei aşa şi-aşa”. Nae este mare amator de premoniţii şi face conexiuni 
colosale între “retragerea francezilor din Mexic” şi “concedierea lui Nenea Scarlat”. 
Bruno este şi el un aprehensiv ce contestă cu vehemenţă aparenţele descoperind în cea mai 
inocentă împrejurare un motiv de panică. Nimic nu este ce pare a fi pentru că un complot 
universal “îndreptat împotriva cui, nu se ştie încă” îl obsedează pe Bruno. Traseul de la 
Gură Cască al lui Alecsandri, la Bruno, trecând prin clienţii berăriilor lui Caragiale, este 
unul nevrotic. Obsesia complotului din Iaşii în carnaval, sublimată de Caragiale în Conul 
Leonida..., face aici ravagii psihice. 

Sufleorul fricii este unul dintre cele mai explicite texte teoretice ale lui Matei Vişniec. 
Ai zice că Marele Complot despre care halucinează Bruno este însuşi teatrul lui Vişniec 
care “nu serveşte nimănui” pentru că “este artă pură, este artă pentru artă, este dragoste 
pentru hilar şi morbid. Pentru că nu este altceva decât emoţia pură în faţa macabrului. 
Este aplecarea spiritului spre grotesc, este cultivarea plăcerii în faţa grotescului şi trăirea 
integrală a fricii”. Textele lui Vişniec au, într-adevăr, această duplicitate de a te surprinde 
în capcana lipsei de sens, căutând cu stângăcie înţelesuri, “unde nu e nimic de înţeles” cum 
spunea Eminescu. Oricum, Sufleorul fricii este o mărturisire de conştiinţă: Matei Vişniec 
este şi sufleorul fricii şi înfricoşatul. Fiind, nu atât “piese de teatru” cât viziuni, textele sale 
pot fi, la rigoare, construcţii ale fricii, dar este frica spiritului chinuit de secretele infinite ale 
unui scenariu ontologic indescifrabil pe care francezii o numesc angoasă. Lipsit de protecţia 
divinităţii care să garanteze o teorie despre începutul şi sfârşitul lumii, individul se zbate 
în “angoasa” propriei mărginiri. Puterea supremă nu este doar placidă ci pur şi simplu 
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imaginară. Dumnezeu “nu a murit”, el este o păpuşă gonflabilă, asemenea interlocutorului 
mut al lui Bruno. Revenind, am putea spune că Vişniec radicalizează momentele lui 
Caragiale, viziuni existenţiale şi acestea, scrise pe vremea când nu aveam cuvinte atât 
de sonore la îndemână. Suntem printre cei care cred că cele mai bune piese de teatru ale 
lui Caragiale sunt Momentele şi schiţele sale, viziuni abia supuse convenţiilor realului. 
“Momentele” lui Vişniec sunt acele monologuri care alcătuiesc ciclul Teatrul descompus, 
o suită de texte, de obicei narative, un fel de “contes drolatiques” situate între proză şi 
poezie. Parabole, se-nţelege, dar cu mesajul bine camuflat. Ipoteze fantaste, de necrezut, 
adesea hilare prin modul de a relata monstruozităţi cu cea mai mare seninătate. Pare că 
autorul reia specia “realistă” a momentelor din perspectivă suprarealistă. Apetitul confesiv 
al personajelor nu mai vine nici din berăriile bucureştene, nici din bistrourile pariziene, ci 
ţâşneşte din conştiinţa acută şi din sensibilitatea exasperată a europeanului contemporan. 
Epurate de orice determinări realiste, fie acestea psihologice, sociale ori istorice (cu puţine 
excepţii, cum ar fi suita de scenete despre spălarea creerelor), “momentele” lui Vişniec 
primesc sugestii metafizice. Temele sunt obsesive: senzaţia de mistuire a corpului însoţită 
de plăcerea de nedescris de a fi devorat (Voci în întuneric, Dresorul), invazia oribilă a 
organicului: (fluturi melci, etc), damnarea individului la solitudine cosmică (Omul din 
cerc), deprecierea fiinţei umane (Omul ladă de gunoi), halucinaţia morţii (Omul cu 
calul), totul pe fondul unui cinism irevocabil al materiei. Oameni singuri sau voci ale unor 
oameni singuri, eroii lui Vişniec descoperă în monolog ocazia unică a revanşei. Imaginile 
se nasc parcă dintr-o repulsie minuţioasă, analitică, febrilă faţă de agresunea materiei 
organice inepuizabilă în creaţii hibride ce declanşează mecanismul unei inteligenţe avidă 
de amănunte ostile. O voluptate a repulsiei ce poate transforma totul în plăcere descoperim 
în Voci în întuneric, unde cea mai cumplită moarte se transformă în cel mai profound 
extaz. De aici, prezenţa unui bestiar compus din vietăţi mici dar prolifice, de regulă 
insecte sau gasteropode, uneori inventate prin împerecherea regnurilor (“ploaia animal”) 
şi a viziunilor carnasiere terifiant-hilare (“animalul cu patru guri”). Logician necruţător, 
Vişniec înaintează din deducţie în deducţie, supradimensionând prin noi şi noi detalii, o 
ipoteză iniţială pe care o sleieşte de ultimele consecinţe. Rezultatul acestei suprasolicitări a 
logicului nu poate fi decât paradoxal, ca în cazul Filozofului care cultivă varză şi recoltează 
iepuri. Nu totdeauna, însă, concluziile sunt la fel de vesele. De regulă, sunt apocaliptice şi 
pline de o cruzime jovială. 

Shakespeariana lume ca teatru devine la Vişniec (trecând prin Beckett şi Fellini) lumea 
ca circ. “Histrionul” din deviza de la Teatrul Globe a devenit clown. Bătrânii clowni ai 
lui Vişniec (nu numai cei din Angajare de clown) sunt reprezentări sordide ale umanului, 
epave, pitoreşti până la un punct “oameni fără calităţi” (Musil), surprinşi în ce are vârsta 
mai respingător. Autorul nu face economie de mijloace: eşecul bătrânilor Niccolo, Filippo 
şi Peppino este marcat prin dejecţii glandulare (lacrimi, salivă, mucozităţi) cu efecte 
fiziologice groteşti, prin efuziuni de un sentimentalism dezgustător ce ascund o atroce 
rivalitate. Bucuria revederii explodează în exclamaţii neputincioase şi complimentele trec 
uşor în insulte prin suprasolicitarea emoţiei: “Hai, vorbeşte, nenorocitule, spune ce mai 
faci, chiar nu simţi că înebuneşti? Eu simt că înebunesc. Nici nu credeam să te mai văd 
vreodată”. Prezenţi la un concurs funest pentru un post suspect de “clown bătrân”, ei se 
consumă într-o competiţie a nulităţii ce capătă amploare bufonă: epuizându-şi meritele, 
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clownii îşi exhibă defectele, infirmităţile şi bolile într-un dialog nu doar savoros dar şi 
tragic. Condamnat la eşec pe toate planurile (curios, lipseşte dimensiunea erotică), omul-
clown maimuţăreşte o glorie  de care nu a avaut parte, rătăcind după un sens indescifrabil 
al vieţii. Concursul este transcendental pentru că învingătorul va fi ales de moarte. Arătând 
celorlalţi “ce este adevărata artă”, Peppino va face pe mortul cu atâta talent încât Niccolo şi 
Filippo îl cred mort de-abinelea. Realitatea pare să ia locul iluziei, convenţia se realizează, 
adică devine reală. Unui artist atât de bun care şi-a ridicat profesia pe culmile perfecţiunii 
încât atunci când face pe mortul pare mort cu adevărat, i se cuvine chiar moartea. O moarte 
bufonă pe care chiar victima însăşi o evocase mai înainte, într-o iresponsabilă parodie: 
“Aşadar, dialogul lor în sala de aşteptare nu este decât o veselă agoniem iar cei trei clowni 
nu au semnificaţie decât ca versiuni ale morţii. Şi tot versiuni ale morţii sunt cele trei 
tablouri din Caii la fereastră, unde Vişniec se apropie de Brecht fără a se îndepărta prea 
tare de Beckett. Piesa începe ca un Mutter Courage în miniatură şi rămâne până la capăt 
o viziune în triptic a stării de beligeranţă şi a stupidităţii militariste. Moartea, ne spune 
Matei Vişniec, nu poate fi eroică, ci doar grotescă şi insultătoare. Viaţa, antecameră a 
morţii sau sală de aşteptare, este una din temele preferate ale dramaturgului. “Oriunde am 
pleca, nu-s decât săli de aşteptare [...] chiar şi dincolo de uşă nu-i decât o sală de aşteptare. 
Unde vrei să plecăm?, întreabă un personaj din Uşa “Piesă într-un act” compusă din trei 
tablouri foarte intense care îi dă o anume amplitudine interioară, Uşa este expresia restrânsă 
a acestui motiv ce apare şi în Trei nopţi cu Madox sau Cu violoncelul ce facem, fiind 
caracteristică pentru “etapa românească” a lui Matei Vişniec. Uşa lui Vişniec ne desparte 
nu doar de încă una din sălile de aşteptare, ci şi de un dincolo metafizic cu semnificaţii 
mai complicate decât moartea sau divinitatea sau, cel puţin, cu promisiunea că este vorba 
de moarte şi divinitate, dar şi de ceva în plus. Este ascunsă, în cele douăzeci de pagini ale 
piesei o complicată partitură sonoră, pentru că sunetele ce răzbat de dincolo de uşă sunt, 
rând pe rând, “pocnituri, scrâşnete, fâsâituri, urlete şi hohote”. Alteori, “uşoare plesnituri şi 
hohotele unui om căruia îi sunt gâdilate picioarele“. Probabil chiţăituri şi sughiţuri. Gama 
acustică pe care lucrează Vişniec este nu doar complexă, ci şi ascendentă de la şoapte la 
ţipete. Spaţiul de dincolo de uşă, deoparte de a fi inactiv, este populat cu activităţi infernale, 
a căror natură nu poate fi decât presupusă. La Vişniec, spectacolul sonor din dosul uşii este 
mult mai important şi mai semnificativ decât chiar textul rostit dincoace de uşă. Este, acolo, 
un spaţiu al teroarei pe care cei ce aşteaptă la rând sunt obligaţi să şi-l asume, dar şi un spaţiu 
acvatic asemănător cu cel din Scaunele lui Ionesco. Nu numai sunetele, când asurzitoare, 
când perverse, răzbat dindărătul uşii de fiecare dată când un pacient este ”înghiţit”, dar 
în final, o invazie acvatică încheiată cu ”un urlet ce se sublimează sub forma unui dop ce 
sare cu un pocnet”. Şi o lovitură de teatru: scena se roteşte şi dincolo devine dincoace. Uşa 
din fundal devine uşa de la rampă. Lumea de aici şi lumea de dincolo: nici o enigmă nu le 
desparte. Nu moartea umanului este cheia viziunii lui Matei Vişniec, ci participarea prin 
moarte la un circuit al materiei, grotesc prin lăcomia absorbţiei, a înghiţirii.

Mai rar o scriere atât de patetică în fervoarea religioasă ca Păianjenul în rană. Piesa 
ne aminteşte de A treia ţeapă a lui Marin Sorescu. La autorul lui Iona, un român şi un turc 
agonizează conversând cu amărăciune despre mersul istoriei. La Vişniec, care prelucrează 
atât de fin crucificarea lui Isus între doi tâlhari, eroii ţintuiţi pe cruce, “vorbesc cu multă 
greutate, cu gurile mereu avide de aer, gâfâind şi plătind cu sudoare şi sânge fiecare vorbă”. 
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Ei nu filozofează, iar replicile nu au înţepeneala şi orgoliul ideilor gata formulate ca la 
Sorescu. Însăşi miza dialogului dintre Begar şi Humil pare neînsemnată: pe lemnul crucii 
din mijloc urcă o insectă indistinctă (păianjen sau coropişniţă) ce ameninţă să pătrundă în 
carnea Celui rănit sub coastă”. Acesta este tot subiectul piesei. Urmăreşti traseul insectei, 
iar la capătul său atingi o coardă metafizică. Cei doi tâlhari se străduiesc să împiedice 
insecta să pătrundă în rana lui Isus, dar o fac cu mijloacele ce le stau la îndemână scuipând 
din răsputeri asupra Mântuitorului. Ei luptă, ca autorul însuşi, cu arme minime pentru 
o cauză sublimă, fiind cu atât mai sublime cu cît Isus le refuză semnul divin, miracolul 
care să-l adeverească şi le răspunde, arareori, ca un ecou al propriei neputinţe. Amestec 
de ardoare şi apostazie, Păianjenul în rană refuză patetismul pentru un patos la proporţii 
umane, pentru un patos impur. Veritabil psalm în care nevoia de credinţă naşte credinţa, 
piesa este un tablou biblic pictat de Matei Vişniec, iar textul minim pe care îl murmură 
eroii este mai degrabă un mod de a intitula tabloul decât literatură tradiţională. Paradoxal, 
teatrul lui Vişniec, deşi ţine de literatură prin forţa materialului de construcţie care rămâne 
cuvântul, este un teatru transverbal ce comunică nu prin autonomia replicilor, ci prin 
solidaritatea lor. Este, nu doar rezultatul deprecierii extreme a literaturii, dar şi unul al 
epocii audiovizualului care nu iartă nici un exces de locvacitate. Aici se află, desigur, una 
din explicaţiile trecerii de care se bucură dramaturgia lui Vişniec. El scrie un teatru al 
regizorului şi nu al scriitorului. Inamic al literaturii el este condamnat la literatură. Dar 
saltul de la un teatru literar care tânjeşte  după imagine, la un teatru de imagine care aspiră 
la text este radical. Nu numai materialul literar, dar şi “materialul de viaţă” cu care lucrează 
Matei Vişniec este fragil, adesea precar.

Matei Vişniec a scris una dintre cele mai tulburătoare pagini despre dragoste şi moarte, 
intitulată Frumoasa călătorie a urşilor panda povestită de un saxofonist care avea o 
iubită la Frankfurt, “piesă în nouă nopţi”. El şi Ea se trezesc într-o dimineaţă în acelaşi 
pat după o noapte în care el o vrăjise cu saxofonul şi versuri de Bacovia. Dorinţa lor de a 
se contopi şi a dispărea în iubire ia, pe parcursul celor nouă nopţi, proporţii absolute ale 
dizolvării în neant. Vecinilor care bat la uşă, le răspund “nu suntem deloc, nicăieri”. A noua 
noapte nu este cea mai tăcută scenă de dragoste care s-a scris vreodată, ci un experiment 
actoricesc utopic în măsură în care litera a trebuie să exprime zeci de stări diferite. 
Importantă este cvasi absenţa limbajului care însoţeşte intensificarea contopirii: “Şi acum, 
să te întreb ceva... ceva foarte important... şi tu să-mi răspunzi în gând...”. Perechea se 
dematerializează complet plutind în eter, în timp ce corpurile, strâns îmbrăţişate răspândesc 
un puternic miros de mere. Vişniec lucrează pe suprafeţe mici, pe un microcosmos 
inepuizabil în semnificaţii, într-un univers infinitesimal. Ţara lui Gufi (scrisă prin anii 80 
şi difuzată în dactilogramă printre cunoscuţi) părea o excelentă piesă pentru copii datorită 
universului miniatural al perspectivei. Era o capcană pentru că “ţara lui Gufi” echivalent al 
argoticului “ţara lui peşte” adică “ţara nimănui” era o piesă pentru copiii în aceeaşi măsură 
în care parabola antistalinistă Dragonul de Evgheni Şvarţ este un basm nevinovat. Piesa 
este, la primul nivel, o irezistibilă comedie. Sursa comicului este percepţia diminutivată a 
răului şi infantilizarea lumii adulţilor. Toţi curtenii împăratului Gufi au numele deformate 
diminutival (Bubi, Lulu, Ţonţonel, Firfirică, Marţafiţa) şi, în consecinţă se dau în vânt 
după”dulceţuri şi pufuleţi”. O lovitură de palat pusă la cale de Lulu, bufonul regelui, este 
demontată de Gufi cu o săpuneală pentru preşcolari. “Ce-ţi lipseşte ţie aici? – izbucneşte 
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împăratul. Haleală ai, stropeală ai, zaharicale ai, ... Dulceţuri, cofeturi, siropuri, halva, 
pufuleţi, baclavale... Ce nu ţi-am dat eu ţie mă, stropşitule? Oliţă, jucărioare ţi-am dat. 
Peticuţe pe coate ţi-am cusut...” Spaţiul piesei se micşorează şi el odată cu personajele ce 
capătă statura unor soldăţei de plumb. Este o lume în miniatură aidoma spectacolului de 
păpuşi. Desenul este şcolăresc, aidoma lui Alfred Jarry, dar volumul figurinelor este redus, 
miniaturizat pentru că desenul porneşte dintr-o tandreţe ironică şi nu din furie. Dacă ar 
fi scris Ubu Roi (într-un fel l-a şi scris), acesta ar fi fost mititel şi supărăcios ca şi Gufi 
şi nu burtos ca profesorul de patafizică al liceenilor din Rennes reprezentat de Jarry. Se 
înţelege, deci, că Ţara lui Gufi nu poate fi doar o piesă pentru copii pentru că personajul 
titular este creatorul unei utopii sociale: o republică a orbilor: “Am vrut să fac un palat ca 
un fund de mare. Cald şi blând, fără pofte şi dureri”, Orbii lui Vişniec nu sunt enigmatici 
şi ameninţători ca în romanul lui Ernesto Sabato (Despre eroi şi morminte), ci inofensivi, 
efecte ale unei teorii politice aplicată programatic şi consecvent. Ei nu sunt orbi ci orbiţi, 
învăţaţi să nu vadă în numele unei reţete a fericirii ce elimină lăcomia văzului. Exerciţiul 
lui Gufi, anterior timpului piesei, este spiritual şi nu poliţienesc. Însuşi Şeful Siguranţei 
Statului cu care poate fi asimilat personajul Macabril este un înţelept infailibil care se 
exprimă, de preferinţă, în zicători psalmodiate. Pare că Gufi a reuşit să-şi mute supuşii în 
lumea mistică a lui crede şi nu cerceta. O lume de simulanţi în care s-a atrofiat exerciţiul, 
dar nu organul văzului. Prinţesa Iola, bufonul Lulu şi văzătorul Robderouă, vor descoperi 
vraja culorilor. Este momentul “revoluţiei de catifea” sau a loviturii de palat ce va aduce 
sfârşitul utopiei nevăzătorilor experimentată atât de minuţios de reformatorul Gufi. Este, 
încă odată, curios cum Alecsandri reuşeşte, dacă nu să fertilizeze, oricum să se ataşeze unor 
gusturi dramatice mai puţin obişnuite. Palatul lui Gufi este aidoma palatului din Sânziana 
şi Pepelea al lui Papură Împărat. Prinţesa mofturoasă care insultă peţitorii, curtenii stupizi, 
(ca împăratul însuşi), somnoroşi şi infantili, sunt asemănători până la identitate. Ca tip de 
sensibilitate, Ţara lui Gufi se află mai aproape de Sânziana şi Pepelea decât de Ubu Roi 
prin acel tip de familiaritate grotescă din care Matei Vişniec îşi va face o metodă.

Secretul lui Matei Vişniec este de a fi un cititor la fel de puternic şi necruţător pe cît 
este scriitorul. Ai spune chiar că noile sale drame începând cu Maşinăria Cehov sunt, mai 
întîi, ale cititorului şi, în al doilea rând, ale dramaturgului. Scriind o piesă despre locul 
scriitorului rus printre personajele sale, Matei Vişniec a scris în acelaşi timp, unul dintre cele 
mai aplicate comentarii critice la teatrul lui Cehov. Selectează personaje din Pescăruşul, 
Livada de vişini, Unchiul Vanea, Trei surori, Ivanov şi le pune să existe şi să vorbească à 
la Cehov. Parafrazează şi ne convinge că cea mai aplicată critică este parafraza. Nu parodia 
care este şi ea o formă spirituală a criticii. Parafraze, parodii şi imitaţii perfecte nu pot face 
decât oamenii cu un simţ înnăscut al observaţiei, dublat de un instinct teatral acut care 
este şi har al imitaţiei, dar şi perspicacitate. Matei Vişniec îl înţelege atît de bine pe Cehov 
încît, nu doar îl imită, ci îl dezvoltă: Maşinăria Cehov este o imitaţie foarte cehoviană a 
lui Cehov din care nu lipseşte Matei Vişniec. Spre deosebire de acesta, Vişniec a ştiut să 
fisureze materialul incasabil al universului cehovian pentru a insinua temele sale favorite: 
aşteptarea, frica, moartea. 

După ce a descompus „maşinăria Cehov”, Matei Vişniec s-a ocupat de “maşinăria  
Cioran”, apoi de dispozitivul Meyerhoold. Ceea ce uimeşte acum este capacitatea lui de 
a transforma totul în personaje. Totul: abstracţiuni, halucinaţii, vise, coşmaruri, toate au 
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dreptul la replică. Acest lucru este deosebit de straniu pentru că în jurul lui Emil Cioran, 
din Mansardă la Paris cu vedere spre moarte, ca şi în cazul  lui Cehov roiesc zeci de 
personaje, dar ele sunt în aşa măsură plăsmuiri încât singurătatea personajelor reale este 
înspăimântătoare. Orice montare cu aceste piese va avea de exprimat această singurătate 
a oamenilor în apropierea morţii, populată doar cu frânturi de personaje, de obsesii, de 
halucinaţii. Pentru că şi Cioran este surprins în ultimele clipe ale vieţii când maladia 
Alzheymer fărâmiţează memoria filosofului, dar Distinsa Doamnă care face firimituri 
este chiar boala care îl macină pe Cioran. Dialogul, capacitatea rară a lui Matei Vişniec 
de a imagina convorbiri, a devenit miraculosă iar dialogurile sale extrem de ductile. Pot 
comunica abstracţiunile cele mai inaccesibile. Textele despre Cehov, Cioran şi Meyerhold 
sunt paradoxale pentru că pun în dialog invizibilul. Noi vedem ceea ce se petrece în mintea 
lui Cioran, sau ceea ce presupune Visniec că se petrece în mintea lui Cioran în ultima parte 
a vieţii când i s-a sustras în schimbul geniului, ceea ce avea mai de preţ, memoria, aşa cum 
lui Beethowen i s-a luat auzul. Iar lui Cioran încă ceva, umbra. Cioran al lui Vişniec este 
omul fără umbră şi ce corp de pe lume este lipsit de umbră dacă nu e invizibil. Cel care a 
trăit la Paris este Cioran invizibilul, spiritul lui Cioran. Materia din care a fost plăsmuit a 
rămas pentru totdeauna să hoinărească prin Sibiu. Cu Cioran sau fără, Mansardă la Paris 
cu vedere spre moarte este drama omului care orbecăieşte, într-un Paris al amintirilor, 
în căutarea morţii. Se pare că cea mai spectaculoasă dovadă a noii metode dramatice a lui 
Matei Vişniec este Richard al III-lea nu se mai face sau Scene din viaţa lui Meyerhold 
prin absenţa oricărui plan realist. Totul se petrece în ultimul coşmar al lui Meyerhold cu 
puţin timp înainte de a fi executat din ordinul lui Stalin. Dar este vorba de un realism al 
conştiinţei, pentru că pe autor nu-l mai interesează ce se petrece în exterior ci scotoceşte 
până la epuizare în subconştientul celebrelor personaje. Martirajul lui Meyerhold este 
asemănător prin intensitate cu crucificarea creştină. Vina lui este de a fi văzut în sângerosul 
Richard al III-lea pe însuşi Stalin care a netezit drumul comunismului sovietic cu mii de 
asasinate politice. Dar mai este ceva în afara oprimării artistului în stalinism. Este cea mai 
tragică legendă modernă despre artist şi înclin să cred că seamănă binişor cu crucificarea 
lui Isus. Persecutat, umilit, strivit şi executat, Meyerhold rămâne un adept al iubiri. Poate că 
cea mai semnificativă situaţie în acest context este scena finală când Gardianul şef furios pe 
fiica lui care a fugit de-acasă cu iubitul ei, îi cere să scrie acesteia o scrisoare de ameninţare 
plină de insulte dar de sub mâna lui Meyerhold iese o scrisoare de iubire pe care gardianul 
o accepta. Senzaţia de adevăr este atât de puternică încât ai impresia că Meyerhold-Cehov-
Cioran din piesele lui Matei Vişniec sunt mai adevăraţi decât cei reali pentru că el a adăugat 
o mare perspicacitate în lectura operei lor.
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Toposul oniric, cu toate extensiunile sale imaginare, este regăsibil la Eminescu şi Nerval 
ca actualizare a fenomenului de intertextualitate, a dialogului operelor celor doi creatori; 
din acest punct de vedere, este observabilă similitudinea de imagini şi simboluri onirice în 
cele două creaţii romantice, graţie spaţiului intertextual romantic ce permite identificarea 
şi analiza onirismului ca vocaţie creatoare. Eminescu şi Nerval construiesc o identică 
viziune literară a conversiunii onirice a realităţii, în care „viaţa ca vis” (Sărmanul Dionis) 
sau „irealitatea lumii” (Aurélia) oferă o nouă certitudine a logicii onirice a realităţii, în 
care visele sau viziunile converg spre explicitarea unui sens diferit al coerenţei. Pentru 
Marina Mureşanu Ionescu „elementul oniric este pentru scriitorul romantic un mijloc de 
a modela, transforma sau jalona logica evoluţiei unui personaj (exemplele eminesciene 
sunt edificatoare) printr-o dublă mişcare: a) retrospectivă, evaluativă, interpretativă a 
unor evenimente trecute ce capătă noi dimensiuni în vis (visele lui Dan-Dionis, ale lui 
Toma Nour, ale eroului din Aurélia) şi b) una prospectivă, prin valoarea premonitorie a 
unor vise ce anticipă evenimente (Nerval, povestirea Emilie din ciclul Fiicele focului, 
numeroase vise relatate în Aurélia), textele onirice respective având astfel rolul de prolepsă 
în economia ansamblului” [Mureşanu Ionescu, p.101]. Dacă la Eminescu onirismul 
reprezintă o posibilitate de evadare arheică din limitele individuaţiei, omul plonjând 
analeptic în recuperarea avatarurilor ontologice, la Nerval aceeaşi valenţă a memoriei 
onirice este actualizată prin „transfigurarea propriei vieţi într-un mit care să cuprindă întreg 
destinul semenilor săi; conştiinţa tot mai limpede a legăturii care există între rezolvarea 
dramei  metafizice şi sfârşitul chinurilor personale; nevoia de a învinge ameninţarea morţii 
prin cucerirea mistică a luminii finale – iată valoarea, întreită şi totuşi unică pe care Nerval 
o dă încercării sale de a-şi dirija visul” [Béguin, p.471-472].

Un posibil sens al onirismului la Eminescu şi Nerval este acela de modalitate asumată 
de transgresare a realităţii, marcând trecerea de la cunoaşterea de tip en-static, categorială 
şi raţională, la cea ex-statică, centrată fundamental pe dimensiunile „ieşirii din sine”. În 
această interpretare visul transpune dinamica regresiunii ontice în spaţiul interior, care 
potenţează, într-un act complementar, amplificarea ascensională a multiplicităţii de sine. 
Incipitul din Aurélia confirmă această valoare: „Visul e o a doua viaţă. N-am putut pătrunde 
fără să mă cutremur pe aceste porţi de fildeş sau de corn care ne despart de lumea nevăzută. 
Primele clipe ale somnului sunt imaginea morţii; o toropeală nedesluşită ne cuprinde 
gândirea şi e cu neputinţă să hotărăşti clipa exactă, când eul îşi continuă sub altă formă 
existenţa. E o hrubă nedesluşită care se luminează puţin câte puţin şi unde se desprind din 
umbră şi din noapte chipurile pale, imobile şi grave ale morţilor care sălăşluiesc în limb. 
Apoi tabloul se încheagă, o lumină nouă se aşterne şi face să joace arătările acestea stranii: 
lumea spiritelor se deschide în faţa noastră.”

Din alt punct de vedere, Corin Braga identifică trei categorii diacronice dominante ale 
sensului arhetipului oniric: accepţiunea metafizică – „visul are o realitate ontologică şi 
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este o poartă de comunicare cu supra-realitatea”, accepţiunea psihologică – visul „ca o 
manifestare subiectivă a psihicului uman şi o uşă spre inconştient” şi accepţiunea estetică, 
„visul fiind privit ca o temă literară şi artistică, cu o extinsă difuziune în diverse epoci 
şi spaţii geografice” [Braga, p.79]. În context romantic, această biografie a semnificaţiei 
visului se îmbogăţeşte cu un sens diferit: onirismul ca mijloc de contemplare a ipostazelor 
identitare plurimorfe şi arheice care organizează, în imaginarul eminescian dar şi în 
cel nervalian, un joc permanent între formele alterităţii eului devenit natură pivotal-
relaţionară. De pildă, arheul eminescian potenţează modelul prototip al eului romantic, 
acesta regăsindu-şi, în registrul oniric, alterităţile dublului cu care nu se mai află în raport 
de clivaj, ci de complementaritate. La fel şi la Nerval: „Somnul ne ocupă o treime din 
viaţă. El e mângâierea necazurilor zilei sau mâhnirea plăcerilor ei; niciodată însă nu l-am 
simţit ca pe o odihnă. După o amorţeală de câteva minute, o nouă viaţă începe, eliberată de 
condiţionările de timp şi spaţiu şi, desigur, asemenea celei ce ne aşteaptă după moarte. Cine 
ştie dacă între aceste două vieţi nu există vreo legătură şi dacă nu-i stă în putere sufletului 
să o înnoade de pe acum?” În acest sens, cele două serii dihotomice ale dublului romantic, 
numite de Corin Braga sub numele de seria „dublilor eterali, spirituali (corespunzând unui 
control menţinut parţial asupra alter-egoului clivat)” care se actualizează prin motivele 
umbrei, oglinzii şi tabloului şi seria „dublilor concreţi, materiali (corespunzând pierderii 
controlului asupra alter-egoului proiectat în altcineva)” şi ocurentă în motivele gemenilor, 
al străinului şi al iubitei – fragment al androginităţii, nu se mai află în raport antitetic: 
vorbim aici de forme iconice ale multiplicităţii eului care coexistă complementar în aceeaşi 
identitate, alter-egourile fiind nişte reflexii ale diversităţii ontologice.

Se impune, în această ordine de idei, reconsiderarea raportului fantastic – oniric în 
creaţia eminesciană. Exegeţii au subordonat opera eminesciană în proză sferei fantasticului, 
care reverberează, prin numeroase elemente şi în opera poetică sau chiar dramatică. Dintre 
constantele eminesciene ale onirismului fantastic, care urmează, potrivit criticilor, linia 
doctrinară a romantismului, în special al celui german, dar şi a celui francez, mai ales prin 
Nerval, selectăm: mutaţia metafizică în timp prin intermediul toposului metempsihotic, 
răsturnarea cronologiei în registru fantastic, conversiunea onirică a realităţii, „viaţa ca vis” 
şi irealitatea lumii, dedublarea fantastică sub forma motivului androginului, „visul în vis” 
etc. Elementul comun este sugerat de  ambiguitatea generică care apropie fantasticul de 
oniric, categorii cvasi-similare „datorită substanţei lor aparent asemănătoare şi contaminării 
lor posibile: visul poate avea o alură fantastică şi un episod fantastic poate părea un vis. 
Poziţia subiectului este şi ea similară – se poate vorbi de o anume pasivitate a celui care 
visează ca şi a celui care trăieşte un eveniment fantastic, dat fiind că ambii par invadaţi, 
cuprinşi fără voia lor de o realitate necunoscută, incontrolabilă, în parte inexplicabilă, care 
îi surprinde şi îi sperie; ambii sunt, cel mai adesea, spectatorii propriei lor aventuri pe 
care n-o pot descifra decât, eventual, după ce ea s-a consumat” [Mureşanu Ionescu, p.99-
100]. În perspectiva eminesciană asupra visului, cu reale inflexiuni nervaliene, noţiuni ca 
„realitate necunoscută”, „pasivitate”, prezente în fragmentul citat, sau „irealitate” a lumii, 
îşi pierd esenţa, fantasticul şi oniricul devenind nivele izomorfe de realitate în cadrul cărora 
eul ajunge prin mecanismul dinamic al metempsihozei. Aici are loc acea contemplare 
a ipostazelor arheice, ontice sau cosmice, acea „ieşire din sine” ex-statică, dar şi o 
complementară scufundare în nivele din ce în ce mai fragmentare ale realităţii, unde eul îşi 
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recuperează propriile forme ale alterităţii. Evadarea din norma categorialului şi raţionalului 
(adică trecerea în registrul fantastic), precum şi anularea limitelor ontice individualizatoare 
(dimensiunea onirică sau eminesciana alunecare thanatică în somn) pot fi interpretate ca 
deschidere către alte coordonate ale existenţei reale, ca şi în notaţia nervaliană: „Ce trebuie? 
Să te pregăteşti pentru viaţa viitoare ca pentru somn” (Pe un caiet).

Indisociabilitatea celor două fenomene, privite ca etape succesive ale regresiunii 
arheice, pare a fi o marcă specifică a imaginarului eminescian care dezvoltă, aşa cum a 
sesizat G.Călinescu, o adevărată teorie a visului:

„Ce vis ciudat avui, dar visuri
Sunt ale somnului făpturi;
A nopţii minte le scorneşte,
Le spun a nopţii negre guri.”
   (Vis)
„Somn,
Tu al nopţilor domn!
Ne dă prin a gândului ceaţă
Viaţă.”
   (Mureşanu)

Izomorfismul alunecare în somn – moarte funcţionează, în discursul eminescian, ca 
modalitate de transgresare a limitei individuale către metamorfozele arheice ale fiinţei 
(„devenirea inversă”), aşa cum evidenţiază şi notaţia din manuscrisul 2285: „Ah ce dulce-
i moartea, ca repaosul după o zi de lucru, dulce ca momentul aţipirii [...]. Moartea – [a] 
cărei înţelepciune e echilibrul gândirii – este echilibrarea existenţei. Ea este înţelepciunea 
vieţei – rezultatul final a toată suma şi osteneala noastră – cine gândeşte des că are să moară 
– acela-i aşa de-nţelept. Dacă însă din moarte poţi învăţa înţelepciunea, e un semn că însuşi 
înţelepciunea şi liniştea trebuie să semene morţii. Linişte, somnul etern – e aşa de scurtă 
adormirea [...]. Invers devii în somn, invers devii în moarte.” Sau în Apari să dai lumină:

„Visez, ori e aievea? Tu eşti în adevăr?
Tu treci cu mâna albă prin viţele de păr?
Dacă visez, mă ţine în vis, privindu-mi drept...
O, marmură, aibi milă să nu mă mai deştept!”

Pentru Nerval, moartea în registru oniric denotă eliberarea memoriei de rigorile 
categoriale: „Moartea! Cuvânt care nu-mi aduce, totuşi, nimic întunecat în minte” (Octavie). 
În acelaşi sens, onirismul eminescian capătă calitatea de spaţiu al eliberării din formă 
existenţială („...Somn, a gândului odihnă, / O, acopere-mi fiinţa-mi cu-a ta mută armonie, 
/ Vino, somn, ori vino, moarte” – Cugetările Sărmanului Dionis), în care simbolica moarte 
a eului echivalează cu regăsirea alterităţii arheice prin care eul îşi consolidează legătura 
integratoare cu universul: „Pentru mine [moartea] e un înger drag [...]. Un înger...îngerul 
visurilor mele, care are-o fizionomie cunoscută mie, singura fizionomie care purta pentru 
mine fericirea lumii în zâmbetul său şi melancolia pământului în lacrima ei” (Geniu 
pustiu). Nu altceva spune poetic Eminescu în următorul fragment din Povestea magului 
călător în stele:
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„De-astă viaţă mândră de vrei să ai o ştire
Gândeşte num-atuncea la visuri şi la somn,
Ca mort e corpul rece în noapte, nesimţire,
Pe creaţiuni bogate sufletul e domn;
În ocean de stele, prin sori, nemărginire,
El îmblă, risipeşte gândirile prin somn;
Deşi nu sunt aievea aceste lumi solare
El tot le vede, simte, le-aude şi le are.”

„Creşterea” avatarurilor onirice, aşa cum se întâmplă, de exemplu, în Avatarii 
faraonului Tlà, urmează o succesiune a formelor materiale ale nucleului ontic arheic, tipar 
pe care Edgar Papu îl subordonează „organismului vegetal” de esenţă romantică, ce s-ar 
caracteriza prin creşterea infinită de tipul A+B+C+D etc. Aceeaşi dezvoltare nesfârşită 
a ipostazelor arheice este sugerată şi de onirismul nervalian, procedeu prin care eul se 
actualizează în formă, în cadrul unor variante diferite de realitate. Dincolo de implicaţiile 
schopenhaueriene sau kantiene asupra relativităţii şi subiectivităţii reprezentării, teza 
proiecţiilor interioare ale eului care, în diversitatea lor onirică, refac unitatea sintagmatică 
a arheităţii originare, capătă o surprinzătoare expresie în Sărmanul Dionis: “Dacă lumea 
este un vis – de ce n-am putea să coordonăm şirul fenomenelor sale cum voim noi? 
Nu e adevărat că există un trecut – consecutivitatea e în cugetarea noastră – cauzele 
fenomenului, consecutive pentru noi, aceleaşi întotdeauna, există şi lucrează simultan”. 
Esenţa arheică a proiecţiilor eminesciene de la nivelul visului implică, de asemenea, 
actualizarea unei consubstanţiale dialectici a închiderii (adormirii) – deschiderii (trezire 
în “realitatea” visului), cu reale afinităţi nervaliene: “Visul – o lume senină pentru mine, o 
lume plină de raze clare ca diamantul, de stele curate ca aurul, de verdura cea întunecoasă 
şi parfumată a dumbrăvilor de laur – visul îşi deschide auritele lui gratii şi mă lasă să intru 
în poeticele şi etern junele lui grădini” (Geniu pustiu). Este o transpunere, în imaginarul 
oniric eminescian, a “efectului de real”, prin care intrarea în alt nivel de realitate (aici cel 
a visului) aduce cu sine contemplarea unei fascinante complexităţi şi bogăţii de forme. 
Principiul metamorfozelor arheice funcţionează şi acum, căci, deseori, “trezirea” nu mai 
înseamnă finalitate sau blocare într-o structură statică, ci adâncire a planului oniric: ea se 
poate realiza în vis (de exemplu visul lui Baltazar sau avatarurile Dan-Dionis), caz în care 
visarea dobândeşte circularitate, echivalând cu accesul deschis către alt nivel, în cadrul 
căruia o altă formă arheică a eului capătă consistenţă: “El nu mai era el. I se părea atât de 
firesc că s-a trezit în această lume. Ştia sigur că venise în câmp ca să citească, că citind 
adormise. Camera obscură, viaţa cea trecută a unui om ce se numea Dionis, ciudat – el 
visase! […] Ciudat! Călugărul Dan se visase mirean cu numele Dionis…pare că se făcuse 
în alte vremi, între alţi oameni!” (Sărmanul Dionis). 

Unitatea ansamblului ontic se dezvoltă astfel printr-o progresie în paliere, o creştere 
aditivă, “vegetală” (Edgar Papu) a întregului, procedeu prin care Eminescu pare a se 
apropia de mecanismul nervalian al recuperării onirice din Aurélia. Elementele specifice 
acestei poetici a visului eminescian sunt, în viziunea noastră, ocurenţa spaţiilor onirice 
asimilate printr-un act contemplativ, somnul şi visul ca topoşi de transcendere în diferite 
existenţe arheice, transformismul oniric, interferenţa regnurilor, dublul şi căutarea 
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identităţii în formele ontologice ale alterităţii, spaţiile spectrale şi, nu în ultimul rând, 
feminitatea arheică. Aceasta din urmă oferă, uneori, secretul devenirii ontologice, furnizând 
un posibil fir structurant al ipostazierii personajului, aşa cum se întâmplă în cazul lui Isis 
care îi dezvăluie regelui Tlá esenţa metamorfozelor sale: “ – Pulbere? Răspunse un glas din 
oglindă, cu o rece şi cruntă expresie de ironie…pulbere?...te-nşeli…ce eşti tu, rege Tlá? 
Un nume eşti…o umbră! Ce numeşti tu pulbere? Pulberea e ceea ce există întotdeauna…tu 
nu eşti decât o formă prin care pulberea trece…Ceea ce-nainte de doi ani se numea regele 
Tlà este atom cu atom altceva decât ceea ce azi se numeşte tot cu acelaşi nume”. Nu 
întâmplător spaţiul spectral joacă aici un rol fundamental (zeiţa apare şi îi vorbeşte lui Tlà 
din oglindă), ca de altfel în majoritatea prozelor “fantastice” eminesciene sau nervaliene; el 
potenţează tocmai jocul esenţial al avatarurilor arheice în cadrul dinamicii dintre identitate 
şi alteritate: marchizul de Bilbao se luptă cu propriul chip ieşit din oglindă, care, în cele din 
urmă, îi va lua locul, devenind o “altă realitate” a personajului, Angelo îşi “sărută chipul lui 
propriu din oglindă” pentru a se regăsi, “Cezara se uită-n oglindă ca să-şi compuie faţa” şi 
exemplele pot continua.

Aceeaşi funcţie oniric – spectrală, de reflectare a ipostazelor arheice, o are portretul. Însă, 
mai facem aici câteva observaţii necesare. În esenţă, portretul eminescian pune în relaţie 
o formă ontologică prezentă cu o alta absentă, ambele fiind conectate prin acelaşi nucleu 
de arheitate: “Va să zică asupra acestui chip îşi concentrase el amorul lui, atâta formă avea 
pustiita, sărmana lui viaţă – un portret!...Da, era tatăl său, când fusese la vârsta lui de acum” 
(Sărmanul Dionis). Domină, în schimb, impresia de vitalitate, portretul însufleţindu-se 
(deci capătă consistenţa vitală a formei) sub privirile contemplative ale privitorului (umbra 
tatălui lui Dionis “părea că-i surâde din cadrul ei de lemn”, portretul Sofiei, “mare ca-n 
viaţă” pare viu, în “toată frumuseţea ei cea originală”). Exemplul emblematic, din acest 
punct de vedere, este scena dialogului cu icoana Sfântului Nicolae din Istorie miniaturală: 
“El era demult amic cu dânsul…şi îndat, când rămânea singur-singurel în casă, se pornea la 
vorbă cu moşneagul şi-i povestea tot, tot ce-i trecea prin cap şi bătrânul pare că zâmbea a 
râde […]. Altfel, cumcă icoana era vie, de asta nu se-ndoia de fel […]. Va să zică icoanele 
trăiesc?... Se-nţelege. Oare pictorul nu şi-a pus în ea o bucată din suflet şi când icoana s-a 
uitat la el nu se uita el însuşi la el însuşi?” Vorbim, în acest context, de o multiplicare a eului 
în avatarurile sale spectrale (aici portretele) care sunt animate de acelaşi elan primordial 
arheic. Aflat în căutarea identităţii fiinţei, eul eminescian intră, prin dimensiunea onirică, 
într-un joc al alterităţilor, manifestate în formele oglinzilor, măştilor, portretelor, toate 
reprezentând, în esenţă, imagini multiplicate, dar autonome şi pline de viaţă, ale propriului 
chip. Recunoaşterea asemănării face parte din aceeaşi strategie a reflectării: “Un om pe 
care-l cunoşteam fără a-l cunoaşte, una din acele figuri ce ţi se pare că ai mai văzut-o 
vrodată-n viaţă, fără s-o fi văzut niciodată […]. În fine, acolo-l vedeai pe român, cu faţa 
arsă, dar adâncă, cu ochii caprii şi vioi, cu pletele lungi, creţe, negre strălucit, care-ncadrau 
frunţi largi şi netede, mustaţa neagră, nasul de vultur, bărbia cam ieşită, ca a războinicilor 
străbuni […]. Iată tipul ce-l vedeai repetându-se, în feliurite variante, în toţi aceşti copii ai 
munţilor” (Geniu pustiu).

În altă ordine de idei organizarea ipostazelor arheice, la nivelul imaginarului eminescian, 
determină şi o structurare specifică a discursului textual oniric, care se organizează 
tensional pe coordonatele complementare ale dezordinii fragmentare – ordinii integratoare. 
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Aşa cum s-a observat de către critici, “pe de o parte, fragmentarismul inerent şi implicit 
[…] poate să reverbereze, cu o intensitate aproape de nestăvilit, la toate nivelurile, până 
la microorganizări de pagină, frază, construcţii lexicale, punctuaţie. Avem de a face, 
în acest caz, cu un discurs fărâmiţat, lacunar, eliptic, în care vidul (semnificatului şi al 
semnificantului) are tendinţa de a eroda limbajul până la pulverizare. O forţă unificatoare 
liantă, poate, pe de altă parte, să anihileze asperităţile, să amalgameze totul într-o pastă 
verbală armonioasă, ondulatorie, protectoare. Este ca şi cum maleficul şi beneficul şi-ar 
căuta, fiecare, cea mai adecvată formă de manifestare, constituindu-se, pe de o parte, într-
un discurs al pierderii, al absenţei, pe de altă parte, într-unul al recuperării, al plenitudinii şi 
al consonanţei armonice dintre eu şi lume” [Mureşanu Ionescu, p.161].

Propunem, în continuare, explicitarea „filosofiei” acestui model oniric în proza 
Sărmanul Dionis, relevantă, credem noi, pentru asumarea unei posibile viziuni în 
construcţia plurimorfă a eului eminescian ca natură pivotal – relaţionară. Dialectica holism 
– fragmentarism este manifestă, în textul narativ menţionat, prin diviziunea fragmentară 
a unităţii ontice arheice în ipostazele izomorfe ale avatarurilor personajelor; dar trecerea 
succesivă prin corpuri sugerează, pe de altă parte, „căderile” în formă existenţială ale 
Arheului supra-individual, care îşi recuperează identităţile ocurente la diferite nivele 
temporale de fiinţare, marcând un permanent joc, deseori în registru oniric, între trecut şi 
prezent.

G. Călinescu remarca, în Sărmanul Dionis, „o idee specială a eului, un individ metafizic 
ce stăruie etern prin multiplicitatea formelor prin care trece. Nu este aşadar vorba de 
puterea pe care ar avea-o individul concret Dionis de a răsturna lumea, ci de virtutea 
individului metafizic Zoroastru – Dan – Dionis – ∞ de a forma lumea după planul divin la 
care participă şi după o armonie prestabilită cu toţi indivizii metafizici ce alcătuiesc Totul 
spiritual. Călătoria lui Dionis este numai un vis, o reminiscenţă a momentelor concrete 
prin care a trecut eul absolut al eroului”[Călinescu, p.183]. Dincolo de argumentarea 
filonului schopenhauerian al viziunii eminesciene, reţinem ideea călinesciană a avatarurilor 
arheice ca „multiplicitate a formelor” care prezintă afinităţi cu imaginarul nervalian. Dacă 
am organiza succesiunea ipostazelor arheice ale personajelor într-o schemă, am obţine 
următorul model:

Zoroastru (Arheul)
↕

Dionis↔Maria↔Riven→Prezent/Realitate
↕ ↕ ↕ ↕

Dan ↔ Maria ↔Ruben→ Trecut/Vis

Vorbim, în acest context, de „relativizare a realităţii ontologice” prin intermediul 
fragmentării arheice, care acţionează simultan pe axele prezent – trecut şi realitate – vis, 
acestea fiind, pentru viziunea noastră, nivele diferite de fiinţare la care se ipostaziază nucleul 
originar arheic, aflat în căutarea formelor sale. Se intră astfel într-un nesfârşit joc de oglinzi 
care multiplică imaginea ontologică, pe măsură ce aceasta se proiectează regresiv pe axa 
prezent – trecut – prezent – ∞, reprezentând, în acelaşi timp, şi o matrice generatoare a 
textului: „Fusese vis visul lui cel atât de aievea sau fusese realitate de soiul vizionar a toată 
realitatea omenească?”; „Cine este omul adevărat al acestor întâmplări, Dan ori Dionis? 
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[...] Fost-au vis sau nu, asta-i întrebarea”. Diviziunea arheică antrenează, la fiecare nivel, 
ipostaze complementare ale fiecărei forme arheice actualizate, într-o circularitate infinită: 
dedublarea personalităţii, ambiguitatea asumării propriei identităţi, dublarea visului etc. Şi 
la nivel temporal funcţionează aceeaşi ambiguitate, generată de „intersectarea” nivelelor 
cronologice: textul eminescian poate fi citit în dublu sens „ca o călătorie a lui Dionis în 
trecut sau ca o călătorie a lui Dan în viitor”, distribuţia prezent / trecut din perspectiva lui 
Dionis, transformându-se în cea a lui Dan – trecutul devine prezent, iar prezentul este viitor. 
În acest fel, stratificarea temporală o dublează pe cea ontologică, a avatarurilor eurilor, 
punctele de joncţiune fiind reprezentate de două simboluri ale continuităţii, ceasornicul 
şi cartea lui Zoroastru, care reiterează, cu fiecare proiectare a personajului în alt nivel 
existenţial, memoria unităţii arheice.

În Sărmanul Dionis ceasornicul marchează simbolic o temporalitate construită din 
continuitate, reiterare, asemănare şi identitate („Un orologiu care în loc de-a-îmbla nainte 
/ S-ar târâi-ndărăt” – Andrei Mureşanu), sugerând alternanţa complementară a trecutului 
şi prezentului, trecerea personajului de la un plan la altul, realizându-se prin adormire 
(„ieşire din formă” actualizată) – trezire („intrare în formă” manifestă). Tendinţa de 
fuziune a planurilor demonstrează o idee care are forţă de organizare textuală şi anume că 
diviziunea logică trecut – prezent – viitor nu poate fi decât arbitrară, timpul fiind de fapt un 
continuum, în care poziţia verigilor este relativă. Pe de altă parte, simbolul cărţii arheice 
oferă un  sens al dezvoltării „formelor” personajelor (aşa cum am ilustrat în schema de mai 
sus), funcţionând ca spaţiu spectral de ramificare: „Privi din nou la painjinişul de linii roşii 
– şi liniile începură a se mişca. El (Dionis – n.n.) puse degetul în centrul lor – o voluptate 
sufletească îl cuprinse [...]. El nu se mai îndoia...de o mână nevăzută el era tras în trecut 
[...]. Şi liniile semnului astrologic se mişcau cumplit ca şerpi de jăratic. Tot mai mare şi mai 
mare devenea painjinul. - Unde să stăm? auzi el un glas din centrul de jăratic al cărţii.” În 
mod similar, prin intermediul cărţii arheice, Dan intră în jocul metamorfozei reciproce cu 
imaginea proprie a umbrei: „Apropiindu-ţi prin vrajă fiinţa mea şi dându-mi mie pe a ta, eu 
voi deveni om de rând, uitând cu desăvârşire trecutul meu; iar tu vei deveni ca mine, etern, 
atotştiutor şi, cu ajutorul cărţii, atotputernic. Tu mă laşi pe mine în împrejurările tale, cu 
umbra întrupată a iubitei tale, cu amicii tăi; mă condamni să-mi uit vizionara mea fiinţă; iar 
tu întreprinzi o călătorie cu iubita ta cu tot, în orice spaţiu al lumei ţi-ar plăcea...”

Bibliografie
Béguin, Albert, Sufletul romantic şi visul, Bucureşti: Ed.Univers, 1970
Braga, Corin, 10 studii de arhetipologie, Cluj-Napoca: Ed.Dacia, 1999
Călinescu, George, Opera lui Mihai Eminescu, Bucureşti: Ed.Minerva,  1970 
Mureşanu Ionescu, Marina, Eminescu şi intertextul romantic, Iaşi: Ed. Junimea, 1990
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Titlul articolului vizează problema procesului de comunicare între personajele textului 
dramatic şi rolul limbajului în acest proces. Specificul limbajului dramatic vine din însăşi 
natura sa dramatică. Lipsa înţelegerii reciproce a personajelor face posibilă începutul unei 
activităţi confuze, de altfel, ca şi în viaţa cotidiană [1, p.21]

Literatura poate răspunde celor mai ascunse dileme ale existenţei, iar această existenţă 
o conştientizăm fiindcă o materializăm prin limbaj, care devine, prin natura sa, dinamic, 
deschis, liber şi creator. Putem vorbi de multiple funcţii ale limbajului dramatic: funcţia 
intuitivă, funcţia semantică, funcţia tectonică, funcţia dinamică, funcţia artistică.

Structura limbajului dramatic este compusă după o schemă în care acţiunea finală e 
descompusă şi recompusă în dorinţa găsirii şi analizării articulaţiilor ei celor mai intime. Radu 
Stanca vine cu o completare în acest sens: „pentru limbajul dramatic esenţa o constituie dialogul, 
deci o discuţie între personaje, o adresare a unuia către celălalt” [2, p. 239-240].

Filonul preţios al limbajului dramatic subzistă în operele marilor dramaturgi: Conul 
Leonida faţă cu reacţiunea de I. L. Caragiale şi Cântăreaţa Cheală de Eugen Ionescu. 
O comparaţie între aceste texte dramatice este aproape imposibil de realizat fără a pune 
accentul pe modalităţile deosebite de folosire a convenţiilor specifice genului dramatic.

Una dintre trăsăturile fundamentale ale dramaturgiei este redactarea unui text în vederea 
punerii lui în scenă, în faţa unui public. Modalităţile de punere în scenă diferă de la un 
text la altul. Astfel, comedia lui Caragiale este una simplă, banală am putea spune, în care 
mesajul este transmis prin atitudinile personajelor, prin limbajul acestora şi prin situaţiile 
hilare în care sunt puse aceste personaje; indicaţiile scenice nu au un rol semnificativ în 
comparaţie cu importanţa schimbului de replici între personaje. Simplitatea prin care se 
caracterizează opera lui Caragiale apropie personajele comediilor de personajele farsei 
moderne, fapt extrem de controversat la vremea respectivă.

Teatrul absurdului, ilustrat prin piesa Scaunele a lui Eugen Ionescu, apare ca o revoluţie 
în domeniul dramaturgiei universale. Acest tip de creaţie dramatică îşi creează o structură 
proprie în ceea ce priveşte importanţa elementelor scenice. Aici, dialogurile între personaje 
nu mai sunt în prim-planul atenţiei, ci ele lasă loc elementelor nonverbale, paraverbale şi 
vizuale. 

În aceste texte literare comunicarea, ca mod fundamental de utilizare a limbii, se 
întâlneşte în planul personajelor; analiza fragmentelor selectate va avea rolul de a 
evidenţia trăsăturile generale ale acesteia în plan ficţional. Operele se impun prin vigoarea 
construcţiilor unor personaje simbolice, prin nuanţarea situaţiilor ce configurează situaţii 
comico-tragice. Mai mult decât atât. Un anume laconism al dialogului, stăruinţa aproape 
agresivă în repetarea unor replici şi atitudini, dar mai ales  cinismul finalului apropie 
întrucâtva nuanţa absurdă de tonalitatea pieselor acestor doi autori.
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Pentru început trebuie să notăm că majoritatea dialogurilor se desfăşoară cu doar 
doi participanţi (vom enumera imediat excepţiile); interlocutorii sunt, de obicei, singuri: 
Leonida şi Efimiţa (I.L.Caragiale); Domnul Smith şi Doamna Smith, Domnul Martin şi 
Doamna Martin; (E. Ionescu). Există unele situaţii în care sunt desemnate ca participante 
la conversaţie mai mult de două personaje: apariţia Saftei în Conul Leonida... (cu tendinţa 
de a dezlega misterul); aceeaşi situaţie şi în opera Cântăreaţa Cheală: jupâneasa Mary, 
Pompierul sunt personaje,  puţin importante la prima vedere, dar în final ne dăm seama de 
situaţia absurdă în care apar acestea. 

În al doilea rând, menţionăm că dialogurile sunt reprezentate în forme variate şi 
devin un model de generare textuală, alunecând spre structura de profunzime a operelor. 
Discursul dramatic (de dimensiuni reduse, atât sub raportul numărului de replici, cât şi al 
numărului de propoziţii / fraze) se realizează prin: întrebare – răspuns, iar această formulă 
se diversifică pe două poziţii: întrebare – acceptare, întrebare – replică (dezacord), 
apropiindu-se, astfel, de dialogul din limba uzuală.

Cel mai simplu de determinat este perechea întrebare – răspuns şi o putem găsi  ilustrată 
în următoarele secvenţe:

„Leonida:  vezi bine! ... Acu ia spune, cam câţi oameni te bate gândul că să aibă 
Galibardi? 

Efimiţa:  Sumedenie!
Leonida:  O mie, domnule, numa’ o mie.”  (Caragiale, Conul Leonida...).
Din această discuţie observăm că vorbele Efimiţei nu sunt seci, ele conferă credibilitate 

faptelor soţului, acceptându-i calitatea de stăpânitor ale tuturor tainelor, de a fi un iniţiat al 
lor.

La Eugen Ionescu, dialogul dintre Domnul Martin şi Doamna Martin reflectă 
demonstrativ tiparul: întrebare – răspuns, sugerând o comunicare absurdă, chiar „încâlcită”, 
încât până la urmă nu înţelegi sunt cei doi soţ şi soţie sau nu.  

Propunem spre exemplificare un mic fragment:
„Domnul Martin: Ce bizar, ce ciudat, ce straniu! Atunci, doamnă, locuim în aceeaşi 

încăpere şi dormim în acelaşi pat, scumpă doamnă... Poate că acolo ne-am întâlnit!
Doamna Martin: Ce ciudat şi ce coincidenţă! E foarte posibil să ne fi întâlnit acolo, şi 

poate chiar astă-noapte. Dar nu-mi aduc aminte, dragă domnule!... (E. Ionescu „Cântăreaţa 
Cheală”)

E de observat, de asemenea, că orice răspuns reflectă modul în care a fost înţeleasă 
întrebarea. Un răspuns neacceptat de cel care a solicitat anumite informaţii poate constitui 
indiciul unei formulări deficitare. Personajele sunt angajate într-un dialog pasionant, o 
luptă plină de peripeţii, fiecare evadând într-o fantezie proprie.

Iată o secvenţă reprezentativă în acest sens:
„Efimiţa: Dacă n-o mai plăti nimenea bir, soro, de unde or să aibă cetăţenii leafă?
Leonida: (în luptă cu somnul): Treaba statului, domnule, el ce grije are? pentru ce-l 

avem pe el? E datoria lui să-ngrijească să aibă oamenii lefurile la vreme... (Caragiale)
Pentru accentuarea nuanţelor stilistice trebuie să ţinem seama de împrejurările în care se 

desfăşoară comunicarea, precum şi de momentul psihologic:
„Efimiţa (şoptind): Sunt la uşă.
Leonida: Dar dacă or fi intrat în curte?
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(Bătăile în uşă se îndesesc cu nerăbdare; zgomotul se depărtează mereu.)” (Caragiale)
Dialogul de mai sus, alert, derulat laconic, declanşează o nouă glosare, sub forma unor 

întrebări de verificare. Scriitorul realizează o gradare a tensiunii, fiind menită să accentueze 
comicul, subliniind mai puternic trăsăturile personajelor.

În orice conversaţie apar, aşa numitele, „tăceri”, semnalând dificultăţi în înţelegerea 
mesajului sau acord dezacord faţă de opiniile interlocuitorului:

„Doamna Smith: ”Iată că s-a făcut nouă. Am mâncat supă, peşte, cartofi cu slănină, 
salată englezească. Copiii au băut salată englezească. Am mâncat bine astă-seară. Asta 
pentru că locuim în împrejurimile Londrei şi fiindcă ne numim Smith.

Domnul Smith: (continuându-şi lectura, plescăie din limbă).... (E. Ionescu „Cântăreaţa 
Cheală”)

Prezenţa acelor momente când nu ştii ce să mai spui şi când nici un subiect nu pare 
eficient de inteligent pentru a fi discutat e bine reprezentată în acest dialog. Nota de absurd 
e subliniată de indiferenţa Domnului Smith faţă de cele zise de către soţia sa. Punctele de 
suspensie evidenţiază criza comunicării, tensiunea cauzată de limbajul automat, lipsit de 
sens.

Gradul intensităţii stărilor emoţionale ale personajelor este indicat de enunţurile 
exclamative şi interogative. Acestea pot sugera: starea de alarmă, disperare, groază, o stare 
contemplativă, de vis.

În concluzie vom sublinia că limbajul în textul dramatic se desfăşoară multiplu, cu 
iniţiative spontane ca şi cu altele premeditate pe o largă gamă de registre a unor termeni 
de factură comică şi rezonanţă estetică; fraze liniştite, într-o topică aşezată şi cuminte a 
comunicării, în coeziune cu altele neastâmpărate, provocatoare, adunându-se în jocuri 
ori capricii de grotesc şi absurd. În aceste împrejurări, complexitatea limbajului, incită la 
reflecţie, la contemplaţie şi, desigur, recitire – atât de necesară – a operelor literare.

Note
1. Denis Mcquail, Comunicarea, Editura Institutul European, Iaşi, 1999, p. 21;
2. Apud: P. Poantă, Cercul literar de la Sibiu, Editura Clusium, Bucureşti, 1997, p. 239-240.
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Este un lucru cunoscut că literatura comparată a acumulat pe parcursul dezvoltării sale o 
bogată experienţă. Un adevărat patrimoniu cultural internaţional poate fi considerată imensa 
bibliografie a acestui domeniu de cercetare. Au apărut cîteva lucrări de referinţă la acest ca-
pitol, cum sînt cele ale lui L.P. Betz (La littérature comparée. Essai bibliographique, 1900), 
A.Jélének (Bibliographie der vergleichenden Literaturgeschichte, 1903),  F.Baldensperger 
şi W.P.Friedrich (Bibliography of Comparative Literature, 1950) sau H.Dyserinck, Inter-
nationale Bibliographie zur Geschichte und Theorie der Komparatistik, 1985), precum şi 
bibliografiile publicate de reviste de specialitate ca Yearbook of General and Comparative 
Literature şi Revue de littérature comparée. În spaţiul nostru cultural ar trebui să amintim 
fundamentala Bibliografie a relaţiilor literaturii române cu literaturile străine în periodice 
(1859-1918), în trei volume, apărute în 1982, şi un prim volum apărut în 1997, cuprinzînd pe-
rioada interbelică (1918-1944). Informaţia cuprinsă în ele este, însă, departe de a fi completă. 
Pe de altă parte, teoria şi practica literaturii comparate nu reuşeşte să fixeze şi să conştienti-
zeze toate aspectele şi particularităţile comunicării reciproce dintre literaturi. O demonstrează 
atît Congresele Asociaţiei Internaţionale de Literatură Comparată (A.I.L.C.), cît şi simpo-
zioanele şi conferinţele numeroaselor societăţi şi asociaţii naţionale de literatură generală şi 
comparată, existente în diferite ţări, inclusiv Asociaţia de literatură generală şi comparată din 
România, din care fac parte şi cîţiva comparatişti şi universalişti de la noi, deoarece Republica 
Moldova nu are o asemenea asociaţie şi nu se ştie dacă o va avea în viitorul apropiat.  

Vasta activitate a comparatiştilor se materializează în editarea actelor şi a comunicărilor 
din cadrul acestor întruniri, a unor reviste de specialitate cu prestigiu şi a unui număr 
impunător de lucrări în numeroase limbi (volume colective, monografii, studii, articole, 
recenzii etc.). Pentru noi, accesul la acest corpus de lucrări e foarte anevoios, plin de 
obstacole de tot felul, mai ales în situaţia de astăzi. O condiţie indispensabilă pentru a 
accede la această imensă bibliografie e şi cunoaşterea limbilor de circulaţie. 

Avînd în vedere cele spuse, nu se mai poate pretinde criteriul exhaustivităţii abordării 
oricărei probleme, chiar şi înguste. Cu atît mai puţin pretinde la un asemenea statut 
încercarea noastră de a oferi aici o posibilă cale de studiere a receptării literaturii franceze 
în Republica Moldova. Modesta noastră iniţiere în acest domeniu şi familiarizarea cu o 
parte (recunoaştem, destul de mică) din bibliografia problemei, ne-a justificat îndrăzneala 
de a contura, în linii mari, o clasificare sau o schemă tipologică a studiilor despre receptare, 
aşa cum o înţelegem în etapa actuală, în baza literaturii spaniole. Desigur, nu se exclud pe 
viitor diferite corectări, completări, nuanţări ale acestei probleme. De fapt, nici nu am prea 
întîlnit o tipologie de acest fel, dar unele încercări de clasificare, de ordonare a studiilor 
despre receptare s-au făcut. Cea mai recentă, pe care o cunoaştem, este a lui Yves Chevrel 
(1), bazată, îndeosebi, pe tradiţia şi pe experienţa comparatismului francez, deşi lucrări în 
spiritul şcolii franceze s-au realizat şi în alte ţări. 
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Pornind de la principiul studierii binare a raporturilor literare internaţionale, marcat prin 
relaţia dintre X şi Y, unde ambele necunoscute por fi opere, autori, literaturi, ţări etc., aflate 
în diferite tipuri de raporturi între ele, Y. Chevrel distinge următoarele categorii sau tipuri 
de studii, deşi nu întotdeauna le concretizează prin exemple convingătoare:

a) o categorie “neutră” (X şi Y), în care se constată prezenţa lui X în Y, cunoaşterea lui X 
de către Y, accesul lui X la Y sau în formă inversată (Y în X). Vom încerca să exemplificăm nu 
numai prin lucrări din comparatismul mondial, dar, în măsura posibilităţilor, şi cu studii din 
spaţiul comparatismului românesc, care s-a dezvoltat, după cum se ştie, mai mult în spiritul 
şcolii franceze. În acestă relaţie, dintre X şi Y, pot apărea un autor sau mai mulţi autori, o 
operă sau cîteva, un spaţiu cultural (o ţară, o literatură) sau cîteva, precum şi curente, genuri, 
stiluri etc. Exemplele sunt numeroase. Vom aminti cîteva lucrări de rezonanţă internaţională: 
Goethe în Franţa (1904), de F.Baldensperger; Ossian în Franţa (1931), de P. van Tieghem; 
Romantismul în lumea latină (1927), de A. Farinelli; Emilia Pardo Bazan şi literatura rusă 
în Spania (1982), de V. Bagno; Cultura rusă şi lumea romanică (1985), de M. Alexeev ş.a. 
Din spaţiul românesc am putea include astfel de studii ca: Dante şi latinitatea (1921), de 
O. Densu;ianu; Eminescu şi cultura franceză (1976) de I. Raşcu; Eminescu şi literatura 
engleză (1982), de Şt. Avădanei; Eminescu şi romantismul german (1986), de Z. Dumitrescu-
Buşulenga; Literatura română şi Orientul (1975), de M. Anghelescu; Ion Creangă şi basmul 
est-slav (1967), de C.Popovici; Gorki în Moldova (1971) şi L.N.Tolstoi în Basarabia (1978), 
de S. Pânzaru ş.a. Din păcate, referitor la acest tip de studii receptarea literaturii franceze în 
Moldova nu dispune decît de unele referinţe răzleţe. 

b) o altă categorie a relaţiilor dintre X şi Y ar fi cea ilustrînd acţiunea lui X asupra lui 
Y (influenţa, impactul, succesul, reputaţia, difuziunea, ecoul lui X (autor, operă, literatură 
etc.) în Y (operă, literatură, ţară, spaţiu cultural etc.) sau invers: acţiunea lui Y asupra lui X. 
Acest tip de cercetări se axează, de obicei, pe studierea influenţei, însă, din perspectiva lui Y, 
pot fi considerate şi ca studii despre receptare. Printre exemple am putea numi următoarele 
lucrări: Destinul scrierilor lui Jean-Jacques Rousseau în ţările de limbă germană din 1782 
pînă în 1813 (1980), de Jacques Mounier, Simbolismul francez în literatura germană de 
la cumpăna secolelor: 1869-1914 (1971), de M. Gsteiger, dar şi multe dintre lucrările 
amintite în prima categorie “neutră”, ceea ce arată unele deficienţe ale tipologiei propuse de 
Y.Chevrel, deoarece prezenţa operei unui scriitor într-o altă ţară poate fi neutră în raport cu 
literatura receptoare doar foarte rar, de cele mai multe ori, însă, poate să antreneze anumite 
efecte. Nici la această categorie la noi nu s-au întreprins studii serioase;

c) o a treia categorie de studii sunt cele dedicate formelor sau modalităţilor de 
reproducere a lui X în Y, adică imaginea, reflectarea, chipul lui X (autor, operă, literatură) 
în oglinda, în viziunea lui Y (autor, operă, literatură, spaţiu cultural). Printre studiile de 
acest fel se înscriu: Imaginea Rusiei în viaţa intelectuală franceză: 1839-1856 (1967), de 
M. Cadot; Scriitorii francezi şi mirajul german (1947), de J.-M. Carré; Imaginea Marii 
Britanii în romanul francez: 1914-1949 (1954), de M.-F. Guyard; Spania în faţa conştiinţei 
franceze în secolul al XVIII-lea (1978), de D.-H. Pageaux, Francezi şi africani: negrii în 
viziunea albilor: 1530-1880 (1981), de B. Cohen, Imaginea românilor în spaţiul lingvistic 
german: 1775-1918 (1995), de K. Heitman ş.a. Asemenea încercări de studii imagologice 
lipsesc la noi cu desăvîrşire. 

d) o ultimă categorie este axată pe atitudinea lui Y faţă de X, deci, opinia, lectura, 
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aprecierea, în fine, receptarea lui X de către Y. Din această categorie ar putea face parte 
unele lucrări din categoriile precedente, dar şi asemenea studii ca: Shakespeare în cultura 
română modernă (1971), de D. Grigorescu, Tentaţia Spaniei. Valori hispanice în spaţiul 
cultural românesc (1999) de S. Pavlicencu ş.a.

Urmată de caracterizarea unor cazuri particulare, tot de natură tipologică, precum ar 
fi: un individ - o operă, o arie culturală - o operă, mai multe arii culturale - o operă, un 
receptor - mai multe opere etc., clasificarea lui Y.Chevrel pune în lumină un şir de aspecte 
tipologice ale studiilor despre receptare, deşi poartă amprenta comparatismului factologic 
francez, criteriul de tipologizare, dacă am putea să vorbim despre aşa ceva, fiind unul de 
natură mai mult extraliterară (ţara, autorul, aria, opera), şi nu unul de natură pur literară, 
estetică. Unele categorii interferează, se confundă, deşi, trebuie să recunoaştem, în aceste 
lucrări, un loc important este rezervat nu numai influenţei, dar şi receptării. Depinde, după 
cum am mai menţionat, din perspectiva cui privim lucrurile, din cea a lui X (emiţătorul) 
sau din cea a lui Y (receptorul). 

Estetica receptării a determinat, atît prin teoria, cît şi prin practica sa, alte abordări ale 
receptării în literatura comparată, oferind noi criterii de clasificare a studiilor referitoare 
la receptare. Astfel, pornind de la tipurile de receptare, stabilite de H. Link (2), am 
putea extinde diferenţierea şi asupra studiilor dedicate receptării, evidenţiind o categorie 
de cercetări dedicate receptării pasive, alta înglobînd cercetările despre receptarea 
reproductivă şi o a treia privind receptarea creatoare. Cercetările din prima categorie ar fi 
cele ce studiază receptarea la nivelul cititorului sau al spectatorului, care, în cazul nostru, ar 
corespunde traducerilor dintr-o literatură în alta. Studiile despre receptarea reproductivă se 
referă la interpretarea critică a unei literaturi într-un alt spaţiu cultural, incluzînd lucrările 
criticilor şi ale cercetătorilor literari despre literatura receptată în spaţiul respectiv. Iar a 
treia categorie ar cuprinde studiile privind receptarea la nivelul creaţiei originale, adică 
cercetarea operelor dintr-o literatură (receptoare), inspirate de literatura emiţătoare. O 
asemenea tipologie a studiilor despre receptare ni se pare mai adecvată, ea venind în 
atingere cu concepţia lui D. Alonso (3) despre cunoaşterea operei poetice şi cu cea sugerată 
laconic de cunoscutul hispanist român Paul Alexandru Georgescu (4), de la care am pornit, 
şi noi, în cercetarea noastră referitoare la receptarea literaturii spaniole în spaţiul cultural 
românesc.

Prin urmare, o posibilă tipologie a studiilor despre receptare s-ar putea reduce la trei 
tipuri principale:

1) cele ce studiază receptarea la nivelul traducerilor, fapt care ar corespunde instanţei 
cititorului comun, ca receptor;

2) cele ce înglobează receptarea la nivelul interpretării critice şi care includ lucrările 
criticilor şi ale cercetătorilor din literatura receptoare despre literatura emiţătoare;

3) cele ce studiază receptarea la nivelul creaţiei originale, cînd receptorul este, la rîndul 
său, producător de alte opere, inspirate din literatura emiţătoare sau pe teme preluate, 
sugerate, asimilate din aceasta.

Privită din perspectiva esteticii receptării, tipologia propusă dezvăluie procesul receptării 
în ascensiune, punînd în evidenţă nu numai faptul în sine al receptării, dar şi efectele 
acesteia într-o oarecare literatură. Am abordat în lucrarea Tentaţia Spaniei (1999) aceaste 
categorii de studii despre receptarea literaturii spaniole în spaţiul românesc, ilustrînd şi 
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cele trei niveluri la care se produce receptarea. Astfel, dintre lucrările dedicate traducerilor 
din literatura spaniolă le-am putea aminti pe următoarele: Un roman spaniol în Moldova 
secolului al XVIII-lea, de D. Simonescu; Încercări de traducere ale lui “Don Quijote” în 
româneşte, de Al. Popesu-Telega. Printre lucrările referitoare la interpretările critice ale 
literaturii spaniole figurează cîteva de referinţă: Impresii asupra literaturii spaniole, de 
G. Călinescu; Teatrul spaniol clasic şi Valori hispanice în perspectivă românească, de 
P.A. Georgescu. Dintre alte lucrări ale hispaniştilor români le-am reaminti pe cele ale lui 
Al. Popescu-Telega, Al. Ciorănescu, S. Mărculescu, D. Diaconu ş.a., inclusiv unele dintre 
lucrările noastre. Dintre studiile dedicate operelor scriitorilor români pe teme spaniole le 
putem evidenţia pe cele ale lui Al. Popescu-Telega, M. Freiberg, precum şi unele studii din 
volumul nostru Ca două gemene surori (1990).

Modelul de cercetare a receptării unei literaturi naţionale în alt spaţiu cultural, elaborat şi 
aplicat unui caz concret – receptarea literaturii spaniole în spaţiul cultural românesc – poate 
fi utilizat şi verificat şi la studierea receptării oricăror altor opere sau literaturi în diferite 
arii culturale, şi lingvistice. Situaţiile concrete analizate ar putea concretiza, completa şi 
nuanţa modelul propus. El poate fi aplicat cu succes şi în cazul receptării literaturii franceze 
în Republica Moldova şi chiar a început să se aplice de către un grup de doctoranzi care în 
prezent lucrează în această direcţie.

În acelaşi timp, o parcurgere atentă a studiilor noastre despre receptarea literaturii 
spaniole oferă o anumită informaţie şi despre receptarea la noi a literaturii franceze, 
deoarece adesea receptarea literaturii spaniole s-a produs prin intermediar francez. Ca să 
nu mai vorbim despre impresionanta bibliografie a studiilor despre receptarea literaturii 
franceze în România. Această experienţă poate servi ca punct de plecare şi pentru 
cercetarea receptării literaturii franceze în Republica Moldova. Atît teoria receptării literare 
cît şi metodologia unor asemenea cercetări permite nu numai punerea problemei receptării 
literaturii franceze în ţara noastră, dar şi posibilitatea reală a realizării acestor studii. Unele 
încercări în această direcţie, după cum am menţionat mai sus, întreprind cîţiva doctoranzi 
cu care am prilejul să lucrez în prezent. Problema poate fi abordată la nivelul traducerilor 
din literatura franceză, la cel al interpretărilor critice oferite de criticii şi istoricii noştri 
literari, care s-au ocupat şi de literatura franceză, şi la cel al receptării creatoare de către 
scriitorii noştri a unor teme, motive, personaje, tehnici literare de provenienţă franceză. Un 
alt aspect al receptării valorilor franceze la noi ar putea fi cel al interferenţei, al interacţiunii 
literaturii cu alte arte (artele plastice, muzica, teatru, cinematografia etc.).  
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Una dintre cele mai importante consecinţe ale naturii ludice a artei posmoderniste 
este pasiunea pentru mit. Adevărul este că şi modernismul simţea o anumită atracţie faţă 
de sensul universal al acestuia, forţa lui nelimitată de sugestie şi caracterul energizant, 
imperativ. Să ne amintim de articolul Teatrul francez în căutarea mitului, scris de Antonin 
Artaud încă în 1936. De altfel, întreaga lui metodă arborează un gen de mitologie teatrală. 
Nici năzuinţele personale, susţine Artaud, nici dragostea personală nu au preţ dacă nu 
se contopesc în lirismul înspăimântător al miturilor care au câştigat aprecierea maselor 
umane.”Dacă noi râvnim să creăm un mit despre teatru, consemnează el în Teatrul 
cruzimii, este anume pentru ca să umplem acest mit cu toate atrocităţile secolului care 
ne-au făcut să credem în înfrângerea noastră în viaţă”. De aici rezultă că acest generator 
de idei, care se poate valorifica pe linia anticipărilor postmoderniste, se pronunţă, totuşi, 
ca un modernist, pentru nevoia de a mitologiza cu ajutorul artei situaţii istorice şi sociale 
concrete. Pentru arta postmodernistă, însă, după cum observă Serghei Isaev, mitul prezintă 
interes ca posibilitate a existenţei trans-istorice.

După luptele acerbe ale moderniştilor cu tradiţia şi tradiţionaliştii, postmodernismul 
a anunţat posibilitatea coexistenţei şi interacţiunii a oricăror tradiţii. Iată de ce teatrul 
postmodernist nu a neglijat experienţa predecesorilor, inclusiv cea a lui Alfred Jarry, care 
în 1896, la premiera piesei sale Ubu Roi, lasă Ginul avangardei mondiale să iasă din pereţii 
Teatrului  L’Oeuvre. Arta ce operează cu elemente de sugestie şi simbol îi accelerează 
scriitorului francez fuga febrilă de modelele perimate, acesta ajungând primul să pună 
piciorul pe panta “demonilor absurdului” [Rachilde, p. 89].

Alfred Jarry a încercat să definească mijloacele de mitologizare a spaţiului scenic 
contemporan. Ele vizează mai întâi de toate universalizarea limbajului personajelor, nivelarea 
particularităţilor individuale în interpretarea rolului, simplificarea decorului. Autorul 
vehiculează ideea decorului heraldic, însemnând cu aceeaşi culoare toată scena (sau un act) 
şi impunând personajele să se mişte armonios ca pe câmpul unui blazon. Gustul pentru decor 
minim cu o maximă putere de sugestie Jarry îl preia din izvorul teatrului elisabethan.

Ingenios în crearea unei palete lexicale cât mai colorate cu putinţă, scriitorul francez 
se pronunţă categoric pentru inflexiuni monotone în interpretare, refuzându-i actorului 
plăcerea nuanţării replicii. El recomandă adoptarea unei voci speciale pentru Ubu. Lugné-
Poe îi propune protagonistului Gémier să-l ia de model chiar pe autor, cu felul lui de a vorbi 
pe două note, articulând cu exagerare aidoma unei maşini “de măcinat omenirea!…”.

Scriitorul este de părerea ca actorii să joace “închişi într-o mască”, pentru a 
transmite “sufletul marilor marionete”. Măştile invariabile conţin deja caracterul etern al 
personajului, fapt care face inutilă preocuparea de conturarea lui psihologică. Chiar dacă 
Jarry nu  suspendă  personajele  de fire, el îşi doreşte ca asemuirea lor cu marionetele să 
ajungă desăvârşită, iar interpreţii să posede atât talent încât să izbutească să fie impersonali. 
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Se pare că şi autorului i-a reuşit această performanţă: “Alfred Jarry a dispărut aproape sub 
masca oribilă a fantoşei lui, parcă devorat cu totul de acest căpcăun” [ibidem, p. 89].

De altfel, Silviu Purcărete a respectat în bună măsură îndrumările lui Alfred Jarry 
în celebrul său spectacol Ubu Rex cu scene din “Macbeth”, piesa shakespeariană, cu 
cele trei vrăjitoare, puse în relaţie cu personajele ubuiste, constituind aici şi o provocare 
intertextualistă.

Măşti, destinate să comunice aspecte eterne ale fiinţei umane, apar în moduri diferite şi 
la alţi creatori. Astfel, teatrul bazat pe “legea măştii” facilitează, în intenţia lui Ivan Goll, 
plonjarea omului în acel univers unde “totul se scaldă în culori suprareale”. Masca, privită 
ca mijloc de manifestare a “hipersensibilităţii”, se poate configura doar în Supradramă. 
Aceste coordonate îi permit măştii să fie înlocuită prin anumite mijloace tehnice (la ora 
modernităţii atunci), cum ar fi: fonograful, reclama de lumini sau amplificatorul sonor. 
Drama nouă, “neschimbătoare” şi “ireversibilă” ca “Soarta însăşi”, se ambiţionează să-l 
smulgă pe spectator din zona cerebralităţii şi a impresiilor lâncede prin simultaneitate şi 
grotesc, bufonadă şi provocare, reacţii profunde şi expresive.

Sunt pline de incitaţie observaţiile lui P. Claudel asupra personajelor din Teatrul Bunracu 
- teatru apt să surprindă eternul uman. Vaki este cel ce priveşte şi aşteaptă (Dumnezeu, erou, 
sihastru, spirit sau demon), iar Site este întotdeauna mesagerul Necunoscutului şi în această 
calitate a sa el este nedespărţit de mască. El, cel legat de enigmă, are nevoie de Vaki pentru 
a i se destăinui. Nu mă pot abţine să nu asociez această condiţie a personajelor cu cea din 
Aşteptându-l pe Godot de S. Beckett. E şi asta o modalitate de mitologizare în Teatrul Nou: 
prin preluarea, fie şi inconştientă, a mesajului şi a funcţiei unor personaje situate deja într-o 
ecuaţie mitică seculară. 

Bineînţeles, avântul de mitologizare a teatrului contemporan nu se consumă la operaţia 
de  atribuire măştii unei anumite semnificaţii şi unei forţe maxime de sugestie. Erosul are 
şi el un cuvânt de spus. Apollinaire, cu drama sa Sânii lui Teresiu, face deliciul cercului 
suprarealiştilor unde Breton a pus deja în circulaţie erotismul, numindu-l  “locul privilegiat, 
teatrul interdicţiilor şi provocărilor, unde sunt puse în joc cele mai veritabile imperative 
ale vieţii” [Как всегда – об авaнгарде, p. 22]. Depăşindu-i pe A. Breton, L. Aragon, R. 
Desnos, Ph. Soupault ş.a., G. Apollinaire ridică dorinţa la rang de “forţă majoră”. Pornit 
în expediţia de acumulare a unui nou potenţial erotic, scriitorul îl descoperă în mitologia 
greacă. Teresiu, fiind înzestrat cu două începuturi sexuale (masculin & feminin), dă dovadă 
de virilitate exacerbată şi tocmai de aceea devine eroul primei drame suprarealiste.

Şi J. Cocteau  a fost unul din primii care a intrat în apele tulburi ale riscului şi ale 
sexualităţii,  navigând în condiţii extremale între descătuşare şi indecenţă. El a asaltat 
hotarele stâncoase ale tabuului, văzând în el începutul cel mai vivace şi creativ al omului, 
dar şi noi germeni ai sensului şi frumosului. 

În mileniul trei  mitul se plasează în epicentrul vieţii teatrale internaţionale, lucru pe 
care ni-l demonstrează  genericul celui de al XXX-lea Congres Mondial al Institutului 
Internaţional de Teatru (ITI) din Tampico, Mexic (29 mai - 4 iunie 2004):  Recycling myths 
and rituality: A Challenge for contemporary creation in the third millennium. 

Mitul este văzut în teatrul postmodernist ca sistem semiologic. Roland Barthes descoperă 
în el trei elemente: semnificantul, semnificatul şi semnul.  Acest sistem se distinge prin 
faptul că se constitue dintr-o anumită consecutivitate a semnelor care există până la el. 
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Mitul este un sistem semiologic secund. Semnul  sistemului primar devine doar semnificant 
în sistemul secund. Vehiculii materiali ai comunicării mitologice (limbajul ca atare, afişul, 
caietul de sală, decorul, recuzita etc.), în momentul în care devin parte integrantă a mitului, 
se reduc la elementele iniţiale de construcţie a acestuia. Pentru mit ele prezintă semnul 
global, rezultatul final sau cel de-al treilea element  al sistemului semiologic primar. Şi iată 
că acest al treilea element devine primul, integrându-se deja în acel sistem pe care mitul îl 
suprapune primului sistem. 

Vorbeam ceva mai sus de personajele mitologice… Don Juan de la Teatrul Luceafărul 
nu se înscrie în tiparele propuse de autorii incluşi în biblioteca spectacolului: Molière, G. 
Bataille, Tirso de Molina, Da Ponte, W. Lenau, Von Horvath, L. Tolstoi, A. Puşkin, B. 
Brecht, A. Benedetto. Eroul lui Vlad Ciobanu nu are corespondenţe directe cu nici un Don 
Juan luat aparte şi nici cu suma elementară a tuturor Don Juanilor luaţi împreună, rămânând 
a fi un produs cu totul special al imaginaţiei regizorale. Mihai Fusu, nelipsit de intuiţii 
rapide, aduce în scenă şi un personaj inexistent în suportul literar – Îngerul Păzitor al lui 
Don Juan, atribuindu-i şi lui o alură mitică. Suspendat pe o funie, ca între Cer şi Pământ, 
alături de craniile animalelor în mâinile fetelor, el poartă în sine caracteristica iconicităţii.

Scenariul lui Benoit Vitse reprezintă o reţea de aventuri, a cărei grilă de articulaţii este 
aleasă în fragmentele forte ale mai multor piese. Din păcate, ele se înfăţişează, practic, 
pe de-a-ntregul dezvoltate şi supraaglomerate cu text dramatic în sensul tradiţional al 
cuvântului, rezervând un loc mai modest momentelor semantice şi vizualităţii. Or, mitul 
preferă să folosească materie primă incompletă, unde sensul ar lăsa spaţiu pentru noi 
semnificaţii. Tocmai de aceea stilizările, caricaturile, simbolurile sunt mai recomandabile 
pentru astfel de întreprinderi.

În lagărul socialist funcţionau modele prefabricate, cărora trebuiau să li se alinieze toate 
spectacolele, bazate pe dramaturgia clasică. Şi dacă nu se întâmpla acest lucru, prin toate 
instanţele trâmbiţau voci indignate: “Ăsta nu e Cehov!”, “Ăsta nu e Shakespeare!”… A 
pune în scenă piesele lor însemna să te împiedici de fiecare dată de aceeaşi piatră a opiniei 
autoritare. Lucru, delicat exprimându-ne, neplăcut pentru postmodernişti.  Asta în plus la 
faptul că ei în general nu acceptă deţinerea monopolistă a “adevăratului” sens, atribuit doar 
unuia din semnificanţii operei în detrimentul tuturor celorlalţi. Erupe energia distrugerii 
mitului despre clasici. Însă mitul, cum ne şopteşte Barthes în cartea sa  Mitologii, nu poate 
fi distrus. El renaşte ca pasărea Phoenix. “La drept vorbind, cea mai bună armă împotriva 
mitului ar fi, probabil, propria lui mitologizare, crearea unui mit artificial […]. Pentru 
aceasta e suficient să-l faci punct de pornire în  a treilea sistem semiologic, să-i transformi 
semnificantul în primul element al mitului secund” [Барт, с. 103].

Sunt gustate adaptările scenice libere, unde mai puţin contează textul literar şi mai mult 
– textul spectacular. Tocmai este cazul lui Othello?! de Andryi Zholdak, în care au fost 
intercalate sistemul viselor, subconştientul dorinţelor, legile freudiene,  surpriza realităţii 
–  principii dezvoltate ulterior în spectacolul Hamlet. Visuri.

Rolandas Rastauskas, consultantul artistic al discursului Othello?!, susţine că fiecare 
punere în scenă a lui William Shakespeare în altă limbă înseamnă lucrul cu subiectul (cu 
mitul), dar nu cu originalul (adică cu corpul textului). Andryi Zholdak, în opinia lui, “se 
ocupă cu desecarea corpurilor, mai exact cu reconstruirea miturilor clasice”. Însă mitul 
shakespearian (limbajul-obiect) intră în posesia regizorului care construieşte pe baza 
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acestuia propriul său mit (metalimbajul, al doilea limbaj care ne vorbeşte despre primul) în 
termenii teatrului metafizic. Viziunea lui Rastauskas este conformă sugestiei lui Seanette 
Winterson că Desdemona s-ar fi îndrăgostit de maur aşa cum se îndrăgostesc fetele de 
luptători şi mafioţi – datorită experienţei şi poveştilor. Desdemona, aidoma elevei din Lecţia 
lui Ionesco, cade pradă unui criminal în serie, care este de fapt şeful unei frizerii dintr-o 
provincie italiană sau din Cipru. “Iar în jur erau atâţia tineri frumoşi! Atâtea posibilităţi 
încântătoare! “Tată, eu îl iubesc pe Othello!…” [Din caietul de sală al spectacolului 
Othello?! – Teatrul Radu Stanca (Sibiu, România)].

Întreg spectacolul este o structură mediată de semne şi bazată pe acestea. Zholdak nu face 
destăinuiri pe marginea opţiunii sale: “Am montat Othello din motive personale şi secrete”…. 
Asta-i tot. Bine, la drept vorbind, opera postmodernistă e o pânză metasemantică în care 
spectatorul este îndemnat să-şi ţese propriile sensuri. Iar cel ce a ţinut deja în mâini cartea Lire 
le théâtre de Anne Ubersfeld este chiar bucuros că semnele create de regizor lasă în seama 
lui misiunea de a le completa o parte din înţeles. Nu, zău, să-şi mai gâdile creierii de ce, de 
exemplu, Desdemona scoate din perna roşie farfuria albă, sub care apoi va ascunde batista roşie. 
Sau ce-i cu laptele ăsta? N-o fi vorba de castitatea Desdemonei? Şi carnea asta crudă pe fruntea 
lui Othello? Nu ne vorbeşte ea despre senzualitatea şi pornirea criminală a maurului? 

Regizorul caută asemenea principii de organizare a figurilor scenice, încât ele oricând 
să poată crea un stop-cadru sugestiv cu o imagine copleşitoare şi, nu în ultimul rând, o 
incursiune vizuală în domeniul cifrat al doctrinei semnelor. 

Se pare că, după ce Umberto Eco a avut imprudenţa să spună că  Postmodernismul e 
“un mod de a opera”, mulţi au înţeles cuvintele lui ad litteram. Poate de aici li se trage 
regizorilor pasiunea exacerbată pentru spitale, boli. Patul spitalicesc pe rotile devine 
number one în ansamblul scenografic. Din cele ce i s-au întâmplat piesei shakespeariene 
cred că v-aţi dat seama că regizorului îi place să se plimbe cu foarfecele prin corpul 
operei clasice. Nu scapă de Zholdac-Spintecătorul nici corpul personajelor. Desdemonei, 
bunăoară, creatorul postmodernist îi amputează piciorul. Nenorocita  de ea se vede nevoită 
să sară pe tot parcursul actului doi, destul de mult şi activ, într-un singur picior.    

Zholdak este concentrat pe găsirea unor structuri permanente care să modeleze 
acţiunile, percepţiile şi atitudinile umane. Desdemona scoate batista. Se dezbracă. Scoate 
şi căciula. Pune batista roşie în sutienul alb. Se îmbracă. Aceste acţiuni, dar şi strigătele 
maurului “Batista! Batista!”, capătă caracter de serial. E adevărat că seria a devenit 
structura privilegiată de materializare a mitului. În acest caz, ca şi în multe altele, repetările 
reprezintă “o uşoară parodie la piesa tragică clasică al cărei erou realizează în interiorul 
mitului o acţiune remarcabilă şi eliberatoare”. Dar e la fel de adevărat că atunci când “nu 
mai are ce spune sau nu prea are multe de spus, mitul continuă să existe doar în condiţiile 
repetivităţii” [Lévi-Strauss, p. 105].

Codurile inventate de Zholdac orientează şi direcţionează relaţiile dintre obiecte într-
un mod accesibil public. În câmpul nostru vizual apare un număr exorbitant de farfurii. 
Acestea sunt mai întâi simetric aliniate, apoi puse în teancuri, apoi rostogolite dintr-un capăt 
în altul al scenei, de la Desdemona (Anca Florea/Diana Fufezan) spre Othello (Constantin 
Chiriac) şi viceversa. Cioburile intervin ca semn indicial al spargerii unei relaţii între cei 
doi termeni aflaţi într-o “interacţiune dinamică” [termenul lui Charles Sanders Pierce] de 
natură şi fizică, şi psihică.
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Jocul, în accepţie postmodernistă, nu are nimic de a face cu plăcerea jocului actorilor 
în sens vahtangovian. Interpreţii, în cele zece ore de repetiţie zilnică, sunt puşi în condiţii 
dure, deseori la limita rezistenţei. “Eu m-am străduit să conduc repetiţiile şi să construiesc 
spectacolul în aşa fel, încât actorii să nu aibă timp pentru ei înşişi. Am împresurat actorii 
ca la vânătoarea de lupi şi atunci actorului-lup i-a apărut dorinţa de a se salva, de a ajunge 
la capăt… Prin asta m-am străduit să dispară din actor dorinţa de “a juca” şi să apară alte 
calităţi” [Din caietul de sală al spectacolului Othello?!].

Motivul psihopatiei le sporeşte regizorilor postmodernişti adrenalina. El este nelipsit 
şi în operele regizorului ucrainean. Ţipete…Isterici... Madona veneţiană în convulsii… 
Cam greu de suportat. Noroc de dialogul ironic al postmodernului cu trecutul. Şi cum 
clasicii, din întâmplare, aparţin trecutului, nu prea au şanse să se ascundă de zâmbetul 
multor contemporani de-ai noştri. Ar fi de ajuns să invocăm parodierea idilei cotidiene, 
unde Othello în pălărie de Napoleon mulge vaca, de fapt două sticle de lapte cu gura în jos. 
De-a dreptul surprinzătoare sunt îmbinările unor astfel de pasaje cu metaforele poetice de 
o frumuseţe de-a dreptul sublimă: interminabila ninsoare de scrisori (calomnia ce vine de 
pretutindeni), aşternându-se troiene la sfârşitul actului întâi.

Spectacolul Maşinăria Cehov al Teatrului Eugène Ionesco, creat în colaborare cu 
actorii francezi are dimensiunile imaginaţiei regizorale a lui Petru Vutcărău şi ale pasiunii 
dramaturgului Matei Vişniec pentru spargerea unităţii discursului. Scena apare ca un 
deşert, unde se încinge jocul vieţii (personajelor cehoviene după finalul piesei) şi al morţii 
(autorului). În acest imens spaţiu de nisip oamenii reali nu-şi prea găsesc loc. Cehov, 
interpretat de actorul francez Oliver Compte, e în prag de moarte. Patul de spital din 
avanscenă şi urna de salivat nu ne lasă o clipă să uităm de acest lucru. Dar cât mai e în viaţă, 
cei din jur îşi parcurg destinul trasat de autor. Surorile Olga, Maşa şi Irina nu mai contenesc 
cu “La Moscova! La Moscova!”, Konstantin Treplev nu renunţă la ideea suicidului… O 
dată cu dispariţia livezii de vişini, a dispărut şi lumea legată de ea. Dar casa a rămas şi în ea 
îşi mai târâie zilele bătrânul uitat şi zăvorât. Pentru că ce-ar fi casa asta fără Firs?…

Vestimentaţia îi scoate pe eroi din aria concretului şi realului. Nici dulapul nu mai are 
funcţii reale. Prin el se trece ca prin cameră sau prin oricare alt spaţiu. Nici nisipul nu mai 
e doar nisip. Aliniaţi pe cele două laterale ale scenei, cu mişcări sincronizate şi lente, de 
ceremonie, fiinţele cehoviene se apleacă să-şi umple pocalele cu nisip, ca apoi să-l facă 
să se scurgă asemenea timpului petrecut împreună cu autorul lor sau asemenea vinului de 
pomină, adresat omului – nu şi mitului – Cehov. Abordarea semiologică ar fi o cheie de 
lectură profitabilă la analiza acestui discurs scenic.

În ciuda autosugestiei de odinioară (“Ne vom odihni! Ne vom odihni!”), personajele 
au aspect de stafii ce nu-şi mai pot găsi odihna. Când planurile suferinţei lor individuale 
se intersectează, apare ceea ce se numeşte în practica teatrului postmodernist consistenţa, 
densitatea momentului care vine să înlocuiască subiectul. În aceste momente suferinţa se 
amplifică, iar Sufletul (interpretat cu sensibilitate de Doriana Talmazan) devine unul pentru 
toţi. Surplusul de tensiune, într-un spirit pur cehovian, este anihilat de pantomima comică 
a medicilor.

Corelaţia mitului cu istoria este pilonul principal al căutărilor regizoarei Ariane 
Mnouchkine şi ale scriitoarei Hélène Cixous. În jurul lui gravitează toate detaliile textului şi 
ale montării. Fiecare creaţie a regizoarei arată a fi absolut nouă, dar în acelaşi timp îţi creează 
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sentimentul că este o continuare a celorlalte, având şi o dominantă: Asia. Cultura asiatică o 
seduce pe Mnouchkine prin bogăţia de semne şi combinaţiile lor. Acolo simte ea farmecul 
vizualului, ce se manifestă în mod special prin mişcare şi dans. Acolo se vede cuprinsă de  
fascinaţia costumului. Acolo însuşeşte  cerinţele faţă de echipă. Acolo se sensibilizează la 
registrul etic şi cel sacru. Şi cu toate acestea ea nu are o pietate tip document pentru acest 
univers. Adevărul este că Mnouchkine crează propriile mituri despre anumite culturi şi ţări 
(fie Grecia, fie Japonia), găsindu-le până şi echivalente spaţiale cu totul deosebite. Prin 
caleidoscopul asociaţiilor neidentificabile Mnouchkine  utilizează efectul nerecunoaşterii. 
Îmbinând de fapt elementele “altor” culturi, ea ne păcăleşte cu propria-i imagine a unei 
culturi inexistente, dar finisate şi extrem de organizate. Spectacolele ei făuresc “iluzia 
trinităţii armonioase, metaforic prezentând frumuseţea antică care, în acelaşi timp, e şi o 
frumuseţe absolut nouă, contemporană, ea este una comună, “universală”, rămânând a fi 
rodul unei noi şi originale creaţii artistice” [Теориа театра, p. 111].

Tradiţiile teatrale devin şi ele sub mâna regizoarei forme imaginare, aşa cum s-a 
întâmplat în proiectul Shakespeare de la Théâtre du Soleil. Între “kabuki tradiţional şi cel 
inventat de Mnouchkine apare ruptura care există “între realitatea unei forme şi ficţiunea 
sa. Acea expresie japoneză violentă şi disparată prin care jocul seduce ochiul occidentalului 
în timp ce scenografia, aflată sub semnul kitsch-ului, îi rămâne străină, capătă la Théâtre du 
Soleil o senzualitate plastică, o coerenţă necunoscută modelului de origine. La Mnouchkine, 
kabuki-ul ţine de o altă estetică pentru că referinţa la Japonia produce ideea unui Frumos 
ireal şi, cu toate acestea, plauzibil” [Banu, p. 86]

În Indiana sau India visurilor lor peste propriul mit se suprapune mitul despre Cain, 
deoarece în meditaţia actuală a Ariadnei Mnouchkine despre luptele între clanuri care 
însoţeau eliberarea şi divizarea Indiei în centru se plasează problema încrâncenării 
fratricide.

Ambele creatoare folosesc construcţia de gen iniţiatic, aceasta aflându-se la baza unui 
şir de povestiri mitologice, unde eroul parcurge un drum anevoios al încercărilor. Mii de 
ani aceeaşi structură se umplea cu noi şi noi conţinuturi istorice. Iată de ce fiecare creaţie, 
fiecare aventură arată a fi absolut nouă, dar în acelaşi timp îţi creează sentimentul că este o 
continuare a celorlalte. Hélène Cixous mărturiseşte: “Parcă ar exista o obsesie exercitată de 
piesele precedente asupra celor noi, o înlănţuire logică a operei, un arbore genealogic, cu 
strămoşi, cu părinţi şi copii” [Cixous, p. 14-16]. Probabil, graţie căutărilor lui Mnouchkine 
şi ale altor regizori ce sunt pe aceeaşi filieră a întrepătrunderilor culturale, se înfăptuieşte 
plonjarea în “sensul universal, ce apare undeva departe la periferia reprezentaţiei teatrale, 
la intersecţia celor mai diverse fenomene socio-culturale”, despre care ne vorbeşte  Patrice 
Pavis.

Având o vizibilă intenţie comunicativă, dar şi de apropiere de substanţa culturală în 
diverse societăţi, Anca Bradu adună în Compania Spleen d’Or artişti români, maghiari, 
francezi şi englezi în jurul Proiectului La ospăţul capodoperei. Dincolo de plăcerea de a 
gusta din savoarea celebrului Hamlet  shakespearian, participanţii ospăţului sunt bucuroşi 
să întindă masa între o “Europă răsăriteană încă stigmatizată, posedată, adeseori obsesiv, 
de memoria unor evenimente istorice nerăzbunate şi o Europă apuseană impulsionată de 
legi ale progresului umanist” [Din descrierea proiectului Hamlet. Intolerabil]. De fapt ei îşi 
doresc o remodelare inteligentă a lumii, efectuând trimiteri la tip mitic. Eroul spectacolului 
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Hamlet. Intolerabil este, cum îl caracterizează regizoarea, “un ins atavic, stihial, măcinat în 
acţiunile sale de un zeu păgân: bătrânul Hamlet, tatăl său”. Acesta nu aşteaptă de la urmaşul 
său altceva decât să fie răzbunat. Merită oare ca Hamlet să urmeze  până la ultimele 
consecinţe poveţele tatălui, opunându-se curentului de idei şi civilizaţie?       

Reverberaţiile mitice ale spectacolelor Medeea-circles după Euripide şi Electra după 
Sofocle şi Euripide [vizionate la Festivalul Naţional de Teatru I. L. Caragiale, 6-13 
noiembrie 2005] nu ţin doar de coloritul grecesc. Ambele caută corespondenţe cu folclorul 
şi cultura poporului român, atât prin muzică, cât şi prin semne iconice. Sugestiile ce vin din 
scenă cer, neapârat, să fie completate cu propriile noastre cunoştinţe.

Tompa Gábor cifrează spaţiul Teatrului Novisadko Pozorište. El poziţionează acţiunea 
în interiorul unor cercuri întretăiate de raze care generează asociaţii cu terenul de joc, carta 
cosmică etc. Cum ar fi, actorii joacă într-un spaţiu închis, iar “spaţiul închis se hrăneşte cu 
vieţi” [Borie, p. 286]. Jocul copiilor se transformă în arenă de luptă. Focul sacrificial nu va 
întârzia să se aprindă chiar în palma eroinei interpretată de Timea Buza.

Fiecare actor are locul său bine determinat în spaţiul conceptualizat al reprezentaţiei. 
Astfel,  Medeea îşi alege roata centrală, pe când Corul, văzut drept corpuri dansatoare, îşi 
rezervează drept traseu cercul mare. Imaginea unei zone sacre este susţinută de un anumit 
ritm şi un anumit gestual. Aflaţi în ea, interpreţii nu vor părăsi conturul cercului pentru a nu 
se ciocni de “abjecţia cotidianului” (Artaud).

Forţele vibratorii ale cuvântului sunt înlocuite în Medeea-circles cu emanarea afectivă 
a sunetelor pe diversele ondulaţii ale undei: EII, OII, MOII, MEII, FIIOO. Întrebarea este 
dacă posedă oare actorii secretul gesturilor, dar şi pe cel al intonaţiilor cu valoare operatorie 
pentru care Artaud îşi făcea atâtea griji. Ca să regăseşti unghiul sonorităţii cuvântului nu 
este suficient să renunţi la folosirea logică şi discursivă a cuvântului. Or, trebuie să fii cu 
adevărat emiţător de forţă ca să nu devii ca masca aia slăbită de energie, bună doar, vorba 
lui Artaud,  de a fi “azvârlită la muzeu”.

Imaginea cercului este pregnantă şi în Electra  de la Teatrul Radu Stanca din Sibiu. 
Unul din personaje, de pildă, pune în jurul Electrei un cerc protector de sticle după care 
Clitemnestra le dă jos pe toate, mergând cu un cărucior peste ele. De remarcat că regizorul 
Mihai Măniuţiu utilizează aceste sticle foarte divers, aducându-le la rang de element 
compoziţional. Din ele beau, din ele toarnă sânge pe ciarşafurile ce acoperă cadavrele...

Corul îţi aminteşte aici când nişte boschetari, când o bandă de războinici. Mişcările 
sălbatice, loviturile de ritm şi de cuţit te trimit cu gândul la Ciuleandra.

Pentru a nu lungi şirul de exemple, vom afirma doar că experienţele postmoderniste 
continuă, mitul rămânând pe orbita evenimentelor din universul teatral. 
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Spectacolul îmi este necesar. O privire ce scrutează teoria şi praxisul scriiturii şi 
receptării literaturii din secolul al XX-lea  reţine neapărat un grup şi o revistă trimestrială, 
cu nume straniu, fracturist, Tel Quel, care apărea în primăvara anului 1960, la Paris. Prima 
pagină includea un apel provocator, rostit într-un categoric registru optativ: eu vreau lumea, 
şi-l vreau pe Tel Quel, şi-l mai vreau o dată, şi-l vreau necontenit, şi strig nesăţios: bis! şi 
nu doar pentru mine însumi, ci în fond pentru mine, deoarece spectacolul îmi este necesar 
– deoarece el mă face necesar – deoarece îi sînt necesar şi deoarece îl fac necesar [Pentru 
o teorie a textului..., p. 5]. Grupul şi revista s-a constituit ulterior într-o şcoală a semioticii 
şi structuralismului, care îşi axa analizele pe o noţiune nouă, deplasînd accentul în teoria 
limbajului din perspectiva logocentrică spre cea care îşi ia drept unitate de bază Textul. 
Dar nu în accepţia lui tradiţională, ci, aşa cum afirma Roland Barthes, reconsiderat, adică 
„Ţesătura; dar, dacă pînă acum am privit mereu pînza aceasta ca pe un produs, ca pe un 
văl gata făcut, în spatele căruia se află, mai mult sau mai puţin ascuns, sensul (adevărul), 
de-acum înainte vom accentua – în privinţa texturii -, ideea generativă a unui text care se 
face, se lucrează într-o neîncetată întreţesere; cufundat în acest ţesut – în această textură 
– subiectul se destramă, precum un păianjen care s-ar descompune el însuşi în secreţiile 
constructive ale propriei pînze. Dacă ne-ar plăcea neologismele, am putea defini teoria 
textului ca o hyphologie (hyphos este ţeserea şi pînza de păianjen)” [Barthes, p. 207]. 

Textualismul românesc integral. Deşi  complex, cu polemici şi  controverse, cu 
excomunicări şi noi achiziţii, grupul Tel Quel a dat naştere unui concept nou de filosofie 
şi praxis al limbajului, numit textualism. La depărtarea de mai bine de un sfert de veac de 
la constituire, este inutil să insistăm în vederea unei perspective istorico-teoretice asupra 
acestui curent. Finalitatea noastră este mai degrabă aplicativă. Deşi studiile de poetică a 
romanului postmodernist [Petrescu] şi clasificările romanului românesc optzecist includ 
şi falia textualisă [Ţeposu] - aceasta face dovada faptului că influenţa tel-quelismului este 
un fapt acceptat de critica de specialitate - ne propunem în studiul de faţă să analizăm 
corelarea unor repere teoretice emise de grupul parisian cu practica romanescă a generaţiei  
optzeci. În al doilea rînd, demersul nostru îşi propune să omologheze acestei confluenţe 
interculturale generale şi romanul românesc optzecist din Basarabia.

Radu G. Ţeposu, în Istoria... care apărea în 1993, includea în grupul textualiştilor 
români pe Mircea Nedelciu, Gheorghe Crăciun, Constantin Stan, Tudor Daneş [Ţeposu, 
p. 346]. Cu cinci ani mai tîrziu, în 1998, un grup de autori, Monica Spiridon, Ion Bogdan 
Lefter şi Gheorghe Crăciun (cel din urmă un „textualist integral”, el fiind teoreticianul şi 
practicianul conceptului, asemeni scriitorilor tel-quelişti), semnează eseul Experimentul 
literar românesc postbelic, însoţit şi de o antologie de texte experimentele. Gh.Crăciun 
adaugă galeriei textualiştilor optzecişti a lui Radu G. Ţeposu şi alte nume. „Există în 
această primă grupare  un adevărat fanatism al căutării, al rătăcirii în zonele albe ale 
socialului şi ale dicibilului, voinţa de a cupla propria experienţă biografică cu experimentul 
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retoric şi lingvistic, de a depăşi orice constrîngere de gen sau stil şi a inventa astfel cel mai 
liber discurs cu putinţă. În acest fel apare ideea textului, ca nouă formă literară. Gheorghe 
Iova propune noţiunea de „textuare”, Mircea Nedelciu începe să definească  „ingineria 
textuală”, Gheorghe Crăciun investighează condiţiile „autenticităţii” şi relaţia dintre „trup 
şi literă”, Emil Paraschivoiu devine un obstretician al limbajului în act, Ioan Flora rămîne 
poet şi promovează o poetică enunţiativă, demetaforizată, Gheorghe Ene se dovedeşte în 
practica textelor sale un deconstructivist avant la lettre. Toate acestea, afirmă scriitorul, 
sînt date acumulate pînă în 1980 într-un fel de clandestinitate literară benefică, stimulînd 
sedimentările ideatice, consolidînd ceea ce s-a numit mai tîrziu „poetica textualistă” 
[Spiridon, Lefter, Crăciun, p. 48]. Din cel de-al doilea val al grupului optzecist fac parte 
şi basarabenii Vitalie Ciobanu şi Emilian Galaicu-Păun, care vin în literatură odată cu 
congenerii lor de peste  Prut [Şleahtiţchi, Vitalie Ciobanu..., p. 33].

„Corpul neîndoielnic”. În eseul Plăcerea textului, capitolul Corpuri, Roland Barthes 
invocă o expresie a erudiţilor arabi: „Vorbind despre text, erudiţii arabi folosesc – pare-se 
– această admirabilă expresie: corpul neîndoielnic” [Barthes, p. 202] Trecînd în revistă 
variantele corpului, Barthes  presupune că şi textul poate fi o anagramă a corpului: „Să aibă, 
atunci textul o formă omenească, să fie o figură, a anagramă  a corpului? Da, dar a corpului 
nostru erotic. Plăcerea textului nu ar putea fi redusă la funcţionarea sa gramaticală (feno-
textuală), tot aşa cum plăcerea corpului nu poate fi redusă la simpla nevoie fiziologică” 
[Barthes, p. 202].  Provocat de observaţia erudiţilor arabi, Gheorghe Crăciun îşi construieşte 
romanele în ideea reciprocităţii corp-literă, corp-text. După apariţia primelor trei romane 
(Acte originale/Copii legalizate (1982); Compunere cu paralele inegale (1988), Frumoasa 
fără corp (1993), prozatorul a dat tiparului volumul Mecanica fluidului (2003). Fiind un 
tip aparte de jurnal, scris înaintea romanelor, Mecanica fluidului este un program estetic.  
Scriitorul se declară anti-mimetic, un autor care îşi inventează mereu lumea şi eul în 
structura mişcătoare a unui text care se produce şi îşi modifică mereu corporalitatea. 
„Scrisul meu, se confesează autorul,  începe uneori ca un trup care vrea neapărat să se 
ocupe cu asta, să facă acest lucru. N-are un subiect. În afară de propria sa materie somatică, 
n-are o dorinţă anume. Un fel de a fugi de sine şi de cei din jur, pentru a ajunge imediat 
să se lege de propria sa carne şi de ceea ce o înconjoară, dar fundamental altfel, lăsînd în 
urmă semne ale prezenţei sale, ca un melc” [Crăciun, Mecanica fluidului, p. 52]. Corpul şi 
corporalitatea este motivul central al romanului Pupa russa. Dincolo de conflictele corpului 
uman, naratorul observă paradoxul corporalităţii sonore şi grafice a cuvintelor. Acest ludic 
al reacţiilor unei gîndiri asociative de copil prezintă savorile acestui roman: „Cuvîntul 
COCOŞ n-ar trebui să aibă creastă, nici coadă cu pene, nici „picioare-răşchitoare” (ca în 
ghicitoarea învăţată la şcoală), nici solzi şi nici gheare. El era mai degrabă un COCOLOŞ 
de hîrtie, un ghem de linii mototolite, un ROSTOGOL mic şi uşor [...]. Ocolul pe care îl 
făcea de la un cuvînt apropiat la alt cuvînt apropiat nu era chiar atît de mare şi continua să 
gîndească mai departe la COCOŞ, strîngînd în urma lui o mulţime de alte cuvinte rotunde, 
umflate ca nişte băşîci: COŞCOVIT, CORCOLIT, SOROCOVCĂ, COŞNIŢĂ, COCOR, 
CORDON, CORIDOR, ICUSAR, MOGOŞ, GOGOŞ, DODO, BOBOC, BOLOBOC, 
COC.” [Crăciun, Pupa russa, p. 18, 19]   

Plăcerea textului care mă scrie. Romanul optzecist mizează în exclusivitate pe limbajul 
reinventat. Vitalie Ciobanu în romanul Schimbarea din strajă defineşte romanul „ca ambalaj 
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de cuvinte”. Emilian Galaicu–Păun inventează în anti-romanul Gesturi o lume construită 
din gest [Şleahtiţchi, Jocurile alterităţii, p. 146-155]. Textul devine o instanţă autarhică; or, 
afirma Roland Barthes, „plăcerea textului e clipa în care corpul meu îşi va urma propriile 
idei – căci corpul meu nu are aceleaşi idei cu mine” [Barthes, p. 202]. Demonia textului, 
care îşi ia autorul şi personajele în stăpînire, este anunţată programatic în 1992 de Gheorghe 
Iova în cartea Texteiova, autorul stabilind un liant identificator între cele două alterităţi 
ale eului: Iova şi Textul. „Trebuie să scriu, afirmă naratorul impersonal,  (o carte) ca să 
pot muri. Uzajul, la diateza activă, a verbului morţii, „omul a murit”, „îl priveam cînd 
murea, vedeam (?) că moare”, îşi are firescul său. Sînt un om greşit scris. A trebuit să am 
conştiinţa că sînt scris neîncetat din toate direcţiile. Se zice aşa: „judecat greşit”. Va trebui 
să treacă foarte mult timp pînă să se corecteze greşelile din acest text (scrisa vieţii mele). 
Cum singurul text de autor, în care deciziile omului au o oarecare aparenţă de validitate, 
este testamentul, vedeţi, îl voi scrie. Îmi închipui că vor exista oameni, care să găsească un 
motiv pentru a pune problema adevărului vieţii mele. Acest lucru îl prevăd după moartea 
mea, oricît de mult aş trăi. Nu cred că moartea mea va fi un eveniment. În acest sens, că 
moartea mea va declanşa preocuparea pentru adevărul meu, al fiinţei mele, al vieţii mele. 
Aşadar, e indiferent cînd mor. Ca şi Rimbaud, am descoperit devreme, la 19 ani, că textul 
literar, ca orice text, participă la falsificarea vieţii umane. Am încetat să scriu. Am încetat să 
fiu. Încet-încet. Ceva care se prelungea” [Spiridon, Lefter, Crăciun, p.213].

În loc de concluzie. Romancierii generaţiei optzeci construiesc un amplu spectacol de 
limbaj, în care textul devine eroul central. Conceptele şi tehnicile narative sînt dintre cele 
mai variate. Cercetarea noastră, fiind la nivel incipient,  îşi va dezvolta demonstraţiile într-
un studiu de viitor.
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Problema pe care încercăm să o abordăm astăzi este una majoră: dacă literatura franceză, 
din toate timpurile, a exercitat, pe bună dreptate, o influenţă asupra literaturii române. Şi 
dacă răspunsul, potrivit majorităţii exegeţilor, este unul afirmativ, atunci în ce măsură s-a 
produs aşa-zisa sincronizare a ideilor, motivelor, toposurilor predilecte. Nu ne va interesa 
însă atât traducerea ca act mnemotehnic şi mai ales artistic,  proces în urma căruia se 
încearcă asigurarea calităţii receptării unui sau altui creator, căci nu reprezintă obiectul 
nostru de studiu, ci îndeosebi specificitatea modelelor literare, caracteristicile intrinseci 
ale transferului imaginativ dinspre/înspre opera artistică propriu-zisă. Care sunt, în atare 
condiţii, atuurile şi avatarurile, or, potrivit reputatului critic şi istoric literar Ion Rotaru 
există scriitori care se pretează de la sine unei literaturi străine şi care pot îmbrăca haina 
potrivită altei expresivităţi, rămânând „intacţi” şi ca structură, şi ca pânză, şi ca suflu. Pe de 
altă parte, cercetătorul Aureliu Goci anunţă chiar sintagma de homo duplex, învederând o 
forma mentis scindată a individualităţii pansive a celui care se realizează într-o altă limbă/
formă sau care se lasă furat şi, astfel, în definitiv trădat.

Vom încerca examinarea multiaspectuală a trei ipostaze de încadrare/evoluţie a opticii 
vizând joncţiunea literaturii române cu cea franceză, reiterând parcursul gradual de la 
disociere la asociere şi având în colimatorul critic paradigma de interpretare/receptare a 
operei lui Liviu Rebreanu şi Panait Istrati în viziunea diferitor critici. Ca să propunem în 
final, drept pandant, nicidecum însă armistiţiu critic, modelul narativ fănuşian (în prezent 
Fănuş Neagu este cel mai citit scriitor din/în România), cu sorţi cerţi de izbândă în ceea ce 
priveşte integrarea acestei literaturi în circuitul valorilor europene prin intermediul filierei 
francofone. Ultimul compartiment al cercetării noastre se doreşte, aşadar, a se constitui 
într-o pledoarie argumentată pentru opera artistică a lui Fănuş Neagu în calitate de sursă 
indispensabilă pentru traducători în procesul de cunoaştere continuă a literaturii române 
prin modelele sale exponenţiale, de către literatura franceză la începutul mileniului III.   

I. Accentuarea pregnantă a disocierilor şi imposibila apropiere
În lucrarea „Univers rural în romanul românesc” criticul Ion Tiba, prin diverse şi variate 

tatonări, „încearcă” să identifice apropieri estetice între doi romancieri consacraţi Liviu 
Rebreanu şi Emile Zola, tentativă soldată, în opinia cercetătorului, cu un eşec lamentabil. 
Scopul scontat, în opinia noastră, a fost, de fapt, încă din start fixat eronat şi împins spre 
stabiliri cu orice preţ de delimitări, şi nu de contiguităţi, de incompatibilităţi şi discrepanţe 
majore şi nu de comuniuni şi viziuni integratoare. Analistul în cauză este indiscutabil 
prizonierul principiului disocierii fragmentate, principiu pus grabnic şi silitor în slujba 
accentuării forţate a unei singure superiorităţi. Or, literatura nu este o probă sportivă în 
care, în caz de egalitate, se impun cu obligativitate lovituri de departajare. Prezintă interes, 
însă, modul în care sunt formulate de către I. Tiba „argumentele- concluzii” menite să ateste 
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aşa-zisul „impas ideologic” pre nume E. Zola: „Ion a fost asemuit cu personajul Buteau din 
romanul lui Zola, în privinţa ardorii cu care luptă să câştige pământ. Buteau simţea căldura 
pământului posedat, prefirându-i ţărâna printre degete, Ion se pleacă şi sărută pământul 
câştigat prin viclenie şi brutalitate inumană. Cu toate acestea, eroul lui Rebreanu este mai 
înzestrat cu atribute umane decât precursorul său literar. Ion e vinovat indirect de moartea 
Anei, o vină nesancţionată de legi. Deşi se poartă primitiv cu Ana, nu-i trece prin cap să 
recurgă la soluiţii extreme, pentru a-şi atinge scopurile. […]  Zola dă expresie pesimismului 
său incurabil, în timp ce Rebreanu zugrăveşte drama eroului trecut prin pasiunea febrilă 
pentru pământ.

II. De la recunoaştere la asociere
Simptomatic în această ordine de idei, a trecerii de la faza combaterii vehement-

agresive la cea a recunoaşterii influenţelor reciproce se prezintă cazul cu totul neordinar 
al povestitorului Panait Istrati, autor disputat fervent deopotrivă de ambele spaţii, şi cel 
românesc, şi cel al Hexagonului. Motivaţia disputei rezidă în adjudecarea unui creator 
de geniu, căci cel „pierdut” de ţara-mumă devine consacrat în altă ţară, „patrie” nouă 
care deţine dreptul inalienabil de a-l revendica. Opiniile la acest capitol sunt împărţite şi  
sunt departe taberele beligerante de a deţine adevărul în ultimă instanţă. Miracolul este 
însă altul şi anume fascinaţia tiparelor originare cu care a bulversat Panait Istrati Parisul 
literar. Aici stă cheia investigaţiei noastre, aici vor fi identificaţi germenii originalităţii şi 
unicităţii creative, germeni coroboraţi cu o muncă asiduă, fără preget. În volumul Cruciada 
mea sau a noastră Panait Istrati memorează câteva aspecte deosebit de relevante pentru 
identificarea cât mai exactă a firului discuţiei critice prezente: “Atunci când ai ceva de spus 
şi darul de a exprima, renunţarea este o crimă, iar lenea o ruşine. M-am supus deci cu tot 
elanul. Dar, necunoaşterea limbii m-a făcut să plătesc, încă de la început, bucuria de a scrie, 
de a scrie în limba franceză. Îmi simţeam pieptul ca un furnal plin de metale în fuziune, ce 
căutau o ieşire şi nu găseau tipare gata să le primească. Stăvileam, la fiecare pas, materia 
incandescentă, ca să văd dacă e vorba de doi „l” sau un „e” grav, de doi „p” sau unul singur, 
de un feminin sau un masculin. Nu ştiu cum de n-am înnebunit la acea vreme. Şi ce de 
aur frumos risipit pe pământ. În felul acesta, consternat, încheie Panait Istrati, mi-am scris 
toate cărţile şi întreaga corespondenţă. Fost-a oare vreodată, în istorie, un alt scriitor atât 
de înghesuit ca mine?”

Deci, este vorba, totuşi, de o „înghesuire”, adică de o sacrificare asumată benevol, pusă 
în slujba însuşirii limbii lui Voltaire, cu toate splendorile ei. Cu atât problematica abordată 
astăzi prezintă un interes sporit cu cât necesită a fi identificate modalităţile de ieşire, de 
scăpare din această crustă. Panait Istrati a abandonat „deşertăciunea deşertăciunilor” şi s-a 
dedat singurei feerii acceptate de el: munca istovitoare adusă până la condiţia de demiurgie. 
Şi a izbândit, chiar dacă s-a luptat cu groaznice chinuri metafizice, existenţiale. În anul 
1921 la Nisa încearcă să se sinucidă, tăindu-şi beregata cu un brici în faţa Mediteranei. 
Internat la Spitalul Saint-Roch, aidoma unui purgatoriu, începe o durabilă şi fructuoasă 
corespondenţă cu Romain Rolland, autor de geniu care îl va categorisi pentru eternitate 
drept „Gorki al Balcanilor” (în prefaţa din anul 1921 la Chira Chiralina).

Panait Istrati a cucerit Parisul literar datorită relevării şi revelării  faţetei necunoscute 
a umanităţii sau cunoscute/intuite doar parţial. Apelul la esoterism, la metaforic, la 
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lirismul magic inconfundabil, de sorginte neaoşă, au asigurat o receptare nemaipomenită 
a operei istratiene în spaţiul francez. Potrivit opiniei exprimate de Dumitru Micu „nimeni 
nu zugrăvise şi nici nu avea să zugrăvească mai colorat, mai viu, mai fremător mediile 
portuare de la Dunăre şi din întreaga peninsulă balcanică, climate şi ambianţe din adâncul 
societăţii întregului bazin mediteranean. În toate cărţile lui Istrati e o îngrămădeală şi un 
clocot de omenire eteroclită, o învălmăşeală de limbi şi de rase, spintecată intermitent de 
apariţii cutremurătoare: haiduci, contrabandişti, „şerpi ai Brăilei”, feluriţi vântură-lume 
de pretutindeni, făpturi – toţi  aceştia – de o vitalitate debordantă, rebele faţă de condiţia 
umilitoare hărăzită masei anonime, mânate de impulsii elementare irepresibile, supuse doar 
propriilor temperamente; într-un cuvânt eroi de baladă, dar nu numai de baladă autohtonă”. 
De reţinut partea de încheiere a consideraţiilor profunde ale titratului exeget Dumitru 
Micu şi anume „dar nu numai de baladă autohtonă”, ceea ce conferă o „universalizare” a 
coloritului, a pitorescului, a legendei în definitiv. A nu se percepe eronat că Panait Istrati 
instituie nişte reţete-panaceu, valabile orişiunde, ci receptarea operei sale artistice se 
produce dinspre naţional spre universal, lectorul francez având posibilitatea (mai bine zis 
oferindu-i-se posibilitatea) să descifreze taine, mistere, mituri româneşti în complexitate, 
ajungând la miezul lor de foc şi înfruptându-se din el cu nesaţ. În acelaşi timp, deşi a scris 
în altă limbă, potrivit lui Tudor Vianu „Panait Istrati rămâne unul din reprezentanţii duhului 
românesc”, „unul din cântăreţii pământului şi cerului nostru”. Cititorul francez l-a îndrăgit 
concomitent cu conştientizarea faptului că „autorul Chirei Chiralina este exponentul 
modului de a gândi al românului, cu sutele de particularităţi ale vorbirii noastre, introduse 
cu o hazlie silnicie în graiul lui Voltaire”.

Autorul operei Les Chardons du Baragan a beneficiat din partea lui Romain Rolland 
de calificative extraordinare: „magnific”, „cel mai plin”, „cel mai perfect”, „măiestrie 
absolută”, fapt ce ne conferă certitudinea că literatura română este deschisă spre valorile 
europene şi universale, în mod special prin intermediul rădăcinii veşniciei care este pentru 
ea, pentru spiritualitatea noastră, literatura franceză.

III. Fănuş Neagu –  un nou început pentru literatura română şi literatura franceză
Aşa cum s-a văzut şi în cazul lui Panait Istrati, literatura franceză acceptă doar modele 

şi nu mode trecătoare. În această ordine de idei epica lui Fănuş Neagu, formată din schiţe, 
povestiri, nuvele şi câteva romane de răsunet, este în sine o literatură,  apărută organic 
şi evoluată astfel încât să reveleze o specificitate artistică şi un stil unic şi s-ar preta, în 
arealul artistic francofon, unei noi suscitări de interes pentru literatura română.  Imediat 
recognoscibile în peisajul literaturii naţionale, scrierile lui Fănuş Neagu posedă o arhitectură 
complexă şi ingenioasă, un lexic unic, nemaiîntâlnit, toate probând  excepţionalul talent 
nativ al povestitorului . Căci, în primul rând, Fănuş Neagu este un povestitor prin 
excelenţă, în sensul în care este şi Balzac, fiecare element al prozei acestor creatori fiind 
construit astfel încât să istorisească, direct sau indirect, ceva. Şi nu oricum,  ci captivant, 
având „menirea” de a anima structura epicii, de a o scoate din starea de inerţie şi a o 
„determina” să cuvânteze. Ea, literatura lui Fănuş Neagu, configurează un univers artistic 
propriu, iniţial trăit şi abia apoi (tran)scris, fără a deteriora alte „universuri”, interioare şi 
exterioare, etice şi estetice, ci a le integra complementar într-o panoramă-viziune asupra 
existenţei umane.
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Având la bază, adânc şi proporţional extinsă în fibra întregii proze, sugestia poetică, 
epica fănuşiană, una de sorginte profund romantică, se compune organic din metafore şi alte 
figuri de stil plasticizante, din mituri personale înnobilate de sensuri artistice plurivalente.

Deschiderea unei discuţii elevate asupra facturii şi viziunii epice fănuşiene nu poate fi 
concepută fără reliefarea triumfului artisticităţii în faţa liniarismului şi convenţionalismului, 
triumf sprijinit masiv pe câteva elemente fundamentale ce au consacrat irevocabil 
proza scriitorului în discuţie: vocaţia spiritualizării teluricului, esenţializarea pasiunilor, 
poezia fabulosului şi natura picturală a umanităţii dezlănţuite. Argumente forte, menite 
să propulseze această creaţie distinctă ce combate formalismul, în calitate de model 
reprezentativ şi existenţial al literaturii române, spre o temeinică recunoaştere şi receptare 
în spaţiul artistic european, în mod prioritar prin intermediul arealului francofon.
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Opera lui Joyce nu face altceva decât restituie adevărata Irlandă în care scriitorul nu 
a pregetat să creadă. Tradiţionala izolare a Irlandei de restul arhipelagului britanic şi a 
Europei l-au transformat pe autor într-un susţinător ardent al politicii de europenizare. 
Ideea de europeitate reprezintă mai mult un concept cultural. E. Vasiliu subliniază că 
„europeitatea este starea de spirit a tuturor celor care mai caută încă Europa” [p. 19]. J. 
Banville spune că „patria sufletului lui Joyce era Europa lui Dante şi Vico” [p. 37]. Joyce 
caută Europa nu atât pentru sine cât pentru conaţionalii săi. El trăieşte în Europa şi Europa 
trăieşte prin el, prin tot ceea ce articulează. De exemplu, E. Auerbach consideră Ulise o 
„oglindă a Dublinului, a Irlandei, oglindă de asemenea a Europei milenare” [Auerbach, p. 
497]. Sarcina joyciană constă, de fapt, în călăuzirea spiritului irlandez spre sau în lumea 
valorilor europene şi, în acelaşi timp, desprinderea ţării sale de pe orbita influenţei engleze. 
Să nu trecem neobservat faptul că Europa l-a găzduit pe durata exilului şi tot ea a fost 
cea care i-a recunoscut valoarea artistică. Prezentând ţara nu chiar în cea mai favorabilă 
lumină, Joyce s-a făcut renegat în propria patrie. Explicaţia lui V. Panaitescu e pertinentă: 
„Pentru că şi-a îngăduit nişte aprecieri ironice la adresa Irlandei, a putut fi acuzat şi de 
lipsă de patriotism – ceea ce este inexact. A nutrit o dragoste de patrie mereu îndurerată 
de tragedia prăbuşirii marelui militant pentru independenţă, Parnell” [Panaitescu, p. 746]. 
Aşadar, Joyce era admirat mai mult pe continent, în special la Paris, decât la el acasă. 
Franţa a constituit pentru scriitor podul de legătură continentală cu Irlanda şi tot ea l-a 
lansat în circuitul literar al vremii, deoarece aici a studiat, a trăit şi şi-a publicat unele din 
lucrările sale. Franţa a reprezentat pentru scriitor acel creuzet al valorilor continentale şi a 
dimensiunii europene în devenire.

Ce l-a determinat să sprijine dimensiunea europeană? Ar fi putut cu succes să adere 
la mişcarea de renaştere naţională care însemna şi reînvierea limbii şi literaturii gaelice! 
Credem că valorile europene pentru Joyce desemnau mai mult decât cuvintele sloganului 
Revoluţiei Franceze: Liberté, Égalité, Fraternité. J. Bishop consimte această influenţă. 
Drept dovadă reprezintă utilizarea lozincii în Priveghiul lui Finegan, dar în manieră 
eminamente joyciană: “lebriety, frothearnity and quality” [Joyce, Finnegans Wake,  p. 
133]. 

Ulterior, Europa implică următoarele elemente: libertate, istorie şi ştiinţă. Joyce avea 
conştiinţa deplinei integrări a Irlandei în circuitul european şi universal. McCann declară: 
„Eu sunt democrat şi voi lucra şi acţiona pentru libertatea şi egalitatea socială a tuturor 
claselor şi sexelor din Statele Unite ale Europei viitorului” [Joyce, Portret al artistului 
în tinereţe, p. 242]. În plus, merită amintit şi argumentul lui A. Alvarez conform căruia 
modernismul este sinonim cu internaţionalismul.

Motivul nu decurgea din convingerea intelectualilor irlandezi care socoteau că literatura 
ţării nu era recunoscută şi de alţii. Din contra, el recunoştea făţiş şi avea „conştiinţa 
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necesarei integrări a poeziei irlandeze în poezia universală” [Grigorescu, p. 18] pe principii 
valorice, competitive. Concepţia lui Joyce despre europenizare nu subscrie despărţirii sale 
de literatura naţională irlandeză. Se ştie faptul că lui nu i se păreau atât de interesanţi poeţii 
irlandezi. Mişcarea de renaştere literară a Irlandei se pare că era ameninţată de exclusivism 
şovin, de filistinism, de nihilism înverşunat vis-a-vis de orice valoare care nu provenea 
din patrimoniul cultural ori literar irlandez. Nu credem că scriitorul ar fi împărtăşit ideea 
conform căreia o înţelegere pertinentă a culturii şi literaturii universale era de neconceput 
fără a te apleca spre o sinteză a literaturii irlandeze vechi şi contemporane. Joyce arborează 
o politică zeflemitoare la adresa scriitorilor irlandezi lacrimogeni, situaţie detectabilă cu 
ironie în romanul Ulise şi „trecerea de la o conştiinţă nefericită, limitată de geografia 
Dublinului, la o conştiinţă universală” [Grigorescu, p. 101] progresează de la o lucrare la 
alta. Joyce se înregimentează în rândurile celei mai bune literaturi europene şi universale. 
El a scris, mai curând, nişte cărţi europene decât englezeşti ori irlandeze, dacă vorbim 
despre cum a folosit, ca nimeni altul, cuvântul, limbajul, limbile, miturile, arhetipurile şi 
simbolurile universale.

Joyce predică printre primii convertirea la ideile europene, întrucât construcţiile 
paneuropene apar ceva mai târziu. Care sunt premisele revendicării personale? În primul 
rând, Joyce s-a născut în mediu urban, la Cork, apoi familia sa  s-a mutat la Dublin unde 
şi-a petrecut anii de adolescenţă şi tinereţe. Acest indiciu e important, deoarece, aşa cum 
susţine A. Marino, „mai presus de orice, adeziunea la «ideea europeană» este o chestiune 
de mentalitate, expresie directă a unei pături sociale şi intelectuale citadine: «Europa» 
este o concepţie cu origini, tradiţii şi forme de manifestare specific citadine. (…) Oraşul 
este deschis influenţelor – în cazul de faţă în bună parte «străine» - noilor curente de idei, 
sincronizării cu valorile culturale şi materiale «europene»” [p. 48]. În al doilea rând, cauza 
spiritului său etern protestatar se ascunde în umbra colonialismului, provincialismului, 
statutului de naţiune cucerită, supusă, suferindă de umiliri şi complexul inferiorităţii, 
ignoranţei şi trădărilor constante. Joyce vede ieşirea ori spargerea cercului vicios al 
existenţei irlandeze doar prin europenizare. În sens axiologic, Europa constituie singura 
şansă a Irlandei de a se debarasa de dominaţia engleză. Ne aflăm în faţa unui fenomen 
paradoxal: de obicei, etnocentrismul (rezultat al obţinerii independenţei naţionale) precede 
europocentrismul. La Joyce, lucrurile sunt inversate. Etnocentrismul reprezintă consecinţa 
europocentrismului. Periferia se regăseşte în centrul succesului naţional prin intermediul 
ideii de europeitate. Dacă Irlanda voieşte să fie o nouă Irlandă, atunci ea trebuie neapărat 
să devină, întâi de toate, europeană. Joyce schimbă deliberat accentele, recunoscând că 
imperiului britanic i se poate opune doar o structură la fel de mare. Pledoaria pentru 
unitatea şi renaşterea Irlandei e determinată de un astfel de mod de gândire. 

Aluziile europene contrastează cu parodia unui interludiu romantic al Irlandei, în stilul 
legendelor irlandeze eroice, exploatat elogios de ocupanţii britanici: „Şi este în insula 
Inisfail cea mândră o ţară, ţara sfântului Michan numită. Acolo se înalţă un turn de veghe 
spre care oamenii îşi îndreaptă de departe privirile. Acolo dorm morţii cei falnici tot aşa 
cum dormeau în viaţă, războinici şi prinţi de mare renume. O ţară plăcută omului este (…) 
cu ape murmurânde, cu râuri bogate în peşte unde se zbenguie ştiuca, plătica, babuşca, 
halibutul, egrefinul fălcos, somnul tânăr, cambula, calcanul, caracuda şi alte neamuri 
amestecate de peşte precum şi alţi supuşi îndrituiţi ai împărăţiei acvatice, prea numeroşi să 
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mai fie înşiraţi aici. În suflul blând al brizelor dinspre răsărit şi dinspre apus arborii măreţi 
îşi leagănă în felurite direcţii frunzişul încântător, sicamorul tremurător, cedrul Libanului, 
platanul mărinimos, eucaliptul binefăcător şi alte podoabe ale lumii arboreale cu care 
acea regiune este minunat de bine înzestrată. Fete ispititoare stau în strânsa vecinătate a 
rădăcinilor acestor pomi frumoşi, cântând cele mai frumoase cântece, în timp ce se joacă cu 
tot soiul de obiecte frumoase, cum să fie de pildă lingouri de aur, peşti de argint, butoiaşe 
cu heringi, plase încărcate cu ţipari, mere crude, coşuri cu pui de păstrăvi, geme de mare 
purpurii şi gâze jucăuşe. Şi sunt eroi care de departe se călătoresc să le peţească, venind din 
Elbana şi din Slievemargy, prinţi fără pereche din Munsterul nesubjugat şi din Connacht 
cea dreaptă şi din blândul şi strălucitorul Leinster şi din ţara Cruachan şi din Armagh cea 
încărcată de splendoare şi din nobilul comitat Boyle, prinţi şi vlăstare princiare. Şi acolo 
se înalţă un palat strălucitor al cărui acoperiş de cristal scânteietor e văzut de mateloţii ce 
străbat marea cea întinsă în corăbii anume construite în acest scop şi într-acolo vin toate 
turmele şi vitele de îngrăşat şi roadele dintâi ale acelei ţări căci O’Connell Fitzsimon le face 
lor socoteala, căpetenie, scoborâtor din spiţă de căpetenii. Într-acolo carele nemaivăzut de 
mari aduc belşug al câmpurilor, coşarcă de conopidă, harabale de spanac, hălci de ananas, 
mazăre de Rangun, buşeli de tomate, darabane de smochine, rinichi din ţara svedească, 
cartofi rotunzi şi soiuri de verze colorate de York şi de Savoia, şi tăvi cu ceapă, perle ale 
pământului, şi coşuri mari cu ciuperci şi dovleci de soi şi măzăriche grasă şi orz şi napi de 
câmp şi mere roşii verzui galbene întunecate roşcate dulci mari amărui coapte şi pufoase şi 
panere de căpşuni şi împletituri cu agrişe cărnoase şi pufoase şi fragi princiari şi zmeură pe 
creangă de-a dreptul. (…) Şi pe drumul acela şerpuiesc turme nenumărate de vite cu clopot 
la gât şi oi mănoase şi berbecuţi tunşi întâia oară, şi miei şi gâşte de toamnă şi armăsari 
tineri şi iepe cu tignafes şi mânji zburdalnici şi oi cu lâna bogată şi oi de prăsilă şi berbeci 
de pe pajiştile din Cuffe şi porci sterpi şi scroafe roditoare şi porci de slănină şi varietăţile 
cele mai diferit variate de porci de rasă scumpă şi junci din comitatul Angus şi tăuraşi fără 
coarne de stirpă fără pată laolaltă cu vaci de lapte şi vaci de tăiere cu premii încununate; 
şi acolo în toată vremea se aude bătaie din copite, cotcodăceală, muget, zbieret, behăitură, 
nechezătură, mârâială, grohăială, clefăială şi neastâmpăr de oaie şi de porc şi de stirpe cu 
copite grele din păşunile din Lush şi Rush şi Carrickmines şi din văile bogate în ape din 
Thomond, din stâncile de la M’Gillicuddy, inaccesibila şi stăpânitoarea Shannon, cea de 
nepătruns, şi de pe pantele dulci ale locului clanului Kiar, cu ugerele umflate de mare belşug 
de lapte şi pe urmă trec şi butoiaşele cu unt şi burdufurile de brânză şi balerci ţărăneşti de 
lăptărie şi spate de miel şi saci cu grâne şi ouă prelungi, cu sutele, multe, felurite ca mărime, 
lucitoare ca agata sau întunecate la culoare” [Joyce, Ulise, vol. I, p. 355].

Joyce consideră insula de Smarald un întins plin cu spini, zguduită de foamete, 
bântuită de superstiţii şi răvăşită de alcoolism. Rasa de şarlatani din Dublin e dăunătoare şi 
inconsecventă. Calităţile irlandezilor pot fi deduse prin relaţii antinomice. Englezii sunt un 
popor activ, dominator, liber, independent. Irlandezii, la celălalt pol, sunt un popor pasiv, 
dominat, subjugat, dependent. Pasajul de mai sus e reductibil la această schemă, fiindcă se 
evidenţiază calităţile neactive ale poporului irlandez şi bogăţiile râvnite de alţii (un fel de 
Eldorado, ţară cu munţi de unt şi râuri cu lapte). Poporul dominator accentuează conştient, 
prin laude exagerate, calităţile inactive ale poporului dominat. E o schemă ce convine 
perfect asupritorilor în vederea creării unei relaţii de armonie artificială între dominatori 
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şi cei dominaţi. Subliniind calităţi inactive ori neutre, dominatorii creează iluzia egalităţii, 
echităţii. Concluzia lui Joyce pledează pe fiecare pagină pentru exact inversul a ceea ce 
este prin zâmbetul sarcastic, sardonic al scriitorului mucalit. Irlandismul scriitorului „se 
manifestă ca esenţă şi structură a sufletului şi refuzul de a mima o gândire şi o simţire, 
străine de această esenţă. (…) Identitatea irlandeză înseamnă, însă, pentru Joyce „tradiţie” 
ca sursă incontestabilă a identităţii şi nicidecum tradiţionalism generator de forme externe 
de iubire faţă de ţară, biserică şi limbă, forme ce pot conduce la lupta fratricidă, la trădare 
şi pierderea valorilor reale, facturale ale acestei identităţi întrupate în oameni. Căci omul 
este suportul identităţii, cel prin care aceasta ia formă, se manifestă şi se desăvârşeşte. 
Identitatea nu este o etichetă în numele căreia cineva trebuie să plătească, uneori cu viaţa, 
alteori cu sufletul. În numele ei, fiinţa trebuie să aibă libertatea să fiinţeze, să se împlinească 
întru devenire” [Berce, p. 45].

Mulţi dintre tineri îşi au drept modele diverse figuri exemplare (Hamlet, etc.), însă 
Joyce, aşa cum se remarcă în întreaga sa creaţie, voia să fie un nou Parnell al Irlandei, un 
Parnell europenizat şi descătuşat de limitările apăsătoare ale realităţii irlandeze. Joyce scrie 
chiar un poem (Et tu, Healy) consacrat eroului proclamat şi martirului cauzei naţionale. 
Parnell e identificat cu Caesar, iar Healy cu Brutus. Joyce nu acordă nici un credit moral 
politicienilor irlandezi sau bisericii romano-catolice care au pactizat cu englezii pentru a-şi 
desfăta vanităţile personale, trădându-l pe Parnell în cel mai ruşinos mod. Întreaga Irlandă 
e fascinată şi dominată de chipul înflăcărat al lui Parnell. El reprezintă imaginea regelui 
neîncoronat al insulei verzi, al tribunului răzvrătit contra puterii engleze: „Dragostea faţă 
de Irlanda însemna (…) dragostea faţă de amintirea martirului Parnell” [Grigorescu, p. 60]. 
Atunci când câţiva vizitatori se perindă pe lângă mormântul lui Parnell, Power vorbeşte 
cu voce atonă: „Unii zic că n-ar fi groapa asta. Că sicriul i-ar fi fost umplut cu pietre, că 
într-o zi are să se reîntoarcă” [Joyce, Ulise, vol. I, p. 134]. Motivul reîntoarcerii eroului 
nemuritor în calitate de Mesia are rădăcini adânci în vechile legende celtice. Regele Artur, 
eroul legendar (al lui Th. Malory din Le Morte d’Arthur ori al lui Chr. de Troyes din ciclul 
celtic) n-a murit. El a plecat pe ape spre orizonturi necunoscute de oameni. Dar în vremuri 
de cumpănă el va veni să-şi izbăvească poporul. Aidoma lui Artur, poate, va veni şi eroul 
Irlandei, Parnell. Hynes taie cu cinism înariparea gândurilor mesianice: „Parnell n-are să 
se mai întoarcă niciodată, spuse el. E aici, tot ce a fost pieritor din el” [Joyce, Ulise, vol. I, 
p. 134]. Sănătatea ideilor patriotice şi admiraţia pe care o purta faţă de Parnell, Joyce i-o 
datorează tatălui său care e zugrăvit în scrierile sale, uneori cu o duioşie patetică părintească, 
alteori cu o subtilă ironie nemaliţioasă. Joyce pare mai patriot decât oricare alt irlandez.

Ironia lui Joyce e foarte înţepătoare, necruţătoare la adresa neamului său. Ajunge să-l 
numească „neam de ţopârlani” [Joyce, Portret al artistului în tinereţe, p. 347]. Care este 
sălaşul irlandezului? „Casa irlandezului e coşciugul lui. Îmbălsămarea în catacombe, 
mumiile, ideea e aceeaşi” [Joyce, Ulise, vol. I, p. 131]. Indiferenţa, ignoranţa, alienarea 
îi determină să rămână în ghearele acelora cu veleităţi conducătoare. Compară Irlanda cu 
un copil al cărui mamă nu ştie ce să facă cu el: „O mamă şi-a scăpat copilul în Nil. (…) 
Un crocodil a înhăţat copilul. Mama l-a cerut înapoi. Crocodilul a spus: bine, dacă-i va 
spune ce-o să facă el cu copilul, îl mănâncă sau nu-l mănâncă. Mentalitatea asta, ar spune 
Lepidus, chiar că s-a născut din mâlul tău şi din soarele tău. Dar a mea? A mea nu? Atunci 
în mâlul Nilului cu ea!” [Joyce, Portret al artistului în tinereţe, p. 348]. Mama înseamnă 
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acel ceva ce hotărăşte modul de gândire şi codul de valori al poporului său. Conotaţiile 
parabolei sunt valabile şi pentru alte popoare de pe glob. Joyce suspină nostalgic: „Dacă 
am fi cu toţii deodată alţii” [Joyce, Ulise, vol. I,   p. 131]. Nu numai oamenii iradiază 
nemulţumire, ci şi divinitatea: „Domnul pare în toate felurile, numai încântat nu” [Joyce, 
Ulise, vol. I, p. 135].

În mentalul irlandezilor imaginea Europei integrează idealuri şi ficţiune ideologică. 
Europa „se aşternea acolo, dincolo de Marea Irlandei, Europa cu limbi ciudate, brăzdată de 
văi, încinsă cu păduri, semănată cu citadele, Europa neamurilor cu fortăreţe şi conducători” 
[Joyce, Portret al artistului în tinereţe, p. 229]. Nostalgia incluziunii reflectă punctul de 
vedere în nişte expresii disparate din Ulise: „Cînd ţara mea îşi ia locul printre. / Pprprr. / 
Trebuie să fie bur. / Pff. U. Rrpr. / Naţiunile lumii” [Joyce, Ulise, vol. I, p. 351].

Dialogismul Irlanda-Europa se realizează, în primul rând, la nivel cultural. Joyce are 
conştiinţa că realizează acest proces prin ceea ce scrie: „Fie epitaful meu. Karaaaa. Scris. 
Eu am. / Pprrpffrrppfff. / Înfăptuit” [Joyce, Ulise, vol. I, p. 351]. Joyce este de partea statului 
natural irlandez, dar integrat valoric şi cultural familiei europene. El critică cu virulenţă 
fantasmagoriile poporului său, civilizaţia vorbelor şi intrigilor care au pus stăpânire pe 
judecata compatrioţilor. Prin geniul său artistic Joyce este şi rămâne european. Putem 
spune, fără a exagera, că el e mai european decât alţii care cred că sunt europeni. Opera sa 
literară, care nu are tangenţe cu conservatorismul ori progresismul, se situează deasupra 
acestor ancadramente. El este european şi pentru că nu neagă valorile naţionale. Căile 
ascunse ale vieţii irlandeze decurg din experienţele diferitor personaje: „atletul Mat Davin, 
tânărul ţăran cultiva cu adoraţie amintirea trecutului dureros al Irlandei. (…) Dădaca lui îl 
învăţase irlandeza şi-i formase imaginaţia crudă la luminile răzleţe ale miturilor irlandeze. 
Faţă de mitul căruia nici o gândire individuală nu-i adăugase vreodată un fir de frumuseţe 
şi faţă de poveştile-i necioplite care s-au divizat împotriva lor înşile” [Joyce, Portret al 
artistului în tinereţe, p. 248]. El supune valorile naţionale circuitului exterior (chiar dacă 
nu o face din cea mai favorabilă latură), deoarece Europa „este o stare de spirit, este o sumă 
de valori morale, spirituale şi democratice; Europa înseamnă libertate de expresie şi (…) 
respect lucid (nu fanatic) faţă de tradiţiile fiecărei culturi; Europa înseamnă totdeauna şi 
Altul (Celălalt)” [Simion, p. 157]. Contribuţia Irlandei nu e nesemnificativă pentru Europa. 
Acest fapt răsună prin vocea  lui Temple: „Socialismul a fost întemeiat de-un irlandez şi 
primul bărbat care a predicat libertatea gândirii a fost Collins” [Joyce, Portret al artistului 
în tinereţe, p. 272]. 

Joyce e întruchiparea spiritului naţional care gândeşte în sens european, universal. El 
reprezintă prin creaţia sa spiritul european autentic spre care îi îndeamnă şi pe alţi confraţi: 
„Trăiască frăţia universală! Trăiască! Trăiască!” [Joyce, Portret al artistului în tinereţe, p. 
272]. 

Personajele lui Joyce reiterează ideea că Irlanda trebuie să devină una nouă şi dacă va fi 
aşa, va trebui să devină, în primul rând, europeană. Sentimentul transformărilor calitative în 
Irlanda e însoţit de anii de exil petrecuţi în mai multe centre urbane europene. Personajele 
lui caută libertatea care se poate egala cu exilul. Stephen Dedalus concepe eliberarea drept 
evadare din Irlanda. Patetismul modului dialogal şi integrator de gândire se diluează textual 
prin cele mai inobservabile fluidităţi ale articulaţiilor scriiturii. U. Eco declară că Priveghiul 
lui Finnegan se vrea „un epos nocturn al ambiguităţii şi al metamorfozelor, un mit al unei 
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morţi şi al unei renaşteri universale, în care orice individ şi orice cuvânt va putea lua locul 
tuturor celorlalte, fără să existe despărţiri clare între evenimente şi modul în care fiecare 
eveniment le implică pe toate celelalte, într-un soi de unitate elementară care nu exclude 
opoziţia copiilor contrariilor” [Eco, p. 316]. 

Uneori se insistă asupra opoziţiei faţă de societatea contemporană, degenerând într-o 
aversiune faţă de tembelismul cu care trata Irlanda. La o privire mai atentă a scrierilor sale, 
pare destul de ridicolă ideea conform căreia Joyce ar fi fost indiferent faţă de cititorul său. 
Autorul viza „un anume tip de cititor, îndeajuns de bine înarmat pentru a depăşi dificultăţile 
lecturii” [Grigorescu, p. 42]. Pe Joyce îl preocupa cititorul, era chiar îngrijorat de faptul 
cum publicul îl va recepta şi dacă va înţelege ceea ce a vrut el sau cum ar fi vrut el să 
comunice. Dacă Al. Pope pleda cu fervoare întru existenţa unui critic imparţial, atunci 
Joyce, pe de altă parte, a rămas dezamăgit dublu faţă de criticii săi (deşi ţinea foarte mult 
la opiniile lor), fiindcă, în primul rând, le place să-i atace pe scriitori şi, în al doilea rând, îl 
deranja absenţa unor recenzii pertinente. 

Problema irlandeză depăşeşte limitele creaţiei joyciene. Irlandezii s-au învăţat să-şi 
iubească ţara în pribegie, în singurătate şi exil, stabilind un dialog intercultural cu alte 
naţiuni europene. Dialogismul intercultural a contribuit enorm la depăşirea complexului 
de inferioritate şi al animozităţilor existente între irlandezi şi englezi: „Europa îşi trimite 
mai departe doar tipare de comportament şi nu succesul desfăşurat al civilizaţiei sale” 
[Popescu, p. 25]. 

R. Ellman, biograful scriitorului, afirmă că „Joyce recunoştea în sinele său existenţa 
celor două principii contrarii, întruchipate în noţiunile geografice de Irlanda şi Europa. 
Prima, îngustă, rebelă, obstinată; cea de-a doua, largă, indulgentă, primitoare. Pe cea 
dintâi o asocia cu anii tinereţii; pe cea de-a doua cu epoca maturităţii sale. Una, metaforă 
a celibatului; a doua, a căsătoriei sale. James Joyce n-a optat niciodată pentru una în 
detrimentul celeilalte: credinţa lui era că intensitatea irlandeză se putea îmbina cu simţul 
larg cuprinzător al Europei, iar prin opera sa a ţinut, tocmai de aceea, să aducă aceste două 
elemente în contact voltaic. Pentru el Irlanda şi Europa erau apa şi sarea, principiul matern 
şi principiul patern, misterios împreunate în trăinicia artei sale” [p. 49].

Deci, Joyce, ca şi contemporanul său, P. Valery, instituţionalizează preceptul european 
al discursului literar. Credinţa sa se bazează pe acceptarea diversităţii literare şi culturale, 
neimpunerea unui model unitar de urmat. Angajamentul lui urmăreşte salvarea, conservarea 
elementului, modelului naţional, a ceea ce e valoros (ca vocaţie europeană). Avangardismul 
lui literar şi al modului de gândire şi-au lăsat amprente adânci în literatura europeană.
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Настоящая работа является частью диссертационного исследования, задача ко-
торого – осмыслить мотив цельности [Клейман, 1985] как константный [Клейман, 
2001] в мировой литературе ХХ века. Роман Жана Кокто «Самозванец Тома» [Coc-
teau]  привнес в разработку этого мотива уникальный аспект. В шедеврах мировой 
литературы ХХ века мотив цельности не всегда очевиден, потому что очень разно-
образно воплощается авторами; важную роль в его осуществлении обычно играет 
карнавальное мироощущение, выражаемое в иронии как редуцированном амбива-
лентном смехе [Бахтин, 1979, 192]. Уникальность «Самозванца Тома» нельзя адек-
ватно осмыслить вне особого творческого хронотопа самого Кокто. Развивая тезис 
М.Бахтина о хронотопах «автора и слушателя-читателя <…> и об особом творческом 
хронотопе, в котором происходит этот обмен произведения с жизнью и совершается 
особая жизнь произведения» [Бахтин, 2000, 187-189], мы рассмотрим внутренний 
творческий хронотоп автора, а именно – тот способ, каким автор внутренне позици-
онирует себя в Универсуме. 

Мотив цельности в мировой литературе часто связан с тем, что Т. Манн называет 
эльфическим [Манн, 1Х, 349].  Эльфическое – посредничество между «небесным» и 
«дольним» мирами, между духом и материей; проводимость в обе стороны, перенос 
опыта, «пыльцы». Оно может выражаться более или менее ярко и у разных авторов 
обладает разным характером. Например, Т. Манн, реализуя эльфический процесс, 
занимает в нем позицию человека. У Гете – особенно в «Избирательном сродстве» 
и «Театральном призвании Вильгельма Мейстера» – преобладает «верхний» ракурс, 
вертикальная точка зрения. У Гессе точка зрения еще более, чем у Манна, погружена 
во внутренний мир человека. У Пушкина – вертикальный ракурс, но смягченный 
эльфической легкостью и  иронией. Обращаясь к французской литературе, из кото-
рой непосредственно произрастает Кокто, можно отметить, что Стендаль смотрит на 
происходящее сверху, Флобер погружен вглубь (нижний ракурс). 

У самого Кокто эльфическое выражается в хрупком равновесии между мирами 
– небесным и земным, в равновесии, которое достигнуто им и охраняется строго и 
неподкупно. Эта грань цельности, точка соприкосновения и слияния настолько ощу-
тима, что ее можно потрогать. Она похожа на стекло, так же хрупка и прозрачна. (Не 
случайно символ, который кинорежиссер Кокто привнес в миф об Орфее, – зеркало). 
На этой грани непостижимого равновесия Кокто, как жонглер, обладает удивительной, 
нечеловеческой свободой. Он абсолютно раскован, но строг. Его работа настолько 
трудна, что, когда он улыбается, это акт высочайшего мужества; и эта работа настолько 
ему присуща, что, кажется, нет ничего великолепнее этого небесного цирка. Невольно 
вспоминается средневековая «Баллада о жонглере Богородицы»; невесомая, прозрач-
ная эпичность Кретьена де Труа также, пожалуй, сродни виртуозной легкости Кокто.
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Дом Кокто – не вверху и не внизу, а в этой тончайшей проницаемой грани между 
ними. Отсюда – и его легкость, неукорененность, его «ни там, ни здесь»; и отсюда же 
– его неподвижность, его «и там, и здесь». 

Сам Кокто  в эссе «Профессиональная тайна» эльфическое осознает как ангели-
ческое: «<…> поэты частенько упоминают ангелов. По их и нашему представлению, 
ангел располагается между сферами человеческого и внечеловеческого. <…> Мне 
представляется, в нем есть нечто от боксера и от парусного корабля» [Кокто, 127-
128].

В романе Кокто почти все действующие лица – ангелы. Причем ангелическое их 
состояние впервые упоминается в связи со стеклом, прозрачной и хрупкой гранью 
между одной средой и другой. Таким образом, внутренний хронотоп Кокто реализу-
ется в образе-символе: «Ночью княгиня сквозь заднее стекло автомобиля, в котором 
она ехала вместе с Гийомом, увидела нелепую сцену <…> она (телеграфистка – Ж. 
К.) с застывшей улыбкой, как ангел в ночи, проносилась над этими развалинами, то 
исчезая, то появляясь вновь в освещенном окне.

Княгиня тотчас приказала Гийому крикнуть доктору, чтобы тот погасил свет. В 
этих местах было небезопасно играть в ангелов: из-за нарушения правил светомаски-
ровки их могли расстрелять как шпионов.

Клеманс и Гийом хорошо понимали друг друга. Прильнув к стеклу, они жадно 
вглядывались в темноту, как дети, вожделеющие пирожного» [Кокто, 25-26]. Таким 
образом, стекло и ангелы оказываются метонимически соединеными между собой. 

Мотив служения (который связан с мотивом цельности) – один из главных у 
Кокто, при всем том дыхании свободы и непредсказуемости, которое ему присуще. 
Гийом Тома – солдат. Все участники обоза находятся в ситуации служения, причем 
самоотверженного, хотя сами они этого не понимают. Однако получается, что служе-
ние для них – дороже жизни, поскольку они подвергаются смертельной опасности. 
Не служат только Генриетта и Пескель-Дюпор. Но они служат любви, они влюблены 
и тоже, в конечном счете, расплачиваются жизнью. (Пескель-Дюпор не умирает, но и 
не живет, разъединенный с любимой).

В эссе о Прусте Кокто проговаривается: «Дело в том, что Пруст служил. Он слу-
жил своему улью. Он повиновался законам меда и ночи» [Кокто, 429].

Природа строгости, которая овевает Кокто – суровость охранника, стража. 
Стекло – символ внутреннего хронотопа Кокто – отчетливо присутствует в рома-

не, время от времени метонимически замещаясь водой. 
Вода, так же как стекло – пограничная стихия. Она – «растворившееся», словно 

дверь, стекло; она – дорога в смерть, как «жидкое» зеркало в фильме, сквозь которое 
Орфей проникает в потусторонний мир. 

«Северное море в холодном блеске перекатывало свои волны, вода казалась такой 
холодной и такой похожей на формулу Н2О

.NaCl, что желание в ней выкупаться было 
бы равносильным желанию сжечь себя или похоронить заживо» [Кокто, 54].

«Когда их переправляли во Францию, гроб, плохо привязанный к крану, рухнул в 
воду» [Кокто, 21].

Вода как prima materia беспощадна к ангелам. Такова же земля. «Грязь мешала 
ползти. Она то засасывала жирным поцелуем кормилицы, то заставляла скользить, 
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сбивая с темпа» [Кокто, 82].
Чтобы не оказаться по пояс в холодной воде, Гийом сворачивает вправо, на заведо-

мо опасный участок, где и находит свою смерть. [Кокто, 82-83]. Причем находит ее, 
сменив горизонталь дороги, по которой он полз,  на вертикаль ангела: «Наконец эта 
неподвижность и тишина стали невыносимы. <…> И он пустился бежать.

Не слыша выстрелов, Гийом летел, прыгал, петлял» [Кокто, 83]. 
Доминирующий хронотоп романа также реализует мотив цельности: горизонталь 

дорог военного времени уравновешивается вертикалью – полетом ангелов, неукоре-
ненностью главных героев. 

Из-за недостатка места у нас нет возможности рассмотреть здесь сходство и раз-
личия манновских эльфов (Тадзио из «Смерти в Венеции», Непомук, в значительной 
мере Эсмеральда, в какой-то мере Руди Швердтфегер и даже сам Леверкюн в «Докто-
ре Фаустусе», отчасти Феликс Круль и Иосиф Прекрасный) и ангелов Кокто; скажем 
только, что и те, и другие, служат воплощению мотива цельности, так или иначе со-
единяя небо и землю, и обрели в этом качестве черты константности в мировой лите-
ратуре. У Андрея Битова в финале «Ожидания обезьян» ангелы – это труженики-во-
ины, тоже соединяющие небо и землю: «Опершись на раскаленные добела копья, как 
на лопаты, в ватниках на белых крыльях, в небе подремывали ангелы <…> это к их 
крыльям пристал, как куриный помет, небесный мусор русских деревень, прикиды-
ваясь патиной: избы, заборы, проселки, колодцы, развалины храмов и тракторов…» 
[Битов, IV, 288], и он, грешный, молится за них (метонимическая константа, обозна-
ченная Р. Клейман как «принцип qui pro quo» [Клейман, 2001, 101]). 

У Кокто ангелы – обманщики-герои-падшие, они удерживают одновременно все 
возможные значения реальности, непрерывно, стремительно, блистательно играя 
ими.

Внутренний хронотоп Кокто помогает определить эстетический смысл его твор-
чества как фантастическое равновесие миров, которое сам автор склонен называть 
«ирреальным реализмом» [Кокто, 373], а Т. Манн – «правдой», которая противостоит 
«действительности»: 

«- <…> Поскольку, однако, она умерла, где она сейчас?
Там, где глина – пища ее.
Да, в действительности. Но правда не такова. <…>
Рувим опешил» [Манн, I, 400]. 
Эстетический смысл романа «Самозванец Тома» – карнавальный прорыв от «дей-

ствительности» к истинной реальности, к правде. Главным приемом  реализации 
этого прорыва становится мотив самозванства, по тонкости и полифоничности раз-
работки сравнимый только с «Дон Кихотом».  

Для Кокто не существует прорыв как «момент истины» – только вся жизнь как 
постоянный прорыв к истинной реальности. Причем он отслеживает неявное, неосо-
знанное стремление к истине. Для него, так же как для Борхеса, значимы сны и зер-
кала как истинная реальность, зона, свободная от лжи, но изначально обманчивая. 

«Самозванец Тома» описывает неосознанный, спонтанный подвиг во имя обре-
тения истинной реальности, причем обман – одна из форм этого подвига и для пер-
сонажа, и для автора. Ложь и правда – карнавальные перевертыши: ложь постоянно 



160 161

оказывается правдой, а правда – ложью. Самозванец оказывается героем, а герой – 
самозванцем (Руа, отомстивший за гибель друзей, самозванно считал себя виновным 
в их гибели). Самозванцами в романе являются люди, поскольку на самом деле они 
ангелы. Мотив самозванства то и дело оказывается в романе Кокто бескорыстным и 
всеобщим. Он рассматривается на всех возможных примерах, со всеми мыслимыми 
антитезными заменами: мужское и женское, взрослый и ребенок, аристократ и бур-
жуа. В результате торжествует и оказывается катарсисом мотив цельности человека 
и мира, человека и его истинного начала, желаемого и действительного.    

Персонажи делятся на положительных и фантастических. Среди фантастических 
– Гийом с его самозванством, доктор Верн с его геранями и Крестом, мадам Валиш с 
ее любовником, княгиня с ее пустым сердцем.

Положительных двое: это Генриетта с ее девически-невинной и женски-полно-
ценной любовью и Руа с его законной местью и законной смертью за эту месть. На 
их могилах будут «обычные надписи» [Кокто, 86]. Они любят смотреть цирк ангелов 
[Кокто, 17], но содержание представления им недоступно [Кокто, 68]. Это люди, ко-
торые испытывают именно то, что испытывать полагается, в отличие от фантастиче-
ских, которые чувствуют все. 

У героев Кокто двойное происхождение. Они сотканы из небесной чистоты 
(Клеманс по литературному происхождению – фея [Кокто, 73]) и из богатства ма-
сок французского театра. Почему-то это сочетание дает человека во плоти и крови. 
Удивительно, что из этой небесной чистоты у него сотканы все; он может сколько 
угодно говорить о том, что мадам Валиш – «полная противоположность княгине» 
[Кокто, 20]. Эта мерзкая интриганка тоже соткана из небесного материала, так же как 
ее любовник «с блудливыми глазами на желтом лице» [Кокто, 21], доктор Жантиль, 
человек, который «ел и жил, ничему не удивляясь» [Кокто, 86], и которому она по-
этому говорила: «Доктор, вы бог!». Доктор Жантиль – родной брат флоберовского 
г-на Омэ; но, в отличие от Флобера, Кокто не демонизирует пошлость: такого бога 
нет в его пантеоне.

Для этого романа характерны зыбкость, обманность доминирующих метафор. 
Обманные метафоры: театр, маскарад, роль, актер, подмостки, декорации. Кокто не 
маскараден, а карнавален. В карнавале нет ролей, и карнавальная маска не скрывает 
истинное лицо, а является инструментом в ритуале обращения к сущности. Но в этом 
романе не могло не быть ложных ходов. Обманывая нас, автор метонимически пре-
вращается в героя, Кокто становится Гийомом Тома, а тот – Жаном Кокто.  

Таким образом, мотив цельности в романе Кокто достигается уникальной разра-
боткой самозванства. Поскольку «действительность», которую следует преодолеть, 
чтобы прорваться к истинной реальности, основана на лжи, Кокто воооружает своих 
ангелов обманом и маской. И обман теряет зловещую власть над миром, он превра-
щается в истинную реальность, то есть игру. Цельность восстанавливается через 
катарсис слияния человека с его истинным началом, желаемого и действительного.

Несмотря на сугубую оригинальность, присущую Жану Кокто, привнесенный 
им карнавально-эльфический аспект связан с традицией французской литературы 
и оказал глубокое воздействие на литературу мировую, впитавшую «ирреальный 
реализм» Кокто.
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Studiile generice, elaborate în secolul al XX-lea, sunt orientate să reducă, diacroniceşte 
şi / sau sincroniceşte, ambiguitatea conceptuală şi complexitatea funcţională a 
problematicii „Gen”. Chestiunea rămâne deosebit de ardentă per ansamblu, or teoria 
Eseului bate recordurile de disonanţă poetică, implicând atitudini extreme: de revendicare 
a statutului de gen şi desconsiderare generică a Eseului. Însemnul genetic al discordiei e 
– rigoarea testamentară de singularitate a scriiturii Essais, manifestată de Montaigne, şi 
descendenţa heteroclită a scrierii moştenită de eseişti, care conduce la degradarea identitară 
a genului de resort – transgresat în vacarm exegetic. Eseul, mai mult decât alte genuri, e 
preocupat de delimitarea ariei şi conturarea frontierelor – cu cât mai vană e antrepriza, cu 
atât mai împătimit e Eseul şi teoria lui.

Literele moderne (în prima jumătate a sec. al XX-lea) demască caracterul rebel al 
formelor literare – caracter inerent spiritului lor artistic de originalitate – şi face transparent 
dinamismul genurilor, relativizează rigorile sistemelor clasice şi neutralizează demarcaţiile 
intergenerice. Teoria modernă face probe de migrare, degradare generică: e o demonstraţie 
de transgenericitate, spectacol de degenerescenţă şi reevaluare a sistemelor; în consecinţă 
clasificările sunt jonglate dialectic: denegate şi „arhaizate” / reconfigurate şi arhi-solicitate, 
„trendy”, la modă, chiar. Astfel, reacţiile diametral opuse ale teoriei genurilor literare 
desfăşoară multiple concepţii – organicistă (Schlegel), biologistă (Brunetière), etc. – 
dominate, la începutul secolului al XX-lea, de perspectiva istorică spiralată. În concordanţa 
prismelor, majoritatea „metamorfozelor” de pe harta literară mărturisesc un metabolism 
de inerenţă dedublantă: se recuperează / eclipsează forme, resuscită / agonizează genuri, 
etc. Identic lumii organice, genurile perindă în spaţiu şi timp: apar, se dezvoltă, dispar / 
mor iremediabil sau supravieţuiesc. Emblematic, în acest sens, ar fi Eseul. „Reemergenţa” 
genului eseistic, născut în epoca Renaşterii, se produce (în secolul al XX-lea) în consecinţa 
iniţierii noilor topoi, estompării vechilor tipare de scriere şi, mai cu seamă, patimii de 
profundă autoscopie lăuntrică, autognosis, stenografiere existenţială. 

Dorul de aventură intelectual-antropologică, hiper-solicitat pe parcursul secolului al 
XX-lea, regenerează genul notoriu al literelor franceze ca GEN PRO LITERATURĂ şi 
promotor al literaturii in potentia.

Istoria literară nu consemnează Eseul – la litera teoriei, cu dedicaţii exegetice integrale – 
decât tardiv, în prima decadă a secolului trecut, când discuţiile focalizează redimensionarea 
conceptuală a GENurilor şi criza conjuncturilor scripturale. În zorii secolului al XX-lea 
perspectivele empirice se aştern avantajos în calea formei ezitante, marginale, heteroclite, 
dar cu potenţialitate ofertantă.

Eseul e remarcat, mai întâi de esteticieni şi filosofi (Georg von Lukács, Theodor W. 
Adorno, etc.), iar mai apoi de poeticieni (Hugh Walker, Bonamy Dobrée, Max Bense, 
Thomas Harrison, W. Müller-Funk, Benjamin, Hildegard Träger, Dominique Combe, Claire 
de Obaldia, Pierre Glaudes, Jean-François Louette, Marielle Macé, Irène Langlet, etc.) şi 
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cu multă angoasă de tagma lexicografilor. Preocuparea teoretică a studiilor descendente din 
diverse tradiţii nu corespunde întotdeauna spaţiului editorial ocupat de producţia de resort. 
Semnalăm, la acest capitol, disproporţia teorie / prestaţie a Eseului atestată în Poetica 
franceză (or industria franceză a sec. al XX-lea abundă de eseuri). Teoria / critica literară 
a genului, de altfel, poate fi cuantificată direct proporţional textelor eseistice elaborate 
în fiecare tradiţie: poetica anglo-saxonă (Laurence Stapleton şi Elbert N. S. Thompson 
elaborează studii specializate despre eseul englez in sec. al XVII-lea) tratează Eseul destul 
de amplu; cea franceză comportă carenţe (în raport cu prezenţa masivă a „familiei” de 
creaţii de resort); exegeza germană o depăşeşte cantitativ, eventual şi calitativ pe ultima; 
iar cea transatlantică – americană (Hugh Walker, Bonamy Dobrée, Graham Good (!)- /The 
Observing of the Self. Rediscovering the Essay, 1988/, Scholes, Klaus, etc.) şi, în deosebi, 
canadiană (Jean Marcel, Jean Terrasse, Marc Angenot, André Belleau, Robert Vigneault, 
etc.) sporeşte recent ritmul şi numărul cercetărilor; am mai invoca poetica relativ tânără, 
dar nu mai puţin aglomerată a tradiţiei ibero-americane (Martín Alfonso Pedraz / span., 
Enrique Anderson Imbert / arg., D. V. Bleznic / mex., Guillermo Diaz-Plaja, etc.), calificată, 
majoritar, drept critică cu tentă metaforico-lirică. Fila studiilor teoretice româneşti 
comportă două lucrări (integrale!): Căile Eseului de Traian Liviu Birăescu (1976) şi Eseul 
– o formă a neliniştii de Alina Pamfil (2000) şi mai multe articole, între care menţionăm 
studiul-intrare de dicţionar, important, semnat de Adrian Marino Eseul (în Dicţionar de 
idei literare, 1973), precum şi articolele: Despre eseu („Gândirea” XIV/4, 1935) de Vasile 
Băncilă; Pledoarie pentru autonomia eseului („Euphorion”, 1969) de Nicolae Balotă şi 
altele. Listele nominale sunt infinite, am privilegiat cu toate acestea teoreticienii consacraţi 
(!) în teoria Eseului.

Preocupările iniţiale, exprimate de esteticieni şi filosofi, focalizează prioritar expresia 
intelectual-artistică (nu configuraţia genealogică) a Eseului, implicând speculaţii în mari 
doze de idealism glosate, în special, de esteticianul ungur Georg von Lukács. În Über 
Wesen und Form des Essays. Ein Brief an Leo Popper (Despre natura şi forma eseului. O 
scrisoare lui Leo Popper, 1911) – primul titlu în poetica genului – Lukács califică eseul 
ca „operă artistică”, „gen artistic” (Kunstwerk, Kunstgattung). Teoreticianul detractează 
filiera discriminatorie – Eseul poate lesne fi la acelaşi nivel cu o operă literară/ „l’égal 
d’une œuvre littéraire », iar segregările ar fi injuste/ „il serait injuste de faire sur ce point 
des distinctions de valeur » [Lukács, p.16] – şi stigmatizează refuzul, ce răsună din poetica 
tradiţională, de a recunoaşte legitimitatea statului generic al Eseului. 

Interesul primar al studiului focalizează identificarea unităţii formale a scrierilor 
cartografiate „ESEUri” – „ce qui nous importe/…/ savoir s’il existe en eux quelque choses 
qui leur permettrait d’accéder à une forme nouvelle, qui leur serait propre, et si ce principe 
est identique pour chacun d’entre eux. Si toutefois cette unité existe en quoi consiste-t-
elle?” [id., p.15] Un alt punct de interes e problematica echilibrului de interferenţa/ inter-
pătrundere a eseului cu critica - „Donc la critique, l’essai - ou quel que soit le nom que tu 
veuilles provisoirement lui donner - en tant qu’oeuvre d’art, en tant que genre artistique” 
[id., p16]. Ca să demonstreze relevanţa artistică a Eseului, esteticianul îşi potriveşte 
argumentele la tezele elino-romane care atribuie critica artei – „la critique relevait de l’art 
et non de la science” [id., pp.16-18], dar aceste teze „apuse” (în Antichitate arta e concepută 
inconştient - „tout inconsciemment” [id., p.16], chiar după spusele sale, nu învederează 
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complexul interogativ al eseului. Esenţa veritabilei întrebări – „Qu’est-ce que l’essai, quelle 
est l’expression recherchée et quels en sont les moyens?” – cere să renunţăm la abordări 
monopolizante, cum ar fi, bunăoară, concentrarea obsesională asupra calităţii scriiturii –„on 
a trop unilatéralement mis l’accent sur la qualité de l’écriture” [id.]. Lukács stăruie a priori 
asupra materiei artistice a Eseului, funcţionalităţii şi autenticităţii eseurilor – „dans quelle 
mesure les écrits vraiment grands qui appartiennent à cette catégorie, sont-ils coulés dans 
une forme et dans quelle mesure cette forme qui est la leur, est-elle autonome?” – încercând 
să izoleze tranşant („de façon aussi tranchée que possible») eseul de circumscrierea 
uniformizantă ştiinţă – morală –  artă – «Jusqu’à présent la forme de l’essai n’a toujours 
pas parcouru le trajet vers l’autonomie que sa sœur, la littérature, a accompli depuis 
longtemps: le trajet qui consiste à se dégager d’une unité primitive ou indifférenciée avec 
la science, la morale et l’art». [id., p.38] – via eseuri autentice, neglijându-le pe cele utile 
– „qui ne peuvent jamais nous donner que des enseignements, des éléments d’information 
et des „rapports” [id., p.17]. Chintesenţa demersului său, lansat pe desemnarea eseului ca 
formă de artă particulară, mai traduce preocuparea de identificare distinctivă – eseu / opere 
literare, eseu / tratate filosofice – a caracterizărilor de diferenţiere, eventual servile aceluiaşi 
coeficient de legitimare generică, prin confruntare de opoziţie. Procesul de palpabilitate a 
distincţiilor interne a formelor de artă –„ce qui est viable pour une forme d’art, est mort 
pour les autres: voilà une preuve pratique et palpable de la distinction interne des formes” 
[id., p.25] – nu neglijează importanţa omniprezenţei echilibrului. Lukács pledează pentru 
unitate şi echilibru „pe platoul formelor literare” – „le problème de l’équilibre: l’univers et 
l’au-delà, l’image et la transparence, l’idée et l’émanation se trouvent respectivement sur 
un plateau de la balance, qui doit être maintenu en équilibre” [id., p.27] – indispensabil în 
expresia masivă a tiparelor literare şi sesizat cu evidenţă sporită în scrutarea fină a formelor. 
Esteticianul indică – pe exemplul tragedie şi poveste – liniaritatea în progres a demarcaţiilor 
intergenerice: cu cât mai mult sondăm problematica, aprofundăm comparaţiile, cu atât mai 
mult se restrâng suprafeţele, se estompează culorile: „plus les questions vont loin /…/ 
plus les images deviennent linéaires, plus se restreignent les surfaces où tout se concentre, 
plus les couleurs palissent et perdent leur éclat, /…/ [id., p.26]”. Teoreticianul culminează 
demonstraţia printr-o comparaţie ilustrativă – „si l’on comparait les diverses formes de 
l’oeuvre littéraire à la lumière solaire réfractée par le prisme, les écrits des essayistes en 
seraient les rayons ultra-violets.” [id.] – şi, deja, mult vehiculată în studiile critice, ca o 
evidenţă redutabilă a caracterului inedit, atipic al acestui discurs.

O altă trăsătură esenţială a genului, conturată de estetician, e natura palimpsestică a 
Eseului – creaţie concepută pe teren prelucrat („il appartient donc à sa nature de ne pas 
faire surgir de la vacuité du néant des choses nouvelles, mais de conférer une organisation 
nouvelle aux choses qui ont déjà, à un moment quelconque, possédé la vie.” [id., p.33]), 
depusă în straturi la un substrat pre-existent – care devine o „proprietate-metodă” distinctivă 
a demersului eseistic, relativ confundabil, în acest raport, cu demersul criticii literare. În 
viziunea lui Lukács, eseul reordonează lucrurile deja formate („etwas bereits”), odată 
existente („schon einmal Dagewesenes”), purtând dubla responsabilitate a prezentării 
corecte şi interpretării cu pătrundere şi justeţe a lucrurilor, „de a le numi în mod adecvat 
esenţa” (Wesen) [Pamfil, p.79]. Într-adevăr, textul Eseului nu e creat ex nihilo, uneori 
Eseistul deturnează firul ideatic, se desprinde de la incipientul gândurilor sale pentru a se 
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dedica unor idei extrinsece, unei sfere exterioare de interes, dar eronată e părerea acelora 
care rezumă scriitura – după cum menţionează Lukács – la explicarea de poeme, tablouri, 
cărţi...; formula e aplicabilă eseului critic, dar impropriu extinsă asupra Eseului, în general. 
Mai ales în literatura modernă Eseul debordează configuraţia critică, confruntându-se 
unei stări antinomice de in/autosuficienţă a demersului său – ambiguitatea proteiformă 
nu-i permite, în primă instanţă, să-şi definească independent forma („trop multiforme 
pour surgir de lui-même” [Lukács, p.43], iar autonomia refractară prefigurează, în ultimă 
instanţă, propriul mecanism (trop autonome pour être un serviteur dévoué – [id., p.43]. 
Conchidem că, cel puţin la punctul de pornire, textura morfematică a criticii se menţine în 
principiul de construire al textului.

Optica studiului lukácsian – pe care l-am privilegiat datorită pioneratului (prima lucrare 
de ţinută teoretică în exegeza Eseului), dar şi votului de încredere pe care-l acordă acestei 
forme literare – reprezintă pastila comprimată a primelor încercări teoretice (intentate 
de filosofi şi esteticieni) care relevă dimensiunea cogitandi a discursului, unde Lukács, 
în deosebi, stăruie asupra relaţionării filosoficul - literarul din Eseu. Esteticianul explică 
concludent evacuarea voită a substanţei „savante” din spaţiul eseului ca o detaşare firească 
de la demersul ştiinţific şi distanţare de filosofia pură –„perfecţiune glacial indiferentă”, după 
cum o califică Lukács. Prin divorţul Eseului (nici definitiv, nici categoric) de nomenclatura 
ştiinţifică şi filosofică, subînţelegem o revendicare de autonomie, şi o „ataşare”, mult mai 
adecvată, a discursului la propriile sale dimensiuni – eseistice, inconstante şi eterogene: 
compilatoare interdisciplinar (diegetic: filosofic, psihologic, etic, estetic...), complimentare 
instrumentar (procedee retorice, conjuncturi filosofice, articulare filologică, timbrare 
metaforică), dar profilate într-o arie autonomă – a Eseului. Ideea înstrăinării comportă, de 
fapt, o coordonare concesională a discursului eseistic: filosofia, omniprezentă în nervura 
discursivă a Eseului, se implică în metaforic, iar metaforicul purcede la o abordare 
reflexivă.

Constatăm, cu evidenţă irefutabilă, că pleeada esteticienilor-filosofi acreditează nu 
configuraţia generică, ci modul de gândire al Eseului taxat de practica filosofică, aşa cum a 
fost tratat, „văzut” în prima jumătate a secolului trecut.

Tagma literaţilor, spre deosebire, îl identifică generic pe canevasul formelor discursive, 
legiferând studii genealogice, genetice, genologice şi genealogico-morfologice, din 
perspectiva diacronică, şi identificând regimul formal-funcţional al Eseului prin considerări 
despre subiect, manieră, tehnici, stil, proprietăţi, caracteristici, natură... din perspectivă 
sincronică care e inepuizabil sondată/reflectată până şi în reflecţii, citate, maxime - în rol de 
constituente rudimentare ale Eseului.

Corola genologică a Eseului e intentată de exegeza germană: Alfred Kerr şi romanticii 
coroborează, între primii, potenţialitatea eseului ca Gen (nu doar valoarea artistică a 
Eseului, precum Lukács), propus, împreună cu alte forme ale prozei de idei, să candideze 
printre „marile genuri”. Carl Klaus recunoaşte, la rândul său, „patru forme de literatură” 
– ficţiune, poezie, dramă şi eseu; identică e convingerea lui Klaus Weissenberger, regizată 
mai târziu şi de teoreticianul francez Dominique Combe în cuaternitatea – ficţiune narativă, 
poezie, teatru, eseu. În contextul spaţiului transgeneric, Dominique Viart validează cinci 
genuri: poezie, ficţiune, eseu, biografie, autobiografie, identificabile, printr-o metaforă 
geometrică, unui pentaedru („un pentaèdre”) – „un espace dont la poésie, la fiction, l’essai, 
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la biographie et l’autobiographie fourniraient les cinq sommets” [Viart, p.338.]. Plecând, 
totuşi, de la distincţia cuaternă a genurilor (care domină arena literelor) ne interesează a 
priori cât de netă e distincţia externă şi certă dispoziţia din interior? Cât de „binevoitoare” 
e însăşi teoria literară? Răspunsul depinde de unghiul din care vom privi problema; aici 
sunt două posibilităţi: exegeza deliberativă – obstinaţia de a-l cadra generic şi a-i edifica 
un ansamblu de precepte (perspectiva tradiţională) sau „redactarea” unui memorandum 
– enumerarea unor recurenţe mai mult decât a unor reguli şi  prefigurarea antiregulilor 
(care aduce mult spor evolutiv în desemnarea descriptivului generic) ca o evidenţă a non 
conformismului inerent Eseului (poziţia non tradiţională, „inovatoare”). În primul caz, 
îl recunoaştem ca gen între genuri, în al doilea, îi desemnăm o „acoperire”, un spaţiu 
gravitaţional – cu centru de forţă, dar fără demarcaţii frontaliere. În mod cert, ambele 
atitudini sunt în concordanţă deplină – mulţi teoreticieni le abordează alternativ, contaminaţi 
de imanenţa genului examinat (performanţă bipolară a Eseului) – scandând imposibilitatea 
/ indispensabilitatea clasificării. Din păcate, exegeză Eseului gravitează, până în prezent, 
prin „aria aproximativului” (Alina Pamfil), iar orice problemă devine Problemă, fiece 
aspect declanşează o negaţie a genului – conştiinţa literară a Eseului – sau chiar a Genului 
– concept. Căci, problema Genului, aici, se confundă cu toate celelalte: cu valoarea (Klaus 
Günter Just), cu stilul, modul... sau e contestată radical: „el Ensayo”, en tanto género 
abstracto y universal, no existe sino en la cabeza de los profesores. Lo que existe son “los 
ensayos”, concretos, singularísimos e irrepetabiles en la historia de la literatura. No hay dos 
ensayistas que los escriban del mismo modo.” [Imbert, p.106]. Exegeţii redutabili – Combe, 
Marino, Glaudes, Louette – inculcă comportamentul funcţional camelionic şi caracterul 
formal refractar al Eseului, şi, totodată, nu renunţă la sesizarea, „stăpânirea” teoretică a 
acestuia. Deşi ireductibil la un model morfologic (definitiv) de caracterizări / caractere 
cuprinzătoare şi valabile pentru variant – modelul montaignian, baconian şi derivativele 
– Eseul trebuie „încercat” – „«essayer» l’essai”, reclamă teoreticienii Glaudes şi Louette 
– în pofida sinuozităţii configurative (genul) şi naturii labirintice (spiritul). Pentru profitul 
evolutiv al teoretizării Eseului, complementarizarea celor două poziţii – tradiţională / 
non tradiţională – e varianta optimă, mai ales, dacă e abordată cu minim exacerbant (fără 
implicaţii de extremism patetic), pentru o cercetare constructivă – circumscriind un spaţiu 
generic gravitaţional, nu demarcaţional.

Astfel, în perimetrul diacronic, prima topografiere e atestată în secolul al XVIII-lea, 
– la mai bine de un secol de fiinţare literară a eseului, în repartiţia ierarhică a genurilor 
„minore”: epistolă, satiră, eseu. Până în secolul al XX-lea, studiile teoretice se limitează 
doar la localizarea eseului în reţeaua Genurilor (în Renaştere repartiţia indică genuri 
„majore” – epopeea, oda, epistola, sonetul, etc./ „minore” – lirica, epigrama, pastorala; 
iar în clasicism „majore” – tragedia, epopeea, comedia / „minore” – idila, elegia, satira, 
sonetul, etc.) şi la prezentarea unor definiţii de dicţionar. Proiectarea paradigmei generice 
tradiţionale (secolele XVIII-XIX), de macro-circulaţie, menţionează pasager existenţa 
Eseului, fără „dezvăluiri” teoretice pertinente, şi doar în secolul trecut (XX) îl focalizează 
plenar (nu şi exhaustiv), dar şi atunci îl proiectează, de cele mai multe ori, în penumbra 
„marilor genuri”, desemnându-l în lumini cvasi-peiorative identitar (Jean-Marie Schaeffer, 
Béhar) sau ignorându-l (Petre V. Haneş, Nohemi Bomher, Daniel-Henri Pageaux, etc.). 
Perspectiva sa teoretică a fost dejucată de mai mulţi factori: până în sec. al XIX-lea de 
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hegemonia tripartiţiei genurilor – epic, liric, dramatic; în plin Romantism, eseul nu se 
regăseşte în modurile literare solicitate; în post-romantism, mai mult ca oricând, scoate 
la iveală tot calamburul structurii interne şi împovărează nespus poetica de resort. Odată 
cu descifrarea subteranelor din atelierul de creaţie montaigniană – în 1908 Pierre Villey 
elaborează o analiză sagace a textului Eseurilor (Essais, 1580) – teoria pare să câştige 
teren şi confidenţă, dar răsplata eforturilor se lasă aşteptată. Deşi Eseul se remarcă printr-o 
prezenţă activă în industria literară a secolului al XX-lea, teoria „ezită” să-i recunoască 
statutul. Trinitatea clasică tradiţională – epic, liric, dramatic – nu intenţionează (cel 
puţin în prima jumătate a sec. al XX-lea) să ratifice eseul în rândul subgenurilor derivate 
– independent de potenţa emblematică a Eseului de a concepe multiform viaţa şi indiferent 
de modalităţile lui empirice de „contemplativitate şi înţelegere”* [Marino, p.713]. De ce 
rămâne, atunci, inclasabil? Eseul nu se raportează direct la teoria genurilor, nu relaţionează 
cu terminologia acesteia, nu poate să-şi onoreze obligaţiile primare – nici nu şi le asumă, 
de fapt, le încalcă din start, dezinvolt şi premeditat , de aceea nu a reuşit să devină un gen 
„onorabil”, din vizor teoretic, precum romanul, şi nici nu va deveni unul, aşa cum statutul 
de gen presupune respectarea unui set de reguli şi precepte. Evidenţa flagranţelor comise 
de Eseu se reflectă în calificativele declanşate, pe fila istoriei, de sintagma pascaliană „gen 
degenerat” şi proliferate vertiginos pe paginile criticii literare: „gen imatur” (Lukács); „gen 
atopic”/„gen excentric” [Dictionnaire historique..., 1985.], „mixt”; „exuberant” („touffu” 
– R. Vigneault); gen „federator”, („genre «fourre-tout»”- D. Combe / terme „fourre-tout” 
– zice Klaus – despre noţiunea „essai”); „intersecţie / răscruce a genurilor” («carrefour 
des genres en prose»- M. Fumaroli); „gen marginal” (C. de Obaldia); „gen al diversităţii” 
(A. Perron); „gen nefast/nuizibil” („genre mauvais”-„rău” – P. Glaudes); „cea mai auto-
indulgentă formă literară” („the most self-indulgent of all literary forms” – D. Daiches); 
„gen cu statut de deşeu”, „reziduu inform”, „eşantion fără valoare” („statut de déchet”, 
„résidu informe”, „l’échantillon sans valeur” Mathieu-Castellani); tuti fruti, „camelion”, 
„avorton” (A. Pamfil),... – „gen pilot”, completăm noi, gen macrotextual ce perindă într-o 
indeterminare generică. Reputaţia eseului e compromisă, după cum o mărturisesc majoritar 
sintagmele şi conform declaraţiilor frontale ale poeticii franceze care conclude că Eseul 
“flirtează cu toate genurile”; în acelaşi spirit, exegeza germană îl numeşte “produs bastard”. 
De altfel, în Germania, eseul provoacă o adevărată reacţie „defensivă” a criticii (Adorno), 
aşa cum eseul încurajează şi provoacă la „libertate”, libertatea intelectuală redutabilă 
pentru corectitudinea spiritului german. 

În consecinţa acestor simptome, diagnosticul e alarmant: singura regulă a Eseului 
pare să fie „dezorganizarea sistematică” (Barthes), iar legea de căpătâi – „erezia” („la loi 
formelle la plus profonde de l’essai, est l’hérésie. On voit ainsi apparaître dans la chose, 
dans la désobéissance aux règles orthodoxes de la pensée ce qu’elles ont en secret pour 
finalité objective de tenir caché aux regards.” [Adorno, p.84]. Constatăm că din toată 
dorinţa genului de libertate şi oroare faţă de tacticele generice dictatoriale, parcursul său 
se transformă în libertinaj. El împrumută perpetuu: liricul – ca să-şi asigure o înlănţuire 
metaforică, omologată de imagini emoţionante – «à l’inverse de l’ordre logique», solilocviu 
«L’essai est «poétique» en ceci que l’auteur semble s’y adresser à lui-même plutôt qu’aux 
autres.»; epicul – pentru complementarizarea discursului prin naraţiune, descriere… 
– „du récit localisé des exempla**”[Obaldia, p.14]. Obaldia sugerează că eseistul chiar se 
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complace în rol de narator, mai mult decât în rol de moralizator – «à narrer et à raconter 
plutôt qu’à instruire» [id., p.15].

Coloana eseului e constituită din vertebrele liric, dramatic, epic, iar această legătură 
impozitează acerb omogenitatea Eseului. Din punct de vedere exegetic, Eseul e un 
„monstre protéiforme”, cum îl califică Obaldia [id.], dând probe de echilibrism între 
categoriile „essai comme poème”, „essai comme représentation”, „essai comme récit” [id.]. 
În această ordine de idei, ne autorizăm să reperăm fluctuanţa comportamentală a Eseului în 
comentariul inedit al lui Réda Bensmaïa: 

„[l’essai] ne mélange pas les genres, mais les complique: dès lors ce sont les Genres qui 
sont en quelque sorte les „retombées”, les effectuations historiquement déterminées de ce 
qui se trame potentiellement dans l’essai. Ce dernier se présente alors comme ce moment 
de l’écriture d’avant le genre et la généricité elle-même ou, si l’on préfère, la matrice 
de toute la généricité possible. [...] L’essai ne serait ni le non-être comme Rien, ni l’être 
comme Tout, mais la figure de l’Altérité, l’Autre qui suscite tous les autres [genres]” [p. 
p.125].

Cu toate că Eseul împrumută constant, nu o face cu reverenţe îndatoritoare, din contra, 
în raza sa „platoul genurilor” (Lukács) devine al său; nu se subordonează nici unui gen, 
fiindcă le cumulează pe toate, din predispoziţie genetică – Essais de Montaigne – operând 
un „amestec” al genurilor –„mélange des genres”, zice Macé – prin import şi reorganizare 
formal-funcţională a sistemelor preclasice şi inspiraţie de renovare instrumentară a genului. 
Oportunismul de inovaţie uluitoare, fără precedent – ca dublă noutate a denumirii şi formei 
promovate, i-a câştigat lui Montaigne glorie, iar poeticienilor angoasă insomniacă. Scriitorul 
bordelez „dezlănţuie” textul său, încât cea mai rezonabilă remarcă emisă de un exeget să fie 
cea care infirmă posibilitatea cadrării lui (deoarece aceasta ar însemna asasinarea spiritului 
de singularitate neîncadrabilă). Alastair Fowler [apud Obaldia, p. 16.] nu pune la îndoială 
statutul literar al operei montaigniene Essais, dar recunoaşte ambiguitatea genului pe care îl 
declanşează printr-o tentativă de omogenizare, zicem noi, a unei mase de texte, fragmente, 
segmente diverse. Centrând demersul teoretic pe declaraţia lui Bensmaïa, radicalizăm 
patetic circumstanţele: dacă Eseul e „Alteritatea” – fisurează Genul (conceptul - categorie 
reprezentativă a formei literare) şi coincide GENurile – atunci exegeza lui e teren minat. 
Am putea să dăm alarmă, să arborăm renunţare, precum că Eseul nu e încadrabil, iar toate 
genurile sunt consecinţe ale „efectelor” sale – cum sugerează Bensmaïa „retombées” – dar 
această ar însemna să ne lăsăm influenţaţi de comportamentul său insolit şi spiritul său 
deconcertant. Prin schimbare de atitudini vom aborda – în unison cu exegeta Claire de 
Obaldia – ideea de Gen, renunţând la cea de genuri individuale („Il nous faut notamment 
tenir compte du contexte au sein duquel la notion de Genre, dans son acception absolue 
de l’essence même de la littérature [...], supplante celle des genres individuels” [Obaldia, 
p.56]). Indicat ar fi să transferăm atenţia, în mare parte, asupra Eseurilor montaigniene 
(Essais, 1580), punctul de pornire şi nucleul „radioactiv” al genului. Permutarea ne pune 
la dispoziţie o tratare procedural extensibilă, non restrictivă, non tradiţională şi, prin 
urmare, susceptibilă de imprecedenţa situaţiei. Decizia obaldiană ne absolvă de altercaţiile 
genericizante, ce devin exasperante în cazul dat. 

Formal, eseul nu se încadrează în genuri, ci cantonează între ele, şi atunci, în van e 
să-l surghiunim forţat în spaţii „închise”. Mai bine venită e atitudinea esenţialistă care ar 
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stipula, în primul rând, reprezentanţa Eseului printr-o formaţiune ambulatorie, zicem noi, 
în contul variabilităţii formale şi gesticii de echilibrism „între genuri” (de care dă dovadă 
Eseul). În al doilea rând, ea ar tolera starea de tranzitivitate a Eseului, ca Gen pro literatură, 
de liberă circulaţie în – inter / intra / meta – toposul literar, fără interdicţii, fără zone de 
restricţie. Abordat astfel, Eseul devine transparent prin ceea ce este cu adevărat: genul ca 
viză în spaţiul literelor, din punct de vedere formal /– conştiinţă poetică/ şi gen ca spirit 
artistic, din punct de vede funcţional /– concept de referinţă generică/.

Eseul nu se înscrie, cu drepturi depline, în curentul speciilor fundamentale a tripartiţiei 
genurilor, rămâne un afluent al acestora la nivel local şi / sau global. Eseul se identifică, 
în calitate de gen, unui spaţiu circular care antrenează în mişcarea sa toată suflarea de 
creaţie şi poate fi conceput ca o galaxie de scrieri / scriituri, modalităţi ce oferă combinaţii 
surprinzătoare, dar rămâne refractar la clasificările ostentative şi relevă non apartenenţă 
taxinomică definitivă.

Note
* Estetica germană etalează o teorie conform căreia cele „trei familii de forme literare” exprimă trei 

dimensiuni ale sufletului omenesc: contemplativitate şi înţelegere – epicul; simţire şi participare 
– liricul; înţelegere şi acţiune – dramaticul”. Cules din Adrian Marino, Dicţionar de idei literare. 
Vol. I, Ed. Eminescu, 1973.

** Exempla - des courts récits qui, à l’époque de Montaigne, sont censés illustrer ou délivrer des 
injonctions morales.» Claire de Obaldia, L’Esprit de l’essai. De Montaigne à Borges. Trad. de 
l’angl. Emilie Colombani. Ed. du Seuil, Paris, 2005. (original – The essayistic Spirit, Literature, 
Modern Criticism and the Essay, Clarendon Press, Oxford, 1995.)
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Ирина ДВОРНИНА,
Академия Наук Молдовы, Кишинев

irina_dvornina@yahoo.com

Представляемый доклад является частью более общего труда, который ставит 
целью систематизировать соотношение общечеловеческого и национального в ли-
тературном процессе ХХ века.  Проведенное нами предварительное исследование 
позволило выстроить основную типологию рассматриваемого соотношения. Как 
нам представляется, основной корпус литературных текстов может быть системати-
зирован по трем  группам: 1.Преобладание национального начала. 2.Преобладание 
общечеловеческого начала. 3.Динамическое равновесие национального и общечело-
веческого.

Разумеется, нет какой-либо  «китайской стены»,  жестко разделяющей все три 
типа, и поэтому достаточно  сложно говорить о четком их разграничении. Даже в 
предварительном рассмотрении, проделанном нами, очевидны  различные  варианты 
интерференции,  но, вместе с тем, выделяя некоторые специфические  для каждой 
группы черты, мы можем  пользоваться предлагаемой типологией как рабочим ин-
струментом. 

В соответствии с предложенной типологией, произведения Камю и Беккета мо-
гут быть отнесены ко второму типу нашей классификации. Тексты, относимые к 
этому типу, как нам представляется, элементы национального колорита  сводят  к 
минимуму.  Такие тексты не ограничены конкретными временными рамками. Они не 
привязаны жестко к географическим топосам. Для них не столь важен национально-
этнографический колорит, «coleur locale».  Они – о человеке в большом современном 
мире. Это произведения «глобализованного», общечеловеческого характера.

Таким образом, основная  цель настоящего доклада –  проследить, как два  круп-
нейших  франкоязычных автора ХХ века воплощают в своих творениях общечелове-
ческие тенденции развития литературы послевоенного периода. Оба автора  рассма-
тривают сходные мотивы, но в различных  художественных формах, под различными 
углами зрения. Сравнительное  изучение этих разных  ракурсов, точек  зрения и при-
емов – предмет нашего рассмотрения.

Творчество этих двух авторов, столь разное по жанрам, стилю и содержанию, в 
сущности, об одном и том же – об  абсурдности морали, навязанной личности обще-
ством, об одиночестве человека в мире, о бессмысленности бытия, о бессодержатель-
ности времени. И в творчестве Камю, и в творчестве Беккета отражаются основные 
тенденции  мироощущения послевоенной цивилизации: бессмысленность бытия как 
такового, восприятие  жизни как ожидания, убивание времени. 

Мотив убивания времени объединяет оба текста. Вот персонаж Камю в тюрьме:
«Первые месяцы давались тяжело. Надо было как-то себя одолевать, но это-то и 

помогало провести время. К примеру, мучительно хотелось женщину. Это естествен-
но, я молод. Я никогда не думал именно о Мари. Думал просто о женщине, вообще 
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о женщинах, обо всех, кого знал, и о том, когда и как с ними сходился, но думал 
так много, что вся камера наполнялась их лицами, в ней становилось тесно от моих 
желаний. В каком-то смысле это выводило из равновесия. Зато так я легче убивал 
время» [Камю, 24].

А вот два персонажа пьесы Беккета убивают время, ожидая прихода Годо:
«Эстрагон: Он мог бы уже и прийти.
Владимир: Он ничего твердо не обещал.
Эстрагон: А если он не придет?
Владимир: Тогда вернемся завтра.
Эстрагон: А потом послезавтра.
Владимир: Может быть.
Эстрагон: И так без конца.
Владимир: Ты хочешь сказать….
Эстрагон: Пока он не придет…»
[Беккет, 2].
В обоих текстах, как следствие, происходит метонимический перенос ответствен-

ности  за бессмысленность жизни целого поколения. 
У Камю ответственность за все  несет персонально  Мерсо, реальный человек, 

посторонний в своей собственной жизни, но выбранный обществом, чтобы быть 
«убитым тихо и скромно, чуть пристыжено и очень аккуратно» [Камю, 36] . У Бекке-
та – это некто «Годо», которого, сидя у дороги,  ждут два  человека.  В ожидании они 
разговаривают то о том, то об этом, но  время от времени  между ними происходит 
один и тот же диалог: « Ну что, пошли? – Пошли. И сидят».

Особенность главного героя Камю – полное отсутствие лицемерия, нежелание 
лгать  и притворяться, даже если это противоречит его жизненным интересам: 
«Опять прозвенел звонок, меня повели на скамью подсудимых, и навстречу из зала 
хлынула тишина – странная, небывалая тишина…. Председатель в каких-то высоко-
парных выражениях сказал мне, что именем французского народа мне на площади 
прилюдно отрубят голову… Жандармы стали очень милы.… Но председатель суда 
спросил, не хочу ли я еще что-нибудь прибавить. Я немного подумал. И сказал: – Нет. 
И тогда меня увели» [Камю, 34].

Мерсо осужден за то, что не плакал на похоронах матери. В данном случае он 
обвинен в безразличии к родителям, что является грехом, согласно христианству, но 
он искупает этот грех, идя на смерть и за других, повинных в нем же: «Прокурор 
спросил – может быть, он [Тома Перез] по крайней мере, видел, что я плакал? Перез 
ответил – нет, не видел. И прокурор в свой черед сказал:

– Господам присяжным следует это учесть.
Но тут мой защитник вспылил. И спросил Переза, по-моему, чересчур сердито, 

видел ли он, что я не плакал. Перез сказал:
– Нет.
В зале засмеялись. И защитник, откидывая широкий рукав, громогласно заявил:
– Вот он каков, этот процесс! Все правильно, и все вывернуто наизнанку!» [Камю, 29].
У  С. Беккета этот мотив звучит несколько по-другому: здесь нет явной жертвы, 

но есть ответственный. Эстрагон и Владимир застряли во времени, они прикованы 
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к одному месту. Хронотопная структура этой пьесы чрезвычайно интересна и заслу-
живает отдельного подробного разговора.

 Мышление героев сбивчиво и все время движется по одному сценарию, по кругу. 
Они ведут бессмысленный диалог. Духовная стагнация личности,  одиночество, не-
востребованность сквозят в их существовании. Вся жизнь идет по кругу:

«Эстрагон: Ну… ну…болтали о всякой ерунде.
Владимир: И о чем же?
Эстрагон: Да так… о том, о сем… о всякой ерунде.( Уверенно) Точно, я вспомнил, 

вчера вечером мы болтали о всякой ерунде. Как, впрочем, и все последние лет пять-
десят» [Беккет, 18].

Персонаж прав: последние пятьдесят лет (и последние ли?) мир «болтает»  о су-
щей «ерунде» – о вечных проблемах бытия, доведенных до абсурда в пьесе Беккета. 

А. Камю и С. Беккет не случайно  стали знаковыми фигурами  не только  своего 
поколения, но и следующего, не только во Франции, но и во всем мире. Их произве-
дения адресованы urbi et orbi, изолированности  личности во враждебной вселенной, 
чуждости человека самому себе, неизбежности смерти и бессмысленности жизни, а 
это мотивы, небезразличные для любого этноса; это общечеловеческие мотивы, при-
сущее всей земной цивилизации.  Мир все еще упрямо  ждет Годо. И это – при оче-
видной абсурдности ожидания – оставляет нам  некую смутную  надежду. «Я не могу 
продолжить, я продолжу» – так называется антология Беккета (1976). Название более 
чем знаменательное. Игра продолжается. Сизиф опять несет свой камень в гору. 

Тексты
S. Beckett. En attendant Godot. Broche, 1990. 
A. Camus.  L`Etranger. Paris, 2003.



172 173
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Quel que soit le thème choisi par les écrivains pour développer un roman ou une poésie, 
l’utilisation du cliché semble être une constante chez les auteurs d’expression roumaine, 
aussi bien que pour les étrangers. 

On peut employer les clichés pour plusieurs raisons. Soit on le fait inconsciemment, par 
automatisme, soit on le fait pour embellir le langage, avec comme résultat l’effet opposé, 
soit parce que cela est devenu une mode, soit pour critiquer les auteurs qui introduisent 
dans leurs œuvres ces images - stéréotypes etc.

Le roman de Vintila Horia1 mélange presque toutes les catégories, sauf la dernière. 
Dieu est né en exil, quoique plein de clichés, n’a pas eu comme but la satire de ceux qui 
utilisent ce genre d’expressions. Plus que cela, je considère que l’auteur n’a même pas eu 
conscience que ce qu’il écrivait se trouvait sous le signe du stéréotype. Innocent de ce point 
de vue, le roman me semble, au contraire, une incarnation nette de l’idéologie de la Garde 
de Fer roumaine. Les implications religieuses, ainsi que l’image de la Roumanie équivalant 
à un Paradis terrestre, me font soutenir cette thèse. 

Comme ces images ne sont que des clichés employés par l’auteur et comme leur nombre 
dépasse une moyenne acceptable, je vais premièrement donner une sorte de classification 
de ces expressions, telles qu’on peut les lire dans le roman Dieu est né en exil. 

Selon moi, il y a deux grands types de clichés qu’on trouve dans l’œuvre de Vintila 
Horia. Il s’agit des clichés rhétoriques et des clichés culturels. 

Les clichés rhétoriques se divisent à leur tour en plusieurs sous-types. On peut parler 
d’un cliché métaphore, d’un cliché intensif (caractérisé par l’emploi excessif des adjectifs et 
des noms), d’un cliché soi-disant «impersonnel» (caractérisé par l’emploi des expressions 
qui se veulent des vérités générales), et d’un cliché «oxymoron» (caractérisé par l’emploi 
de termes totalement opposés).

De l’autre côté, les clichés culturels se divisent à leur tour en : clichés politiques et 
clichés non-politiques. Les clichés politiques peuvent concerner les Daces ou les Romains, 
tandis que les clichés non-politiques expriment soit la réalité de l’époque, soit les opinions 
de l’écrivain. 

Mais, d’abord, qu’est-ce que le cliché ? Ioana Parvulescu affirme qu’il y a plusieurs 
types de clichés (au sens strict d’«image photographique» et au sens de «banalisation») et, 
après avoir établi la différence entre les deux types elle s’exprime sur le cliché littéraire :

«In spaţiul operei literare clişeul înseamnă epigonism, în cel al criticii înseamnă 
încremenire a receptării într-o formulă tot mai golită de sens, tot mai departe de realitatea 
operei.»2

C’est justement le cas du roman de Vintila Horia, Dieu est né en exil.
Prenons dans un premier temps les clichés rhétoriques.

1. a) Le cliché métaphore
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Ce genre de cliché ressemble très bien aux clichés intensifs, sauf que la comparaison 
utilisée dans le dernier cas est remplacée par des métaphores (comme leur nom l’indique 
d’ailleurs).

Selon l’opinion de Charlotte Schapira, «l’expression métaphorique, elle, ne contient 
pas de métaphore intérieure, mais entretient en revanche avec le contexte une relation 
figurée»3. 

En effet, la métaphore n’est pas exprimée à l’intérieur de l’expression, mais il s’agit 
plutôt d’une relation établie entre le sens de l’expression et les termes utilisés.

Parmi les exemples importants de cette classe de clichés on peut nommer :
«(…) bâtir des temples à la gloire d’Auguste»4

«(…) la machinerie du mensonge» [p. 65]
«paroles d’admiration à l’adresse de l’empereur» [p. 34] etc. 

b) Le cliché intensif
L’idée de nommer ce type de cliché ainsi me fut donnée par la lecture du livre de 

Madame Charlotte Schapira. Dans son ouvrage intitulé Les stéréotypes en français, 
l’écrivain donne une classification des clichés, parmi lesquels on rencontre les clichés 
intensifs. Pourtant, par le terme de cliché intensif je ne comprends pas seulement les clichés 
où l’on utilise la construction «comme + nom ou adjectif», comme le fait l’auteur, mais 
aussi les expressions plus «simples», si vous voulez, qui engendrent soit uniquement des 
adjectifs, soit uniquement des noms, soit les deux à la fois, sans inclure nécessairement une 
comparaison.  

Il faut mentionner aussi que la plupart de ces expressions représentent une sorte de copie 
de l’écriture romantique. On retrouve presque dans toutes les phrases des conglomérats 
d’adjectifs et de noms créés pour impressionner le lecteur, pour l’émouvoir (chose typique 
de l’âge romantique). D’ailleurs, une série de symboles qui se retrouvent à travers le texte 
de Vintila Horia sont, à leur tour, sinon copiés des idéaux romantiques, au moins des 
témoins de l’influence de ce type de littérature sur la création du roman. Donnons quelques 
exemples:

«Ses yeux étaient verts. J’avais l’impression, en la regardant, de plonger au fond d’une 
eau claire et fraîche» [p. 27]

«Rome n’est qu’un caprice, un petit point, trop brillant, peut-être, au milieu de la nuit 
humaine» [p. 36]

«Ce fut sur les rivages du Pont Euxin, dont les eaux, quelques fois, paraissent noires, 
comme si la nuit y avait son berceau, que j’ai commencé à être un homme» [p. 33]

«Du côté de la terre l’étendue est aussi vaste que du côté de la mer. Des cerisiers en 
fleurs brillaient comme des cierges, parsemés sur la terre ondulée» [p. 39]

«L’eau était très calme, elle brillait comme une longue épée sous la lumière de la lune 
qui se levait des eaux tout de suite après notre départ» [p. 98]

«Des poissons sortaient de la mer, attirés par la profondeur inconnue de l’air, piquaient 
une tête dans ces abîmes du haut qui les tentaient, pour replonger dans l’eau avec un bruit 
gras et musical» [p. 116]

«Le jour est beau. La neige brille sous le soleil, comme parsemée de diamants. Les 
branches s’inclinent sous le poids de ces fleurs glacées» [p. 124]
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c) Le cliché «impersonnel»
Ce genre de cliché n’est pas très utilisé dans le roman de Vintila Horia et on peut 

trouver une explication logique pour laquelle les choses se passent ainsi. Etant des clichés 
qui se veulent axiomes, ces expressions incluent le mode impératif, un ton utilisé par les 
chefs d’Etats communistes dans leurs discours. Employés çà et là, ces stéréotypes donnent 
l’impression que l’auteur sait vraiment de quoi il parle, donc ces expressions lui assurent un 
air de véridicité. Pourtant, employés fréquemment, elles risquent de soulever des questions 
sur l’orientation politique de l’auteur, etc.

La marque typique de ce genre de clichés est le pronom impersonnel «on» qui place 
l’action sous le signe d’une prétendue certitude. D’habitude, pour créer l’effet désiré, 
l’auteur met ce pronom en relation avec un autre pronom du genre:«rien», «personne». 
Il est aussi possible d’utiliser au lieu du pronom indéfini «on» des verbes au présent 
générique :

«On l’adore comme dieu, mais personne ne l’aime» [p. 17]
«On ne peut se fier à rien dans ce pays» [p. 34]
«Ce pays se trouve, comment dirais-je, au centre du monde» [p. 250]
«Les dieux meurent avec leurs derniers fidèles» [p. 131]

d) Le cliché «oxymoron» 
J’ai appelé ce cliché «oxymoron», parce que les termes employés représentent des 

réalités différentes. Ces clichés sont plutôt l’expression d’une fausse image de ce qu’on 
appelle «la belle littérature». 

Le texte de Vintila Horia est, à première vue, beau, à cause des images qu’il crée, mais, 
en même temps, il est de mauvaise qualité justement à cause de ces stéréotypes (voilà un 
type de phrase - cliché «oxymoron», réalisée d’après le modèle de Vintila Horia). 

Ce qui caractérise les clichés dits «oxymorons» c’est l’affirmation d’une idée suivie de 
près de sa négation. 

Le cliché est donné justement par la juxtaposition de ces termes opposés. Il se peut qu’au 
début l’expression ait représenté un degré très élevé de maîtrise de langue française, mais à 
travers les siècles, le sens s’est estompé. C’est aussi l’opinion de Charlotte Schapira:

Le cliché est un segment discursif qui a d’abord constitué une figure de style 
(généralement une comparaison ou une métaphore), ou de rhétorique (la plus fréquente 
étant l’analogie) probablement assez frappante pour justifier une grande fréquence 
d’emploi en discours. Paradoxalement, c’est précisément son originalité première qui est à 
l’origine de la banalisation de l’expression (…)5

Voilà quelques exemples:
«J’ai quitté Rome il y a trois mois, mais je suis à Rome.» [p. 19]
«Leur cruauté parle de leur inexistence.» [p. 20]
«Mais il suffit de quitter Rome, pour la rencontrer de nouveau et pour se rendre compte 

qu’elle n’avait jamais cessé d’exister en nous et nous attendre au bord de la première route 
qui sort de la ville» [p. 69]

Voyons maintenant les clichés culturels:

2. a) Le cliché politique
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On a dit plusieurs fois que Vintila Horia était un écrivain partisan de l’extrême droite 
roumaine. Pourtant, chaque fois qu’on a voulu le démontrer on s’est trouvé devant un 
manque total de preuves. Je ne veux pas et je ne peux pas dire que j’ai trouvé ces éléments 
nécessaires pour clarifier l’appartenance politique de cet auteur. Quand même, ce que je 
veux faire dans cette toute petite étude, c’est rassembler des éléments qui puissent être 
considérés comme appartenant à l’extrême droite. 

Premièrement, les symboles religieux inondent le roman. Dieu est né en exil utilise 
tout un vocabulaire religieux, une idéologie chrétienne et même les images-symboles de 
l’orthodoxie. On peut nommer ici le cliché de la Dacie comme terre où la religion gouverne 
les gens, l’idée que Dieu aurait du y naître, l’image de la naissance de Jésus et l’épisode 
de l’étoile etc. Tous ces symboles sont, et on le sait bien, d’influence romantique. Bien sûr, 
Vintila Horia a subi aussi les influences de Lucian Blaga (en ce qui concerne l’importance 
donnée à l’ethnicité, au langage, à l’espace du territoire roumain qui est ondulatoire – 
«mioritic» - d’après le nom utilisé par le poète lui-même : «Ces aires(…) ondulées comme 
les collines et les bois, racontant quelque chose au rythme d’un troupeau de moutons qui, 
dans sa marche, prend la même forme aussi, au fur et à mesure qu’il monte et qu’il descend 
des pentes douces parmi les arbres»6), celle deMircea Eliade et de Vasile Parvan (en ce qui 
concerne l’image des Daces, de leurs habitudes, de leurs traditions). 

Anton Dumitriu, dans Terra mirabilis, nous donne la même image édénique de 
l’ancienne Roumanie. Dans la nouvelle qui donne d’ailleurs le titre du livre, le philosophe 
affirme que le territoire de la Dacie a été le lieu d’où Apollon est parti avec ses neuf muses 
pour la Grèce. Cette terre est, donc, selon l’écrivain, une terre sainte, tout comme la 
considère Vintila Horia dans le roman Dieu est né en exil.

Dans l’article Une question d’imagologie : la poésie patriotique roumaine, Ioana Both 
parle de l’image de la Roumanie vue comme terre élue:

«Substitué au mythe classique de Rome, le mythe de la Dacie s’associe, au fur et 
à mesure, à un autre mythe fondamental romantique - celui du paradis perdu, et c’est 
comme ça que naît l’image du Pays de l’œuvre programme du courant de 48,Cantarea 
Romaniei»7

En effet, le texte de Vintila Horia est plein de clichés en ce qui concerne les Daces, 
mais aussi en ce qui concerne les Romains. Si, au début, l’image que nous avons sur Rome 
est celle d’une ville où règne la civilisation, tandis qu’à Tomes se retrouvent les barbares, 
au fur et à mesure que l’action se développe on se voit devant l’inversion du mythe. Il ne 
s’agit plus d’une Dacie barbare, mais d’une Dacie honnête, d’une Dacie religieuse où les 
femmes sont sincères et pures, et, de l’autre côté, il ne s’agit pas seulement d’une Rome 
civilisatrice, mais aussi d’une Rome où règne la débauche,le mensonge, la dictature. En 
d’autres termes, l’idée que l’auteur s’est fait de Rome est celle qui ressemble à la situation 
politique de la Roumanie des années 60, tandis que l’image de la Dacie correspond à un 
idéal politique, notamment celui des membres de l’extrême droite.  

Avant d’étudier ce genre de clichés, il faut dire qu’à un moment donné le cliché politique 
se confond ou est remplacé par le cliché ethnique.

a.1.) Les clichés sur les Daces 
- Ils sont très religieux. Leur croyance est axée sur un seul dieu, Zamolxis. Au lieu de 
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restreindre leur liberté, le dieu unique ne limite pas ses adeptes et cela est possible parce 
qu’il ne leur est pas imposé. Au contraire, les Daces sont libres de le choisir, s’ils le veulent. 
Chose curieuse (à mon avis), tout le monde le fait:

«On m’a dit qu’ils sont très religieux et qu’ils croient à un dieu unique dont le nom 
m’échappe en ce moment.» [p. 120]

«En Dacie ils sont libres. Zamolxis, ils le choisissent, il ne leur est pas imposé.» [p. 
120]

«Car la venue de Messie faisait partie de la tradition de son culte (du prêtre dace).» [p. 
250]

«Je crois que le mystère que cette contrée cache dans ses hommes et dans l’harmonie de 
son paysage ne peut être expliqué que par la religion» [p. 250]

«Notre frère en Dieu.» [p. 244]

- Ils sont très sérieux, car ils ne sont pas arrivés à la subtilité du sourire:
«Très sérieuse comme tous les barbares qui ne sont pas arrivés encore à la subtilité du 

sourire et qui vivent aux extrémités rustiques de la gravité et de la gaieté bruyante» [p. 
23]

- Ils sont de très grands buveurs. Pourtant, le sentiment religieux est plus important car, 
«Les Daces étaient et ils le sont encore plus religieux que vicieux» [p. 106]

-Les femmes daces sont pures. Elles aiment les hommes pour leurs vertus et non pas 
pour l’argent:

«Les femmes, à en juger d’après Dokia, sont plus pures que chez nous […].» [p. 36]
« […] car son cœur est pris par un autre et le corps d’une femme gète ne trahit pas le 

cœur» [p. 57]
- Ils ne sont pas intéressés à la gloire terrestre et leur seul but c’est de conquérir la vie 

après la mort. D’ailleurs, les Daces n’ont pas peur de la mort, comme les Romains. 
«Ce peuple qui pourrait être le maître de tous les autres peuples ne voudra jamais btenir 

cet honneur, car les Daces dédaignent la gloire terrestre» [p. 152]

a.2.) Les clichés sur les Romains
- Ils sont dégradés à cause du mensonge, pervertis par le pouvoir politique, facilement 

influencés: 
«En venant à Tomes, la première chose que j’ai été obligé d’abandonner a été la 

machinerie du mensonge.» [p. 65]
- Ils vivent sous le régime dictatorial d’Auguste et, par conséquent, ils sont facilement 

menacés:
«Cette peur, je me suis habitué ici à m’en rendre compte s’exprime par de grandes 

paroles d’admiration à l’adresse de l’empereur.» [p. 34]
«Tandis que moi, moi je ne voudrais pas que les hommes libres soient obligés un jour 

de bâtir des temples à la gloire d’Auguste.» [p. 40]
«Nous avons perdu toute liberté et il suffit d’un mot, chuchoté par un esclave à l’oreille 

d’un policier pour perdre et ses biens et sa vie.» [p. 65]
«Car nous avons perdu toute liberté au moment où nous avons laissé à césar le droit de 

penser à haute voix.» [p. 91]
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a.3.) Le cliché de la Dacie vue comme terre élue
- Le territoire de l’ancienne Dacie est considéré comme une sorte de Paradis perdu.«La 

terre de toutes les possibilités», la Dacie est peuplée de gens d’une mentalité transparente, 
simple :

«Ce pays se trouve, comment dirais-je, au centre du monde. Les Romains se dirigent 
vers ses frontières depuis très longtemps déjà et préparent la conquête. Les barbares […] 
l’attaquent aussi […]» [p. 250]

En général il y a, à mon avis, plusieurs types de clichés. Bien qu’on soit tenté de croire 
que le cliché est uniquement la création d’un interlocuteur, personnellement je crois qu’il 
y a les clichés créés par nous-mêmes et que nous considérons comme représentatifs de 
notre pays et les clichés que les autres forgent à notre propos. Il y a, donc, le cliché comme 
représentation de l’autre et le cliché comme représentation de soi–même. 

Une partie des stéréotypes dont j’ai parlé jusqu’ici sont des stéréotypes comme création 
de l’autre (par exemple, l’image sur les Romains ou sur les Daces). Mais l’image de 
l’ancienne Dacie, ainsi que les clichés intensifs ou métaphores, ne sont que quelques 
exemples de clichés comme représentation de soi-même. Vintila Horia, en qualité de 
Roumain, est celui qui réalise la caractérisation de son peuple, bien que cette caractérisation 
soit faite en français. 

- En plus, le territoire de l’ancienne Dacie abrite un peuple intelligent et unique.Ce 
peuple est le mélange parfait entre deux types de nations : les Daces et les Romains

«Je suis même tenté d’écrire des vers dans cette langue dont je découvre peu à peu les 
secrets, la douceur et la beauté. C’est une langue faite pour la poésie car si elle semble dure 
et barbare au premier contact, parlée à travers la barbe des gens du pays, elle prend une 
autre allure quand on l’écrit ou quand Dokia, dont la bouche s’est modelée sous l’influence 
du latin, la prononce devant moi sans se douter du changement» [p. 66]

«Car cette langue est faite pour décrire les charmes de la nature, et les paroles ont très 
souvent la résonance des phénomènes qu’elles représentent» [p. 66]

«Mais leur langue est parsemée de paroles barbares et de ce mélange naîtra sans doute 
une langue nouvelle, que les Grecs d’Athènes auront des difficultés à comprendre. Je me 
trouve ici à la frontière d’un monde nouveau, dont on ne peut pas prévoir l’avenir» [p. 
110]

2.b.) Le cliché non politique
J’ai nommé «cliché non politique», tous les clichés qui sont liés à la société sans, 

pourtant, avoir une liaison avec la classe politique de l’époque. Il s’agit du cliché de la 
chanson«Miorita», du cliché du froid, et d’autres qu’on pourrait placer dans la sous-classe 
des «pensées» sur des réalités quelconques. 

– Le cliché de la chanson «Miorita»
Constantin Noica affirmait dans le livre Cuvânt împreună despre rostirea românească, 

que, lorsque l’UNESCO a dû créer un dictionnaire des termes littéraires qui soient 
représentatifs de la spiritualité d’un peuple, on a choisi pour la Roumanie seulement trois 
mots : «dor», «doină» et «colindă». Le philosophe roumain critique ses compatriotes 
pour avoir choisi justement ces trois termes. Il considère, au contraire, que la dimension 
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«mioritique» n’est pas une image qui nous soit favorable, car elle nous limite, en imposant 
aux étrangers l’image du Roumain résigné, même lâche, si vous voulez.

 Ce qu’il fait, c’est de proposer à son tour d’autres mots qui soient plus suggestifs 
et qui puissent mettre en lumière le potentiel philosophique de notre peuple (les termes 
proposés par les autres Roumains étant, en principe, des termes ethniques). Parmi les mots 
de Constantin Noica se trouvaient:«întru», «rost-rostire», «lămurire»,«sinea», «sinele», «se 
cade-nu se cade».

Selon Constantin Noica, donc, la chanson «Miorita» s’inscrit dans un genre de cliché 
qui détruit l’image réelle de la Roumanie. Et le philosophe n’est pas le seul à le croire. 
Emil Cioran est, lui aussi, contre les clichés créés sur la Roumanie, comme pays édénique. 
Selon sa vision, la Roumanie est cette terre qu’on doit absolument quitter, parce que trop 
corrompue etc. 

Vintila Horia entre dans un cliché matrice, celui de la terre élue. Comme argument il 
propose la célèbre chanson «Miorita». Cela n’est pas assez, pourtant. Il faut que l’auteur 
prouve son style unique en décrivant justement la naissance de cette chanson, tout comme 
il présente la naissance d’un nouveau peuple et d’une nouvelle langue. Romantique par 
inspiration, l’idée d’intégrer cette chanson au milieu du roman entre aujourd’hui dans la 
sphère du stéréotype, à la limite du bon sens. 

Voilà un exemple:
«Elle commence à chanter une chanson que je ne connaissais pas. Il s’agissait d’un 

berger, ami d’une petite brebis qui venait lui annoncer la mort prochaine. D’autres bergers 
voulaient le tuer. Le berger remerciait sa petite amie et la priait de dire à sa vieille mère 
qu’elle ne pleure pas sur sa tombe. Les étoiles, les sapins, les chiens fidèles seraient 
désormais les témoins de ses noces prochaines et de son futur bonheur» [p. 116]

– Le cliché du froid
Le cliché du froid représente une sorte de leitmotiv du roman Dieu est né en exil. 

L’auteur a tellement insisté sur cet aspect qu’à la fin du livre, même si on ne se souvient 
pas très bien des pensées d’Ovide, on retient, pourtant, la sensation du froid qui influence 
la vie du poète latin. A la manière d’un vrai rituel, chaque chapitre commence avec la 
présentation du froid:

«Le froid me fait peur» [p. 124]
«La tempête de neige ébranle le toit.»
«Le feu brûle au foyer […] dehors il fait si froid.»
«L’hiver est proche, l’été ne fut que ce court espace éblouissant où la mort devient 

possible» [p. 52]
«Il n’y a que les mouettes pour supporter ce climat et pour faire écho à cette nature 

inhospitalière.» [p. 52]
«Le jour est beau. La neige brille sous le soleil, comme parsemée de diamants. Les 

branches s’inclinent sous le poids de ces fleurs glacées.» [p. 124]

– D’autres pensées
On peut citer ici les clichés qui concernent l’écriture de Vintila Horia, tel:«je ne peux 

pas vivre sans écrire», les clichés qui se réfèrent à la destinée des gens, tel: «Car nous ne 
sommes pas maîtres  de nos destinées» [p. 50] ou bien, «on ne doit pas tout avoir pour être 
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heureux», etc.
Cette classification que j’ai faite est une classification subjective, même innocente, faute 

de matériel bibliographique. Il est très possible de trouver des expressions qui se situent à 
la limite de deux ou de plusieurs catégories de clichés. Je ne les ai pas étudiées pour ne pas 
transformer cette petite étude en une vraie recherche. 

Il est vrai que le livre de Vintila Horia est rempli de clichés plus ou moins voulus. Je ne 
suis même pas sûre qu’il faille blâmer ou non l’écrivain, car, selon l’opinion de quelques 
linguistes, on n’est jamais libres lorsqu’il s’agit de l’utilisation d’une langue (en raison du 
fait qu’il y a toujours des mots qu’on adopte inconsciemment).
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Les traditions de la francophonie dans l’Europe Centrale et Orientale sont d’obédience 
spirituelle. Il n’y a jamais eu de présence historique française sur les territoires roumains. 
Mais la passion de l’esprit créateur roumain pour les réalités phénoménologiques françaises 
ne date pas d’hier. Les noms de Hélène Vacaresco, Panait Istrati, Emil Cioran, Mircea 
Eliade, Constantin Brancusi sont plus que familiers au public français. Leurs œuvres 
inédites, miroirs de leurs mondovisions complexes et universalisantes, ont profondément 
marqué le patrimoine culturel français, et, par conséquent, francophone car la dimension 
civilisatrice française est celle qui prédomine dans l’expansion (positive, bien sûr) des 
idées de la francophonie sur la planète.

Le géo-espace roumain actuel, plongé dans les idéaux inéluctables de la francophonie 
moderne, comprend depuis longtemps, donc, l’actuel territoire de la République de 
Moldova, malgré son adhésion relativement récente à l’Organisation internationale de la 
Francophonie – novembre 1997. Sans être pays membre de l’OIF, depuis son inclusion-
soumission dans l’ex–URSS, la République de Moldova a «livré» à la spiritualité 
francophone des éminents chercheurs, philosophes, écrivains tels que Victor Banaru, 
Grigore Cincilei, Petru Rosca, Ana Bondarenco et beaucoup d’autres illustres savants. La 
pensée scientifique francophone d’obédience est-prutienne s’est enrichie incontestablement 
de noms notoires ces dernières décennies: Elena Prus, Ion Moldovanu, Ion Gutu, 
Vsevolod Grigore, Gheorghe Moldovanu, et d’autres personnalités remarquables qui 
méritent toutes les louanges. Si loin de France, les francophones de la République de 
Moldova déploient des efforts soutenus afin de situer la démarche scientifique sur les 
méridiens de la multiculturalité et du plurilinguisme.

Au mois de novembre 2005, mes collègues philologues et moi, nous avons eu la 
prédilection sélecte d’assister à la soutenance de la thèse de docteur d’Etat (en République 
de Moldova on conserve encore deux degrés de doctorat) de Madame Elena Prus, 
spécialiste en littérature française, dont la première thèse de doctorat a été consacrée à la 
création (stigmatisée par l’éternité) de Marcel Proust. Le sujet de la deuxième thèse vise 
«La représentation romanesque de la Femme Parisienne dans la littérature française 
de la seconde moitié du XIX-e siècle». Un sujet, dirais-je, digne de la plume d’un critique 
littéraire français. Mais c’est à une roumaine de la République de Moldova que cette tache 
est revenue, et, semble-t-il, notre distinguée compatriote s’est acquittée honorablement de 
la finalité scientifique de sa recherche, ayant réussi à épater aussi bien le public présent à 
la soutenance, que le public lecteur, pour le moment, de sa thèse mais dans l’avenir le plus 
proche, de son livre, bien sûr. 

Le pré-texte de la recherche, alias le titre, nous invite prometteusement dans un 
labyrinthe exégétique qui s’avère être plus que multidimensionnel, l’auteur exfoliant une 
par une toutes les pistes de tremplin de l’étude suffisamment présomptueuse pour être 
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envisagée d’une manière sceptique et méfiante à première vue. Mais, le pré-texte ne fait 
qu’intriguer, pourquoi pas, même le lecteur simple, moins avisé, le lecteur empirique dirait 
Eco, tandis que le lecteur critique (Umberto Eco) serait d’autant plus intéressé à suivre les 
sinuosités des raisonnements herméneutiques, car le tissu-essai l’induirait en tentation, le 
guidant page après page et l’incitant - cherchez la femme.

Le caractère novateur de la recherche imprègne la thèse de docteur d’état de Madame 
Elena Prus, la thématique de la Parisienne dans la littérature française de la seconde moitié 
du XIX-e siècle n’ayant été élucidée dans une étude monographique distincte et complexe 
ni dans l’espace francophone, ni non plus dans l’espace carpato-danubien-pontique. 

La Philosophie du gender, une philosophie en vogue à présent, aux confluences de 
laquelle a été élaborée la thèse, semble avoir alimenté l’inspiration d’Elena Prus, mais 
l’auteur est allée beaucoup plus loin, discernant un par un les postulats d’une théorie 
réconciliatrice entre les visions des anciens et celles des modernes, théorie qui place la 
Femme Parisienne sur un piédestal inédit, complètement détachée d’autres archétypes 
féminins dans la littérature universelle. Or, par le biais de la quête de cette théorie 
réconciliatrice Elena Prus devient un nom de référence dans le palmarès de la critique 
littéraire traitant du même sujet, dont l’actualité est incontestable. 

Notre contemporaine a pris une distance judicieuse par rapport au thème abordé, une 
distance plutôt dans le temps que dans l’espace (nous sommes assez loin de la France/Paris 
physiquement). Cette distance a permis à l’auteur d’observer l’archétype de la Femme 
Parisienne par un prisme objectif, dépourvu de toute exaltation cioranienne vis-à-vis de 
tout ce qui est français, disons-le. Elena Prus raisonne en «francophone» véritable, mêlant 
à ses réflexions une bonne dose d’orgueil roumain, jaillissant de la francophilie spirituelle 
explicable par des sources latines maternelles.

L’amalgame de représentations qui constituent le fondement de l’étude effectuée par 
Elena Prus, et, notamment, la représentation sociale, la représentation romanesque, la 
représentation mythique, la représentation théâtrale, nous mène à l’idée kantienne de 
la naissance d’une méga-entité osmotique, conséquence logique des multiples facettes 
interprétatives appliquées à la recherche des essences phénoménologiques de la Femme 
Parisienne dans la littérature française de la seconde moitié du XIX-e siècle. L’auteur nous 
guide pas à pas dans ses réflexions qui harmonisent avec la théorie du monde possible 
(Umberto Eco), monde comparé à «un roman complet», monde traité dans la critique 
littéraire comme une série d’événements, donc, l’événementialité a un poids considérable 
dans l’ouvrage analysé. D’ailleurs, la synthèse de l’archétype de la Parisienne réalisée par 
l’auteur se résume à une définition-clé: la Parsienne est la Femme-événement. Par la mise 
en valeur de l’événementialité, la savante se place du côté des chercheurs dialecticiens 
(idéalistes ou matérialistes) – Peirce, Hegel, Steiner, Meschonnic, Eco, Selescovitch, 
Ladmiral, Nida et d’autres. La dialectique de la sémiose ad infinitum dans l’interprétation 
sémiotique du phénomène linguistique, sur laquelle a insisté Peirce, est partagée par Elena 
Prus (sans faire référence au philosophe américain) dès le début même de la recherche, 
associant la Femme Parisienne au Nouveau, au Moderne, notions-clés du XIX-e siècle. 
L’auteur adopte l’approche dyadique dans l’esprit des «binomes universels» de Levi-Strauss 
pour hiérarchiser logiquement, soigneusement, l’appareil épistémologique de l’ouvrage – un 
véritable instrument opérateur et persuasif de la carcasse théorique. L’essence dialectique 
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réconciliatrice de l’auteur, qui ne veut pas que chercher la Femme, sinon chercher «la 
moyenne d’or», comme le disait Molière, se laisse percevoir dans ces binomes aussi bien 
antagonistes que complémentaires: la Parisienne – ange et démon, personnage mythique 
instable et identitaire, femme conformiste et subversive, parisianisme lato sensu et stricto 
sensu, parisienne intellectuelle et séductrice, déguisement de surface et en profondeur 
etc.

En dépit du fait que le modèle français est celui de l’exclusion vis-à-vis de la femme des 
res publica, de la vie de la Cité, c’est la littérature et la civilisation françaises qui ont fourni 
à l’humanité les archétypes féminins, dont le tri étopéique et prosologique est effectué à 
profusion par Elena Prus en base des œuvres de Balzac, Flaubert, Maupassant, Zola, les 
monstres sacrés du patrimoine universel.

La mythopo(i)étique apparente de la Parisienne, selon l’auteur, s’axe sur la dimension 
théâtrale de l’existence féminine/féministe. La théâtralité est définie comme une 
mondovision esthétique, un procédé dramatique, appelé à extérioriser l’existence de la 
Parisienne, déduite d’un intertexte hétérogène: civilisation, histoire, littérature, art. Le 
spectacle du monde ou, revenant au terme de Eco, du monde possible, effigie antique 
d’obédience platonicienne, est spatialisé et temporalisé dans le Paris de la seconde moitié 
du XIX-e siècle – scène élitiste de diverses théâtralisations – politiques, culturelles etc. 
L’universalisation de l’image de la Parisienne en tant que point de convergence des 
événements civilisateurs constitue la nébuleuse kantienne, indispensable pour l’auteur 
afin de pénétrer le spectacle du texte, qui, tout en étant dramatique ou prosaïque, reste un 
palimpseste poétique par excellence. D’ailleurs, le poème, comme l’affirme Meschonnic, 
est le mot générique pour la littérature tout entière, car justement cette démarche du 
distingué savant français a permis, dirai-je, à Elena Prus de superposer le dramatique au 
prosaïque et de découvrir les structures phénoménologiques profondes dans des scènes 
apparentes. La Parisienne apparaît en tant qu’auteur, scénariste de sa propre vie, offrant 
un spectacle total comme intrigue, portrait, comportement, réception. L’existence de la 
Parisienne n’est qu’un théâtre en soi, par lequel elle impose sa nouvelle vision à propos de 
réalités telluriques spatiales et temporelles, à propos des désirs, de ses sentiments réels et 
déguisés.

Madame Elena Prus, une véritable Parisienne lato sensu, promotrice acharnée et idéale 
de la francophilie dans l’espace roumain, découvre dans la multitude de stratifications de 
l’archétype de la Parisienne, un substrat volitif très fort, imprégné d’avidité pour le pouvoir, 
mais aussi d’un talent de manipuler le pouvoir. La Femme Parisienne dévoile ses capacités 
de catalyseur déclenchant des actions, des événements. Son rôle n’est pas celui d’une 
simple spectatrice, mais de scénariste, metteur en scène, actrice créatrice, qui impose des 
conditions, qui dirige, conduit, prend des décisions. Cachant l’isotopie hypercodée dans 
ses raisonnements, Elena Prus insère dans l’image de la Parisienne de la seconde moitié 
du XIX-e siècle, par l’interstice exégétique, les germes du féminisme, sans s’enrôler de 
manière flagrante, ni idéatiquement, ni épistémologiquement, dans le parti des féministes 
mordues. Il est dommage que dans la multitude de substrats, l’archétype de la Parisienne 
échappe à la dimension maternelle. De toute façon, le corpus de personnages analysés ne 
comprend pas ce substrat iconique, dirait-on, pour l’image de la femme en général. Or, en 
dépit du binome irréconciliable être et paraître, la maternité et la transcendance du genre 
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humain tient du domaine matériel, c’est-à-dire de la vie comme telle.
La sémiotique du langage de la Parisienne n’est pas binomisée ou dyadisée, cette fois, 

par l’auteur. La triade langage, langage non-verbal et décor (le dernier étant décrit et 
défini avec l’implication typologique de la spatialité en général et de la spatialité féminine 
en particulier) accentue pour la mille et unième fois l’approche dialectique de la recherche 
doctrinologique réalisée par Elena Prus. La symbiose des éléments triadiques de l’acte 
communicatif de la Parisienne – aussi bien les figures rhétoriques prédilectes tels que le 
paradoxe, l’oxymoron, l’hypotypose, que les ébauches comportementales basées sur le code 
officiel des bonnes manières – structure de surface – et les représentations de l’inconscient 
psychanalytique – structure profonde – contiennent inéluctablement les éléments de 
dialectique idéaliste. L’auteur est dans ce cas tributaire des épistèmes chomskyennes et de 
la théorie béhavioriste de Bloomfield, cette réalité confirmant l’espace scientifique mondial 
auquel fait référence Elena Prus, défiant le cosmopolitisme dans la recherche et donnant 
le feu vert à la multiculturalité en tant que connexion entre les continents, fait démontré 
largement par la géo-bibliographie de l’ouvrage.

Plaidant pour une poétique de la Parisienne dans toute sa complexité multidimensionnelle, 
l’auteur a réalisé non seulement une étude de critique littéraire, mais s’est affirmée 
en exégète compétente, véritable expert en anthropologie, esthétique, psychanalyse, 
philosophie féminine.

Au-delà de toute critique et autocritique auxquelles sera soumis l’ouvrage d’Elena Prus, 
dépassant l’occulte du renégat cioranien, toujours présent dans l’esprit des roumains, je 
voudrais demander à Dieu de nous inculquer l’espoir de voir un jour, jadis au sommet des 
siècles à venir, la réalisation d’une étude sur la vision française/francophone de la femme 
roumaine… 

Sources:
Eco U. Lector in fabula. Paris, 1985.
Meschonnic H. Poétique du traduire. Paris, 1999.
Peirce Ch. Écrits sur le signe. Paris, 1978
Prus E. Reprezentarea românească a Parizienei în literatura franceză din a doua jumătatea a 

secolului al XIX-lea. Autoreferat. Chişinău, 2005.
Steiner G. Après Babel. Paris, 1999.
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РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ ХVIII – ХХ ВВ.
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Ключевыми теоретико-методологическими категориями представляемого докла-
да являются резонансное пространство культуры и культурный код. Обе эти катего-
рии – достаточно новые, но, как нам представляется, весьма перспективные в мето-
дологии культурологических исследований. Современное понимание термина “код” 
в гуманитарном познании берет свое начало, очевидно, в известном эссе Р.Барта 
«С/З» (1970), где на материале бальзаковской новеллы «Сарразин» был предложен 
принципиально новый подход к анализу текста. Позднее Барт, как известно, развил и 
уточнил свой метод [Барт, 456]. Для осмысления указанных категорий чрезвычайно 
важен также общеэстетический опыт фундаментальных культурологических трудов 
ХХ века [Бахтин, Лотман, Топоров, Элиаде]. В настоящее время предпринимаются 
разнообразные попытки на конкретном материале осмыслить категории резонансно-
го пространства и культурного кода – как по отдельности [Chalacinska-Wiertelak], так 
и в их взаимосвязи [Клейман]. Условно говоря, в нашей интерпретации резонансное 
пространство –  это тот историко-культурный контекст, который так или иначе от-
кликается на определенный культурный код; под термином “культурный код” мы 
понимаем особую комбинацию знаков, символов, семантических пластов культуры, 
носителями которой являются представители определенной (в данном случае фран-
цузской) ментальности. Особый вариант рассматриваемого явления в представляе-
мом докладе – российское резонансное пространство французского кода культуры. 

Основной тезис доклада заключается в том, что русская культура достаточно долго раз-
вивалась в мощном поле воздействия французского культурного кода, переживая по отно-
шению к нему затянувшуюся стадию ученичества. Именно поэтому русская ментальность 
вела себя по отношению к французской как юная ученица, тайно влюбленная в своего 
гувернера. Отсюда подростковые перепады чувств –  от детски трогательного обожания 
и неумелой подражательности своему кумиру к всплескам истерической «ненависти» и 
снова – к клятвам в вечной любви… В результате в среде интеллектуальной элиты России 
сложился устойчивый комплекс неполноценности, ориентированный на Париж. 

Хронологически этот период длился, как минимум, с последней трети восем-
надцатого и до первой трети двадцатого веков; условно говоря, его границы можно 
определить двумя знаковыми текстами: от «Бригадира» Фонвизина (1770) с комиче-
ским образом молодой аристократки Сенаторши, которая готова броситься в объятия 
полного ничтожества только потому, что он прибыл из Парижа, и до «Двенадцати 
стульев» Ильфа и Петрова (1928), где бывший предводитель дворянства Киса Во-
робьянинов с трудом формулирует французскую фразу, ставшую крылатой: «Же не 
манж па си жур». Так двадцатый век подведет иронический итог этой неразделенной 
любви, основные контуры которой мы и попытаемся хотя бы пунктирно очертить.

Сформировавшаяся в ХVIII – ХIХ веках социокультурная ситуация во многом 
обусловлена исторически. После того, как Петр 1 «Россию поднял на дыбы», вы-
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рвав ее из средневековой парадигмы, она сквозь «окно в Европу» увидела Францию 
как некий ориентир, как образец для подражания; и Россия вслед за своим кумиром 
бешеным галопом проскакала через плюсквамперфект французского классицизма, 
одновременно на скаку жадно впитывая великие идеи французского Просвещения 
и галантный лепет куртуазных маньеристов, познавая пьянящий эротический опыт 
парижских модисток вперемежку с пьянящим шампанским вольтерьянства и дерзки-
ми контркультурными идеями Жан-Жака Руссо. Было от чего вскружиться горячим 
русским головам. Галломания, или галлобесие, как это назовут шишковисты, надолго 
охватит русское культурное общество. 

Отсюда у большинства классиков русской литературы обнаруживается ощути-
мая двойственность творческой позиции: с одной стороны, наличие чрезвычайно 
мощного французского компонента в историко-литературном генезисе, поэтике, 
лингвостилистике; этот аспект достаточно подробно описан в целом ряде известных 
трудов, из которых можно составить весьма обширную библиотеку. Другой, гораздо 
менее изученный аспект –  настойчивые попытки дистанцироваться, заявить о своем 
культурном суверенитете, высмеять моду на все французское в русском обществе и 
(подсознательно) тем самым привлечь к себе внимание кумира. 

Своеобразной точкой отсчета в обозначенной дихотомии можно считать фран-
цузско-русский билингвизм. Как известно, на рубеже ХVIII – ХIХ вв. в русском 
образованном обществе отчетливо сложилась достаточно специфическая языковая 
ситуация. Осуждаемая пуристами во главе с Шишковым (а позднее славянофилами и 
их адептами) и поддерживаемая карамзинистами (а позднее западниками различных 
оттенков), французская языковая экспансия (инициированная в значительной мере 
самими русскими ее реципиентами) со всеми вытекающими плюсами (приобщение к 
великой французской культуре etc.) и минусами (задержанное развитие собственного 
литературного языка как носителя национальной культуры и т.д.) стала объективной 
реальностью. На протяжении ХIХ столетия французский язык ощутимо потеснил 
русский, сделавшись разговорным языком светских салонов и аристократической 
переписки, любовных признаний и моды, гастрономии и балета. О каждом из пере-
численных аспектов можно размышлять достаточно долго и предметно (отдельные 
примеры будут приведены в ходе доклада). Главное же заключается в том, что фран-
цузский язык стал для русского общества культурным кодом. 

Показательны в этом отношении два фрагмента из Л.Н. Толстого. Первый – из 
повести «Юность»: «Мое любимое и главное подразделение людей в то время, о 
котором я пишу, было на людей comme il faut и на comme il ne faut pas. … Людей co-
mme il faut я уважал и считал достойными иметь со мной равные отношения; вторых 
– притворялся, что презираю, но, в сущности, ненавидел их, питая к ним какое-то 
оскорбленное чувство личности… Мое comme il faut состояло, первое и главное, в 
отличном французском языке и особенно в выговоре. Человек, дурно выговаривав-
ший по-французски, тотчас же возбуждал во мне чувство ненависти. «Для чего же 
ты хочешь говорить, как мы, когда не умеешь?» –  с ядовитой усмешкой спрашивал я 
его мысленно» [Толстой, 1, 270]. Кодовая, знаковая доминанта французского comme 
il faut предстает достаточно очевидной. 

Другой толстовский пример –  эпизод из «Анны Карениной»; Стива Облонский, 
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гурман, жуир, галломан, и Константин Левин, философ-русофил, едут обедать в 
ресторан, где обсуждают меню обеда с официантом-татарином, прошедшим фран-
цузскую кулинарную школу, как это было модно в России ХIХ века. Левин сразу 
заявляет:

«–Мне все равно. Мне лучше всего щи и каша», на что галломан-татарин живо 
реагирует: «Каша а ля русс, прикажете?» Т.о., Левин самоустраняется, и далее диалог 
идет между двумя знатоками –  Стивой и татарином: «–  Ну, так дай ты нам, братец ты 
мой… суп с кореньями… –  Прентаньер, –  подхватил татарин. Но Степан Аркадьич, 
видно, не хотел ему доставлять удовольствие называть по-французски кушанья. –  С 
кореньями, знаешь? Потом тюрбо под густым соусом, потом… 

Татарин, вспомнив манеру Степана Аркадьича не называть кушанья по француз-
ской карте, не повторял за ним, но доставил себе удовольствие повторить весь заказ 
по карте: «Суп прентаньер, тюрбо сос Бомарше, пулярд а лестрагон, маседуан де 
фрюи…».

Однако выдержать русский тон Стиве не удается, особенно когда переходят к 
карте вин:

«Ты любишь с белою печатью?» – обращается он снова к Левину.
«– Каше блан, – подхватил татарин… – Нюи подай. Нет, уж лучше классический 

шабли. – Слушаю-с. Сыру вашего прикажете? – Ну да, пармезан…» [Толстой, VIII, 
42-43]. 

Ю.М.Лотман следующим образом комментирует этот фрагмент: «Облонский и 
татарин ведут диалог посвященных, однако каждый переводит церемониал обеда на 
язык, который для него является чужим и потому дает возможность пережить этот 
обед эстетически. Татарин с нескрываемым удовольствием произносит французские 
названия блюд, но для Стивы этот язык обыденный, он, напротив, щеголяет своим 
настоящим московским русским языком…. Левин же намеренно разрушает все 
условности аристократического обеда… Для Левина обед с его материальностью 
кажется пошлым… Для Облонского поэзия заключается в самом обеде, и каждая ме-
лочь здесь приобретает ритуальный смысл… Татарин, умело произнося французские 
слова, без сомнения, ощущает себя своего рода хранителем канона…, его жрецом» 
[Лотман, 256-257]. Добавим к этому, что подчеркнутая Толстым национальная при-
надлежность официанта-татарина усиливает социолингвистический эффект, ибо для 
татарина, предварительно освоившего русский, французский – дважды чужой язык.

Между двумя приведенными толстовскими цитатами – почти четверть века его 
творческой жизни, но кодовая функция французского языка в русском обществе по 
сути своей осталась незыблемой. 

 Кодовое значение французского языка в русской обществе можно проследить на 
многих текстах.

Такова, например, светская характеристика Онегина: 
Он по-французски совершенно
Мог изъясняться и писал… 
Чего ж вам больше? Свет решил,
Что он умен и очень мил [Пушкин, V, 9].
Другой аспект осмысления французско-русского билингвизма в «Онегине» во-
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площает письмо Татьяны; оно написано, напомним, по-французски, поскольку Та-
тьяна, хоть и была «русская душою», однако же

Она по-русски плохо знала,
Журналов наших не читала,
И выражалася с трудом
На языке своем родном [Пушкин, V, 58].

Все исследователи единодушны в том, что мы имеем дело с литературной ми-
стификацией, т.е. никакого конкретного французского оригинала письма Татьяны не 
существовало, и написано оно изначально по-русски. Но эта мистификация позво-
лила Пушкину высказать свою позицию по проблеме билингвизма. С одной сторо-
ны, Пушкин использует письмо Татьяны как повод для иронии над парадоксальной 
ситуацией, когда образованная часть общества владеет письменным родным языком 
хуже, чем французским.

Но, с другой стороны, Пушкин с вызывающей откровенностью, явно адресован-
ной «литературным староверам», позиционирует себя как принципиального галло-
мана:

Раскаяться во мне нет силы,
Мне галлицизмы будут милы,
Как прошлой юности грехи,
Как Богдановича стихи [Пушкин, V, 59].

Ю. М. Лотман обобщает языковую позицию зрелого Пушкина в следующей ла-
пидарной формуле: «галлорусский субстрат + славянорусский суперстрат». [Лотман, 
538]. Тем самым Пушкин реально воплотил идею синтеза русского и французского 
начал в культуре. К сожалению, приходится признать, что этот синтез остался его, 
пушкинским, личным достижением, для русской культуры в целом нереализован-
ным.

 Между тем русская словесность иронически отразила тенденцию макарониче-
ского смешения языков, ту самую «смесь французского с нижегородским» (Грибое-
дов), которая неизбежно развивается в обществе, состоящем, естественно, не только 
из высоколобых билингвов-рафинэ, особенно в провинции. Так, у Пушкина в «Ду-
бровском» незадачливый помещик, общаясь с Дефоржем-Дубровским, произносит 
ставшую речением фразу «Пуркуа ву туше, пуркуа ву туше … Я не могу дормир 
в потемках» [Пушкин, V1, 182]. Макароническим смешением русско-французских 
слов отличаются «дама, приятная во всех отношениях» и «просто приятная дама» в 
гоголевских «Мертвых душах». Большую популярность в России сороковых годов 
приобрела ироническая поэма И. Мятлева «Сенсации и замечания госпожи Кур-
дюковой за границею, дан л’этранже»: «Я промыслила билет для себя э пур Анет» 
–  в таком макароническом стиле написана вся поэма. Французско-русский волапюк 
запечатлен в названии известного жанрового полотна художника Федотова «Анкор, 
еще анкор!»

В «Селе Степанчикове и его обитателях» Достоевского Фома Опискин насиль-
ственно обучает дворового Фалалея французскому языку, превращая это обучение в 
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нравственную пытку и одновременно категорически возбраняя плясать комаринско-
го как безусловную неприличность. Противопоставление русского и французского, 
народного и дворянского компонентов культуры доведено до трагикомического аб-
сурда, что подчеркивает несостоятельность самого противопоставления. В «Братьях 
Карамазовых» самым ярым сторонником «французской» идеи оказывается лакей-ба-
стард Смердяков, обучившийся французскому искусству кулебяк и вследствие этого 
презирающий все русское. 

Показательны в русской литературе и сниженные образы французов,– в первую 
очередь гувернеров, что естественно для ученического менталитета, которым, как 
уже было заявлено, отличалась русская культура по отношению к французской. От-
сюда – ученические наскоки. Вспомним опять-таки «Онегина»:

Судьба Евгения хранила:
Сперва Madame за ним ходила,
Потом Monsieur ее сменил.
Ребенок был резов, но мил.
Monsieur l’Abbé, француз убогой,
Чтоб не измучилось дитя, 
Учил его всему шутя,
Не докучал моралью строгой,
Слегка за шалости бранил
И в Летний сад гулять водил [Пушкин, V, 9].
Вспомним также мосье Бопре, домашнего учителя Гринева в «Капитанской доч-

ке». Как сообщает автор-рассказчик, «Бопре в отечестве своем был парикмахером, 
потом в Пруссии солдатом, потом приехал в Россию pour etre outchitel, не очень по-
нимая значение этого слова … хотя по контракту обязан он был учить меня по-фран-
цузски, по-немецки и всем наукам» [Пушкин, V1, 259].

Гневные инвективы против подражательства всему французскому составляют 
суть знаменитого монолога Чацкого в «Горе от ума»:

Французик из Бордо, надсаживая грудь,
Собрал вокруг себя род веча
И сказывал, как снаряжался в путь
В Россию, к варварам, со страхом и слезами;
Приехал – и нашел, что ласкам нет конца;
Ни звука русского, ни русского лица
Не встретил: будто бы в отечестве, с друзьями;
Своя провинция. – Посмотришь, вечерком
Он чувствует себя здесь маленьким царьком;
Такой же толк у дам, такие же наряды…
Он рад, но мы не рады [Грибоедов, 107].
Болезненный комплекс ущемленного национального самолюбия здесь ощутим 

достаточно явственно.  
Вплоть до конца Х1Х века русская литература будет относиться с болезненной са-

моиронией к сложившейся ситуации, пытаясь взглянуть на себя со стороны, глазами 
французов. Характерен в этом отношении чеховский рассказ «Глупый француз», в 
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котором клоун-циркач Генри Пуркуа, зайдя в московский трактир, с ужасом воспри-
нимает русское блинное обжорство как попытку массового суицида. Заканчивается 
миниатюра внутренним монологом француза: «О, страна чудес! – думал Пуркуа, 
выходя из ресторана.– Не только климат, но даже желудки делают у них чудеса!» 
[Чехов, 1V, 77]. 

На протяжении всего рассматриваемого периода предпринимались и противопо-
ложно направленные попытки – увидеть Францию глазами русских. Эта тенденция 
реализована в жанре путевых заметок, начало которому в русской литературе по-
ложил в конце ХVIII века один из первых западников Н.М.Карамзин своими знаме-
нитыми «Письмами русского путешественника». Уже для него характерна легкая, 
мягкая ирония в описании французских нравов. Следующей знаковой вехой в этом 
плане стал известный русский либерал и интеллектуал П.В. Анненков, который посе-
тил Францию в 40-х годах ХIХ века и написал серию «Парижских писем», имевших 
огромный успех в России. Эти письма – своеобразные репортажи, которые автор ве-
дет из парижских театров, магазинов, вернисажей, с парижских улиц, набережных и 
бульваров. Его глазами русский читатель увидел Рашель в роли Клеопатры и Фреде-
рика-Леметра в роли парижского ветошника. Вместе с тем, он увидел и социальный 
тип трусливого буржуа-обывателя, «падкого на чувствительные исторические сцены 
и сюжеты», а также буржуазную «золотую молодежь «жантильомов», чей образ со-
ставляет одну из бесспорных удач «Писем» [Анненков, 455]

Этот аспект анненковских «Писем» позднее найдет свое продолжение в «Зимних 
заметках о летних впечатлениях» Достоевского, где тема парижского обывателя и 
французской буржуазной драмы станет одной из центральных. Этому посвящена 
специальная глава «Брибри и мабишь»:

«Кстати: почему, спросите вы, пишу я эпузы вместо жены? Высокий слог, господа, 
вот почему. Буржуа, если заговорит высоким слогом, говорит всегда: mon epouse… 
хоть в других слоях общества говорят просто, как и везде: ma femme … есть и другие 
наименования. Когда буржуа расчувствуется или захочет обмануть жену, он всегда 
называет ее: ma biche. И обратно, любящая жена в припадке грациозной игривости 
называет своего милого буржуа: bribri, чем буржуа, с своей стороны, очень доволен.» 
Как заявляет Достоевский, «Буржуа особенно любит водевиль, но еще более любит 
мелодраму… Мелодрама не умрет, пока жив буржуа».

Далее пародийно излагается несколько сюжетов мелодрам, наиболее любимых 
французскими буржуа. Завершается текст откровенной иронией: «Брибри и мабишь 
выходят из театра совершенно довольные, успокоенные и утешенные. Гюстав их со-
провождает и, подсаживая чужую мабишь в фиакр, потихоньку целует у нее ручку… 
Все идет как следует» [Достоевский, V, 90 – 91, 98].

В контексте всего сказанного показательно, что Наполеон русской литературы – в 
первую очередь не конкретная историческая личность, а демонически притягатель-
ный злодей-преступник,–  либо Германн с пистолетом, (даром что немец, профиль-то 
у него Наполеона!), либо Раскольников с топором и наполеоновскими идеями… Оба, 
при всем их демонизме, фактически воюют со слабосильными старушонками, одер-
живая сомнительные победы. «Мы все глядим в Наполеоны, двуногих тварей мил-
лионы для нас орудие одно», жестко сформулирует Пушкин. Наряду с этим, –  па-
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родийно-сниженные варианты: для несостоявшегося Наполеона-Хлестакова высшей 
точкой взлета, дерзновенной мечтой предстает суп в кастрюльке, доставляемый пря-
мо из Парижа; в этом видится скрытая пародийная аллюзия на Наполеона, который 
ждал, что из Москвы ему поднесут хлеб-соль. «Но не пошла Москва моя к нему с 
поклонной головою…» (Лермонтов, «Бородино»). Другой гоголевский пародийный 
вариант Наполеона – хромой капитан Копейкин как Бонапарт. Когда же в «Войне и 
мире» появляется, наконец, реальный исторический Наполеон, он представлен в от-
кровенно сниженной ипостаси. Толстому недостаточно того, что русские выиграли 
у французов войну 1812 года, – ему еще надо, чтобы у Наполеона был насморк и 
унизительно дергалась икроножная мышца… Так сводят исторические счеты. Так 
преодолеваются комплексы. Так сходятся крайности – в древнем, как мир «Odi et 
amo». Но больше все-таки amo, потому что избыть свою влюбленность в Наполеона 
русской культуре так и не удалось.

Между тем Россия пыталась делать своему предмету обожания подарки. Франция 
их принимала крайне редко; на протяжении ХVIII – ХIХ вв Россия может все-таки 
похвастать некоторым, хотя и весьма скромным вкладом во французский культур-
ный код; кажется, принятые подношения можно перечислить по пальцам одной руки: 
пулярка по рецепту генералиссимуса Суворова (Poularde Souvarov) [Лотман, 266], 
говядина по рецепту Строганова, да еще – знаменитое «бистро»… 

Во Франции надолго установилось несколько снисходительное отношение к Рос-
сии как к одной из многих подражательниц, причем подражательниц, ощутимо от-
стающих. У Стендаля в «Красном и и черном» есть показательная фраза, брошенная 
как бы невзначай, по ходу диалога Жюльена Сореля с русским князем Коразовым 
(гл. 24): «Русские старательно копируют французские нравы, только отставая лет на 
пятьдесят. Сейчас они подражают веку Людовика ХV». Напомним, что роман дати-
рован 1831 годом. Историческая дистанция отставания определена достаточно четко 
[Набоков, 132].

Любопытно сравнить с «Пиковой дамой», написанной болдинской осенью 1833 
года: старуха-графиня, некогда блиставшая в Париже, «сохраняла все привычки сво-
ей молодости, строго следовала модам семидесятых годов и одевалась так же долго, 
так же старательно, как и шестьдесят лет тому назад» [Пушкин, V1, 214]. Как видим, 
Пушкин практически одновременно со Стендалем определяет дистанцию отстава-
ния даже не в пятьдесят, а в шестьдесят лет.

Всерьез заметят русскую культуру во Франции гораздо позже, в значительной 
мере благодаря Тургеневу – первому русскому литератору, который будет воспри-
нят французской культурой как свой, а не как носитель провинциального учениче-
ства. И уже после этого появится первая французская книга о русском романе, зна-
менитая книга Мельхиора де Вогюэ, в значительной мере с акцентом на Тургенева 
[Vogüé, 195]. 

ХХ век все изменит. Россия подарит Франции блестящие сезоны дягилевского 
балета и исследование Бахтина о Рабле, шедевры Шагала и Ларионова, легенду Гала 
и детективы Сименона, эмигрантскую тоску и заброшенные русские могилы… А 
детская влюбленность пройдет. И французский язык забудется, перестанет быть 
культурным кодом. Лишь как легкое дежа вю, прозвучит в городском фольклоре 
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известная шутка: «Опять в Париж хочется! – А что, уже бывали? – Нет, но уже хо-
телось…» Ныне российская ментальность, зрелая дама бальзаковского возраста, не 
играет в легкомысленные французские игры; теперь она усиленно подражает дело-
вому американскому бой-френду. 

Но навсегда останется в истории двух европейских культур это сладостное вос-
поминание о давней любви, о любви трогательной, страстной, неразделенной и все-
таки по-своему счастливой. Предмет обожания слишком долго не замечал, что смеш-
ная провинциальная девочка-подросток испытывает к нему столь сильные чувства. А 
когда заметил – девочка уже выросла. В каком-то смысле этот несостоявшийся роман 
напоминает пушкинский сюжет Онегина и Татьяны: когда он ее, наконец, разглядел и 
оценил, она была уже отдана генералу от соцреализма и честно намеревалась сохра-
нить этому солдафону верность. Но что бы ни случилось потом, первой ее любовью, 
безответной любовью замарашки-Сандрильоны навсегда останется он, прекрасный 
принц французской сказки…
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Una dintre disciplinele filologice de care studentul de la Limbi şi Literaturi Străine 
are nevoie atunci când este pus (citeşte - obligat) să decodeze un text belles-lettres, 
publicistic ori ştiinţific se numeşte Interpretarea textului. Interpretările şi comentariile 
textelor nu sunt cu nimic mai prejos de celelalte genuri ce ţin de literatură, lingvistică şi 
filozofie [Pânzaru, p.7]. Sinonimia termenului evidenţiat mai sus este variată şi uneori chiar 
sofisticată. Prezentăm doar o parte infimă din şirul sinonimic: comentariul textual; analiză 
literară; decodare; decodaj textual; analiza lingvistică a textului; glosare; exegeza textului; 
hermeneutica textuală; semantica verbală şi interpretativă; dezghiocarea textului etc. 

Şi Şcolile de interpretare a textului literar diferă substanţial una de la alta: azi tot mai 
des putem întâlni sintagme de felul: Şcoala franceză de interpretare (J. Thoraval; S. et H. 
Auffret; A, Cuţu; З. И. Хованская), Şcoala americană (American School of Interpretation 
(R. Porty; J. Culler 4), Şcoala germană de interpretare (E. Hermes; E. Neis; B. Sowinsky).

Este evident că toate aceste Şcoli de interpretare diferă una de alta nu numai prin 
„numele” pe care-l poartă, ci ele se determină prin conţinutul şi metodologia lor, prin 
dimensiunile interpretative ale cuvântului în text, operă, discurs.

Putem depista uşor câteva fapte-criterii care unesc mai toate Şcolile şi Direcţiile de 
interpretare şi comentariu ale textului şi aceste criterii sunt următoarele: 

1. Interpretarea pentru toţi cei care încearcă să descifreze ceva nou, inedit este crearea 
unor ipoteze analogice despre sensul micro- şi macro-textelor [Pânzaru, p.77];

2. Toţi (profesorii şi studenţii) se lansează în căutarea sensurilor literare, alegorice, 
morale, anagogice, simbolice etc.;

3. Interpretarea se face ori în unul ori mai multe domenii congruente: interpretare la 
nivel de literatură, de psihologie, de filozofie; mai rar întâlnim interpretări de text la nivel 
société, social (Emile Benveniste);

4. Toate şcolile de interpretare aprobă fără nici o reticenţă teza cu caracter axiomatic: 
dincolo de aspectele structural-semantice, structural-tehnice şi structural-estetice 
– interpretarea este o formă specifică de creaţie; fără această formă de creaţie comentariul 
va fi vag, imparţial şi confuz;

5. Textul literar, literatura în ansamblul ei, au atras şi atrag mereu după sine judecata de 
valoare, interpretarea. Numim text literar atât o maximă, sentinţă, butadă, aforism, cât şi 
o nuvelă, schiţă, foileton, poem, care pot fi supuse interpretării şi decodării indiferent de 
dimensiunile şi structurile acestora.

Scopul acestui articol este simplu: a veni în ajutorul studentului filolog care intenţionează 
să se documenteze „ce a fost ieri” şi „ce avem azi” în teoriile şi practicele tradiţionale şi 
moderne de interpretare; care sunt autorii cei mai versaţi în domeniul interpretării textuale.

Din practica de muncă cu studenţii la această disciplină ne-am convins că El (studentul) 
percepe bine în ansamblu textul, distinge secvenţele textuale, găseşte uşor tema şi ceva mai 
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greu ideea textului, dar nu poate interpreta şi nu poate uni într-un comentariu integrat (Le 
commentaire composé), pentru a obţine în cele din urmă valorificarea fondului şi formei, 
fără a cădea în cursa simplelor parafrazări.

Cea mai răspândită sursă care vine în ajutorul elevului şi studentului în Explication 
de textes în liceele şi universităţile franceze este cartea lui Jean Thoraval La Dissertation 
française, care a cunoscut din 1956 până în prezent mai mult de 50 de reeditări şi care are 
o structură simplă şi convingătoare.

Prima parte a lucrării are un caracter parţial teoretic «La méthode de l’explication 
de textes», în care autorul foloseşte metoda contrastivă şi încearcă să răspundă la două 
întrebări: a) ceea ce nu poate fi o explicaţie textuală; b)ceea ce este o explicaţie textuală.

A doua parte a cărţii este întitulată «L’Explication de textes en action»,  în care autorul 
expune într-o formă de raport (sous forme de dissertation) texte selectate după genuri 
literare: text dramatic, povestire, poveste, extrase din romane, texte poetice şi câteva texte 
cu caracter abstract: meditaţii filozofice, meditaţii epistolare etc.

După părerea noastră, cel mai concludent criteriu din explicarea textului este cea 
întitulată L’Étude du détail, în care cititorul este avertizat: Chaque fois qu’une remarque 
s’y prête, montrez qu’elle prend tout son sens quand on la replace au sein de la tonalité 
d’ensemble [Thoraval, p. 132].

În 1968, doi autori – Anciens élèves de l’École Normale Supérieure de Saint-Cloud, 
agrégés des Lettres Modernes, Serge şi Hélène Auffert publică un manual pentru studenţii 
filologi francezi cu titlul Le Commentaire composé şi în prefaţa cărţii îşi expun scopul ei 
care este la prima vedere simplu şi practic: «C’est à eux (étudiants en langues vivantes 
étrangères – I. M.) plus particulièrement que nous voulons venir en aide dans cette 
discipline difficile mais passionnante» [Auffert, p. 5].

Cartea conţine un capitol teoretic, care încearcă să pună şi să răspundă la întrebarea 
«Qu’est-ce que commenter un texte?».

Autorii propun o definiţie preliminară: Le commentaire est un ensemble organisé, 
respectant en général l’unité d’un texte, et qui s’attache méthodiquement à faire valoir 
par une analyse rigoureuse les intentions d’un écrivain et les moyens d’expression utilisés 
[Auffert, p. 6].

Definiţia, după cum putem uşor să ne convingem, are un caracter arbitrar şi nu este 
simplu să clarificăm ce înseamnă „o analiză riguroasă” şi la ce nivel se vor raporta 
judecăţile de valoare ale exegetului.

Mai mulţi autori ai teoriei şi practicii interpretative consideră că interpretarea textului 
nu se referă la adevăr (E. Benveniste; D. Maingueneau; Fr. Rastier). Şi atunci pe bună 
dreptate Ioan Pânzaru se întreabă: „De ce dar să studiem o practică ce rămâne în afara sferei 
adevărului ştiinţific?” [Pânzaru, p.15].

Există doar un adevăr al textului, chiar dacă el este fictiv, iar realul nu slujeşte decât un 
fond greu de depistat; acceptând formula „adevărul textului” vom accepta volens nolens 
şi un adevăr al interpretării, un adevăr al sensului, un „adevăr al lucrurilor”. În acest 
context, monografia lui Ion Plămădeală Opera ca text: O introducere în ştiinţa textului 
este binevenită mai ales pentru studentul filolog, unde acesta va găsi idei de importanţă 
teoretică: interpretarea nu refuză şi nici nu are dreptul să refuze adevărul ştiinţific impus de 
evoluţia sensurilor cuvântului în text şi transformării textului în sensuri.
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În ceea ce priveşte „interpretarea textului” ca curs universitar, ea constă în expunerea 
coerentă, logică şi clară a unui ansamblu de judecăţi de natură filozofică, psihologică şi 
lingvistică (stilistică, estetică etc.) asupra unui text „închis” (nuvelă, schiţă, eseu, foileton, 
epigramă), ori asupra unui extras de text (un capitol din roman, o parte a unei epopei etc.).

Cursul universitar „Interpretarea textului” este prevăzut pentru studenţii filologi, care 
au audiat deja alte cursuri teoretice cum ar fi: Morfologia şi Sintaxa limbii străine; Teoria 
literaturii; Istoria literaturii; Literatura comparată etc. Considerăm că Interpretarea textului 
poate fi asemuită cu munca alpinistului care este obligat să se pregătească ani de zile în plan 
teoretic şi practic pentru a escalada un pisc, un munte, pe când însuşi procesul escaladării 
nu durează decât doar câteva zile. Pentru ca un student modern să fie în „relaţii bune” 
cu comprehensiunea, descifrarea şi decodarea textului, care se vor produce sub o formă 
de raţionalitate care guvernează interacţiunea dintre subiectul cunoscător şi subiectul 
de cunoscut, el este obligat pe parcursul anilor de studii să asimileze cu sârguinţă şi zel 
disciplinele care îl vor ajuta să interpreteze textul.  Altfel, el va cădea în cursa manipulărilor 
care nu vor duce niciodată la dezvăluirea secretelor textului. Textul este datul primar 
(realitatea) şi totodată punctul de pornire al oricărei discipline umanistice (Bahtin M., p. 
252-285), inclusiv pentru interpretare.

Adevărul interpretării, luat în sensul strict ştiinţific, nu are înţeles viu (nu are ritm, 
măsură şi sens) în afara unei activităţi profesionale de producere a lui. Pentru aceasta 
atât profesorul, cât şi studentul se vor referi la textul literar (la text în general) printr-un 
angajament de responsabilitate de a nu „distruge” textul, ci de a selecta în mod ştiinţific 
informaţii şi cunoştinţe cu caracter esenţial critic, dialogal, contestatar. 

În încheiere, am dori doar să subliniem că n-am spus absolut nimic despre alte vestite 
Şcoli de interpretare cum sunt: Şcoala rusă, olandeză, japoneză.

De exemplu, Şcoala rusă de interpretare a cunoscut numai pe parcursul sec. XX un aflux  
de nume, care au devenit notorii, aproape cristomatice (Ю. М. Лотман, А. М. Левидов, 
Ю. А. Андреев) şi care continuă să fie studiaţi în universităţi şi în sec. XXI.

Unul dintre fondatorii Şcolii interpretative nipone a fost Nisio Minoru (1889-1979), 
primul organizator şi primul director (1949-1960) al Centrului de Cercetare şi Interpretare 
Ştiinţifică a limbii japoneze. Anume acest autor ne-a lăsat ca moştenire un număr impozant 
de cercetări în domeniul Interpretării ca problemă teoretică, în care el susţinea ideea 
originală ca interpretarea să se facă numai şi numai în domeniul lingvisticii, literaturii 
şi normei literare a limbii. Despre toate aceste şcoli, direcţii şi mişcări în domeniul 
Interpretării vom comunica la următoarea şedinţă a Colocviului internaţional al ICFI.  
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Într-un interviu publicat în România literară (iulie 2001), cunoscutul profesor şi 
teoretician Douwe Fokkema realiza un tablou – perspectivă a lumii, culturii şi literaturii 
secolului al XX-lea, aflate sub semnul intertextualităţii şi „a dublei referenţialităţi”, în 
sensul că orice manifestare scriptică se referă atât la realitatea socială, cât şi la alte texte 
anterioare. Cunoaşterea textelor anterioare devine o condiţie a înţelegerii formelor şi 
sensurilor specifice literaturii, pentru că ideea de lume globală impune intertextualitatea, 
interculturalitatea ca moduri de a reconecta literatura şi cultura la universul lumii 
semnificaţiilor. Memoria literaturii (fie ea ficţională sau non-ficţională) este „oglindă  
dublă” (Alain Robbe-Grillet – La Reprise), în care literatura se contemplă, se multiplică 
ca un ecou subversiv sau ludic, propunând implicit o reflecţie asupra ideii de mobilitate în 
timp şi spaţiu prin jocurile textuale ale referenţialităţii: în egală măsură trimitere a literaturii 
la ea însăşi ca şi la realul din care pornesc rădăcinile şi asupra căruia revine ca memorie.

După cunoscuta trimitere la Mallarmé, orice carte conţine întâlnirea cu un lucru 
presupus deja spus, acest efect de convergenţă între operă literară şi ansamblul culturii, 
acest efect născând tensiunea între reluare şi noutate, între întoarcere şi origine, ceea ce 
implică o poetică a textelor în mişcare (după demonstraţia clasicizată deja a lui G. Genette, 
din Palimpsestes ori din  Introduction à l’architexte). 

Canonul modern înregistrează mişcarea textelor în interiorul construcţiei de sine a 
lumii moderne, implicând hibridizare şi dialog, în sensul analizei operate de Tzvetan 
Todorov în Bachtine et l’altérité (Poetique 40/1979, p. 509) „Dans la vie, nous faisons 
cela à chaque pas: nous nous apprécions nous même du point de vue des autres, nous 
essayons de comprendre les moments transgrédients (*données  extérieures fusionnées par 
la conscience) à notre conscience même eu d’en tenir compte à travers l’autre; en un mot: 
constamment et intensément, nous surveillons et nous saisissons les  reflets de notre vie 
dans le plan de conscience des autres hommes”.

Această legătură prin texte, explicită sau implicită, este în definiţia lui Barthes (Plaisir du 
texte) un efect şi o  condiţie a lecturii, legată nemijlocit de ideea de „memorie” a universului 
textual, o receptare la dublu nivel: „Je savoure le règne des formules, le renversement des 
originès, la désinvolture qui fait venir le texte antérieur du texte ultérior (…) Et c’est  bien 
cela l’intertexte: l’impossibilité de vivre hors du texte infini: que ce texte soit Proust, ou le 
journal quotidien, ou l’écran télévisuel: le livre fait le sens, le sens fait la vie”.

Memoria literaturii desfăşoară în canonul postmodern strategii de reluare, trimitere, 
rescriere, punând în valoare capacitatea ei de a se constitui ca sumă sau ca bibliotecă, 
pentru care poetica scriiturii este inseparabilă de hermeneutică.

Începând cu Flaubert, care acumula sute de volume pentru elaborarea textului Bouvard 
et Pécuchet (corespondenţa lui înregistrând între 1877-1880 o mie cinci sute de opere 
citite şi adnotate), până la Antimemoriile lui Malraux sau la demonstraţiile lui M. 
Leiris ori Prévert, referinţa reorganizează spaţiul ficţiunii ca re-scriere sau co-prezenţă 
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(A. Bouillaguet – Proust lecteur de Balzac et de Flaubert. L’imitation crypteé, éd. 
Champion, Paris, 2000).

În sensul demonstraţiei ficţional-teoretice a lui Borges din Ficţiuni textele devin 
fragmente ale unui mare ansamblu colectiv, numit literatură, un patrimoniu care aparţine 
tuturora, prin integrare. Jocurile textuale, propuse de Alain Robbe-Grillet, între integrare, 
aluzie, referinţă, citare implicită mascată, ca şi practica colajelor picturale şi a ekphrasis-
ului, transformă un text ca acela al romanului Reluarea într-o incursiune în memoria 
culturii, a literaturii, dar şi a universului ficţional al autorului, autocomentat de data aceasta 
ca text secund.

În 2001, când apărea romanul lui Alain Robbe – Grillet La Reprise, Noul Roman francez 
intrase deja în manuale şi în istoria literară. Vestitul Colocviu de la Cerisy - la Salle “Noul 
Roman: ieri, azi “ (1971),  încerca, sub conducerea unor nume reputate (Jean Raymond, 
Jean Ricardou), să arate că această mişcare era la acea dată în plină reînnoire prin noul val, 
numit “Noul Noul roman“. În 1978, Jean Ricardou, unul din criticii şi teoreticienii care 
consacrase multe studii fenomenului (Probleme ale Noului Roman, 1967, Pentru o temă 
a Noului Roman, 1971, Noul Roman, 1973), romancier şi el, în deschiderea studiului numit 
Noi probleme ale romanului, remarca, pornind de la principalele texte ale romancierilor 
reuniţi la Cerisy, şase aspecte ale Noului Roman: “povestirea excesivă, povestirea pusă 
în abis, povestirea degenerată, povestirea deteriorată, povestirea transmutată, povestirea 
împotmolită “, pe care le identifica la nivelul construcţiei povestirii, dar şi, cu caracter de 
noutate, faptul că romanul modern este un vast ansamblu, în continuă efervescenţă, din care 
Noul Roman nu va fi niciodată decât o pată.

În acelaşi timp, Ricardou propunea stabilirea unei legături dintre Noul Roman, privit ca 
mişcare, şi textele literare mai vechi (Proust, Flaubert), care puneau aceleaşi probleme de 
construcţie a romanului, fie numai şi în germene, şi presupuneau recunoaşterea “eficacităţii 
unei scriituri“ la o “lectură avizată “.

Astfel, Noul Roman francez a luat loc în canon. Ca şi literatura postmodernă mai târziu. 
Modernitatea îşi lărgeşte limitele: orice roman care-şi  dublează sensul cu comentarea 
gestului scriptural trece în metaliteratură. Întrebarea asupra lumii se transformă în întrebare 
asupra romanului. Spaţiul cultural francez refuză, în genere, termenul de postmodern, 
respinge eticheta. Romanul unui părinte al Noului Roman, Alain Robbe-Grillet, (n.1922, 
primele romane: Gumele, 1953; Gelozia, 1957; În labirint, 1959; eseuri: Pentru un 
nou roman, 1963.) apare pe fondul unei tensiuni între spiritul francez şi modernitatea 
romanescă; este surpriza târgului de carte de la Frankfurt, după ce în 1994 autorul îşi 
publicase memoriile ( trei volume regrupate sub titlul Romanesques). Romanul Reluarea 
(în traducerea editurii Polirom) apărea la aceeaşi editură – Les Editions de Minuit – care 
i-a susţinut pe reprezentanţii Noului Roman. Văzut acum ca “efect de grup“, Noul Roman, 
ca un fel de “ creative writing“, aflat sub supremaţia metodologică a structuralismului, îşi 
încheiase actualitatea. Reabilitarea subiectului, a referinţei, a conştiinţei istorice a literaturii 
sfârşitului de secol a readus biografismul într-un fel de bildungsroman desemnate uneori cu 
termenul de “autoficţiune“.

Romanul lui Alain Robbe-Grillet se află sub zodia “esteticii nostalgiei” în care renaşte 
reprezentarea timpului ca durată, în care un narator, sub presiune, alege scrisul, datorită 
virtuţilor sale taumaturgice, umplând un spaţiu gol, cel dintre realitate şi vis (sau imaginaţie). 
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Naratorul (oricine ar fi el ) spune mereu ceva despre sine, iar obiectele, care prin descriere  
invadează spaţiul scriiturii, vorbesc despre existenţa ficţională, devin un alter ego, pe rând, 
al eroului sau al naratorului. Pe coperta a IV-a a ediţiei franceze (şi reluat în traducerea 
românească), Alain Robbe-Grillet alege strategia repovestirii subiectului, pentru a întinde 
o mână / o capcană cititorului grăbit / curios: “Ne aflăm la Berlin, în noiembrie 1949. 
H.R., agent într-un serviciu francez de informaţii şi operaţiuni speciale, soseşte în fosta 
capitală acum în ruine, de care crede că îl leagă o amintire confuză, ce-i revine, în secvenţe 
disparate, din prima copilărie. Este însărcinat cu o misiune a cărei semnificaţie reală nu i-a 
fost dezvăluită, oferindu-i-se doar elementele indispensabile pentru a-şi îndeplini misiunea 
cu o fidelitate oarbă. Dar lucrurile nu se desfăşoară conform planului…”.

Aceleaşi coperte exterioare oferă mai multe oglinzi în care romanul se poate privi 
(dincolo de rezumatul lejer prezentat de autor ca linia unei povestiri de tip spionaj şi 
nostalgică amintire): extrasele din cronicile de întâmpinare ale ediţiei româneşti văd fie „o 
reluare”  a unor teme-fantasme ale textelor autorului (dublul, incestul, Oedip, erotismul) 
, fie un roman „mare” care sfidează ideea că Noul Roman şi mişcarea Tel-Quel ar fi ucis 
literatura franceză (cea adevărată).

Ediţia franceză (Minuit) îl vede ca pe un „text fondator” pentru secolul al XXI-lea, sau 
o literatură care prin adâncimea analizei se poate substitui psihanalizei, oferind „cartea cea 
mai amuzantă şi mai modernă a deschiderii stagiunii”, „un labirint” (…).

Alte aprecieri ale receptării pun accent pe ludic, punând în discuţie raportul sinelui cu 
lumea, adică realul şi reprezentarea sa.

În fapt, romanul însuşi îşi reia şi îşi comentează propriile teme şi motive, care sunt 
temele şi motivele comune multor texte ale lui Alain Robbe-Grillet, cu variaţiuni: tema 
mersului pe străzi (rătăcirea prin labirint), tema camerei (camerelor / caselor) unde se naşte 
povestirea, tablouri ale căror personaje par a trece în viaţa reală, unificând prezentul cu 
trecutul, obţinând o permanentă ştergere a urmelor cronologiei.

După cum remarcase deja critica franceză a anilor ’60, deşi  Alain Robbe-Grillet  pare să 
descrie realul, nu-l descrie, ci îl inventează pe măsură ce îşi scrie cartea. Textul său propune 
o realitate „ireală”, cu imagini interioare.

„Depăşirea frontierelor dintre descrierea realităţii şi descrierea  unor aspecte / obiecte  
din vis deformează în aşa mod imaginea pe care o percepe cititorulб încât obiectul / tabloul 
/ strada  devin „generatori textuali”. Parafrazându-l pe Sartre (Greaţa, 1938) „pentru ca 
evenimentul cel mai banal să devină o aventură, trebuie, şi asta e destul, să începi să-l 
povesteşti.”

Romanul este prevăzut cu două posibile „chei”, reprezentate de două avant-texte: un 
motto-citat din Kierkegaard, având inclus cuvântul-titlu al cărţii: „Reluarea şi amintirea 
repetată reprezintă o aceeaşi mişcare, dar în direcţii opuse…”. O a doua cheie-motto 
îi aparţine autorului şi stabileşte cele două axe pe care se desfăşoară povestirea  în 
„dedublare”: realul obiectiv faţă în faţă cu adevărul istoric. Ca în multiple strategii de 
puneri în abis repetate, mecanismul de generare a povestirii este comentat de mai multe 
ori: „să facă puţină ordine – dacă mai e posibil – în seria discontinuă, mobilă, alunecoasă 
a diferitelor  peripeţii nocturne, înainte ca ele să se topească în ceaţa amintirilor fictive,  a 
uitării amăgitoare sau a dispariţiei aleatorii, dacă nu chiar a dislocării totale, călătorul reia 
de îndată redactarea raportului…”.
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Textul are permanent conştiinţa „facerii”, a povestirii care curge: „Căzut din nou într-o 
stare de năuceală, pierdut în labirintul repetiţiilor şi al amintirilor suprapuse (…)”. Cartea, 
raportul, se scriu neîntrerupt ca şi călătoria cu trenul „într-un ritm nesigur şi discontinuu, 
cu opriri  frecvente (…)”.

Cititorului i se cultivă permanent iluzia  realistă prin frecvenţa descrierilor, adeseori 
repetate până la obsesie: gări, străzi. Nume proprii, toponime arhicunoscute intră în acest 
joc al iluziei realiste: Saxonia în ruine, Halle, Berlinul de est.

Ca în orice text fantastic, pe care la un moment dat romanul îl sugerează, dublul, topirea 
identităţii reuşesc  să atragă  în capcană cititorul, care nu mai ştie ce personaj să crediteze, 
a cărui voce spune adevărul: Henri Robin născut la Brest, falsul Boris Wallon, Walther 
şi/sau Dany von Brücke. Cine este agentul de spionaj, cine participă la campaniile de pe 
frontul de est, cine este ucis, cine este ucigaşul şi mai ales cine povesteşte şi cine învârte 
spectacolul iluziilor – iată tot atâtea întrebări care asigură mişcarea cărţii.

Pe măsură ce povestea avansează, ai senzaţia unor „deja-vu” urcarea în tren şi 
comentarea  compartimentului seamănă à Michel Butor (incipit-ul din Renunţarea), cele 
două personaje masculine identice evoluează după reţeta lui Poe din William Wilson, 
atmosfera  compartimentului de tren aminteşte sala procesului din romanul lui Kafka, 
obsesia ochilor de păpuşi şi spaimele copilăriei mutate în lumea adultului, păpuşile-femei, 
amintesc de Omul cu nisipul, comentat de Freud. Alte secvenţe trimit explicit la lumea lui 
Proust, comentată de Freud: „Vă aduc o ceaşcă cu ceai de tei? (…) Mi-am amintit imediat, 
evident, de sărutul nesperat al mamei-vampir, sărut de care băieţelul are nevoie ca de aer 
pentru a-şi găsi liniştea”.  Adolescenta / soră sau nepoata / fiică,  care alimentează reveriile 
erotice, trimite explicit prin reluări obsesiv-senzuale la Lolita lui Nabokov.

Coşmaruri în care povestitorul recunoaşte „temele recurente ale viselor pe care le am 
încă din copilărie: closete de negăsit în timpul  unei căutări derutante şi complicate, scara 
în spirală căreia îi lipsesc trepte, subterana inundată de apa mării, fluviul (…)”, populează 
aceste jocuri textuale, ca şi cum povestitorul este aşezat pe canapeaua psihanalistului, 
vorbeşte despre obsesiile sale, îi sunt corectate şi adnotate relatările.

Autoreprezentarea, adică ansamblul mecanismelor prin care anumite fragmente 
tind, mimându-le, să reprezinte alte fragmente ale textului, funcţionează prin mulţimea 
de imagini  tablou / gravuri / desene, din care se naşte povestirea, pe care povestirea le 
continuă, le dezvoltă (falsele ferestre pictate în camera gemenilor, cele trei desene erotice 
de von Brucke).  Este o permanentă dublare, reluare: „se întoarce către tabloul cu scena de 
război şi către propria lui imagine în chip de soldat sau cel puţin imaginea unui bărbat care 
îi seamănă (…)”.  Imaginea fantasmă devine centru şi de aici povestitorul trece în realitate, 
păstrând totuşi conştiinţa permanentă  a actului de ficţiune  care rezultă: „Priveam soclul 
gol din mijlocul pieţii şi un ipotetic grup statuar de bronz mi-a apărut treptat, tot mai vizibil 
(…)  Faţa lui seamănă cu aceea a bătrânului de bronz, ceea ce nu înseamnă nimic, deoarece 
eu l-am inventat (…)”

Cartea ultimă (poate nu cea din urmă) a bătrânului părinte şi teoretician al Noului 
Roman, din mijlocul secolului al XX-lea, este un joc perfect asumat cu tot ceea ce poate 
purta numele de literatură romanescă: modele literare actualizate (roman cronică, de spionaj, 
autobiografic, al rememorării nostalgice, psihologii tulburi care se autoinvestighează, 
forme ale paraliteraturii erotice), teorii ale scriiturii şi probleme ale raportului ficţiunii 
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cu strategiile autenticităţii simulate (jurnal, scrisori, documente de epocă, tablouri), 
problemele vocilor narative şi mai ales o perfectă implicare a cititorului, dacă nu în facerea 
textului, cu siguranţă în desfacerea lui.  

Discursul literar la Alain Robbe-Grillet devine autonom faţă de real (deşi spaţiul 
descriptiv autentificator nu lipseşte), căci dincolo de autoreflexivitatea jocului textual 
trăieşte autoreferenţialitatea (literatura luând literatura ca model).

Exerciţiile de stil ale lui Raymond Queneau detaşează literatura de stricta referenţialitate, 
transformând-o într-un instrument de productivitate textuală: păstrând în povestirea primă 
legătura cu realul (ca strategie de autenticitate, orice cititor poate înţelege un accident 
domestic, pierderea unui nasture în autobuz şi depresia minimalistă), transformă celelalte 
99 de texte derivate tematic în „exerciţii de stil” care traversează canonul de scriitură al 
secolului al XX-lea şi pe care un lector model trebuie să le recunoască („une potentialité 
combinatoire”, „une boîte à idées”).

Sunt aici jocuri combinatorii şi exerciţii formale permiţând rescrierea textelor existente, 
implicând posibilitatea de a reînnoi şi a recompune în sensul revenirii conştiente şi creatoare 
la spaţiul literaturii în gamă ludică, parodică sau erudită („érudition imaginaire”), care să 
abolească frontiera între ficţiune, memorie culturală, memorie referenţială - o reconciliere 
pe care deja romanticii o încearcă între realitate şi vis (ca în interferenţele enigmatice din 
Aurelia lui Nerval).

Trepte organizatoare de sens restructurează universul literaturii sub puterea acestor 
mutaţii din spaţiul discursului literar, astfel încât exactitudinea detaliului şi adevărul, 
premise ale prozei frescă de tip balzacian sau zolist, adevărat model fotografic, cu pretenţia 
de obiectivitate, este urmat de abolirea efectului de veridicitate şi de referire la spaţiul real 
prin autentificarea spaţiului ficţiunii cu trimitere la cărţi identificabile, ca martor autentic, 
astfel încât orice nou segment de discurs literar să se constituie ca un răspuns.

O nouă eră a standardizării alege pierderea de origine şi interferenţa ca premize. Patrick 
Rambaud realizează o combinaţie rară în lumea premiilor literare în Franţa prin aceea că 
La Bataille, roman istoric, îi aduce în acelaşi timp aprecierea Academiei franceze, dar şi 
a Premiului Goncourt, după ce practicase parodia literară ca specie dominantă. Noutatea 
demersului este dată de reluarea unui proiect neterminat al lui Balzac, aflat de editorul de 
la Grasset într-o scrisoare adresată de Balzac doamnei Hanska, în care acesta vorbeşte de 
un roman asupra bătăliei de la Essling. Era doar o intenţie materializată de Balzac în titlul 
romanului şi în titlul primului capitol (o dată). Cu Stendhal ca personaj, cu Napoleon în 
prim plan ca figură istorică, cartea suprapune spaţiul istoriei peste spaţiul literar, real şi 
imaginar, într-un text cu totul altfel decât l-ar fi scris Balzac, într-o polemică indirectă cu 
strategiile literare ale romanului istoric de secol XIX. Nu mai există ca la Balzac descrieri 
creatoare de atmosferă, pe zeci de pagini, ci sunt înlocuite de o structură mai rapidă, ţinând 
de exploatarea vizualului prin tehnica cinematografică care permite întrepătrunderea 
spaţiilor temporale şi culturale printr-o călătorie dinspre spaţiul vienez al Europei centrale 
către Franţa.

Printr-o schimbare esenţială de canon, literatura franceză pierde capitalul simbolic în 
literatura ultimilor ani, preferând redistribuirea spaţiilor literare (în zone francofone, ale 
Europei de est, Asia comunistă), care ar putea atrage un alt tip de public amator de literatură 
premiabilă. „Minimalismul” (pe care literatura americană îl atribuie postmodernismului), 
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investighează strâmtele coridoare ale fiinţei „fără prea multe însuşiri”. Un prozator ca 
Eric Holder (Hongroise, Ed. Flammarion, 2002) optează pentru reciclarea unor şabloane 
literare notorii de pe diverse paliere (iubirea imposibilă, misterul vidului provincial, 
abisalitatea fiinţelor dezechilibrate, fineţea şi pudibonderia – o cultură a frumosului de 
rit vechi). Autorul transcrie experienţe, memorii, amintiri livreşti, analogii cu experienţa 
istoric-contemporană (ca un Makine sau Quingnard), prin tehnici ale scriiturii anamnezice 
(fragmentarism, repetiţii), într-o ieşire din spaţiul francez prin povestea mai răsăriteană a 
unei familii de nobili emigranţi, cu decupări din albumul marii literaturi ruse din secolul 
al XIX-lea, oferind în acelaşi timp un document imagologic, o percepţie dinspre Franţa a 
unei lumi fascinante de venetici, ţigani, tancuri comuniste. Este în acest caz o dizlocare 
între minimalismul francez forte care se vrea de avangardă şi acesta boem, umanist, liric. 
Canonul controlează, certifică şi viabilitatea unui anume gen în timp, dar, după cum se 
poate vedea, nu întotdeauna textele destinate canonului unei epoci, unei generaţii, se 
abat programatic de la caracteristicile genului, căci în realitate nici criteriul modernităţii, 
nici non-conformitatea faţă de tipare nu sunt decisive în selecţia canonică. Este ilustrativ 
exemplul secolului al XX-lea francez, unde nu Tristan Tzara şi nici André Breton, 
teoreticieni şi ilustratori ai avangardei, au devenit canonici, ci „marginalii” (din perspectiva 
canonului programatic al curentului) ca Paul Eluard. 

Bătălia canonică presupune un timp şi un spaţiu pentru stabilirea participanţilor la joc 
(sau la contracanon). Complexa confruntare între „identităţi culturale” repune în discuţie 
problema canonului literar în relaţie cu aceste identităţi multiple de care nici spaţiul 
francofon nu scapă. Canonul estetic francez de început de secol, împletiti cu cel politic şi 
etic, a selectat „maeştrii” pentru premiul Nobel: Romain Rolland, 1915, Anatole France, 
1921, Roger Martin du Gard, 1937, dar linia modernizator canonică îi va aparţine lui Marcel 
Proust. Târziu, abia în 1947, André Gide, a cărui bătălie pentru modernizarea canonului 
începuse în ultimile decenii ale secolului al XIX-lea, pătrunde în modelul etic-canonic 
al premiului Nobel pentru literatură, pentru că, potrivit teoreticianului francez Antoine 
Compagnon, „canonul literar ţine de o decizie comunitară asupra aceea ce contează în 
literatură aici şi acum”.

Este interesant să punem faţă în faţă ca într-o oglindă memoria canonului francez din 
studiul lui Julien Benda, La trahison des clercs, 1927, în care îi focaliza analiza pe acele 
cercuri ale vieţii culturale şi spirituale franceze care se văzuseră obligate să-şi subordoneze 
scriitura unor comandamente ale epocii (Brasillach ori Drieu de la Rochelle, alunecând 
spre mirajul fascist, ori Romain Rolland, tentat de angajarea de stânga), într-un fel de 
trădare faţă de propria demnitate şi independenţă spirituală şi din studiul ulterior la France 
byzantine,  în care, schimbând percepţia, Benda dezvoltă o analiză prin canonul estetic, 
văzând o sciziune între literatură şi opţiunea intelectuală. 

El identifica la intelectualul francez o religie a absenţei, a non-identităţii, care va 
schimba prin demobilizare cursul istoriei, prin trecerea de la angajarea extremă la altă 
realitate existenţială ficţională – o schimbare evidentă de canon, înscrisă în memoria 
culturală şi literară franceză.
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Secolul al XIX-lea este un timp al cunoaşterii. Ideea crucială pentru această epocă este 
următoarea: ştiinţa tinde să devină o nouă religie prin pozitivismul lui Auguste Comte, apoi 
prin scientismul lui Ernest Renan. Rolul intelectualului, eventual al viitorului savant, este 
marcant în această perioadă, iar şirul de revoluţii evidenţiază o generaţie tânără în formare. 
Aceasta din urmă, născută în timpul războaielor napoleoniene, trăieşte dificultatea de a 
fi, ceea ce conduce spre descoperirea de sine pe fondul non-sensului şi al eşecului istoric 
[Russ, p.220]. 

Tânărul este părtaş la speranţele republicii şi adesea cuprins de înflăcărare pentru 
cauza Revoluţiei franceze. Personajul adolescent este, deci, romantic şi ambiţios, el are 
tendinţa de a răsturna obstacolele puse de societate. Din acest punct de vedere, spiritul de 
nemulţumire, de nelinişte, de neînţelegere cu lumea îl apropie de eroul romantic. O primă 
valenţă a acestuia ce se cere reţinută este setea de literatură ce poate fi privită ca o ocupaţie 
specifică intelectualului. Tinerii citesc mult, de exemplu Mémoire de Sainte-Hélène (Julien 
Sorel în Le Rouge et le Noir), L’Arbre de H. Taine şi Au tombeau de Napoléon (cei şapte 
din romanul Les déracinés de M. Barrès). Dimensiunea de intelectual reiese şi din interesul 
faţă de statutul de student. Secolul al XIX-lea şi al XX-lea asistă la un flux impresionant de 
tineri veniţi la studii, ceea va cauza mari mişcări sociale în anul 1968 în toată Europa.

Intrând în altă epocă, notăm că în concepţia contemporanilor şi a istoricilor secolul al 
XX-lea poate să apară ca o perioadă a protestelor tineretului şi a conflictului între generaţii. 
Editorii Istoriei tineretului european, Giovanni Levi şi Jean-Claude Schmidt, pornesc chiar 
de la ideea că, dincolo de toate procesele de transformare istorică, s-ar putea vorbi despre 
un „caracter inevitabil conflictual al trecerii de la o vârstă la alta şi al schimbului de ştafetă 
între generaţii” [Ute, p. 212-213]. Astfel, tinereţea este asociată, de multe ori, cu o stare  de 
criză şi protest. 

O caracteristică a tânărului intelectual este refuzul faţă de persistenţa autorităţilor rigide, 
reprezentate prin şcoală, universitate, armată şi chiar familie care nu mai au valoarea lor 
sacră de odinioară. Astfel se naşte o stare de spirit propice luptei: gustul pentru contestare, 
refuzul determinismului intelectual, social şi politic, confruntarea cu ordinea morală, 
bucuria provocării. 

Figura intelectualului vârstnic din 1968, asociat adeseori cu profesorul, este compromisă. 
Una din cauzele revoltei studenţeşti din acest an reiese din rapiditatea schimbărilor sociale. 
La aceasta se asociază inerţia metodelor de socializare, adică de pregătire a noilor veniţi 
în viaţa socială, ceea ce antrenează mai întâi incapacitatea educatorilor, părinţilor şi 
profesorilor de a transmite conduite sociale şi activităţi culturale.

Universităţile devin zona vulnerabilă al societăţii. După planul Fouchet din 1966, 
studiile superioare sunt divizate în două cicluri ce oferă sau o diplomă obţinută în patru 
ani, sau un ciclu scurt de doi ani, dând acces la posturi subalterne în învăţământ, industrie 
sau funcţii publice. Studenţii francezi doresc o ameliorare a condiţiilor de studii (mărirea 
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numărului de profesori, a bibliotecilor, a sălilor de curs şi a căminelor) şi nu o diminuare 
a numărului de locuri în universităţi. Reforma lui Fouchet rezervă unei minorităţi 
învăţământul de lungă durată şi orientează marea masă de studenţi spre ciclurile scurte 
unde instruirea necesară va fi parcelată, închisă şi ieftină. Nemulţumirea cuprinde şi liceele, 
când succesorul lui Fouchet, Alain Peyrefitte, anunţă că obţinerea bacalaureatului nu va 
asigura în mod automat intrarea la universitate.

Unii profesori conştientizează criza sistemului universitar şi inadaptarea structurilor 
de învăţământ necesităţilor societăţii franceze, ca în cazul profesorului de filozofie din 
romanul L’irrévolution de Pascal Lainé sau al asistentului universitar Delmont din Derrière 
la vitre: „Le mouvement étudiant, malgré ses excès, révèle une grave crise de structures 
dans l’univeristé” [Merle, p. 82]. Programele arhaice nu erau adaptate nevoilor lumii 
moderne, pe de altă parte se denunţă universităţile drept nişte fabrici de creare a supuşilor 
puterii [Caute, p. 198]. Studenţii nu erau supuşi la nici o exigenţă de producţie intelectuală. 
Profesorii şi asistenţii exercitau o autoritate vădită, însă care nu depăşea frontierele 
instituţiei de învăţământ. Noul Roman nu era inclus în programele de studii. Bathes, 
Foucault, Lacan nu figurau în bibliotecile oficiale [Les révoltes logiques, p.9].

Alain Touraine în Le mouvement de mai, ou le communisme utopique atribuie originea 
crizei trecerii vechii ordini industriale spre o nouă societate tehnocratică care leza drepturile 
clasei medii şi punea tehnicienii în aceeaşi situaţie ca şi muncitorii calificaţi de la începutul 
primei ere capitaliste industriale. Universitatea constată afluenţa rapidă a maselor crescânde 
de studenţi, atraşi spre studii, având loc o transformare într-o societate „tehniciană” şi, în 
acelaşi timp, fondată pe meritul individului, însă ea nu modifică mult funcţiile şi metodele 
sale, astfel încât tineretul şi viitorul intelectual se găseşte „aruncat” într-o societate nouă în 
care ar trebui să se integreze firesc. 

Studenţii au simţit, în acelaşi timp, că ei sunt angajaţi în serviciul unei societăţi noi care 
nu este capabilă de a elabora problemele şi soluţiile sale. Ei s-au întors contra universităţii, 
acuzată de a face, voluntar sau nu, jocul guvernanţilor noi sau de a se lăsa utilizaţi de ei. 
Cursurile se ţin aici cu întârziere, localurile sunt insuficiente, numărul de profesori este 
mic.

Această situaţie este consecinţa unei politici a puterii care îşi pune drept obiectiv 
să formeze cu cele mai puţine cheltuieli personalul docil de care economia capitalistă 
are nevoie şi care nu face decât să agraveze defectele şi insuficienţele unui sistem de 
învăţământ, neschimbat de o sută de ani.  

Tinerii sunt conştienţi că universitatea tradiţională nu este adaptată necesităţilor 
studenţilor epocii, şi nici ale societăţii. Societatea are nevoie de a forma cadre superioare 
şi medii mai numeroase, dar statul se află confruntat cu două serii de probleme: formarea 
unor braţe de muncă calificate – polivalente dacă e posibil – ceea ce costă scump; pe de altă 
parte, asigurarea instruirii numeroşilor tineri poate fi un pericol real pentru ordinea socială 
existentă  [Dreyfus-Armand, p.137].

Unul din sloganurile acestei contestări era: „Uitaţi totul ce aţi învăţat, începeţi prin a 
visa” [Lambert, p. 25]. Aceste atitudini de negaţie şi de revendicare tindeau să stabilească 
autonomia studentului (care înceta astfel de a mai fi un minor) şi recunoaşterea sa în 
funcţie de viitor intelectual şi cetăţean pe cale de a se forma în faţa căruia societatea are 
şi îndatoririle sale. Aceste poziţii furnizau o bază ideologică existenţei unei clase sociale 
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conştiente de realitatea înconjurătoare. Pentru studenţi şi tinerii intelectuali care constituiau 
la acea epocă majoritatea naţiunii franceze şi care nu cunoscuseră nici rezistenţa, nici 
războiul rece, nici decolonizarea, generalul Charles de Gaulle era omul trecutului care 
se situa foarte departe de problemele şi preocupările lor. Clasa politică guvernantă nu era 
suficient de reînnoită. 

O parte crescândă a tinerilor refuză jocul uzat al politicii adulţilor şi asculta noii 
profeţi. „Noul” intelectual este considerat un purtător al adevărului. În acest context se 
înscriu Cohn-Bendit, Guy Debord şi J.-P. Sartre. La începutul anului 1968 la Nanterre 
Daniel Cohn-Bendit achiziţiona puţin câte puţin statutul unui revoltat şi al unui adevărat 
conducător: el are tonul vocii ofensiv, replici incisive şi ştie să atragă publicul de partea 
sa. Romanul lui Robert Merle Derrière la vitre atestă prezenţa sa pe lângă personajele 
revoltate de la Nanterre.     

Situaţionaliştii se livrează la  o analiză a condiţiei studenţeşti. Societatea este definită 
drept una de piaţă şi spectaculară. Societatea spectacolului (La Société du spectacle), titlul 
unei lucrări al lui Guy Debord editată în 1967, este marcată prin ideea de transformare a 
indivizilor în simple mărfuri, în obiecte care figurează pe piaţă ca într-un spectacol, fiind 
deposedate de autonomia lor (idee împărtăşită de David Schultz, personajul romanului 
Derrière la vitre). 

J.-P. Sartre oferea un nou mod de viaţă prin filozofia acţiunii, iar contestările anului 
1968 favorizau ideea determinării valorii caracterului omului prin acţiunile acestuia. Pe tot 
parcursul vieţii s-a identificat cu tineretul, în special cu tineretul studenţesc. „Îşi lăsa elevii să 
facă, într-o măsură mai mare sau mai mică, ceea ce doreau. Mesajul său era: individul este 
întru totul răspunzător de sine; are dreptul de a critica orice şi pe oricine” [Johnson, p. 327].

Mai mulţi cercetători şi istorici afirmă existenţa unui „până la” şi a unui „după” mai 
1968, această dată fiind considerată pe bună dreptate un punct important de referinţă pentru 
istoria contemporană franceză: „Espérée par nombre d’acteurs de 1968, la révolution 
n’a pas eu lieu. Pourtant, les mouvements ont partout engendré des mutations sociales 
considérables. Au regard de l’histoire, il y a un avant et un après 1968” [Russ, p.113]. 
După evenimentele din mai 1968 personajul studentului şi intelectualului se politizează, 
iar pentru câţiva ani, împreună cu liceanul el devine chiar subiectul mai multor producţii 
cinematografice [Dictionnaire du cinéma, p. 336]. Mişcarea din mai nu poate fi considerată 
o victorie absolută, o schimbare imediată a guvernanţilor nu s-a produs. Însă reuşita 
esenţială se consideră de a fi schimbarea mentalităţii sociale, tendinţa spre noi valori, 
reconsiderarea viziunilor colectivităţii. 

Figura intelectualului tânăr este strâns legată de cea a studentului. Studiile, în cadrul 
universitar, coincid cu perioada de formare a personalităţii. Evident, ele vin să completeze 
şi să contribuie mult la formarea caracterului omului în devenire. Anume în această 
perioadă are loc formarea valorilor, a personalităţii şi formularea proiectului de viaţă a 
unui om. Etapa dată devine una dintre cele mai importante, esenţială în parcursul de mai 
departe al oricărui individ. Importanţa deosebită a tineretului pentru viitorul societăţii este 
determinată de caracterul novator, deschizător de perspective, iar tulburările sociale pe care 
le iniţiază personajul dat reprezintă revolta acestei generaţii care este susceptibilă la starea 
lucrurilor într-o societate. 
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Разговор, подобный сегодняшнему, о французском векторе в европейской культу-
ре, даёт повод пересмотреть многие концепции современной европеистики, обнару-
живая в них несомненное французское воздействие.

В европейской культуре в течение многих веков сосуществуют и взаимодейству-
ют две линии: утопическая и мениппейная. Формально обе ведут своё начало из 
античности. 

Утопия – жанр древнейший, одной из первых утопий считается “Государство” 
Платона. Впрочем, “Государство”, будучи социологическим трактатом более, нежели 
художественным произведением, может, видимо, считаться лишь прародителем ли-
тературного жанра, но не первым опытом этого жанра. Определенность формы жанр 
обрел не раньше имени, только в XVI веке, когда в 1516 году была опубликована 
“Утопия” Томаса Мора. 

Однако новое дыхание жанру утопии придало возвращение ему тенденциозности, 
ярко выраженной социологической компоненты, и именно в творчестве французских со-
циалистов-утопистов конца XVIII – первой половины XIX веков: строителя фаланстеров 
из стекла и бетона Шарля Фурье, “нового христианина” Клода-Анри Сен-Симона, изо-
бретателя слова “социализм” Пьера Леру. Отмечаем на воображаемой декартовой систе-
ме координат (вот ещё одна французская реалия!) европейской культуры жирную точку, 
через которую проходит чрезвычайно важная для европеистики утопическая линия.

Другая интересующая нас жанровая традиция – карнавально-мениппейная. Жанр 
менипповой сатиры, описанный М.М. Бахтиным, назван в честь полулегендарного 
литератора античности, грека Мениппа. Но не зря М.Л. Гаспаров упрекает Бахтина 
в том, что тот особенно охотно писал о несохранившихся или сохранившихся ни-
чтожными фрагментами античных текстах, “старался расширить ту самую историко-
литературную пустоту, заглянув в которую, всегда можно что-нибудь увидеть”, даже 
“как солипсист, создал из себя иной мир в замену сущего, иную литературу в замену 
общеизвестной”. Гаспаров объяснял это тем, что Бахтин – не филолог, а философ, не 
исследователь, а творец: “Философ в роли филолога остается творческой натурой, 
но проявляет он её очень необычным образом. Он сочиняет новую литературу, как 
философ – новую систему” [Гаспаров 2004]. 

Однако трудно назвать “зияющей пустотой” и “несуществующей” мениппею 
раблезианскую. Именно отсюда фактически начинается мениппейная традиция ев-
ропейской литературы. Рабле – вторая французская жирная точка на графике евро-
пейской литературы, от которой отходит то утончающаяся, то даже пунктирная, но 
никогда не прерываемая линия развития.

Рассмотрим подробнее сначала утопическую традицию европейской литературы 
– особенно в некоторых наиболее идеологически и социологически насыщенных 
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произведениях. Интересно, что, чем более тенденциозно воплощена идея в утопиче-
ском произведении, тем легче оно перерождается в свою противоположность – анти-
утопию. 

Вообще говоря, у утопии и антиутопии гораздо больше общего, чем различного 
– начиная с общего происхождения. Некоторую двойственность, “антиутопичность” 
(в обыденном, не строго жанровом понимании этого слова) можно усмотреть в самой 
“Утопии” Мора. Дело в двоякости расшифровки самого топонима: кроме общепри-
нятого и общеизвестного варианта u+topos – “Нигдейя” – существует и вариант eu+t-
opos – “блаженная страна” (так называет остров в своем стихотворении утопианский 
поэт Анемолий, так называлась страна и в итальянском издании 1548 года). Подоб-
ная двойственность, зашифрованная в названии, сигнализирует о том, что блаженная 
страна, не будучи способной к бытию нигде (кроме как в фантазии автора), есть в 
какой-то мере противоположность идее блаженства:

u topia =  anti eu topia
(Нигдейя) (Идеалия)

Обозначим разного рода амбивалентное сосуществование утопического и анти-
утопического начал в пределах одного произведения амбитопичностью, а соответ-
ствующий амбитопический жанр – амбитопией (категории, которые мы предлагаем 
ввести в границы интересов исторической поэтики).

Амбитопией можно назвать, например, “Басню о пчёлах, или Частные пороки 
– общая выгода” Бернарда Мандевиля (1670-1733). Басня начинается сатирически-
аллегорическим описанием современного Мандевилю общества, “замаскированно-
го” под пчелиный улей [Мандевиль Б.]:

Миллионы стремились к удовлетворению своих ненасытных желаний
И были озабочены тем, чтобы польстить тщеславию друг друга,
В то время как миллионы других работали не покладая рук
И видели, как тут же поглощаются плоды их труда. 
…
Все профессии и должности не обходились без обмана. 
И не было ни одного занятия, где бы не плутовали.
Адвокаты, основой искусства которых
Было разжигание споров и умножение тяжб,
Избегали всяких записей, чтобы таким путем
Увеличить число судебных дел.
Считалось как бы незаконным вступать во владение имуществом 
Без обращения в суд, где преднамеренно откладывали слушание,
Чтобы брать все новые и новые взятки. 
Однако Юпитер, разгневавшись на мошенников-пчёл, сделал обитателей улья 

порядочными по их лицемерной молитве: “Милосердные боги, если бы мы были 
честными!”. Улей тут же, вместе с мошенничеством, мотовством и эксплуатацией 
потерял и стимулы к развитию:

Пышность исчезла, и улей быстро хиреет, 
Приобретая совершенно иной облик, 
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Ибо ушли не только те, кто ежегодно тратил огромные суммы,
Но и множество пчел, которые работали на них.
…
Мораль
Итак, оставьте жалобы: только глупцы стремятся  Сделать великий улей чест-

ным. Наслаждаться мирскими удовольствиями,  Прославиться в войнах и вместе с 
этим пребывать в покое, Не имея больших пороков, – это пустая утопия,  Возможная 
только в воображении. Обман, роскошь и тщеславие должны существовать,  Ибо мы 
получаем от них выгоды. 

…
Одна добродетель не может сделать народы процветающими;
Кто хотел бы возродить золотой век, 
Должны быть готовы не только стать честными, 
Но и питаться желудями.
Итак, Мандевиль одним из первых (а, может быть, и первым) в мировой литера-

туре смоделировал ситуацию воплощения утопической идеи в реальность с последу-
ющим обращением её в свою противоположность.

Через два с лишним века после Мандевиля аналогичные (хотя, разумеется, на 
другом историческом этапе) социально-экономические воззрения писателя вызвали 
к жизни литературное произведение, также относящееся к описываемому нами жан-
ру амбитопии. Такое жанровое сочетание утопии и антиутопии, которое может быть 
охарактеризовано как амбитопия в качестве определения жанра, отличает роман 
“Атлант расправил плечи” (“Atlas Shrugged”) американской писательницы русского 
происхождения Айн Ренд (Ayn Rand).

Роман отражает авторскую концепцию философии объективизма [см.: Rand 1990] 
и является катехизисом современных либертарианцев. Действие романа происходит 
в Америке неопределенного будущего, где порочная, по убеждению автора, система 
налогообложения сильных в пользу слабых, помощи слабым за счет сильных, при-
водит к параличу экономики, уничтожению производства в США на фоне полного 
обнищания всех остальных стран мира, одна за другой превращающихся в народные 
республики. Так развивается в романе традиционный антиутопический сюжет, по-
зволяющий трактовать его жанр как антиутопию. Однако одновременно с антиутопи-
ческим видением вероятного будущего нашего мира роман содержит и утопическое 
начало, также постепенно развивающееся в сюжете. Мифологема о человеке, нашед-
шем по разным версиям устных рассказов не то Атлантиду, не то источник вечного 
счастья, который невозможно принести к людям, постепенно обретает реальность 
в образе недоступной для пришельцев из внешнего мира долины в горах Колора-
до, где торжествует идея чистого капитализма – идеальное общество Айн Ренд. 
Пограничным условием существования Утопии и распространения ее на весь мир 
является полное исчезновение порочного общества внешнего мира, построенного на 
жертвенности и самоотречении. Мотив цены, платы за лучшую жизнь, сквозной для 
творчества Ф.М. Достоевского, возникает и у Айн Ренд, хотя решается совершенно 
по-иному – в соответствии с убеждениями автора трактатов “The Virtue of Selfish-
ness” (“Нравственность эгоизма”) и “Capitalism: the Unknown Ideal” (“Капитализм: 
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неведомый идеал”): «Если бы люди действительно могли достигать своего блага, 
превращая других людей в жертвенных животных, и меня попросили бы принести 
себя в жертву ради тех, кто хочет выжить за счет моей крови, если бы меня попро-
сили служить интересам общества в разрез со своими – я отказался бы. Я отверг бы 
это как самое страшное зло, я боролся бы с этим, насколько хватит сил, я вступил бы 
в борьбу со всем человечеством, если бы у меня осталась хоть одна минута перед каз-
нью, я сражался бы с полной уверенностью в справедливости своей борьбы и в пра-
ве человека на существование. И пусть не возникнет превратного понимания моих 
слов. Если мои собратья, называющие себя обществом, верят, что их благо требует 
жертв, я скажу: “Будь проклято общественное благосостояние, мне его не нужно!”» 
[Рэнд 1997, 205-206]. Не надо обманываться: “жертвой” Айн Ренд называет излиш-
ние для разумного, способного себя прокормить человека глупости типа налогов или 
социальной поддержки безработных, немощных, больных и старых; вымирание этих 
самых старых и больных жертвой не считается.

Таким образом, роман “Атлант расправил плечи”, независимо от его объективных 
художественных достоинств или идеологии, которую он призван иллюстрировать, 
соединяет в себе жанровые черты утопии и антиутопии, то есть, следуя нашей кон-
цепции, может быть отнесен к жанру амбитопии.

К этому же жанру, вероятно, можно отнести также роман «Квота, или Cторонники 
изобилия» Веркора и Коронеля. Отличие – только в авторском отношении, совсем не 
снисходительном к “обществу потребления”.

Однако вспомним о второй заявленной нами линии развития европейской лите-
ратуры: раблезианско-мениппейной. Рассмотрим теперь на нескольких примерах 
разного рода пересечения этих двух линий – ведь параллельными в математическом 
смысле этого слова они, конечно, не являются.

На протяжении многовековой истории сосуществования двух этих культурно-
жанровых традиций наверняка можно зафиксировать не один случай смежности 
или сосуществования их в пределах одного произведения. Однако нас интересует в 
первую очередь амбитопичность как определенный теоретический аспект поэтики 
жанра. Мы предполагаем, что амбитопичность (наряду с другими видами амбива-
лентных отношений) является жанрообразующей величиной для жанра мениппеи.

Напомним, что М.М. Бахтин, описывая в “Проблемах поэтики Достоевского” 
[Бахтин 1979] жанр мениппеи, исходил из того, что этот жанр является одним из наи-
более карнавализованных, т.е. испытал на себе наибольшее влияние народной карна-
вально-площадной культуры, и одним из наиболее характерных явлений в области 
серьезно-смеховой литературы. Имманентным признаком этой области литературы 
Бахтин называет амбивалентный смех, и здесь же оговаривается, вводя понятие ре-
дуцированного смеха.

Кроме амбивалентного смеха, Бахтин описывает и другие виды амбивалентности, 
присущие карнавалу и карнавализованной литературе: образ огня, смерть-обновле-
ние, увенчание-развенчание etc. – как “подчиненных” категории карнавального ам-
бивалентного уничтожающе-возрождающего смеха.

Нам же представляется, что на всех вышеперечисленных основаниях (частое воз-
никновение явления редуцированного смеха, с одной стороны, и наличие иных видов 
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амбивалентных отношений, с другой) можно, несколько сместив акценты бахтинской 
концепции, утверждать, что одной из основополагающих категорий карнавализован-
ной литературы является амбивалентность вообще, воплощающаяся в том числе и в 
перечисленных видах амбивалентных отношений.

Одновременно мы предлагаем ввести в научный обиход еще один вид амбива-
лентности, который, как нам представляется, имеет право на существование наравне 
с традиционными видами, описанными в теоретических трудах Бахтина. Как уже 
было заявлено, этот описываемый вид – амбивалентные отношения утопического и 
антиутопического начал, или, как мы предлагаем называть эту категорию для кратко-
сти, амбитопичность.

Рассмотрим с этих позиций “Сон смешного человека” Достоевского [Достоевский 
1983]. С одной стороны, рассказ отвечает признакам жанра мениппеи: философская 
идея и мудрец, ее носитель, подвергающийся осмеянию; состояние “на грани”, мотив 
безумия («Они меня называют теперь сумасшедшим» [Достоевский 1983, 104] и сно-
видения; троемирие, путешествие в загробный мир («А, стало быть, есть и за гробом 
жизнь!» [Достоевский 1983, 110] и в рай («вся земля здесь была повсюду одним и тем 
же раем» [Достоевский 1983, 112] и т.д. С другой стороны, если рассмотреть рассказ 
сквозь призму утопического сознания, его жанр становится трудно определимым. 
Ведь, например, IV часть принципиально не отличается от “Утопии” Т. Мора: суще-
ствует некая земля (остров или планета), обладающая идеальным мироустройством. 
Как же в таком случае квалифицировать часть пятую, в которой смешной человек 
«развратил их всех» [Достоевский 1983, 115] “Сон смешного человека” содержит в 
себе мифологическую структуру, известную уже тысячи лет: Эдемский сад → змей-
искуситель и грехопадение → изгнание из рая; «земля, не оскверненная грехопаде-
нием» [Достоевский 1983, 112] → «причиною грехопадения был я» [Достоевский 
1983, 115] → «они стали преступны» [Достоевский 1983, 116]. 

Таким образом, можно утверждать, что Достоевский почти на век предвосхитил 
довольно распространенный в фантастике XX века тип сюжетов, общий девиз кото-
рого: «Не так всё это было, совсем не так» [Стругацкие 1989, 63], т.е. “апокрифиче-
скую” фантастику Булгакова и Стругацких, Пьера Буля и Р. Шекли… 

Кстати, другой персонаж Достоевского, Подпольный человек, стал героем совре-
менных западных антиутопий, трансформировавшись, например, в Дикаря в романе 
“О, дивный новый мир” Олдоса Хаксли:

«Как не вспомнить одного из героев романа О. Хаксли “О, дивный новый мир” 
– Дикаря, который не хочет, не желает блаженной жизни, гармонии, устроенного 
счастья, требуя права быть несчастным, права иметь сифилис и рак, права на недо-
едание, на вшивость и тиф, права жить в вечном страхе перед завтрашним днем. У 
этого персонажа Хаксли есть прообраз – зловредный «джентльмен с неблагородной, 
ретроградной и насмешливой физиономией» из “Записок из подполья” Достоевско-
го. В современной утопии явно проглядывает его «неблагородная физиономия», на 
которой написано желание «столкнуть» «все это благоразумие» придуманного зем-
ного рая, чтобы «по своей воле пожить»» [Батракова, 1990, 12].

Ещё одна “встреча” двух рассматриваемых линий состоялась, на наш взгляд, в 
творчестве Андрея Платонова [Платонов 1988].
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Интересно, что некоторые черты платоновской прозы, давно замеченные иссле-
дователями, можно интерпретировать с новой, интересующей нас точки зрения, вос-
принимая как мениппейные. И действительно: платоновская телесность, конечно, не 
буквально раблезианская, но вполне может быть понята как карнавальная; платонов-
ский интерес к смерти, к загробной жизни (например, отец Саши Дванова утопился, 
чтобы «пожить в смерти и вернуться» [Платонов 1988, 27], интерес, иногда даже 
слишком телесный, приводящий к желанию выкопать мертвое тело из могилы (как 
Захар Павлович мечтает о матери, Саша – об отце, а Копенкин – о Розе Люксембург) 
близок карнавальному пониманию амбивалентной смерти; что же касается психиа-
трической темы мениппеи, то герои Платонова находятся не столько “на пороге”, в 
состоянии “на грани”, сколько в вечной созерцательной задумчивости, не без “откло-
нений от общепринятой нормы”: например, Захар Павлович видит сны, «будто уми-
рает его отец – шахтер, а мать поливает его молоком из своей груди, чтобы он ожил; 
но отец ей сердито говорит: “Дай хоть свободно помучиться, стерва”, потом долго 
лежит и оттягивает смерть; мать стоит над ним и спрашивает: “Скоро ты?”; отец с 
ожесточением мученика плюет, ложится вниз лицом и напоминает: “Хорони меня в 
старых штанах, эти Захарке отдашь!”» [Платонов 1988, 34] Очень удачно определила 
диагноз этому “отклонению от нормы” С. Семенова: «русская душа в “Чевенгуре” 
– юродивая, не Христа ради, а жизни ради юродивая» [Семенова // Платонов 1988, 9]. 
А русские начала юродства и скоморошества, вступая в сложные взаимоотношения 
между собой, являются одновременно коррелятами европейского шутовского начала, 
“карнавала в миру”. 

Рассмотрим чуть более подробно платоновский “Чевенгур”. «В городе Чевенгуре 
организовался полный коммунизм, но этот “коммунизм” совершенно особый – “ком-
мунизм” народной утопии», – пишет С.Семёнова [Семенова // Платонов 1988, 15] 
И действительно, чевенгурцы убеждены, что с введением в городе коммунизма не-
обходимо должны измениться сами законы природы: пахать не надо, потому что всю 
работу, конечно, возьмет на себя солнце; кров не обязателен, потому что при комму-
низме стоит вечная весна; старости, болезни и смерти тоже больше не будет, а умер-
шего ребенка можно попытаться оживить – короче, с объявлением коммунизма часть 
земли под названием Чевенгур немедленно прочертят молочные реки в кисельных 
берегах, а на ближайшем острове вырастет “бык печеный – во рту чеснок толченый”. 
Но законы природы ради чевенгурцев изменяться отказываются, и народная мечта, 
чтобы вишни сами в рот падали, так же далека от реализации, как и при буржуйской 
власти.
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Explorateur des couches profondes de l’être, en permanente oscillation entre ici et 
ailleurs, redoutant et doutant de la permanence des repères et des installations, Henri 
Michaux s’est constamment déplacé dans un univers fluctuant, avec des limites mobiles et 
relativisées par la topologie (déroutante, parfois) qui l’exprime. 

En postulant, avec Jean-Pierre Martin, que le livre Ecuador, qui constituera le corpus 
de notre recherche, représente un nocturnal [Martin, p. 305], un récit centré sur la chambre 
noire de l’écriture, plutôt qu’un simple journal de voyage, nous proposons d’analyser, 
dans ce qui suit, le contact de Michaux avec le paysage équatorien, pour voir comment 
le choix de s’éloigner de l’espace européen induit des changements essentiels au niveau 
du moi créateur. Nous considérons que c’est la relation avec une extériorité perçue dans 
son caractère obscur et obscurcissant à la fois qui explique non seulement l’échec du 
rapprochement avec ce que l’Amérique du Sud a de plus spécifique et de plus exotique, 
mais aussi le succès de l’éloignement d’un continent européen devenu trop proche et trop 
familier. Dans le but de mettre en évidence la manière dont ce mouvement vers l’ailleurs 
agit au niveau du moi créateur, nous allons analyser, d’abord, la relation entre intériorité 
et extériorité, d’une part, et entre intériorité et identité, d’autre part, pour nous concentrer, 
ensuite, sur la manière concrète dont Michaux répond aux stimuli nouveaux générés par 
son déplacement dans l’espace équatorien.

1. Intériorité et extériorité
Michaux parle pour la première fois d’introréalisme dans Surréalisme, texte publié dans 

Premiers écrits, lorsqu’il conteste l’existence d’une surréalité qui puisse justifier le nom de 
«surréalisme». Il identifie deux types de réalitél’introréalité et l’extraréalité et il conclut 
qu’il ne peut s’agir que de deux types de réalisme qui décrivent la réalité correspondante, 
l’introréalisme et l’extraréalisme:

«Il y a deux réalités: la réalité, le panorama autour de votre tête, le panorama dans votre 
tête. Et deux réalismes: la description du panorama autour de la tête (Théophile Gautier: Le 
Capitain Fracasse, la Flore de G. Boissier) et la description du panorama dans la tête (Franz 
Hellens: Mélusine, Réalités fantastiques, André Breton: Poisson soluble). Extraréalisme, le 
premier; introréalisme, le second.

Mais surréalisme? Ce terme fera peut-être fortune, mais il se vante»1 [p. 61].
Dans Qui je fus, l’«examinateur» qui ouvre la porte et qui va dans la rue pour se 

trouver «en potage avec les passants, les marronniers, les fiacres, les chiens aventuriers 
et l’immensité de ceux qui portent le désir devant eux et une grande incertitude sur ce qui 
arrivera [...]» [p. 119] est un être qui finalement:

«sommeille, les oreilles écouteuses de l’intérieur, l’Intérieur, sous-jacent au plus fin 
bruissement des veines, dans une houle plus emportée que tout ce qu’on sait de l’extérieur 
où, au vrai, on demeure fort tranquille, préservé par les vêtements, l’attention aux fenêtres, 
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la discipline, unis à une mauvaise foi évidente à l’égard de tout ce qui n’est pas droit et 
mortier de convention» [p. 119].

Les prétextes extraréalistes de Michaux finissent, ainsi, par devenir des projections du 
«panorama dans la tête», de l’introréalisme et de ses métamorphoses.

En analysant le problème de l’intériorité chez Michaux et Wittgenstein, Anne-Élisabeth 
Halpern constate que Michaux est à la recherche d’un dedans2 idéal qui lui permette 
d’y déposer et de sauvegarder ce qu’il récupère du dehors. Cet espace du dedans serait 
semblable à l’extériorité «en ce que s’y dérouleraient des actions, des processus de tous 
ordres», mais il se distinguerait aussi de la même extériorité «puisqu’il ne serait pas 
caractérisé par une spatialité d’une part et que s’y passeraient d’autre part des événements 
auxquels je n’aurais pas accès» [Halpern, p. 81].

En effet, constamment en mouvement entre l’espace du dehors et celui du dedans dans 
sa quête d’une identité toujours fuyante et, dirions-nous, d’un dire en accord avec le faire, 
Michaux ne fait pas de différence entre les événements extérieurs et les événements intérieurs 
qu’il perçoit, comme nous allons voir plus loin, dans une simultanéité unificatrice.

2. Intériorité et identité
Pour voir quel est le rapport entre intériorité et identité, nous allons nous rapporter 

de nouveau à l’analyse d’Anne-Élisabeth Halpern qui souligne le fait que c’est à travers 
ses expériences que Michaux découvre que l’intérieur est inaccessible au moi. «Qui plus 
est, s’il n’y a pas d’intériorité rassurante de l’identité, il n’existe pas davantage d’unicité 
du sujet » [Halpern, p. 81] : cette conclusion mise en évidence par Halpern est la source 
de la déréliction du sujet, de son angoisse de ne pas avoir accès à soi. Le désir de pouvoir 
dire (d’écrire ou de peindre) l’intériorité (donc, implicitement, de la voir) hante Michaux 
jusqu’au jour où il constate que l’intériorité de l’autre est aussi illusoire que la sienne. 
L’identité du sujet se reflète sur la frontière floue entre le dedans et le dehors qui constitue, 
selon Michaux, le vrai espace, celui décrit par la circulation entre la moelle et son 
enveloppe, entre des repères qui éclatent, parsemant dehors et dedans d’entités qui flottent 
entre le proche et le lointain et qui décrivent un territoire où les différences sont superflues 
et la (con)fusion totale.

Il y a, en effet, dans toute l’œuvre de Michaux, une évidente propension vers le dehors. 
Son œuvre est l’histoire du désir de s’ouvrir vers des espaces nouveaux: 

«Je ne voulus pas faire alliance avec cet homme, je lui dis que moi ce que je préférais 
dansla vie, était de sortir» [p. 566].

mais aussi de l’échec d’un tel mouvement, échec que l’être «enfoncé» enregistre avec 
désespoir:

« On m’enfonçait dans des cannes creuses. Le monde se vengeait. On m’enfonçait dans 
des cannes creuses, dans des seringues.

Et je me disais: «Sortirai-je? Sortirai-je? Ou bien ne sortirai-je jamais? Jamais?» [p. 
575].

Sortir veut dire quitter un espace où l’on se trouve déjà. L’action suppose, donc, 
l’existence apriorique de deux espaces. Mais on peut sortir (quitter un espace pour un 
autre) ou seulement s’éloigner (bouger à l’intérieur du même espace), en transformant 
la position de départ en position d’un autre ou de personne, lors d’un mouvement de 
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dépossession qui a comme source le désir d’éviter l’ancrage. Nous considérons que l’échec 
à sortir, enregistré par Michaux, est dû justement au fait que les deux espaces (du dedans 
et du dehors) se confondent à l’intérieur de l’«horrible en dedans – en dehors» et le seul 
mouvement possible dans ces conditions est l’éloignement continuel qui fait qu’ici se 
transforme sans cesse en un là qui décrit un espace potentiellement infini.

Le déplacement dans l’espace du dehors se transforme de la sorte en parcours de 
l’espace du dedans. Dans ces conditions, l’extériorité agit sur l’examinateur-voyageur, 
en l’émouvant, et le sujet ré-agit à travers ses impressions qui déforment le spectacle 
perçu, le transformant en projection d’un moi qui se fait et qui se défait sans cesse lors des 
expériences vécues.

3. L’émotion
L’émotion est habituellement associée uniquement à un phénomène purement subjectif. 

Or, comme le souligne Michel Collot dans son livre La matière-émotion:
«elle est la réponse affective d’un sujet à la rencontre d’un être ou d’une chose du 

monde extérieur, qu’il peut tenter d’intérioriser en créant un autre objet, source d’une 
émotion analogue mais nouvelle: le poème ou l’œuvre d’art» [p. 2].

Même des créateurs comme Paul Valéry, qui se déclarent lucides et s’éloignent, par 
leur création, de tout lyrisme personnel, admettent l’importance de l’émotion lorsqu’ils la 
situent parmi les états qui précèdent l’acte créateur. Ainsi, l’état poétique suppose, selon 
Valéry, la manifestation d’une émotion qui combine les valeurs de la vie affective du sujet 
avec la sensation d’univers. L’esprit créateur comprend l’existence d’un versant intellectuel 
et d’un versant affectif, l’œuvre d’art n’étant la représentation d’aucun des deux, mais une 
matière artistiquement transformée à l’intérieur de laquelle subjectif et objectif fusionnent 
dans un tout dont l’origine devient ambiguë. Dans sa tentative de lier «la redéfinition 
moderne du sujet lyrique, à une réévaluation de la matière, et à une nouvelle pratique du 
langage» [p. 5], Collot constate que: 

«le sujet lyrique se constitue dans un rapport à l’objet, qui passe notamment par le corps 
et par les sens, mais qui fait sens et nous émeut à travers la matière du monde et les mots» 
[p. 5].

L’émotion naît de la rencontre entre la matière (de l’objet) et le corps (du sujet) et 
vit, par la suite, à l’intérieur de l’œuvre, dans la matière de celle-ci. Par cela, l’émotion 
constitue un mode d’ouverture au monde qui n’est ni objectif ni irrationnel et peut devenir 
matériau (immatériel) de la création, source d’une énergie qui résulte du contact entre le 
moi et le monde:

«L’é-motion n’est pas un état purement intérieur. Comme son nom l’indique, c’est 
un mouvement, qui fait sortir de soi le sujet qui l’éprouve. Elle s’extériorise par des 
manifestations physiques et s’exprime par une modification du rapport au monde. L’être 
ému se trouve débordé, du dedans comme au-dehors» [Collot, p. 11].

Chez Michaux, l’impossibilité de sortir de soi marque un échec d’ouverture qui est, lui 
aussi, source d’énergie créatrice. La participation de l’être au monde se fait par les sens 
qui rendent compte de l’appartenance du sujet à la substance universelle dans un circuit 
continuel allant du sujet vers l’objet et revenant au premier, en atténuant, à l’intérieur de 
l’œuvre, les caractéristiques qui font leur différence.
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Le monde est, d’une part, l’espace où se découvre et se forme la conscience du créateur 
et, d’autre part, il constitue un réservoir de matériaux dans lequel puise la sensibilité de 
l’artiste. Relisons les textes écrits par Michaux après son voyage en Amérique du Sud en 
1927 et publiés en1929 sous le nom d’Ecuador pour voir comment s’y opère l’échange 
entre le dehors et le dedans et quelles sont les conséquences de ce voyage (réel) sur le 
devenir du moi créateur.

Jean-Pierre Martin observe qu’Ecuador n’est pas le journal d’un voyage, mais celui 
d’une «autoscopie» qui continue celle de Qui je fus [p. 303]. En se référant au même 
ouvrage, René Bertelé insiste sur le manque d’intérêt de l’auteur pour les descriptions des 
lieux et souligne que Michaux représente un type de voyageur qui ne s’intéresse qu’à ce 
qu’il peut lui-même posséder, intégrer à son monde intérieur [pp. 39-40].

Dès son début, le voyage ne satisfait pas le contemplatif à cause de son manque 
d’exotisme, l’exotisme étant une condition de la survenue de l’étonnement3, donc de 
l’émotion. Or «Michaux plutôt qu’un cérébral est un émotif plein de pudeur. La fête 
intérieure est vécue dans le secret, dans l’acte de la création» [Fintz, p. 268]. L’impossibilité 
de trouver dans la réalité le correspondant attendu des représentations mentales associées 
à des mots comme «volcan», «cratère», «Amazone», etc., est source d’insatisfaction et de 
malaise:

«D’étroits et nombreux passages de un à deux kilomètres de largeur, voilà tout.
Mais où est donc l’Amazone? se demande-t-on, et jamais on n’en voit davantage.
Il faut monter. Il faut l’avion. Je n’ai donc pas vu l’Amazone. Je n’en parlerai donc pas» 

[Michaux, pp. 232-233].
René Bertelé met cette expérience sous le signe du refus qui représente, en effet, une 

caractéristique majeure du comportement de Michaux. Le critique considère que Michaux 
«ne se laisse jamais tout à fait prendre par le voyage» [p. 42], comme si sa résistance à 
l’extérieur était le résultat d’un effort conscient et contrôlé qui répondrait à sa volonté 
de rendre impossible «toute emprise facile du monde extérieur sur lui» [Bertelé, p. 42]. 
Or, Ecuador est l’histoire de l’échec d’un désir d’ouverture encore actif à cette époque, 
de la révélation de l’impossibilité de voir dans l’extériorité autre chose que l’image de 
l’intériorité, en dépit de tout effort et de toute volonté. Selon nous, Michaux ne va pas à la 
rencontre du monde avec l’idée préconçue qu’elle serait impossible, mais avec la volonté 
de voir, de laisser entrer en lui le spectacle de l’extérieur. Michaux parle lui-même de son 
attente, de sa curiosité et de son espoir d’être ému par un spectacle neuf lorsqu’il raconte 
son arrivée à Quito:

«„Quito est derrière cette montagne.”
Mais qu’y a-t-il derrière cette montagne?
Quito est derrière cette montagne.
Mais que verrai-je derrière cette montagne?
Et toujours ces Indiens...
Le faubourg, la gare, la banque centrale,
La place San Francisco» [p. 232].

ou lorsqu’il exprime sa déception devant le cratère du volcan Atacatzho:
«Ah! Ah!
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Cratère? Ah!
On s’attendait à un peu plus de sérieux.........
Ah!..........» [p. 201].
Et il ne fait que vivre la déception de se trouver toujours devant le même spectacle 

extérieur qui ne peut émouvoir parce qu’il manque d’exotisme.
Mais Ecuador, histoire d’un voyage échoué, est aussi histoire du succès de l’éloignement 

de l’espace occidental, du retour au vide initial représenté par la mer ou par le désert, 
éloignement qui ne fait que confirmer l’être qui hante Qui je fus, en le renforçant.

Si le voyage de Michaux en Équateur est, comme le soutient Didier Alexandre, 
initiatique, le sujet se découvrant à la fin de ses déplacements [pp. 93-104], il s’agit en fait, 
à notre avis, de l’émergence du sujet-créateur qui a lieu dans et par l’écriture au niveau 
de laquelle fusionnent le spectacle du dehors et celui du dedans, puisque c’est le travail 
poétique qui, pour citer les propos pertinents de Claude Fintz: «opère une mise en contact 
permanente avec les énergies de la réalité tout entière et induit une tension constante de 
la conscience vers l’éveil» [p. 279]. Le voyage en Équateur finit par être le voyage d’une 
écriture qui se cherche, le laboratoire où Michaux commence sa quête poïétique, aspect 
souligné aussi par Jean-Pierre Martin qui surprend justement le fait que ce voyage est 
détourné et transformé en expérience créatrice par des moyens que nous considérons qu’il 
est important d’analyser et qui feront l’objet de l’étape suivante de notre étude :

«Plus qu’une année de voyage, c’est une année d’écritures dont Ecuador, recueil autant 
que livre, témoigne. Dans ce creuset complexe s’élaborent des alchimies décisives pour la 
pratique à venir. [...] Propédeutique d’une pratique hétérodoxe de la poésie, Ecuador invite 
à des lectures croisées. La nuit remue et Mes propriétés s’y annoncent tout particulièrement 
– mieux, commencent à s’y écrire. Le premier livre de pérégrination est un laboratoire 
inattendu de l’autographie. Car déjà le „journal” ébauche un „nocturnal”. Dans ce livre 
d’un voyage aveugle au dehors, s’inscrit le projet d’une écriture de la nuit attentive 
au „moi du moi” et aux „larves et fantômes fidèles”. Certains de ses fragments seront 
réécrits, développés dans les textes d’un autre voyage – lisible cette fois sur les murs d’une 
chambre» [p. 305]. 

4. L’impressionnabilité 
Les impressions, en tant qu’action déclenchée au niveau du sujet par les émotions, 

incarnation-représentation de celles-ci, caractérisent la manière dont le spectateur Michaux 
ré-agit au contact avec l’extériorité.

La contemplation du monde (lecture passive du monde) é-meut le spectateur, en 
dynamisant sa sensibilité et son affectivité, et stimule l’apparition des impressions qui 
déterminent, à leur tour, la venue au monde des images (lecture active du monde). Jean-
Pierre Martin associe les impressions à l’auto-observation de la sensation de l’instant et les 
définit en tant que: 

«affres d’un corps et d’une sensibilité qui s’exposent volontairement aux épreuves 
dangereuses d’une aventure et d’un „spectacle extérieur”» [p. 328].

Naissant de l’action dynamisante des émotions à travers lesquelles le sujet participe à la 
chair du monde, les impressions se présentent comme une propagation des ondes affectives 
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et sensorielles déclenchées par l’événement générateur d’émotion. Une fois formées, 
situées après l’émotion et précédant l’image, les impressions s’inscrivent dans un circuit 
permanent entre le dehors et le dedans, se modifiant sans cesse en fonction du nouveau 
rapport qui s’établit entre l’extériorité et l’intériorité. Michaux réagit aux émotions, 
mais il le fait en s’imprégnant de sensations qu’il laisse ensuite disparaître dans l’oubli, 
accumulant des impressions pour leur permettre de se dissoudre dans l’indéterminé de 
l’intériorité. Ce qui pourrait être s’évanouit dans l’obscurité de ce qui ne sera jamais et les 
impressions doivent perdre leur identité pour faire place à d’autres, comme si la mémoire 
des événements dans leur individualité alourdissait l’être, menaçait sa disponibilité4: 

«Voulez-vous que je vous dise? Je suis une bonne pompe. Les impressions les plus 
fortes, les plus vitales ne tiennent pas longtemps. Je les refoule au profit des suivantes et les 
oublie, et il en est ainsi des autres dans la suite, et puis encore de celles-ci pareillement. On 
dit que je compte déjà un certain nombre d’années. Je n’ai jamais eu dans ma vie plus de 
quinze jours. D’une seconde à quinze jours, voilà toute ma vie» [p. 174].

Ayant un sort comparable à celui du morceau de pain imbibé de thé servi au goûter [p. 
174] qui est «absorbé» [p. 174] et qui circule, écrit Michaux, «jusqu’au plus lointain et 
au douloureux de moi-même» [p. 174], les impressions sont absorbées par un moi dont la 
dissolution assure l’illimité de son ouverture et contribuent à libérer l’énergie créatrice.

Ainsi, l’émotion ressentie devant les plateaux des Andes est «terrible et proche du 
désespoir» [p. 154]. Et ce qui suit n’est pas une description physique des montagnes, mais 
la projection du lointain extérieur dans un lointain intérieur résultant de l’interaction du 
proche et du lointain, du haut et du bas (l’horizon et le sol). La représentation de la montagne 
n’a rien à faire avec sa forme, mais avec ce qu’elle éveille chez celui qui la regarde, donc 
avec les impressions qu’elle produit et qui se situent à mi-chemin entre le sujet et l’objet: 
les maisons de terre «donnent tranquillement leur leçon d’humilité» [p. 157] et lorsqu’il 
regarde les arbres de la forêt tropicale, il ne voit pas leur forme, enregistrant uniquement 
leur éclat [p. 229]. Le désir de voir fait place à la désillusion et le spectateur défigure le 
paysage pour se figurer soi-même [voir aussi Alexandre, p. 96].

Le regard que Michaux pose sur le monde est le regard généreux d’un inventeur: 
de même que les malades qui découvrent dans la plus banale tapisserie «d’infernales 
personnes, là où il n’y a que petits incidents de lumière, de lignes, une tâche, une déchirure» 
[p. 155], il essaie de se détacher de la forme extérieure des choses, de les transformer, en les 
assimilant, en miroirde son propre intérieur, et c’est ainsi que d’un mur nu naît, par exemple, 
la vision d’un meuble qui chante [Michaux, p. 156]. Ce qui en résulte c’est la description 
d’une intériorité jamais statique qui se sert de l’extérieur pour fuir le figé et pour entretenir 
l’état d’ouverture et de dynamisme qui est, chez Michaux, libérateur d’énergie créatrice.

Déjà dans Qui je fus, Michaux s’était avéré être préoccupé par la dichotomie âme-corps, 
vitesse de la parole/vitesse de la pensée. L’intériorité était alors assimilée à l’âme définie en 
opposition avec le corps. Le moi était centré sur soi-même et sa définition ne dépendait pas 
de l’existence de l’extérieur (défini comme Autrui ou Autre chose et situé Ailleurs).

 Ecuador reprend les questions concernant le moi, mais dans la perspective d’un 
intérieur qui se révèle à travers les parcours extérieurs. Pour que les impressions aient lieu, 
il y a plusieurs conditions qui doivent être remplies du côté du récepteur, ainsi que du côté 
de l’objet contemplé.
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Ainsi, la structure spongieuse du sujet permet son imprégnation avec chaque détail 
signifiant pour sa sensibilité. En analysant les manifestations de la volonté lors de 
l’expérience des drogues, Serge Champeau définit d’ailleurs l’impressionnabilité dans les 
termes suivants: 

«L’impressionnabilité, c’est-à-dire la capacité d’être affecté par des objets déterminés et 
variés, capacité que seul un sujet actif, capable de réagir, peut posséder [...]» [p. 45].

La contemplation se fait par assimilation de l’objet contemplé, l’espace du dehors 
entrant dans l’espace du dedans avec l’accord total du sujet:

«Jolis gestes fort effacés: les restes d’un très beau parc. Cela me plaît et entre en moi» 
[Michaux, p. 187].

Cette perméabilité du sujet voyant ne pas serait possible sans ce que Michaux appelle sa 
«disponibilité», sa «sensation d’inemploi» [p. 207]. Il s’agit, chez lui, d’une disponibilité 
sensorielle à laisser entrer et agir dans l’intériorité, sous forme d’impressions, toutes les 
émotions enregistrées, dans l’extériorité, par sa sensibilité:

«J’ai toujours les yeux grands ouverts comme les nourrissons et ne les tourne que quand 
ça bouge, comme les nourrissons» [p. 229].

Mais cette ouverture vers le dehors est plutôt une qualité cultivée par Michaux, qu’une 
donnée innée. Sa disponibilité est le résultat de la volonté de voir pour pouvoir, par la suite, 
faire. Et Ecuador raconte l’insatisfaction d’une attente qui ne se réalise pas. Le retard du 
spectacle espéré détermine le désespoir de Michaux lorsque, embarqué déjà, il s’écrie:

«Boskoop! Grand aveugle qui traverse l’Atlantique. On serait dans un sac, ce serait 
pareil.

On comprend que beaucoup de bateaux finissent au fond de l’eau. C’est ce qu’ils 
méritent.

On aura parcouru quatre mille milles et on n’aura rien vu» [p. 145].
Pour percevoir la diversité, il faut en avoir l’habitude, il est nécessaire de contrôler et de 

cultiver ses disponibilités sensorielles.  Il y a des moments où l’œil ne peut rien distinguer, 
et la cause de l’atrophie des sens est représentée par l’absence pendant trop longtemps 
de sollicitations visuelles, la monotonie du spectacle dénaturant les aptitudes visuelles du 
sujet:

«Puis tout à coup on a mis le cap sur l’entrée du port. On est entouré, à moins d’une 
encablure, de toutes choses, et notre œil ne voit rien, et notre cerveau ne comprend rien. 
[...]

Mais non, on me prive de tout pendant quinze jours, puis en une minute toute une 
ville se pousse contre moi, des maisons par centaines, des hangars, des cheminées... des 
constructions inconnues, je ne sais quoi encore, et je ne sais qu’en faire» [p. 149].

Pour ce qui est des qualités de l’objet contemplé, il faut qu’il puisse surprendre pour 
générer des émotions, en stimulant les sens et en agissant sur l’affectivité. Le voyage en 
mer se veut, dès le début, une recherche de l’Autre de la terre qui permette l’éloignement 
d’une planète «expurgée de toute surprise» [p. 144], d’un monde qui vit dans l’inertie. Mais, 
sous cet aspect, le voyage se laisse attendre et finalement échoue à se réaliser: «l’Équateur 
est un pays qui montre de la terre» [p. 197]. Les choses ne peuvent communiquer que leur 
mimétisme qui fait qu’il existe «cent exemples pour un» [p. 150], en rendant le spectacle du 
monde inerte. C’est ce qui bloque parfois l’impression comme au moment où, après avoir 
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regardé pendant des heures le pont du bateau sur lequel il est embarqué sans rien voir ou 
comprendre (et l’association des deux verbes n’est pas accidentelle) simplement parce que 
le bateau était surchargé de trop de choses, Michaux arrive à la perception de la chose en 
tant que morceau d’autre chose, résultant donc du mimétisme qui l’assujettit : 

« Maintenant ma conviction est faite. Ce voyage est une gaffe. Le voyage ne rend pas 
tant large que mondain [...]. On trouve aussi bien sa vérité en regardant quarante-huit 
heures une quelconque tapisserie de mur» [p. 204].

S’il y a des «endroits toxiques» qui parlent «contre nous» [p. 151], il y a aussi des lieux 
qui parlent «avec nous» [p. 151]. Ainsi, la mer est l’un des spectacles qui s’associent le plus 
naturellement à l’homme parce qu’elle lui ressemble et ne lui impose rien :

«Avez-vous remarqué combien volontiers on s’approche de l’eau, et que de tableaux 
peints on a vu sur ce sujet? C’est que cela n’est jamais ridicule, que cela ne compromet 
personne, et puis ça n’est pas sectaire, cela ne dit rien d’arrêté, ça vous laisse penser tandis 
qu’arbre, prairies, montagnes... ça a son idée, et ça le dit à fond et à jamais, et vous oblige 
à participer» [p. 151].

Pour résumer, ce que nous lisons dans Ecuador, livre où l’intériorité se définit dans 
sa relation avec l’extériorité, n’est ni la représentation d’un moi projeté à l’extérieur, 
ni l’image d’un monde subjectivement perçu par le voyageur: l’extérieur n’existe que 
pour affirmer son absence et il ne se manifeste qu’en tant que force agissante capable 
de dynamiser l’intérieur par les émotions qu’il transmet au niveau du sujet-créateur. De 
plus, la fusion entre le dedans et le dehors est possible, lors du voyage en Equateur, grâce 
à «l’impressionnabilité» du créateur, grâce à son ouverture sensorielle vers le monde, 
qui permet aux émotions déclenchées au moment du contact entre le moi et le monde 
de se transformer en matériau (immatériel) de création. L’échec du rapprochement d’un 
espace nouveau est ainsi doublé par l’accomplissement d’un éloignement sans lequel le 
sujet risquerait l’ancrage dans le voisinage d’un centre trop contraignant, l’essentiel pour 
Michaux étant de sortir, de vivre l’expérience de tout espace dans le mouvement contre, 
dans la traversée et dans le refus.

___________________
1 Toutes les citations d’Henri Michaux renvoient à Œuvres I, édition établie et annotée par 

Raymond Bellour, avec Ysé Tran, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1998. 
2 L’espace du dedans, tel qu’il est figuré et défiguré dans son œuvre, ne renvoie pas uniquement à 

l’intériorité du sujet puisqu’il comprend tout espace caché, protégé, isolé (du moins en apparence). 
Ainsi, il peut prendre la forme d’une pomme, d’une maison, d’une boule, d’une cave etc., espaces 
clos et protecteurs que Michaux utilise pour y déployer son intériorité, pour se défendre des 
agressions venues de l’extérieur. Il arrive aussi que le même dedans désigne l’intériorité de 
l’autre qui se définit plus d’une fois comme extériorité par rapport au moi, dans le même esprit du 
renversement continuel de la polarité qui caractérise l’espace de Michaux.

3 Pour une étude plus ample des valeurs poïétiques de l’étonnement nous renvoyons à Irina 
Mavrodin, Uimire şi poiesis, Craiova, Scrisul Românesc, 1999.

4 Il le dit d’ailleurs, à propos de la lecture aussi : «Eh bien, toutes les lectures que j’entreprends 
me produisent justement toujours ce même effet : inintelligibles. C’est pourquoi je n’ai 
aucune mémoire» [p. 176].
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В наше время, когда процесс взаимодействия наций и национальных культур 
максимально активизировался как проявление всемирного культурного тяготения, 
задача научного осмысления данного процесса, его истоков, истории и основных за-
кономерностей предстаёт как чрезвычайно актуальная. В этой связи проблема взаи-
модействия русской литературы с западноевропейскими литературами вызывает всё 
больший интерес и рассматривается в самых различных аспектах. Один из них – по-
жалуй, до сих пор наименее изученный, – представляется особенно важным: это во-
прос о типологических схождениях в творчестве А.С.Пушкина и Оноре де Бальзака.

В творческое сознание русских писателей, особенно I-ой половины XIX века, 
всегда были вплетены определённые «влияния», впечатления от чужих литератур. 
Если сельская барышня, пушкинская Татьяна, сочиняла своё письмо Онегину, «во-
ображаясь героиней Клариссой, Юлией, Дельфиной» и для своей неподдельной 
страсти заимствовала «чужие» чувства, то неужели сам А.С.Пушкин в момент твор-
чества из ложно понятой оригинальности должен был забыть всё, что читал, чему 
поклонялся? В отличие от своих стыдливых исследователей, он заявлял, что, когда 
писал свои южные поэмы, «с ума сходил» от Дж.-Г.Байрона, а в «Борисе Годунове» 
подражал «отцу нашему» В.Шекспиру.

Действительно, в современном литературоведении изучались типологические 
связи А.С.Пушкина с Данте, В.Шекспиром, В.Скоттом, Дж.-Г.Байроном, И.-В.Гёте и 
др.[1]. Но удивительно, что тема «А.С.Пушкин и О. де Бальзак», столь явно лежащая 
на поверхности, столь самоочевидная и вместе с тем столь, казалось бы, парадок-
сальная, не привлекла к себе должного внимания.

В статьях и работах различных исследователей можно встретить весьма противо-
речивые мнения и суждения. Так, авторы книги «Цикл А.С.Пушкина «Повести 
Белкина»» считают, что эти повести, являясь широкой картиной русских нравов, в 
некоторых отношениях представляют собой миниатюрное подобие бальзаковской 
«Человеческой комедии» [2, 7]. 

Однако в обширнейшей коллекции параллелей к «Скупому рыцарю», собран-
ных в комментарии к нему в VII томе академического издания 1935 года, «Гобсек» 
– параллель, безусловно, самая значительная – отсутствует. Привлекается «Гоб-
сек» к анализу «Скупого рыцаря», но только в плане резкого противопоставления, 
И.М.Нусиновым в его книге «Пушкин и мировая литература» [3, 73-74]. 

Исследователь Я.Е.Эльсберг [4,21] считает неправомерным «отождествление» 
А.С.Пушкина с О. де Бальзаком, сделанное Г.А.Гуковским [5, 143]. Такая позиция 
кажется нам спорной и неверной.

Действительно, различия существуют. Но решающим является для нас тип твор-
чества, метод обобщений, то, что отличает А.С.Пушкина от романтиков, от реали-
стов Просвещения и делает их родоначальниками реализма в Европе.
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Общее заключается в критическом историзме их мышления, в умении раскрыть 
диалектику взаимосвязей личности и общества, показать специальные, саморазвива-
ющиеся характеры, обусловленные также развивающимися объективными условия-
ми. Это придаёт их реализму целостность, законченность, распространяющуюся на 
все образы произведения и авторскую интонацию. Оба писателя свободно владеют 
предметом, переходят от описаний личности героя к диалогам, картинам общества, 
природы, не нарушая единства стиля. Высокое и смешное, трагическое и комическое 
для них – не разные стихии, а стороны одной действительности. Отсюда сюжетная и 
композиционная завершённость больших и малых созданий. Они способны развёр-
тывать свой замысел на целую серию произведений, не повторяясь, как это было бле-
стяще доказано О. де Бальзаком. Французский романист отличается от А.С.Пушкина 
темами, почерпнутыми из жизни развитой буржуазной цивилизации, исследованием 
«страстей». Он изображает денежную цивилизацию. Но его сюжеты, в основном, 
строятся по тем же законам реалистического детерминизма, по которым построены 
произведения А.С.Пушкина. 

Оба писателя, и русский, и французский, пытались «уловить скрытый смысл 
огромного скопища типов, страстей и событий». Они ставили вопросы, которые раз-
гадывала потом русская и французская литературы. Ставить вопросы, которые реша-
ет логика жизни, может только реализм с его конкретным историзмом, вживанием в 
действительность, пытающийся познать властвующие законы общества. Поэтому их 
произведения являлись для общества «актами сознания».

Одним из всемирно признанных достижений реализма XIX века является исклю-
чительное умение многих его представителей проникать в потаённейшие глубины 
внутреннего мира человека, тонко улавливать и необычайно правдиво раскрывать 
перед читателем сложную и противоречивую «диалектику души», рассматривая 
её в тесной связи с социальной средой. Началом этого углублённого психологизма 
по праву можно считать творчество А.С.Пушкина и О. де Бальзака. На страницах 
их произведений не только раскрываются образы Скупого, история молодого рас-
чётливого человека, разорванные связи между отцами и детьми, но и исследуются  
философские и социальные причины, порождающие эти пороки. Оба писателя уло-
вили веяние времени, новых отношений, устанавливающихся в обществе, – это всё 
возрастающая власть денег в жизни человека. Деньги определяют и распоряжаются 
судьбами людей, одних поднимают, а других опускают на дно жизни. Они убивают 
понятие чести и благородства, сострадания и самопожертвования, убивают любовь 
и разрушают самое святое – семейные отношения. Деньги убивают в человеке чело-
века. С болью осознают это А.С.Пушкин и О. де Бальзак и с особым трагизмом опи-
сали это в своих произведениях: русский писатель – в «Скупом рыцаре» и «Станци-
онном смотрителе», а французский – в «Человеческой комедии» («Гобсек», «Евгения 
Гранде», «Отец Горио»).

В произведениях обоих писателей тесно переплетаются нравственное и социаль-
ное начала. Однако в сочинениях А.С.Пушкина превалирует нравственное, а у О. де 
Бальзака – социальное начало. Русский писатель пытается в большей степени по-
стичь психологию своего героя, учитывая и среду, её определяющую. В «Скупом ры-
царе» главное и  основное – глубочайшее проникновение во внутренний мир рыцаря, 
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ставшего скупцом, тончайшая психологическая разработка, как его характера, так и 
сущности природы страсти, его захватившей. А.С.Пушкиным исследуется страсть 
барона к золоту, к власти во всех психологических тонкостях.

О. де Бальзака не случайно называли «доктором социальных болезней». Он боль-
ше внимания уделял тем социальным явлениям, которые влекли за собой нравствен-
ные искажения в характере человека. Скупость Гобсека – проявление тех обществен-
ных процессов, которые протекали во Франции I-ой трети XIX века. У О. де Бальзака 
фетишизм золота, тема всемогущества денег в капиталистическом мире, их роковой 
и разрушительной силы исследуются глубже, чем у А.С.Пушкина.

Хотелось бы отметить и тот факт, что в создании своего образа Скупого 
А.С.Пушкин шёл след за Шекспиром, а О. де Бальзак – за Мольером. 

Однако при всём этом, общность героев (барона Филиппа, Гобсека, Феликса 
Гранде), ощущение времени, исторически обусловленная и социально-осмысленная 
связь событий сближает этих писателей. Также следует отметить, что из огромного 
скопления характеров, страстей, интересов они создали в своих произведениях ещё 
один тип человека, который принадлежит обществу, где всё священное оскверняется, 
в том числе и отцовские чувства.

«Станционный смотритель» и «Отец Горио». Самсон Вырин и папаша Горио: два 
несчастных отца, лишившихся самого дорогого – своих дочерей.

Объединяет эти два произведения и мотив вдовства. Потеряв жену, оба героя 
переносят свою любовь на дочерей. Для отца Горио Дельфина и Анастази – радость 
и отрада. Отсутствие матери и обожание их заставляет его исполнять все их капризы 
и желания. Балуя дочерей, он делает то, что обернётся против него самого. Горио раз-
вил в них тщеславие и страсть к наслаждениям. 

Для Самсона Вырина «разумная и проворная» красавица-дочка – и гордость, и 
помощница в нелегкой его службе, и живая память о покойнице-матери. Единствен-
ный пастырь своей «овечки», он перед собой и людьми облечён ответственностью 
за Дунину судьбу. Отсутствие матери у девочки, растущей среди соблазнов большой 
дороги, оборачивается и ранним кокетством, и поцелуями в сенях, и порывами не-
опытной души, определившими земной путь Дуни.

Однако акцент в обоих произведениях сделан не на дочерях главных героев. Ещё 
В.В.Гиппиус справедливо заметил, что «именно на Вырине, а не на Дуне, сосредото-
чено внимание автора «Станционного смотрителя», и то же самое можно сказать и о 
Горио» [6, 19].

В центре обоих произведений, как было уже отмечено, трагическая судьба двух 
брошенных отцов.

Но если Дуня, «прекрасная барыня», разъезжающая в «карете в шесть лошадей», 
горько плачет на могиле отца, в преждевременной смерти которого в известной мере 
была повинна и сама, то старика Горио в последний путь провожают два бедных 
студента пансиона Воке и две пустые кареты графини де Ресто и баронессы де Ну-
сенген.

Именно рассказ рыжего мальчика о том, как на могиле отца Дуня «легла … и ле-
жала долго» привнёс в финал повести ноту примирения. Финал свидетельствует, что 
в душе героини живо высшее, человеческое начало, что в своей новой, неизвестной 
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повествователю жизни она сумела сохранить здоровое нравственное начало, возвы-
ситься до сознательного чувства вины и долга перед ушедшим. Однако этого нельзя 
сказать о дочерях отца Горио. О. де Бальзак не дал им шанса осознать свою вину. Они 
так и не поняли, что потеряли самого близкого и дорого человека, того, который ради 
них был готов на всё: украсть деньги, если это понадобится для счастья его Нази и 
Фифины, убить графа де Ресто, пойти в рекруты, чтобы получить за это деньги. 

В финале романа обычно кроткий и забитый, как и Самсон Вырин, Горио подни-
мает свой голос против общества с его жестокими законами. Ощутив перед смертью, 
что на глазах его силой денег рушится святая святых патриархального мира – любовь 
и почтение детей к отцам, их породившим, – Горио в ужасе пытается заявить свой 
протест: «Я протестую, – если отцов станут топтать ногами, отечество погибнет».

Вместе с тем в произведениях А.С.Пушкина и О. де Бальзака встречаем и другой 
тип отца, для которого любовь к деньгам, а это скорее не любовь, а страсть, превы-
ше любви к своим детям и к их счастью. Это барон Филипп из «Скупого рыцаря» 
А.С.Пушкина и папаша Гранде из романа «Евгения Гранде» О. де Бальзака. И тот, 
и другой, скряги, накопители. Но в то же время, они и сильные личности, однако 
все их своеобразные дарования – прозорливость, точность расчёта, умение приме-
ниться к обстоятельствам, изумительная выдержка, железная воля – направлены к 
достижению одной низменной эгоистической цели – обогащению. Деньги для них 
становятся самоцелью, единственным наслаждением, началом и концом бытия. Ви-
дим, как разрастается эта гибельная страсть, превращаясь в мономанию, видим, как 
поглощает она все другие чувства и привязанности. Феликса Гранде с женой и доче-
рью не связывает ничего, кроме денежного интереса. Он морит их голодом, лишает 
радости жизни, экономит на всём ради семнадцати миллионов. После смерти жены 
он вырывает у Евгении наследство, оставленное ей матерью. И лишь тогда успокаи-
вается, когда видит подписанный в его пользу документ. Ни о какой любви к дочери, 
ни о какой привязанности к ней не может быть и речи. И барону Филиппу нет дела до 
своего сына. Ничто не склонит его отказаться от горсти червонцев, чтобы обеспечить 
Альберу соответствующие его общественному положению условия существования.

И папашу Гранде, и старого барона волнует лишь одна мысль: что станет с на-
копленным состоянием после их смерти. Необычайно красноречиво последнее на-
путствие Гранде своей дочери: «Береги всё! Ты дашь мне ответ там!» В своём сыне 
старый барон видит угрозу своему богатству. После его ухода Альбер станет его на-
следником и с беспечной лёгкостью уничтожит всё дело его жизни. Он собирал, сын 
развеет. Он «умерщвлял» золото в глубине своих подвалов – сын снова «воскресит» 
его. Перед нами два непримиримых врага – отец и сын. Если для сына отец – бессер-
дечный скупец, для отца сын – кощунственный осквернитель его святыни. 

И в последние мгновения жизни барон Филипп зовёт не сына, а ищет ключи от 
своих сокровищ. Да и Феликс Гранде, когда священник, приехавший причащать его, 
поднёс к его губам позолоченное распятие, «он сделал страшное движение головой, 
чтобы его схватить». 

Слова герцога из пушкинской «Маленькой трагедии»: «Ужасный век! Ужасные 
сердца!» в равной степени относятся как к сочинению русского писателя, так и 
французского. Действительно, ужасный век, когда всё высокое в жизни становится 
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жалким рабом жёлтого могущества, когда из-за денег порываются все близкие узы 
– самые святые узы.

Следовательно, в произведениях А.С.Пушкина и О. де Бальзака вырисовывается 
своеобразная типология отцов: одних, таких как Самсон Вырин и папаша Горио, 
приносящих себя в жертву ради счастья своих детей, и других, как барон Филипп 
и Гранде, которые ради денег приносят в жертву благополучие и счастье своих от-
прысков. И А.С.Пушкин и О. де Бальзак, создавая эти образы, шли вослед Шекспиру 
(«Король Лир») и Мольеру («Скупой»). Но в отличие от них наполнили их новым 
социальным звучанием. Деньги, богатство, личное благополучие возводят непре-
одолимые препятствия между детьми и их родителями. Новые капиталистические 
отношения, где всё становится предметом купли-продажи, сорвали с семейных уз их 
трогательно-сентиментальный покров и свели их к чисто денежным отношениям. К 
такому выводу приходят в своих произведениях А.С.Пушкин и О. де Бальзак.

Таким образом, А.С.Пушкин и О. де Бальзак были среди первых писателей, кто 
воспринимал мир как органическое целое, где всё исполнено противоречий, но вме-
сте с тем и сложной гармонии, где высокое и низкое, трагическое и комическое, до-
брое и злое, духовное и физическое переплетено между собой и пронизано высшим 
смыслом.
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0. Si quelqu’un s’avisait de revoir et de mettre en pratique quelques-unes des théories 
linguistiques anciennes, tombées aujourd’hui en désuétude pour la simple raison que 
d’autres théories sont apparues entre temps, et qui auraient bénéficié d’une fortune plus 
heureuse, il serait surpris de constater l’adéquation et l’opportunité de ces théories, ainsi 
qu’une certaine fraîcheur de l’exposition, due à un métalangage qui n’exclut pas les 
amateurs. C’est l’expérience que nous avons tentée ci-dessous, selon le principe qu’il n’y a 
pas de nouvelles anecdotes, mais seulement des nouveau-nés.  

1. La traduction est un terrain pour tous ceux qui rencontrent, sous leur forme théorique 
ou sous leur forme pédagogique, les questions concernant l’intercommunicabilité. Elles se 
situent dans une zone d’interdisciplinarité où s’articulent des connaissances appartenant à 
des disciplines très diverses: la sociologie, l’anthropologie, la linguistique et les sciences 
des signes en général. 

Dans l’approche théorique du transfert des messages d’une langue naturelle L1 (langue de 
départ, langue d’entrée ou langue source) à une autre langue naturelle L2 (langue d’arrivée, 
langue de sortie ou langue cible) se manifestent des tendances souvent contradictoires. 
L’une de ces tendances consiste à admettre sans réserve la possibilité de transmettre des 
messages d’une langue à l’autre, sans perte de signification. L’existence des traductions, 
manifestations concrètes de la communication interlinguale, est un démenti à l’hypothèse 
selon laquelle il serait impossible de faire revêtir à une expérience une forme linguistique 
autre que celle qui la constitue initialement. Ceux qui se situent au pôle opposé soutiennent 
que les valeurs exprimées linguistiquement sont intransmissibles, en affirmant ainsi que 
les langues sont porteuses de charges spécifiques qui opposent à l’intercommunication 
des barrières infranchissables. Le rapport de signification qui relie l’objet et le concept 
n’obéit pas à des lois universelles. A l’intérieur de chaque langue, l’organisation du monde 
extérieur est un processus au cours duquel chaque expression linguistique se définit par 
rapport aux autres unités, de sorte que ce que l’on perçoit provient d’un système. 

L’association des signes linguistiques avec les objets du monde environnant est 
déterminée par de multiples facteurs, tels que : les conditions sociales et historiques dans 
lesquelles s’est constituée et s’est développée la langue respective, l’expérience linguistique 
et culturelle, nationale et individuelle, les conditions concrètes de l’acte de communication, 
etc. Bien que la langue ait une existence objective, son utilisation renvoie nécessairement 
à une expérience collective et/ou individuelle. Chaque collectivité linguistique et, au sein 
de cette collectivité, chaque individu, exploite le matériel linguistique dont il dispose, 
conformément aux données fournies par cette expérience. 

Pour démontrer que le concept d’intercommunicabilité recouvre une réalité observable, 
il faut déterminer d’une manière aussi rigoureuse que possible le rôle et la portée des 
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facteurs de diversification. La question qui se pose est la suivante : ces facteurs empêchent-
ils complètement la communication, en créant des seuils de structuration qu’il est impossible 
de franchir, ou la limitent-ils seulement, en permettant une transmission approximative? 

Les réponses données à cette question se laissent classifier d’après la place accordée au 
conditionnement socioculturel et linguistique dans la transmission des expériences.

Pour certains chercheurs, les rapports avec la réalité sont déterminés, voire déviés, par 
la structuration de la langue, par les catégories qu’elle a cristallisées dans des structures 
spécifiques. Parmi les théories qui s’inscrivent dans ce cadre, il faut mentionner celle qui 
a été connue sous le nom de l’hypothèse Sapir-Whorf. Les fonctions de la langue y sont 
conçues non seulement comme un moyen qui structure l’expérience, mais aussi comme le 
moyen par lequel cette expérience se définit pour ses locuteurs. 

En concevant les rapports langue-culture-monde objectif comme des rapports 
d’interaction dans lesquels la langue évolue plus lentement, E. Sapir (1848 – 1939) 
considère que la langue est une traduction symbolique parfaite des données de l’expérience 
(Sapir, 1968: 57) en insistant sur le fait qu’il est très difficile de dissocier la réalité objective 
des symboles linguistiques qui l’évoquent. «Pour un homme normal, toute expérience 
(qu’elle soit du domaine du réel ou du virtuel) est imprégnée de verbalisme» (Sapir, 1968: 
35).

C’est précisément cette idée qui sera développée par le disciple de Sapir, B.L. Whorf 
(1897 – 1941). Dans la conception de Whorf c’est la langue qui donne la forme de 
l’expérience: «les formes que prennent les pensées d’un individu sont contrôlées par les 
lois inexorables des structures dont il est inconscient. Ces structures sont constituées par 
les systématisations complexes dont il ne se rend pas compte, mais que l’on peut assez 
facilement montrer tout simplement en les confrontant avec d’autres langues, surtout avec 
celles d’une famille linguistique différente.» (Whorf 1956: 53).

La thèse du conditionnement absolu de la pensée par la langue, d’un individu 
«prisonnier» du cadre linguistique où il vit, est infirmée par la diffusion des langues 
étrangères qui véhiculent des expériences nationales et individuelles. Admettre qu’une 
langue naturelle présente une structuration spécifique de la réalité, qu’elle porte l’empreinte 
de la communauté à laquelle elle sert de moyen de communication, ne signifie nullement 
qu’elle ne peut recevoir des valeurs appartenant à d’autres cultures. B.L. Whorf lui-même 
reconnaît l’existence des universaux de langage, lorsqu’il dit: «all languiges need to 
express durations, intensities and tendencies» (Whorf 1974: 76).

La doctrine whorfienne a suscité un grand intérêt, justifié par l’importance qu’il accordait 
à la relativité linguistique et socioculturelle. Whorf a attiré l’attention des chercheurs sur 
l’impossibilité d’établir une relation directe et univoque entre les délimitations linguistiques 
et celles de nature extralinguistique. Il a également mis en garde contre le danger que 
représente l’ethnocentrisme, qu’on pourrait assimiler aujourd’hui à la globalisation, défini 
comme la tendance à projeter sur une langue étrangère les catégories de sa propre langue. 

2. L’hypothèse directrice adoptée ici est que les fonctions de la langue se placent à deux 
niveaux différents. On distingue: a) des fonctions spécifiques, et b) des fonctions générales 
(Halliday, 1972: 141). Les premières sont déterminées par la culture, matérielle et 
spirituelle, d’une communauté linguistique donnée, tandis que les secondes, sous-jacentes 
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aux premières, sont communes à toutes les langues.  
La confrontation de deux langues naturelles dans la transformation de messages 

(traduction largo sensu) révèle d’une part une structure générale commune et l’existence de 
zones faiblement idiomatisées, et d’autre part des différences qui attirent des perturbations 
dans la transmission et la réception des messages. 

L’approche linguistique permet de saisir l’expérience dans sa spécificité, sans pour 
autant conférer aux traits différentiels un caractère absolu. En même temps, les traits 
différentiels peuvent bloquer l’échange normal des messages.  

Pour réaliser le transfert des messages d’une langue à l’autre, il faut appréhender 
l’expérience possédant sa spécificité, son organisation propre dans ce qui est objectivement 
repérable. 

Il en résulte que les équations de transcodage doivent être établies non seulement en 
fonction des contraintes lexicales et grammaticales qui agissent en langue cible au niveau 
du texte, mais aussi en fonction des contraintes socioculturelles qui déterminent la sélection 
et la mise en œuvre des unités linguistiques. «La langue maternelle est beaucoup plus qu’un 
instrument de communication véhiculant des informations; c’est le milieu synthétique et 
global qui est au principe de la formation fondamentale de l’individu et par lequel passent 
les différents apprentissages. Ce qui est en cause n’est donc pas une compétence d’ordre 
strictement linguistique» (J.R. Ladmiral, 1992: 9). 

L’accès à une langue étrangère connaît des difficultés disposées hiérarchiquement 
d’après l’empreinte spécifique que portent les éléments linguistiques (dans la traduction 
largo sensu), mais elle peut apparaître aussi dans les relations interpersonnelles, entre les 
individus appartenant à la même communauté. 

Il en résulte que la transmission des messages ne peut se dérouler entièrement au 
niveau de l’intériorité du texte. Tous les énoncés ne sont transparents et certaines structures 
opposent au regard étranger un voile qui n’est pas seulement linguistique. La nécessité 
s’impose de distinguer deux types de compétences: la compétence linguistique et la 
compétence périlinguistique. 

3. En rappelant que le préfixe péri- a la signification autour de…, il faut savoir que 
le composant périlinguistique présente deux sous-composants qui intéressent l’étude des 
rapports langue-société. 

a) le sous-composant civilisationnel;
b) le sous-composant stylistique (se réalisant à travers les registres de langue).
C’est surtout le premier de ces deux sous-composants qui a une incidence directe sur les 

problèmes de la transmission des données d’expérience. 
Le sous-composant civilisationnelcomprend cette charge spécifique qui sépare ce que 

F. Kiefer (1994) appelle le «savoir encyclopédique», à la différence du savoir linguistique 
proprement dit. 

F. Kiefer distingue dans la caractérisation sémantique d’une entrée lexicale un «cœur» 
et une «périphérie». «Le cœur d’une lecture d’entrée lexicale comprend toutes et rien que 
les stipulations sémantiques qui, schématiquement, déterminent  sa place dans le système 
des entrées lexicales, c’est-à-dire délimitent ce terme par rapport aux autres entrées non 
synonymes. La périphérie consiste en stipulations qui contribuent à l’édification du sens 
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d’une entrée lexicale sans cependant la distinguer des autres entrées – autrement dit, la 
périphérie rassemble toutes les stipulations qui pourraient être retranchées de la lecture de 
l’entrée lexicale, sans changer sa relation aux autres lectures d’entrées lexicales appartenant 
à la même grammaire.» (Kiefer 1994: 68-69).

Ainsi, dans l’entrée lexicale du mot cuillère, les composants sémantiques objet 
physique, artefact, utilisé pour l’absorption des liquides appartiennent au «cœur», car 
tout changement dans ces spécifications affecterait la position relative de cuillère par 
rapport aux autres éléments pertinents du dictionnaire. En revanche, si l’on introduit dans 
la définition du même mot objet inconnu des civilisations asiatiques, une telle spécification 
appartiendrait à la périphérie du mot. «La périphérie d’une entrée E d’une langue L contient 
ce que l’on pourrait appeler le savoir non linguistique que possède un locuteur de L sur les 
objets, les faits ou les propriétés, du moins tel qu’il est conceptualisé par la lecture E du 
dictionnaire L.» (Kiefer 1994: 73).

La distinction linguistique/encyclopédique dépend de la même manière de la structure 
d’ensemble du dictionnaire que la distinction cœur/périphérie.

Si l’on admet que le concept est une représentation idéale à travers laquelle l’esprit vise 
un segment du monde réel, on doit admettre aussi que la distinction savoir encyclopédique/
savoir linguistique telle qu’elle se manifeste dans la conceptualisation peut être différente 
d’une langue à l’autre. 

Ainsi, la soupe est définie dans le dictionnaire de la langue française de la manière 
suivante: «potage ou bouillon épaissi par des tranches de pain ou des aliments solides sont 
passés» (Petit Robert). Cette définition contient un composant (tranches de pain) qui ne 
fait pas partie des stipulations qui caractérisent le mot roumain correspondant: «fiertură de 
carne, de legume, sau carne cu legume, uneori cu adaos de fainoase.» (DEX). 

C’est, précisément, l’absence de la spécification « tranches de pain» qui rend opaque, 
pour un locuteur de langue roumaine la séquence trempé comme une soupe. Si l’on 
ajoutait à la définition du mot français la spécification «que l’on sert au repas du soir», ce 
composant appartiendrait à la périphérie du mot, mais il n’en constituerait pas moins un 
trait civilisationnel. 

La charge civilisationnelle spécifique est l’une des sources des difficultés de la 
traduction. Une phrase telle que «L’enfant demandait à sa mère de venir le border chaque 
soir», qui contient le syntagme verbal border + N [+ personne], fortement marqué du point 
de vue civilisationnel, perdrait dans une traduction «référentielle» toute charge affective: 
«Copilul ii cerea mamei în fiecare seară să vină să-i aranjeze cearceaful si pătura, îndoindu-
le sub saltea.» 

En général, les difficultés causées par l’implication civilisationnelle peuvent être de 
plusieurs types:

a) les transcodages qui engagent des termes évoquant des réalités spécifiques: căluşar, 
opincă, etc. 

b) la traduction des termes métaphoriques ou incorporés à des séquences 
civilisationnelles. 

On peut remarquer que les divergences entre deux langues se multiplient à mesure 
que l’on pénètre dans le domaine des croyances, des préjugés institutionnalisés, de la 
stéréotypie, etc. Il suffit pour s’en rendre compte de comparer une équivalence du type: 
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Martinet – Sfântul Nicolae.
c) le transcodage des termes qui, tout en se prêtant à une traduction littérale, n’en 

désignent pas moins des réalités extralinguistiques différentes. Ainsi, les deux séquences 
«clasa a II-a» en roumain et «classe de deuxième», bien qu’elles contiennent des unités 
linguistiques équivalentes, ne peuvent pas être mises en correspondance parce que le 
système de numérotage des classes est différent dans les deux pays. 

4. La compétence linguistique doit être doublée d’une compétence périlinguistique pour 
pouvoir constituer la compétence de communication permettant au sujet de produire des 
phrases non seulement correctes du point de vue grammatical, mais aussi adéquates au 
contexte situationnel. 

Le traducteur bilingue doit apprendre à reconnaître un fait de civilisation, comme il 
reconnaît un fait de langue. C’est à cette nécessité que répond l’existence dans les facultés 
techniques de Brasov, Roumanie, d’un enseignement de la langue et de la civilisation. 
D’une part, il s’agit de repérer les traits caractéristiques de la langue de départ et de la 
langue d’arrivée, car la traduction implique une réorganisation des moyens linguistiques. 
D’autre part, il faut replacer l’activité de traduction dans les contextes socioculturels 
engagés dans l’échange interlingual.

La question à laquelle le traducteur bilingue doit répondre est comment traduire un 
texte constitué dans une langue naturelle donnée, sans détruire les attaches avec le monde 
signifiant qui conditionne cette langue. 

Il faudrait pour que l’on puisse atteindre l’expérience que l’on dispose d’un moyen 
permettant d’unir une donnée linguistique à une donnée d’expérience. 

Il apparaît ainsi que la traduction n’a pas un rôle d’adaptation passive mais que sa 
fonction spécifique est la créativité.
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ELEMENTS ORIENTAUX DANS L’ECRITURE DE PANAÏT ISTRATI

Tamara CEBAN
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Panaït Istrati fait partie des écrivains francophones dont le mérite principal consiste 
dans l’insertion d’un univers inédit dans l’ensemble de la création en langue française.

Dès ses premières œuvres, il a eu un grand écho parmi les lecteurs en France. Le monde 
qu’il a fait connaître c’était la Roumanie de la zone du Baragan (voir Les Chardons du 
Baragan) et de la ville de Braïla, port sur le Danube inférieur. Mais tout cela se passe dans 
une atmosphère orientale, que l’écrivain a bien saisie lors de ses voyages qui l’ont mené 
jusqu’en Egypte, dans le Midi de la France, mais aussi en Afrique du Sud.

Ses errances dans des conditions matérielles difficiles l’ont rejeté dans des milieux 
modestes, voire précaires, où il a rencontré des personnes, devenues personnages par la 
suite, à partir des innocents jusqu’aux vagabonds. Mais à chaque fois ces rencontres sont 
vécues en profondeur, avec une authenticité qui risque de devenir douteuse.

A un tel univers correspond un discours adéquat. La narration est très transparente, 
réduite à des attitudes et actes qui parlent d’eux-mêmes.

On a trop insisté sur la couleur locale, le pittoresque des paysages et des faits. Pourtant 
P. Istrati n’est pas un écrivain exotique.

Dans ce qui suit nous allons nous occuper uniquement du problème des correspondances 
entre la langue natale et le français, centrées sur les problèmes de la traduction.

Istrati était un autodidacte, imprégné pourtant de lectures et d’apprentissage dans le 
métier de l’écriture journalistique et littéraire par la suite. On connaît ses difficultés dans le 
maniement du français, l’appui que lui a accordé Romain Rolland. Mais la veine narrative 
l’emporte et le discours semble se lancer de soi, greffé sur l’authenticité, la spontanéité 
autobiographique.

A-t-il pensé en roumain tout en écrivant en français? Certains tours de langue peuvent 
nous conduire vers une telle hypothèse. Mais dans l’ensemble le texte français a des traits qui 
attestent une maîtrise naturelle de la langue française, avec, parfois, un petit détail incongru:

,,Qu’est-ce que tu as à me considérer comme ça? demanda Stavro, agacé; je ne suis pas 
à vendre.

– Je sais, mais je voudrais savoir si tu es encore jeune, ou déjà vieux.
– Je suis jeune et vieux, comme les moineaux…
– Ça c’est vrai : tu en es un moineau, Stavro!” (Kyra Kyralina, p. 24). On aura remarqué 

un emploi forcé de –en.
Dans ce cadre français fortement articulé on sent pousser des pressions en roumain, 

venues du vécu bien ancré dans les réalités roumaines. Certaines n’ont pas de correspondant 
en français et alors le narrateur n’hésite pas à recourir aux mots roumains en question. 
Nous en donnerons des exemples significatifs. Pour le moment nous formulons le postulat 
de notre recherche. Au moment clé Istrati se traduit du roumain en français. Dans cette 
traduction il recourt le plus souvent à l’emprunt.

La question qui se pose est le statut de ces mots roumains du texte français dans 
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l’opération de la traduction des écrits d’Istrati en roumain. Si en français comme langue 
de départ de tels mots ont une forte expressivité de signifiant et de signifié, dans la version 
roumaine ils ne contrastent pas du tout avec le contexte, au contraire.

Dans le dialogue des deux langues c’est une perte importante. Alors comment faire pour 
rétablir l’équilibre de l’expressivité. Un bon traducteur devrait respecter le principe de la 
compensation : à une perte quelque part il faudra remédier par un gain ailleurs. Dans notre 
cas ce ne sera pas dans le domaine du vocabulaire pur et dur, mais dans celui des figures de 
rhétorique, des locutions et expressions.

Soit l’exemple de moussafir qui signifie en roumain ,,invité’’ ; il l’emploie fréquemment 
pour connoter un protocole roumain de s’inviter, plus familier qu’en Occident, en France 
en l’occurrence. Notons qu’il est d’origine turque, comme bon nombre d’autres mots 
,,roumains”, préférés par Istrati. Voici un contexte pour qu’on puisse se rendre compte du 
rôle de ces mots :

,, Bien mieux ! Kyra trouvait maintenant que ses toilettes n’étaient pas assez riches, que 
les chambres étaient insupportables ; elle avait hâte que l’oncle Cosma en finît avec le père, 
pour qu’elle pût rentrer dans sa maison et dans sa fortune, devenir une dame élégante, et 
recevoir, non pas des moussafirs, mais des Nayim-Effendi ! La pauvrette ! (Kyra Kyralina, 
p.180). 

En voici la traduction roumaine :
,, Ba ceva mai mult ! Kyra găsea acum că rochiile ei nu mai erau destul de bogate, că 

odăile erau nesuferite, părea nerăbdătoare ca unchiul Cosma s-o sfârşească odată cu tata, 
ca să poată intra în casa ei şi în averea ei, să ajungă cucoană elegantă şi să primească nu 
musafiri, ci pe Nazim-Efendi ! Sărăcuţa ! (Kyra Kyralina, p.181)

Le mot moussafir n’impressionne pas le lecteur roumain, il perd donc son expressivité 
initiale en français. En revanche, le traducteur recourt à des mots autochtones, pour éviter 
les néologismes, la plupart étant justement d’origine française : pour toilettes on recourt 
donc à rochii ,,robe”, par le truchement d’une synecdoque. Chambre se traduit normalement 
par cameră, mais la traduction offre le synonyme plus ancien odaie, d’origine turque. Il en 
va de même pour insupportables : il a à son tour un équivalent moderne insuportabil, mais 
on lui préfère le calque nesuferite.

La locution avoir hâte devient par le procédé de l’équivalence părea nerăbdătoare ,,elle 
semblait impatiente”. Dame élégante combine la synonymie: damă en roumain est devenu 
péjoratif, alors on lui préfère cucoană, mot traditionnel, légèrement péjoratif maintenant 
mais non pas pour l’époque et le milieu décrits.

Finalement, on a un roumanisme en français : la pauvrette, diminutif transposé 
de sărăcuţa. En roumain les diminutifs sont très fréquents, alors que le français les a 
abandonnés à l’âge classique.

Cela étant, nous donnons une liste de mots roumains auxquels recourt Istrati, qui n’est 
pas exhaustive, loin de là. Ils sont tirés de ,,Présentation des haïdoucs“, signalés déjà par la 
critique roumaine, lors de l’apparition du livre et du célèbre roman Kyra Kyralina.

Nous les avons répartis par champs lexicaux et pour chacun on a la signification 
et l’étymologie, celle-ci étant hautement significative pour le milieu roumano-oriental 
présenté par le narrateur.
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1. Vêtements
borangic ,,soie”; turc
căciulă  ,,bonnet de fourrure” ; albanais
ţzurcana ,,race de moutons” ; russe
catrinţa ,,jupe paysanne”; hongrois
chalvar ,,culotte orientale” ; turc
chouba, glosé par l’auteur comme ,,manteau paysan” ; serbe
fotta ,,tablier” ; turc
ilik ,,gilet paysan” ; turc
kémir ,,large ceinture paysanne” ; turc
obele ,,drap-chaussure” ; bulgare
opinci ,,sandale paysanne” ; bulgare
Ces exemples montrent une image ethnologique de l’univers roumain, qui a fait les 

délices des lecteurs français. Ce sont les vêtements traditionnels, certains très archaïques, 
comme les opinci qui étaient portés par les Daces, comme on le voit sur la Colonne de 
Trajan à Rome.

2. Autres objets
calabalîc ,,bagage” ; turc
donitza ,,sceau  en bois” ; serbe
han ,,auberge” ; turc
gherghef ,,tambour à broder” ; turc
oca ,,ancienne mesure de poids = 1,2 kg” ; turc
para ,,monnaie turque” ; turc
rogojina ,,paillasson” ; bulgare
Cette fois-ci encore l’image des réalités roumaines est bien significative.

3. Aliments
baclava ,,gâteau feuilleté” ; turc
borche ,,soupe aigre” ; russe
cadaïf ,,gâteau à  la crème fouettée”; grec
kébabe ,,rôti de mouton” ; turc
mamaliga ,,polenta”; inconnu
zer ,,petit lait” ; inconnu
L’emportent ici les mots d’origine turque qui sont encore utilisés en Roumanie, avec 

les connotations respectives. En traduction roumaine ils gardent ces valeurs, mais à un 
moindre degré qu’en France

4. Catégories et relations humaines
bakchiche ,,pourboire” ; turc
barbat ,,homme” ; latin
beizade ,,prince” ; turc
belea ,,désagrément” ; turc
borfache ,,filou” ; turc
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cadâna ,,odalisque” ; turc
ghiabour ,,paysan aisé”; turc
mouchterei ,,client” ; turc
moussafir ,,invité” ; turc
pézévengh ,,proxénète” ; turc
ploutache ,,ouvrier sur le radeau” ; serbe
raia, glosé ,,sujet turc” ; turc
surugin ,,postillon” ; turc
téméné ,,couverture” ; turc
ursitele, glosé par l’auteur ,,fées qui président à la naissance”; grec
voinic ,,jeune homme brave” ; bulgare
Notons encore une fois les mots d’origine turque, comme connotations orientales, à 

partir des difficultés, catégories jusqu’aux nuances péjoratives.

5. Espace et temps
codru ,,forêt” ; latin
pogon ,,surface agraire =0,5 ha” ; bulgare
kindié ,,couchant” ; turc
S’impose ici codru ,,forêt”, ,,bois”, mot latin très caractéristique des réalités roumaines, 

marqué par le proverbe ,,codru-i frate cu românul” - ,,le grand bois est le frère du Roumain”, 
abri au temps des grandes invasions.

6. Folklore
doïna ,,complainte chantée” ; inconnu
dor ,,nostalgie, désir, douleur morale” ; latin
capcaoune ,,ogre” ; latin, calque du grec
Făt-Frumos ,,beau vaillant”; latin
S’impose ici la doïna, production populaire à nuance élégiaque, chantée d’une voix 

traînante, mais avec de fortes inflexions. Ce mot n’a pas de correspondant ailleurs.
C’est pareil pour dor, sentiment complexe qui marque à la fois la nostalgie, le désir, la 

douleur morale. Lui correspond en gros le portugais saudade.
L’espace ne nous permet pas d’insister sur les expressions calquées sur le roumain, 

comme ,,tirer les gens par la langue” - ,,les faire parler” ; ,,a trage pe sfoară” - ,,rouler”, 
littéralement ,,tirer par les ficelles”. C’est le verbe qui figure en français, alors que 
l’expression intervient dans la traduction – a se duce pe apa sâmbetei, littéralement ,,partir, 
disparaître sur l’eau du samedi”, trouvaille de traduction, car l’original français donne ,,ne 
se vend pas”.

Ce matériel est bien vaste et il faudra le répertorier dans son ensemble par un travail de 
longue haleine.

C’est donc un mouvement d’aller retour = traduction virtuelle, parfois directe du 
roumain en français, avec, après, la transposition de la version française en roumain. Des 
recherches ont déjà été faites à cet égard. 

Il faudra comparer quelques autotraductions d’Istrati, auxquelles s’ajoutent d’autres, 
faites parfois à quatre mains : traduction littérale et stylisation des écrivains comme Eugen 
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Barbu, comme quoi il n’y aurait pas en Roumanie des personnes compétentes et douées à 
la fois. Evidemment une édition critique bilingue s’impose qui pourrait aborder aussi des 
problèmes comme ceux qui nous préoccupent ici.

Quoi qu’il en soit, le cas de Panaït Istrati est très significatif pour l’étude contrastive au 
niveau de la traduction, comme expressions du dialogue entre les cultures en profondeur.
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1. Consideraţii asupra limbii ca fenomen cultural şi natural
Concepută drept un fenomen social, în virtutea esenţei şi funcţiei sale, limba este 

definită totodată drept o manifestare a culturii unui neam.
Cultura, la rândul ei, în felul în care ea este definită la momentul actual de majoritatea 

cercetătorilor (drept sumă a tradiţiilor, obiceiurilor unui popor, a ştiinţei dezvoltate de 
acesta, a religiei acceptate, a literaturii şi artei create de el), se opune naturii, în măsura în 
care orice realitate creată şi prelucrată de individ se opune unei realităţi ce există de la sine. 
În acest sens, Iu. Lotman evidenţiază cultura şi barbarismul [Sonesson, p. 111]. 

Din cele expuse, reiese că cultura este un produs social, nesubordonat activităţii 
biologice a indivizilor, iar limba este o formă de materializare şi de păstrare a unor valori 
de civilizaţie.

În accepţia lui B. Norman, A. Suprun, B. Plotnikov şi N. Mechikovskaia însă, limba este 
atât un fenomen al culturii, cât şi al naturii [Norman, Suprun, Plotnikov, Mechikovskaia, p. 
48]. Pe de o parte, ca fenomen social limba este rezultatul cel mai important al dezvoltării 
istorice a umanităţii, un instrument al culturii. Pe de altă parte, în conturul material al 
limbii, este reflectată şi natura biologică a individului printr-un şir de trăsături esenţiale ale 
acestui fenomen. Cu alte cuvinte, conturul material al limbii este determinat, în bună parte, 
şi de aspectul fiziologic şi, mai ales, psihofiziologic al procesului de comunicare, proces ce 
pune în acţiune limba. Astfel, prezenţa în toate limbile lumii a vocalelor şi consoanelor şi a 
lanţurilor alternative ale acestora nu este motivată de cultura popoarelor care întrebuinţează 
aceste limbi, ci de natură, în sensul că fiinţa umană nu este în stare să producă şi să recepteze 
un mesaj constituit doar din vocale sau doar din consoane.

Posibilităţile psihofiziologice ale indivizilor unei etnii determină:
1) structura limbii ca formaţie polinivelară (limba înglobează un număr limitat de 

nivele: fonematic, glosematic, sintagmatic şi sintaxematic);
2) parametrii numerici şi cantificativi ai unor nivele aparte (astfel, sistemul fonologic 

al limbii franceze, la ora actuală, înglobează 27 de unităţi, iar compartimentul ei lexical 
–30000 de unităţi);

3) gradul de saturare lexicală a limbilor etc.
Deseori, posibilităţile psihofiziologice ale indivizilor mai sunt denumite de cercetători 

şi volum de memorie operativă. Acesta limitează:
1) lungimea medie a propoziţiei şi frazei în limbă (prin urmare, numărul legăturilor de 

subordonare în aceste unităţi glotice); astfel, în limbajul biblic francez, cele mai întâlnite 
fraze sunt cele cu 3-6 legături de subordonare, dar se mai întâlnesc şi fraze cu 10-13 legături 
de acest tip: Jean avait un vêtement de poils de chameau et une ceinture de cuir autour des 
reins (Matthieu 3 : 4) (6 legături de subordonare). 

Chaque année, cet hoşme montait de sa ville à Silo, pour se prosterner devant l’Éternel 
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des armées et pour lui offrir des sacrifices (1 Samuel 1 : 3) (11 legături de subordonare); 
2) numărul elementelor echivalente dintr-un câmp sinonimic; de cele mai dese ori, 

un câmp semantic înglobează în limba franceză 2-3 unităţi: câmpul „coller” înglobează 
unităţile agglutiner şi fixer;  câmpul „collectivité »  - unităţile communauté, groupe şi 
société etc.  

3) dimensiunile sistemului şi a subsistemelor limbii etc.
Dacă natura determină, în bună parte, aspectul formal al limbii, cultura determină 

aspectul ei conţinutal, adică semantic.

2. Elemente internaţionale şi naţionale în cultura şi limba franceză
După cum o cultură înglobează elemente atât internaţionale, cât şi naţionale, la fel 

şi conturul semantic al unei limbi înglobează atât elemente ale culturii universale, cât şi 
elemente ale culturii naţionale.

Caracterul şi modalitatea de influenţă a culturii asupra limbii sunt reflectate, mai cu 
seamă, în cazul când o limbă are trăsături proprii doar ei. Trăsăturile proprii doar unei limbi 
sunt condiţionate de o serie de trăsături proprii doar unei culturi oarecare. Trăsăturile în 
cauză pot fi relevate doar prin metode contrastive. Acestea sunt proiectate, mai cu seamă, 
asupra compartimentelor lexical şi frazeologic, deoarece anume unităţile nominale sunt 
în legătură directă cu realitatea extraglotică. Ele şi transpun realităţi culturale naţionale, 
adică aparţinând doar unui popor. Prin aceasta şi este motivată prezenţa în toate limbile 
a unităţilor nominale fără echivalente lexicale, care denumesc fenomenele unei culturi ce 
aparţine unui neam. Asfel, în limba franceză, înregistrăm unităţile de origine rusă isba, 
samovar, kolkhoze, knout, koulak, bistro etc.; unităţile de origine engleză scotch, hall, 
iceberg etc.; germanismul bourgmestre; ebraismul kibboutz; iar, în limba rusă, unităţile 
de origine franceză гарсон, шампанское etc.; în română, unitatea à propos. Dacă aceste 
unităţi sunt împrumutate de limbile care fac parte din alte culturi (de exemplu, limba 
rusă ţine de cultura slavă şi nu de cea romanică), unităţile în cauză se transformă în nişte 
elemente exotice (adică unităţile de origine franceză гарсон şi шампанское sunt exotisme 
în limba rusă). Exotismele, dar şi etnografismele se prezintă, mai întâi, drept simboluri ale 
unei culturi străine şi apoi transpun cultura în cauză. Astfel, unităţile гарсон şi шампанское 
se prezintă, mai întâi, drept simboluri ale Franţei în cultura rusă, în care ele funcţionează ca 
împrumuturi, apoi drept unităţi ce transpun cultura franceză. 

Deosebirile culturale explică, de cele mai dese ori, şi conturul semantic conotativ diferit 
al limbilor. Astfel, unităţile lexicale ale unor limbi diferite pot înregistra un contur semantic 
denotativ identic, dar şi un contur semantic conotativ diferit, deoarece înglobează nuanţe 
emotive şi apreciative ce diferă din perspectivă culturală. Astfel, în franceză, unitatea 
éducation are sensul de modalitate de a asigura formarea şi dezvoltarea unei fiinţe umane. 
În engleză, unitatea education are sensul de cunoştinţe. În acest sens, civilizaţia lingvistică 
concepe deosebirile semantice dintre unităţile lexicale echivalente, condiţionate de 
deosebirile în realităţile denumite de aceste unităţi, drept fon lexical al unităţii limbii.

Fonul lexical al unităţii limbii este un fenomen de frontieră între limbă şi cultură. 
Greşelile care survin în acest fon condiţionează dificultăţile de comunicare. Astfel, limba 
franceză înglobează un număr mare de unităţi lexicale care denumesc locuinţa: cabane, 
baraque, bicoque, cahute, case, hutte etc. Şi numai cunoaşterea exactă a culturii Franţei şi 



242 243

ţărilor francofone î-l ajută pe un străin să se descurce în aceste unităţi: cabane – locuinţă 
mică construită grosolan, baraque – construcţie  provizorie din scânduri, bicoque – casă 
mică de o frumuseţe mediocră, cahute – colibă rea, case – locuinţă uşoară întâlnită în ţările 
exotice, hutte – adăpost vremelnic confecţionat din material uşor [Звегинцев, p. 3-13].

Fonurile lexicale ale unităţilor unor limbi diferite pot fi echivalate doar dacă aceste 
unităţi sunt metatermeni. Astfel, termenii fonem şi phonème produc aceleaşi asociaţii 
vorbitorilor de limbă română şi franceză: fonem – unitatea minimală a limbii ; phonème 
– unité minimale de la langue. Dar totuşi afirmaţia nu are statut de regulă. Dacă însă două 
sau mai multe culturi sunt foarte apropiate, fonurile lexicale ale unităţilor limbilor care 
transpun aceste culturi, înregistrează echivalenţe parţiale: în arabă, bazar înseamnă „piaţă 
publică”; în franceză, acest cuvânt înseamnă „piaţă publică arabă, magazin universal” sau 
„o casă în dezordine”. 

Particularităţile culturale ale etniilor purtătoare de limbi şi-au avut efectul şi asupra 
felului în care limbile-fiice au evoluat de la limba-mamă. Astfel, unitatea lexicală diction 
din limba franceză  provine de la unitatea dictum din latină. Unitatea diction din limba 
engleză provine şi ea de la acest element din limba latină, dar, spre deosebire de unitatea 
franceză diction cu sensul de „manieră de a rosti sunete, a recita texte şi versuri”, ea are 
sensul de stil şi manieră de a-şi exprima gândul.

Influenţa culturii asupra limbii (în acest caz, e vorba de o influenţă internă) s-a simţit 
şi în constituirea stilurilor acestuia. Astfel, limbajul neliterar este limbajul păturilor 
sociale marginalizate cultural, mai cu seamă, ştiinţific (el înglobează stilul familiar (cu 
aspectele ţărănesc şi orăşenesc), vulgar şi argotic), pe când limbajul literar neartistic este 
limbajul persoanelor instruite (nominalizăm, în acest sens, stilurile publicistic, juridico-
administrativ, tehnico-ştiinţific şi jargonul).

Influenţa internă a culturii asupra limbii se materializează şi în procesul însuşi de 
comunicare, în specificul conturului lexical şi gramatical al unităţilor comunicative ale 
limbii care transpune felul în care o persoană se comportă verbal şi factual şi faptul dacă 
ea respectă sau neglijează anumite stereotipuri comportamentale, care aparţin unei etnii. 
Astfel, în franceză, politeţea producătorului de mesaj faţă de receptor se manifestă prin 
unităţile s’il te (vous) plaît, merci (beaucoup, de tout mon coeur), je vous demande pardon, 
excuse-moi, excusez-moi etc.

Stereotipurile în cauză mai sunt numite şi roluri sociale ale personalităţii. Fiecărui 
rol social îi corespunde un tip anumit de comportament verbal, care face uz de anumite 
mijloace glotice. Orice comportament verbal este determinat de anumite tradiţii culturale 
ale societăţii. Astfel, discuţia soţului cu soţia, a tatălui cu fiul, a profesorului cu elevul, 
a oaspetelui cu gazda etc. la diferite popoare, este axată pe diferite tonalităţi stilistice: 
contrast, politeţe, stimă, egalitate, supunere etc. Cultura franceză axează pe respect şi 
înţelegere discuţia soţiei cu soţul; discuţia profesorului cu elevul este una de egalitate, iar 
cea a tatălui cu fiul – una bazată pe stimă. Tradiţiile culturale reglementează chiar şi temele 
de discuţie (astfel, timpul este o temă de discuţie preferată de englezii contemporani, dar 
evitată considerabil de francezi), tempoul, sonoritatea şi viteza vorbirii (franceza vorbită 
are o viteză accelerată în mediul familiar; în cel administrativ, această limbă are viteză 
normală (facem aici referinţă la alocuţiunile politicienilor francezi). 

Cele expuse ne permit să afirmăm cu siguranţă că limba franceză este influenţată 
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de cultura naţională şi internaţională. Dar, totodată, această limbă pare să influenţeze 
şi ea cultura, deoarece orice limbă transpune o imagine a lumii, norme, stereotipuri de 
comportare, valori culturale ... [Звегинцев, p. 99].  

3. Influenţa limbii franceze asupra culturii
Identificăm, în acest sens, influenţa acestei limbi asupra tradiţiilor, obiceiurilor, ştiinţei, 

artei şi religiei franceze şi asupra tradiţiilor, obiceiurilor, ştiinţei, artei şi religiei altor 
popoare.

Limba franceză, ca sistem complex de semne, a fost întotdeauna atât un mijloc 
deosebit de înregistrare a diferitelor tradiţii populare, cât şi unul de influenţare a acestora. 
Dezvoltarea ei până la apariţia primelor forme literare orale (legende, poveşti etc.) a dus 
la aceea că poporul francez începe să respecte anumite sărbători şi să venereze anumite 
personalităţi.

Limba franceză a fost întotdeauna şi în căutarea unor forme expresive adecvate 
gândului, ceea ce a condiţionat multe descoperiri în domeniul unor ştiinţe ale limbajului: 
lingvistica, semiotica, teoria comunicării etc.

Influenţa limbii franceze asupra religiei (creştine) se manifestă în noţiunea de discurs 
supranormativ sau supracanonic (suprabiblic), adică într-un discurs obţinut prin traducerea 
în franceză a textelor biblice scrise în latină. Traducerea în franceză a Vulgatei a fost însoţită 
volens-nolens de o resistematizare şi o restilizare, ceea ce a impus textului biblic valori noi. 
Mai târziu, în literatura franceză (concepută drept o limbă franceză fixată în scris), apar 
lucrări de inspiraţie biblică sau pseudo-biblică – texte hagiografice, romane mistice, drame 
pseudo-biblice etc., care impun, mai apoi, o reevaluare a concepţiilor biblice primare.

Influenţa limbii franceze asupra artei franceze este mai puţin sesizabilă. Din contra, arta 
influenţează explicit limba franceză şi, mai cu seamă, literatura franceză, în care apar de 
asemenea curentele impresionist, realist etc.

Influenţa limbii franceze asupra culturii altor popoare este un fenomen ce ţine de trecut, 
susţine H. Carrière d’Encausse [Carrière d’Encausse, p. 1], căci ea fu limba oficială ce 
reglementa relaţiile dintre state, limba societăţii alese; ea invada toate limbile literare 
străine. Tot această cercetătoare afirmă că declinul limbii franceze nu este un fenomen 
al sec. XX-lea. Ea aduce drept argument următoarea frază a lui Voltaire, pronunţată încă 
în 1764: Nous ne sommes plus dans ces temps où la France donnait des exemples à 
l’Europe [ibidem]. Totuşi această limbă a influenţat limbile română şi rusă, fapt ce a dus 
la constituirea stilului literar în ele. Astfel, până în sec. al XV-lea, limba română nu este 
identificată ca limbă distinctă de cea franceză. Şi numai lucrările cronicarilor demonstrează 
începutul delimitării lexicale, gramaticale şi fonologice a acestor limbi. 

Influenţa limbii franceze asupra limbii ruse a condiţionat trecerea slavonei bisericeşti în 
limbă literară (organizată structural şi funcţional după modelul francezei din acea epocă) şi 
constituirea culturii ruse şi plasarea ei în arealul culturii europene.

Astăzi, limba franceză îşi are locul ei în ansamblul limbilor lumii. Ea înregistrează 
interacţiuni de valoare cu limbile Europei, mai cu seamă, cu engleza şi se integrează activ 
în cultura mondială. 



244 245

Note
1 Reiese că lipsa unuia dintre componentele enumerate anunţă că etnia în cauză are un grad scăzut 

de cultură (nu are literatură scrisă sau ştiinţă, căci, mai des, aceste componente lipsesc) [Carrière 
d’Encausse, p.2].
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În sfera cercetărilor lingvistice, derivarea continuă să focalizeze atenţia lingviştilor 
prin pluriaspectualitatea fenomenului lexical în cauză, raportat la diverse nivele de analiză 
investigaţională.

Lingviştii francezi au punctat multe din rezultatele de pionierat înscrise în „palmaresul” 
derivatologiei moderne. Nume notorii de savanţi francezi domină fundamental unele 
concepte noţionale elaborate în ramura ştiinţei derivatologice, pornind de la studiile 
efectuate de Darmsteter (1875), Brunot (1899; 1965), Marouzeau (1959), Dubois (1962), 
Guilbert (1975), Benveniste (1966), Bourquin (1980) etc. până la Martinet (1970). 
Fondator al funcţionalismului lingvistic, Andre Martinet, autor a 25 de volume ştiinţifice, 
printre care Eléments de grammaire générale (1960), Grammaire fonctionnelle du langage 
(1970), Syntaxe générale (1985), este indubitabil „le chef de file”  în galeria lingvisticii 
funcţionale pe plan internaţional.

În rezultatul prospectării literaturii de specialitate am constatat prezenţa unei confuzii 
semantice (chiar şi în lucrările anterioare ale subsemnatei) în procesul de utilizare a 
termenilor „derivare” şi „derivaţie”. Aceşti doi termeni nu sunt termeni sinonimici. 
Invocarea atestării lexicografice ar putea face lumină în susţinerea afirmaţiei enunţate. În 
Dicţionarul de Ştiinţe ale Limbii elaborat de un prestigios colectiv de lingvişti [v. Bidu-
Vrănceanu, 2001], denotatul „derivaţie” este glosat astfel: „în gramatica generativă, o 
succesiune ordonată de reguli de rescriere (sau sintagmatice) având ca punct de pornire 
simbolul iniţial P (Propoziţie), ca etape intermediare, şirurile nonterminale, fiecare şir fiind 
obţinut prin detalierea unui singur simbol, iar ca etapă finală, şirul terminal (…). Derivaţia 
este reprezentată prin arbore, care înregistrează printr-o schemă, structura ierarhică de 
constituienţi ai frazei abstracte. Derivaţia procură baza generativă, incluzând mecanismul 
propriu-zis de generare a structurilor sintactice. Vezi, pentru exemplificare, următorul 
fragment de  gramatică: (…) b) derivaţia corespunzătoare acestor reguli:

P
GN   GV……………………………… (regula I)
N     Art   GV …………………………(regula II)
N    Art    N   GN ……………………..(regula III)
N    Art   V    N    Art …………………(regula II)
N   Art   Verb   Flex   N   Art ………...(regula V)”.

Derivarea, în concepţia tradiţională, conform aceluiaşi dicţionar „e un procedeu de 
formare a unor unităţi lexicale noi pornind de la un cuvânt de bază, care constă fie în 
antepunerea unor afixe (vezi PREFIX), fie în postpunerea lor (vezi SUFIX). Prin derivare 
rezultă unităţi lexicale simple, pentru că un singur element constituit prin acest procedeu 
este susceptibil de a fi întrebuinţat în mod autonom în enunţ”. O definiţie mai completă a 
termenului „derivare” este atestată în Dicţionarul de termeni lingvistici [Constantinescu 
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Dobridor, 1998], cităm: „procedeu de formare a cuvintelor cu ajutorul formativelor 
(formanţilor), al afixelor (prefixe şi sufixe) care se asociază cu cuvintele-bază sau care 
sunt suprimate de la acestea, în vederea obţinerii unor unităţi lexicale”. Conform aceleiaşi 
concepţii tradiţionale derivarea înglobează următoarele clasificări ale derivatelor: a) 
derivarea proprie; b) derivarea improprie (sau regresivă); c) derivarea parasintetică; d) 
derivarea sinonimică (sau semantică).

În investigaţia noastră intenţionăm să efectuăm o analiză, în plan comparativ, a lucrărilor 
lingvistice desfăşurate de cercetătorii francezi şi români axate în studiul derivatologiei 
moderne, şi mai concret, rezultatele ştiinţifice ce vizează derivarea lexicală in lato 
sensu. Considerăm oportună, în contextul dat, o trecere în revistă a realizărilor ştiinţifice 
înregistrate la nivel de analiză sintematică ce ar putea servi drept treaptă intermediară în 
reliefarea investigaţională din cadrul derivării lexicale.

După apariţia lingvisticii structurale şi, în particular, a sintagmaticii funcţionale 
unităţile nesintagmatice ce erau obiectul de studiu al domeniului formării cuvintelor şi 
morfologiei lexicale sunt raportate, de către lingvişti, la un compartiment nou denumit 
sintematică. Lingvistul francez A.Martinet este autorul definirii conceptuale a sintematicii 
şi a elementului său de bază – sintemul. În concepţia funcţionaliştilor sintemul este un 
semn format din două sau mai multe elemente separabile semantic, funcţionând la fel ca 
şi semnele minimale cu care se află în raport de comutaţie. A.Martinet defineşte sintemul 
ca pe „o unitate semnificativă, formal şi semantic analizabilă în două sau în mai mult de 
două moneme, dar care, în plan sintactic, întreţine aceleaşi relaţii cu celelalte elemente ale 
enunţului ca şi monemul cu care ea alternează” [1979:233].

Lingvistul român Grigore Cincilei [1975:9] susţine că sintemul nu este creat de 
vorbitor, ci „împrumutat” de el din dicţionar; sintemul nu este produsul creativităţii 
vorbitorului în momentul actului verbal, formarea lui nu se raportează la gramatica 
funcţională şi nu este atribuită sintagmaticii.

Termenul de monem a fost lansat de lingvistul Henri Frei [1963:427]. A preferat şi a 
preluat acest termen şi A.Martinet;  morfemul,   după cum afirmă savantul, fiind mult prea 
uzual şi întrebuinţat „ pour désigner, non point quel signe minimum, mais uniquement ceux 
qu’on désigne, communément comme grammaticaux”  [1985:28]. În operele sale de mare 
valoare ştiinţifică, A.Martinet distinge două tipuri de moneme: 1) conjuncte; b) libere. 
Monemele conjuncte, după cum menţionează lingvistul, sunt identificabile ca moneme 
unice sub orice aspect şi analizabile în două sau mai multe segmente de sens ce corespund 
diferenţelor formale, spre exemplu: malpropreté (monemul mal- + monemul  -propre- + 
monemul  -té); propreté (monemul propre- + monemul   -té); saleté (monemul  sale- + 
monemul  -té). Deşi monemele ce compun  lit de bébé  (pătuţ) sau  pot de nuit (oliţă) 
se scriu separat unele de celelalte ele sunt conjuncte deoarece, avertizează A.Martinet, 
libertatea monemelor nu are nimic comun cu spaţiile albe din grafia lor: „les complexes 
formes de monèmes conjoints seront désignés comme des synthèmes” [idem, p.34].

Monemele libere ce formează sintagme constituie unităţile de bază ale sintaxei; 
Monemele conjuncte sunt considerate distincte de cele atestate în sintaxă, A.Martinet 
atribuindu-le unui capitol aparte al lingvisticii pe care-l denumeşte sintematică. Altfel 
spus, obiectul de studiu al sintematicii este desemnat sintemul – grupul de moneme 
conjuncte.
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După delimitarea sintematicii şi a noţiunii de bază – sintemul, lingviştii s-au văzut 
preocupaţi de problema elementului constitutiv minimal al sintemului. Lingvistul G.Cincilei 
găsind neadecvat termenul de monem conjunct propus de funcţionalişti creează, în acest 
scop, termenul temem definit de autor astfel: „Tememul, spre deosebire de monem, este un 
element structural al temei complexe şi se caracterizează mai întâi de toate prin linearitatea 
şi continuitatea formei. Tememul în vorbire nu este dotat cu funcţie: el este o unitate care 
motivează” [1975:74]. În consecinţă, autorul determină că sintematica şi sintagmatica 
constituie două domenii distincte ale limbii, fiecare dintre ele postulând cu propriul său 
aparat conceptual. Lingvistul conclude că în sintem semnele minime sunt tememele, în 
timp ce sintagma cuprinde monemele ca unitate minimă semnificativă.

La nivel sintematic, afixoidele din limbajul medical francez [v. Cuciuc, 2000] sunt 
reprezentate prin sinteme, ca unitate de bază a sintematicii, şi prin tememe ca unitate 
minimală semnificativă a sintemului. Termenii medicali formaţi prin afixoidare constituie, 
în cadrul sintematicii, sinteme alcătuite din tememe (prefixoide şi sufixoide) ce dispun de 
proprietatea de a motiva semnificaţia complexului, indiciu inerent al sintemului.

Cercetările efectuate în derivatologie în a doua jumătate a sec. al XX-lea şi nivelul 
ştiinţific performant înregistrat în abordarea problematicii neologiei au constituit un reper 
important spre continuitatea investigaţională a sistemului lexical francez (considerăm 
oportună, în acest caz, prezentarea definiţiei lexicografice a termenului „neologie”: „suma 
procedeelor interne şi externe de îmbogăţire a vocabularului cu cuvinte (vezi SUFIXARE; 
PREFIXARE; COMPUNERE; ÎMPRUMUT; NEOLOGISM)” [Bidu-Vrănceanu et al., 
2001]. Termenul „neologie” este agreat, în mod deosebit, de lingviştii francezi [vezi 
Guilbert, 1970] „şi prea puţin cunoscut şi folosit în lingvistica românească” [idem].

Din galeria de lingvişti care au plasat în centrul investigaţiilor ştiinţifice cognoscibilitatea 
fenomenelor lingvistice ale sistemului derivatologic, numele savanţilor francezi: J.Dubois 
(1962); E.Benveniste (1996); P.Guiraud (1968); H.Mitterand (1968); L.Guilbert (1975); 
J.Bourquin (1980) sunt, în mod incontestabil, nume de primă mărime. Din  „suita” de 
lucrări de o importantă valoare ştiinţifică, capul de rând îl deţine fundamentala operă a lui 
Louis Guilbert  La créativité lexicale. Studiile sale despre baza lexicală, transformările 
lexicale şi paradigmele derivaţionale, elaborarea schemelor paradigmelor lexicale 
(nominale, verbale, adjectivale) au impulsionat demarări investigaţionale în derivatologia 
românească. Lingvistul Grigore Cincilei, fondatorul Şcolii derivatologice de la Chişinău, 
este savantul de notorietate, care, alături de colegul său Ion Dumbrăveanu (1980) a fost 
preocupat, în mod deosebit, de problematica derivării lexicale. Preocupările lingvistice ale 
prof.G.Cincilei au fost canalizate, printre altele, spre identificarea raportului dintre modelul 
derivaţional şi tipul derivaţional, delimitarea sistemelor lingvistice prin evidenţierea 
centrului şi periferiei, desemnarea noţională a paradigmei derivaţionale şi a paradigmei 
derivaţionale complexe etc. Continuitatea cercetărilor lansate de G.Cincilei se regăsesc 
în lucrările de specialitate ale discipolilor săi: Gheorghe Moldovanu, Efrosinia Axenti, 
Victor Indriceanu, Maria Cotlău, Valentina Scutelniciuc, Nina Cuciuc ş.a. Conceptele 
ştiinţifice elaborate de G.Cincilei au constituit punctul de reper în studiile efectuate de 
cel mai reprezentativ discipol al prof.G.Cincilei, lingvistul Gh. Moldovanu. În volumul 
său de referinţă Derivaţionnye microsistemy franţuzscogo yazyka: komplexnaia 
derivaţionnaya paradigma (2000) autorul definitivează noţiunea de derivare lexicală, in 
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lato sensu,  prin studierea sistemică a lexicului limbii franceze prin prisma unui nou tip de 
abordare a microsistemului derivaţional – paradigma derivaţională complexă. După cum 
afirmă autorul, lucrarea în cauză este o primă experienţă de cercetare şi de constituire a 
paradigmei derivaţionale complexe (PDC). Gh.Moldovanu elaborează schema  derivării 
lexicale, pe care o reproducem şi noi, în intenţia  de a ne permite două completări, 
rezultate din  cercetările efectuate de noi [vezi Cuciuc, 2000; Cuciuc, 2004]. După cum 
rezultă din schema prezentată de lingvistul Gh.Moldovanu, derivarea lexicală (în sensul 
larg al cuvântului) ca parte componentă a fenomenului lingvistic universal – derivarea 
– studiază  „formarea unităţilor lexicale secundare, indiferent de suportul formal şi 
complexitatea semnelor formate” [2000:29]. La nivelul derivării implicite autorul atestă 
derivarea semantică ca formă a derivării lexicale. La nivelul derivării explicite, derivarea 
lexicală cuprinde două subcategorii: sintetică şi analitică. Formele sintetice ale derivării 
lexicale înglobează: formarea cuvintelor; derivarea supletoidală; derivarea supletivă; 
deanalitizarea (termen creat de G.Cincilei). Venim aici cu propunerea de a insera derivarea 
afixoidală, studiată de noi [v. Cuciuc, 2000] ca formă lexicală a subcategoriei sintetice 
a derivării lexicale, afixoidarea fiind un procedeu derivaţional independent, intermediar, 
între afixare şi compunere ce se caracterizează printr-un sincretism derivaţional specific 
metalimbajelor (termenii sunt constituiţi pe baza unităţilor lexicale greco-latine clasice 
ce dispuneau, la origine, de autonomie lexicală – erau cuvinte pline). Forma de derivare 
lexicală catalogată de autor la subcategoria „razdel’nooformlennaya (analitizaţia)” este 
procedeul lexical ce corespunde pe plan denotativ termenului  sinapsie, lansat în lingvistică 
de E.Benveniste [2000:146] şi termenului  lexiceskaiya analitizaţia  uzitat de G.Cincilei 
[1991]. G.Moldovanu utilizează acest termen pe post de „termen de lucru” concretizând 
că: „mojet byt’ zamenen bolee tocinym, esli takovoi budet naiden” [Moldovanu, 2000:88]. 
Unul din aspectele acestui procedeu derivaţional a fost analizat de noi [v. Cuciuc, 2004] 
în cadrul limbajului juridic francez. Pe lângă fundamentul teoretic de analiză derivativă 
în cadrul vocabularului juridic şi pornind de la postulatul benvenistic de „sinapsie”, am 
identificat şi definit un nou procedeu lexical de formare a termenilor juridici pe care  
noi l-am denumit SINAPTARE, procedeu ce echivalează în mod eronat în lingvistica 
romanistică cu compunerea sau perifrazarea, noi desemnându-l ca procedeu de bază în 
DERIVAREA SINAPTICĂ.

Ca termen lingvistic de denominaţie sinapsia desemnează unităţile lexicale complexe 
din limbajele tehnico-ştiinţifice şi ale nomenclaturilor acestora. Sinapsia este o unitate 
lexicală fixă cu un desemnat complet şi o denumire complexă. Unităţile sinapsiei sunt 
identificabile idiomatic, de formă liberă reunite, în principiu, de jonctori sinaptici.

Revenind la schema derivării lexicale  lansate de Gh.Moldovanu, considerăm 
pertinentă propunerea de a delimita în două subgrupe acest procedeu citat mai sus 
(razdel’nooformlennaya (analitizaţia)) în: 

a) derivare sintagmatică (de tipul: coin de chambre; chef de file; file de gens);
b) derivare sinaptică ( erreur sur la cause, erreur de droit, erreur de fait, erreur sur les 

motifs, erreur sur la personne, erreur sur la substance etc.).
În cadrul derivării sinaptice am relevat mai multe categorii de construcţii sinaptice în 

cadrul procedeului de formare lexicală prin sinaptare. Conform gradului de sinaptabilitate 
sinapsiile se divid în: monosinapsii; disinapsii; polisinapsii.
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Cercetătorul Gh.Moldovanu lansează în lingvistică şi termenul de paradigmă 
derivaţională terminologică, ca parte inegrantă a paradigmei derivaţionale complexe [2003]. 
Propunem, în acest context o delimitare noţională, in stricto sensu, a conceptului novator de 
paradigmă derivaţională terminologică, avansată de autor şi a noţiunii pentru care opinăm 
noi, demunită PARADIGMĂ SINAPTICĂ. Menţionăm că paradigma sinaptică rezultă 
din seria sintagmatică terminologică în care, termenul-bază generează derivarea sinaptică. 
Sintagmele lexicale construite cu termeni-bază vor forma paradigme sinaptice. Suntem de 
părere că paradigma derivaţională terminologică poate fi raportată derivaţiei lexematice şi 
va opera cu termeni simpli. Paradigma sinaptică o raportăm derivării sinaptice ce operează 
cu seriile axei paradigmatice ale sinapsiilor.

CONCLUZII
Confluenţele lingvistice atestate în domeniul derivatologiei sunt o mărturie concludentă 

de interferenţă culturală în spaţiul ştiinţific franco-român.
Studiul comparativ iniţiat în lucrarea de faţă a fost axat pe rezultatele ştiinţifice 

înregistrate de lingviştii francezi şi români, şi a vizat derivarea lexicală nu în sensul ei 
tradiţional, ci în sensul larg al cuvântului.

Lingvistul francez A.Martinet  desfăşoară cercetări în domeniul pe care-l denumeşte 
sintematică şi stabileşte două tipuri de moneme: moneme conjuncte şi moneme libere. 
Monemele conjuncte fac obiectul de studiu al sintematicii. Grupele de moneme conjuncte 
alcătuiesc sintemul – unitatea de bază a sintematicii.

Fiind preocupat de problema elementului constitutiv minimal, lingvistul român 
G.Cincilei consideră inadecvat termenul de „monem conjunct” propus de A.Martinet şi 
creează, în acest scop, termenul temem, specificând că tememul în vorbire nu este dotat cu 
funcţie, ci este o unitate care motivează. Autorul susţine că tememul chiar dacă formal este 
identic cu monemul, este „degramaticalizat”, existând numai în componenţa sintemului pe 
care poate, doar într-o anumită măsură, să-l motiveze.

Considerăm că pe plan funcţional, termenii medicali francezi formaţi prin afixoidare 
constituie în cadrul sintematicii sinteme (afixoidate) alcătuite din tememe (prefixoide şi 
sufixoide) ce dispun de proprietatea de a motiva semnificaţia sintemului.

Primul lingvist care a determinat cadrul lingvistic al  unităţii lexicale complexe a fost 
savantul  E.Benveniste. Conceptul teoretic formulat de autor a contribuit la recunoaşterea 
unui statut aparte al sintagmelor lexicale. Remarcând consacrarea fenomenului specific, 
afirmă că este necesar un  termen adecvat şi clar pe care-l denumeşte SINAPSIE”. 
E.Benveniste menţionează faptul că toate vocabularele specializate apelează la acest 
procedeu lexical, cu atât mai mult cu cât este singurul care permite specificarea detaliată a 
desemnatului şi clasificarea seriilor prin trăsăturile lor distinctive.

Noi denumim acest procedeu de formare lexicală a sinapsiilor – SINAPTARE, 
considerându-l explicit, atât din punct de vedere etimologic, cât şi din punct de vedere 
denotativ. În acest context, propunem, în cadrul derivării lexicale, distingerea a două 
categorii de derivative analitice pe care le grupăm în două subclase: a) derivarea 
sintagmatică; b) derivarea sinaptică. În cadrul derivării sinaptice am relevat mai multe 
subcategorii de construcţii sinaptice: monosinapsii; disinapsii; polisinapsii.

Lingvistul francez L.Guilbert a fost cel care a continuat cercetările lingvistice privind 
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statutul unităţilor lexicale complexe, denumite de E.Benveniste „sinapsii”, dezvoltând 
investigaţiile din cadrul acestei problematici în lucrarea sa fundamentală menţionată 
anterior. S-a preocupat, îndeosebi, de „compunerea sintagmatică” sau „compunerea 
sinaptică”, definită de E.Benveniste, supunând analizei principiul derivării sintagmatice, 
stabilind diverse tipuri de structurare a unităţilor sintagmatice, funcţia lexicală şi socială a 
unităţii sintagmatice.

Inspirat din terminologia avansată de L.Guilbert şi G.Cincilei despre paradigma 
derivaţională, lingvistul Gh.Moldovanu realizează un studiu profund, de performanţă, 
la nivelul microsistemelor derivaţionale din cadrul derivării lexicale în limba franceză, 
elaborând conceptul ştiinţific al paradigmei derivaţionale complexe în cadrul diverselor 
procedee de analiză derivaţională. Noi am opina, în acest context, pentru inserarea 
paradigmei sinaptice în cadrul paradigmei derivaţionale complexe relevate de 
Gh.Moldovanu.
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 Les éléments socioculturels du texte n’ont pas encore pris une place convenable dans 
les préoccupations des traducteurs. En ce sens une approche des signes sociaux dans le 
cadre de la traduction devient nécessaire. Pierre Guiraud divise les signes en trois grandes 
catégories: signes logiques, signes esthétiques et signes sociaux. Si les signes logiques 
et esthétiques reflètent les relations entre l’homme et la nature, alors les signes sociaux 
relèvent des rapports entre les hommes. 

Donc, la communication sociale a pour objet de signifier les relations entre les hommes 
et par conséquent entre l’émetteur et le récepteur. Les signes sociaux englobent, selon P. 
Guiraud, les signes d’identité, les signes de politesse, les rites, les modes, les jeux, etc. 
[Guiraud, p. 97].

Chaque culture a son propre système. La plupart des signes sociaux sont motivés soit par 
métaphore, soit par métonymie, ils sont fortement connotés. Leur valeur connotative relève 
de la symbolique enracinée dans l’inconscient collectif. Par leur nature iconique les signes 
sociaux s’apparentent aux signes esthétiques et même sont intégrés dans ceux–ci. Dans le 
texte ces signes perdent leur sens originel et entrent dans une symbolique relevant du domaine 
des arts et des littératures. Cela nous amène à réfléchir sur les signes sociaux utilisés dans le 
texte littéraire. Les signes sociaux comme les signes esthétiques exigent une interprétation 
et non un décodage. Si les signes logiques sont distribués au niveau de la langue, les signes 
esthéthiques et sociaux se placent au niveau du discours. Dans le texte les signes sociaux se 
définissent par le contexte, ils sont métaphoriques et correspondent à une fonctionnalité de 
l’être. Ils contribuent à peindre les personnages et à décrire les aspects de la vie sociale.

Enfin, les signes sociaux posent le problème de la compréhension pour les récepteurs 
de cultures différentes (pour le traducteur aussi!). Justement ces signes gênent la 
compréhension et rendent difficile la traduction. La sociolinguistique actuelle attire notre 
attention sur le contexte social du vocabulaire d’un peuple. Tyler nous rappelle l’existence 
des variantes du mot à l’intérieur d’une culture [Tyler, p. 75]. Hymes, de son côté, souligne 
la nécessité d’une étude systématique des rapports entre la langue et la vie socioculturelle 
[Hymes, p. 89]. Il pense que l’ethno-sémantique tend à voir l’intégration de la langue 
et de la culture sous forme d’un code intégré dans la description; la structure et le sens 
naissent des rapports entre les codes et les circonstances. Pour les variantes des signes 
sociolinguistiques on doit les traduire en tenant compte du sens donné par le cadre. Ce qui 
nous intéresse de plus dans la traduction d’une langue dans une autre c’est le comportement 
des signes idiomatiques (parémiques). Un signe idiomatique avec un désigné global ne peut 
trouver son équivalent dans une autre langue que globalement. Dans un texte littéraire on 
voit souvent des expressions figées, des dictons, des locutions, des proverbes et des images 
archétypes qui révèlent les caractères socioculturels d’une langue. Ces éléments permettent 
non seulement de passer un message, mais aussi d’apporter des éléments socioculturels 
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de la langue de départ. Les idiomes ne semblent pas être des signes de la communication 
directe dont le sens littéral est explicite et socialisé, ils sont plutôt des signes de signification 
dont le sens est implicite et médiatisé. Ils fournissent des « indices» socioculturels et par là 
constituent des obstacles à la communication et à l’interprétation. D’autre part, les idiomes 
sont des porteurs de différences entre les langues. 

La langue n’est pas un élément passif dans la société, elle présente une pluralité 
d’intersections, compromis dynamiques entre différents groupes biologiques, sociaux, 
psychologiques, d’où la nécessité deformer des ensembles de mots utilisés par une 
communauté linguistique donnée et ayant une existence historique et culturelle, c’est–à–
dire un « idiome». Nous remarquons que les idiomes sont perçus en unités inséparables (la 
brebis galeuse, la pomme de discorde, etc.), on ne peut trouver leur équivalent dans une 
autre langue que globalement.

Les proverbes, les dictons et les autres parémies constituent un élément très important 
de l’expression et apparaissent, pratiquement, dans tous les styles et dans toutes les formes 
de la communication, mais dans la langue parlée les parémies se distinguent facilement par 
le changement de l’intonation. On a l’impression que le parlant quitte de bon gré sa voix et 
en emprunte une autre pour prononcer un segment du langage qui, au fond, ne lui appartient 
pas mais qu’il cite. 

En jugeant seulement d’après la perception, on peut affirmer qu’un proverbe ou un 
dicton se présente comme un élément d’un code particulier, intercalé dans les messages 
échangésentre les locuteurs [Greimas, p. 23]. Dans la pratique de la traduction les 
expressions du système parémique occupent, peut-on dire, la première place d’après le 
degré de difficulté. Il est très difficile de reproduire les proverbes et les autres constructions 
stéréotypées dans une langue étrangère. Le spécifique de ces formules consiste en ce que 
le sens de l’expression ne résulte pas de la totalité des mots qui la constituent. Il est très 
important pour un traducteur de posséder des connaissances du domaine parémiologique 
de la langue, pour pouvoir identifier l’expression idiomatique dans la langue source et pour 
savoir comment en trouver l’équivalent dans la langue cible.

Pour reproduire les formules du système parémique d’une langue dans une autre, 
il existe plusieurs stratégies traduisantes, qui doivent être appliquées sérieusement, 
puisqu’une traduction mécanique peut générer des confusions regrettables dans le texte de 
la langue cible. 

Une de ces stratégies serait de trouver pour la structure parémique de la langue de 
départ un équivalent sémantique dans la langue cible mais qui soit aussi une parémie ayant 
la même signification et, chose très importante, une nuance stylistique similaire à celle du 
proverbe, du dicton ou de la structure idiomatique de l’original, ce qui permet de garder le 
sens ainsi que la connotation stylistique. Le facteur qui dicte l’utilisation de l’équivalent 
sémantique c’est le contexte.

Cf.: – Œil un autre œil voit et non soi (R. Rolland, «Colas Breugnon», p. 48), traduit en 
roumain par Ion Oarcăşu:

– Vezi numai paiul din ochiul altuia.
– Il ne faut pas péter plus haut que son cul (R. Rolland, «Colas Breugnon», p. 63), 

traduit en roumain par le même auteur:
– Nu trebuie să ne întindem mai mult decât ne e plapuma.
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Dans le cas des équivalents avec une image différente dans les deux langues on peut 
procéder de deux manières: soit on prend l’équivalent tout fait malgré la différence 
d’image: bête comme une oie/prost ca noaptea, soit on garde l’image du texte de départ 
à condition que cette traduction n’entraîne pas de confusion ou de malentendu. On garde 
l’image originale pour percevoir l’exotisme et enrichir le registre de locutions de la langue 
d’arrivée: armé jusqu’aux dents /înarmat până–n dinţi. Par contre pour les locutions 
qui n’ont pas d’équivalent dans la langue d’arrivée il faut traduire en recourant à une 
équivalence sémantique. Dans Thérèse Desqueyroux de François Mauriac, nous lisons le 
dialogue qui suit:

– Je recevrai demain l’avis officiel du non–lieu.
– Il ne peut plus y avoir de surprise?
– Non, les carottes sont cuites, comme on dit.
«Les carottes sont cuites» n’a pas d’équivalent en roumain. On propose de traduire 

cette locution par une équivalence sémantique; comme le contexte délimite le champ 
sémantique, il n’y aura pas de confusion: 

– Nici gând! Le–am tăiat apa de la moară (traduction en roumain de E. et M. Beniuc et 
I. Mihăileanu).

Les expressions parémiques qui contiennent des unités au sens civilisateur, concernant 
les réalités concrètes d’une culture donnée - des noms au caractère ethnographique, 
historique, des toponymes, etc. - sont bien spécifiques. On peut leur trouver des équivalents 
du point de vue sémantique, mais elles ne pourront jamais être utilisées dans le texte d’une 
langue appartenant à une autre culture.

Par exemple l’expression russe: «ездить в Тулу со своим самоваром» (Tula – ville 
connue par la tradition de la fabrication des samovars) est identique sémantiquement à 
l’expression anglaise: carry coals to New–Castle (a căra cărbune la New-Castle); charroyer 
du charbon à New–Castle – ville connue par l’extraction du charbon. 

Les parémies de ce type ne peuvent pas être utilisées comme équivalents dans la 
traduction des textes littéraires, parce que ce serait un anachronisme de parler de la ville 
russe de Tula dans un texte français avec des personnages typiques français. Comme on 
le voit,les expressions parémiques sont très liées à la langue et au milieu où elles sont 
apparues. Voilà pourquoi dans des langues différentes la même signification est exprimée 
différemment, vu les expériences d’une certaine culture, reflétant des traditions et des 
visions diverses. 

Néanmoins pour les langues apparentées il y a des cas dans lesquels, dans la traduction 
des parémies d’une langue dans une autre, on rencontre des équivalents non seulement 
sémantiques, mais aussi formels. Dans ce cas les parémies sont construites pratiquement 
avec les mêmes mots et ont la même structure. 

Par exemple: – Qui a bu, boira – qui a aimé, aimera [G. de Maupassant, «La 
Rempailleuse», p. 93].

– Cine a băut va mai bea, cine a iubit va mai iubi [traduit par Moraru, p. 93].
– Aide-toi et le ciel t’aidera [R. Rolland, «Colas Breugnon»].
– Ajută-te şi Dumnezeu te va ajuta [traduit par Ion Oarcăşu].
C’est le cas d’une équivalence totale:Tous les chemins mènent à Rome/Toate drumurile 

duc la Roma [Ranga, p. 34]. On recourt à ce type de traduction quand le sens de la parémie 
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n’est pas trop codé. Le phénomène s’appelle encore «calque». D’habitude les expressions 
calquées sont artificielles et leur effet n’a aucune importance. Elles perdent de leur 
expressivité et de leur signification. Recourent au calque non seulement les traducteurs 
mais aussi certains parlants, notamment ceux qui habitent dans un milieu bilingue.

Beaucoup de personnes traduisent fidèlement, parfois en ne se rendant pas compte, 
certaines expressions dont ils connaissent très bien la signification dans leur langue, en 
considérant que ces expressions sont aussi claires et expressives dans la langue d’arrivée 
(dans laquelle ils traduisent). Mais la fidélité dans la traduction devient très souvent un 
piège dangereux, notamment lorsqu’on parle des formules usuelles dans la communication, 
des formules parémiques. 

La confrontation de deux langues n’est pas aussi facile qu’il le semble. Le problème de 
la traduction des parémies doit être abordé dans la perspective de la théorie interprétative 
de la traduction. Comme pour tout processus de traduction, la traduction des proverbes 
demande la compréhension du sens et la réexpression de ce sens dans la langue d’arrivée.

Pour en cerner le sens, on examine d’abord trois niveaux sémantiques du proverbe: 
le sens propositionnel, le sens référentiel et le sens fonctionnel, et ensuite le sens général 
inhérent au proverbe.

Une fois saisi le sens du proverbe en même temps que le vouloir–dire du locuteur 
du proverbe compte tenu des connaissances linguistiques et extra–linguistiques, on doit 
réexprimer ce que l’on a compris, en se servant de la langue d’arrivée et en s’efforçant de 
reproduire sur les récepteurs de la traduction des effets identiques à ceux produits sur les 
récepteurs du proverbe original.

On retient quatre composantes de la charge communicative du proverbe qui, jugées 
pertinentes dans la pratique, doivent réapparaître dans le proverbe d’arrivée pour 
reproduire les mêmes effets: la composante informative, la composante hiérarchique, la 
composante proverbiale et la composante de conformité. Ces quatre éléments obligatoires 
déterminent l’équivalence entre le proverbe original et le proverbe d’arrivée. D’après ces 
critères d’équivalence la recherche du proverbe équivalent dans la langue d’arrivée semble 
être la meilleure solution pour la traduction de ces unités et celle qui est fidèle à toutes les 
composantes communicatives [Condrea, p. 47].

Les parémies qui se rapportent aux situations identiques ou semblables créent un champ 
entier d’analogies parémiques.

Cf: Fiecare pentru sine este croitor de pîine. (Ion Creangă „Harap Alb”/ Chacun est 
l’artisan de sa fortune (traduit par V.Syrguï)

Les métaphores sur lesquelles les expressions parémiques sont basées sont très souvent 
différentes, mais leur contenu est analogique. Ainsi, pour exprimer l’idée de «jamais» ou 
«ce qui ne se passera jamais» les différentes langues recourent à ces différents moyens :

Cf: en roumain: – La Sfîntu-aşteaptă; – La Paştele cailor; – Cînd a face plopul pere şi 
răchita micşunele;

en français: – Dans la semaine des quatre jeudis
en anglais: – When the moon turns green cheese
en russe : – Когда рак на горе свиснит; – Когда рыба запаёт [Vlahov, Florin, p. 187]
Ces images différentes tiennent de différentes visions du monde et de différentes 

cultures avec leurs archétypes particuliers.
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Une autre stratégie dans la traduction des parémies est la traduction descriptive à l’aide 
d’une périphrase neutre ou stylistiquement peu marquée.

A l’aide de la traduction descriptive dans la langue cible on va obtenir un texte neutre 
ou plus neutre que celui du départ.

Cf: M-oiu mai sluji şi eu singur, cum oi pute. (Ion Creangă „Harap Alb”, p. 13) / – On 
n’est jamais servi que par soi-même (traduit par V.Syrgnï). Comme l’œuvre de Ion Creangă 
est écrite dans un langage populaire, avec beaucoup de mots stylistiquement marqués, le 
traducteur a pris en considération ce fait, voilà pourquoi le texte français n’est pas tout à 
fait neutre.

Dans la traduction des œuvres littéraires le mieux est de trouver un équivalent qui ait 
la même signification et la même couleur stylistico-fonctionnelle que l’expression de 
l’original. Bien sûr ce n’est pas facile à réaliser, et même le procédé n’est pas applicable 
dans tous les cas, parce que pour certaines expressions parémiques d’une langue il n’existe 
tout simplement pas d’équivalent dans une autre langue ; c’est plutôt à l’analogie que les 
traducteurs recourent plus souvent qu’à l’équivalence.

Cf: Frica păzeşte bostănăria (Ion Creangă „Harap Alb”, p. 27) / – La peur est le meilleur 
gardien (traduit par V.Syrgnï)

Il est à remarquer que pour trouver de bons équivalents, il faut que le traducteur connaisse 
très bien la langue cible dans laquelle il traduit pour que les expressions stylistiquement 
marquées dans la traduction ne résonnent pas faussement ou illogiquement.

Comme on l’a vu la transposition des expressions du système parémique est un processus 
très difficile qui exige beaucoup de connaissances et d’habiletés dans la manipulation des 
moyens d’expression.

En plus des parémies, on trouve dans les signes socioculturels les mythes et mythologies 
dont la représentation linguistique est le mythologème [Maslova, p. 38].

Emprunté ou inventé, le mythe renferme le système des signes socioculturels et toutes 
les puissances du langage, il réanime les archétypes les plus profonds.

Cf: Elle l’implorait, elle l’exigeait des autres mères, des sources insondables de la vie. 
Elle eût été l’y chercher comme Orphée [R. Rolland – L’Âme Enchantée].

La pénétration et la compréhension de ce mythologème exige une référence spéciale au 
mythe d’Orphée, dont la méconnaissance constituerait un piège pour la traduction.

Les citations–allusions sont nombreuses dans la langue et constituent un moyen 
esthétique très dynamique et d’une riche expressivité. Elles sont utilisées par les 
personnalités historiques ; les faits anciens et les propos des savants sont employés pour 
qualifier les faits présents. Dans la plupart des cas, elles forment des comparaisons qui 
dépassent la capacité d’expression lexicale. Ces citations sont courtes, elles constituent des 
images concrètes et très métaphoriques.

Des expressions du type: «La cigale n’a pas encore changé son habitude» ou «La 
fourmi reste toujours économe», etc. en parlant de certains traits de caractère des Français, 
ont une relation directe à la culture française (fable de La Fontaine) et elles sont censées 
être connues par tous les Français cultivés. Cependant elles peuvent rester inconnues pour 
les utilisateurs des autres langues ; ce n’est pas le cas des lecteurs roumains qui connaissent 
une variante équivalente de cette fable («Greierul şi furnica» – A.Donici)

De toute façon, dans la traduction d’une langue dans une autre ces citations créent de 
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grandes difficultés.
Une autre catégorie de signes socioculturels est représentée par les signes de mœurs. 

Les mœurs dans toute civilisation constituent une partie intégrante du patrimoine culturel 
d’une nation. Elles continuent à instruire les membres d’une communauté et à régulariser 
les comportements. Ce sont des systèmes de signes rigoureusement structurés et ordonnant 
la vie sociale ; ce sont des règles du comportement, des savoir-vivre et des savoir-faire. Ce 
sont des signes qui s’adaptent à toutes les circonstances de la communication: le temps, le 
lieu, le mode, etc. Elles désignent des comportements sociaux décrits en signes esthétiques. 
Ces signes posent des problèmes spéciaux et demandent un traitement approprié dans la 
traduction. Sans connaître la culture de la langue de départ et les lois intérieures des signes 
de mœurs on ne pourra pas réaliser une traduction satisfaisante.

Les signes de mœurs dans les œuvres littéraires sont représentés par des signes 
linguistiques qui sont à interpréter. Cette opération se fait en deux phases : une phase de 
traduction linguistique et une autre de notation interprétative. Pendant la première phase on 
traduit les signes au niveau lexical. A la deuxième étape l’interprétation se fait soit dans le 
texte, soit sous forme de notes extra-textuelles.

Cf: «Hocher la tête, remuer la tête de haut en bas» veut dire «d’accord» pour un 
Roumain, mais «pas d’accord» pour un Bulgare ; les chrysanthèmes en Occident sont signe 
de recueillement, dans d’autres pays ce n’est pas cela. Dans quelques pays le fait d’être 
en retard en venant en visite est un signe de politesse, dans d’autres, au contraire, c’est un 
acte impoli. Dans ces cas on doit avoir en bas de la page une explication de ces signes sans 
laquelle la compréhension risque d’être faussée et la traduction d’échouer.

La réussite de la traduction, dans le cas des signes de mœurs, dépend du savoir, des 
compétences, du génie créateur du traducteur.

Donc la traduction n’est pas une simple mise en place de signifiants dont les concepts 
sont déjà connus, elle suppose qu’on se familiarise avec un nouveau système sémiologique 
et sémantique et qu’on choisisse le signifiant approprié, parce que les termes qui désignent 
un objet ou une action peuvent avoir des connotations sociales.
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Limba, marea operă a creierului omenesc, incontestabil şi cea mai înaltă creaţie 
a geniului uman, este legată de societatea în sînul căreia a luat fiinţă şi s-a constituit. 
Limba este acel fenomen, care concentrează ca într-un focar o reflecţie uimitoare asupra 
tabloului caleidoscopic al experienţelor umane, prin care se realizează tulburătorul dialog 
dintre ”eu” şi lume. În secolul nostru oamenii de ştiinţă acceptă unanim că limba este un 
produs al comunităţii umane. După cum arată întemeietorul şcolii sociologice, lingvistul 
elveţian Ferdinand de Saussure, limba este o facultate omenească naturală, cîştigată prin 
experienţă [Saussure, p. 25]. Prin concursul omului, nu al unor sisteme „autoreglatoare 
şi autogeneratoare”, limba este transformată şi perfectată permanent [Маковский, p. 3]. 
Ca orice fenomen social, ea este însă un produs original, distinct şi relativ independent de 
membrii grupului social. Fiind emanată de colectivitate, ea se impune tuturor şi fiecăruia 
în parte. 

Odată creată, fiecare limbă continuă să se dezvolte, perfectîndu-se potrivit legilor sale 
specifice [Galichet, p. 6]. Numai în cadrul unor multiple forme de interdependenţă socială, 
limba se autocrează şi descoperă noi şi noi potenţe de dezvoltare, renovare şi desăvârşire, 
manifestându-se ca cel mai exact şi fidel barometru, reacţionând la cele mai mici oscilări şi 
schimbări ale structurii sociale. 

Prin intermediul limbii, fiind definită drept un sistem de semne cărora li se pot conferi 
valori generale şi obiective, membrii societăţii au posibilitatea să-şi împărtăşească ideile 
despre tot ceea ce îi înconjoară, să cunoască, să conserve şi să transmită experienţa 
acumulată de generaţii de-a lungul mileniilor. Din momentul în care oamenii au reuşit 
să folosească limba pentru a exprima şi altceva decît propriile stări momentane, limba a 
devenit mult mai mult decît cel mai important mijloc de comunicare; a devenit instrument 
al gândirii [Galichet, p. 5]. În această calitate limba serveşte complexele mecanisme ale 
vieţii intelectuale, în realizarea inducţiei şi deducţiei, abstractizărilor, generalizărilor etc. Ea 
apare implicit în modul de raportare psihică conştientă a omului la realitatea înconjurătoare, 
conferindu-i posibilitatea de a realiza o reflectare generalizată a determinaţiilor esenţiale ale 
obiectelor fenomenelor şi a raporturilor dintre ele. Cu alte cuvinte, limba constituie o notă 
distinctivă a activităţii psihice conştiente şi intervine permanent în procesul de autocreare a 
omului. Servind gândirea ca cel mai înalt atribut, exclusiv omenesc, constituind şi cel mai 
de seamă mijloc de comunicare în viaţa socială, limba este un fenomen social complex, 
de o specificitate deosebită. În acelaşi timp orice influenţă nouă a societăţii asupra limbii 
“dezechilibrează” indiscutabil stabilitatea relativă a sistemului ei, introducând o oarecare 
„dezordine” în echilibrul sistemic relativ reglementat [Маковский, p. 3]. 

În opinia lui Ferdinand de Saussure, limba este un mecanism care continuă să 
funcţioneze în pofida tuturor deteriorărilor la care este supus [Saussure, p. 93]. Această 
calitate, la rândul ei, este o consecinţă a unităţii dialectice dintre continuitatea şi 
discontinuitatea limbii, axate pe mecanismul mişcării [Маковский, p. 5]. Limba este 
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un proces continuu, deoarece viaţa socială este continuă. Însăşi natura socială a limbii 
condiţionează discontinuitatea ca premiză a continuităţii. Această teză filosofică este bazată 
pe relativitatea continuităţii şi discontinuităţii şi interdependenţa dintre ele, orientate spre 
o entitate de ordin superior. Fiind un fenomen social, ca orice existenţă reală, limba se 
prezintă ca o organizare sistematică. 

Locul tot mai important pe care îl ocupă abordarea realităţii obiective prin intermediul 
conceptelor de sistem şi structură a devenit una din sarcinile cardinale, subliniind 
necesitatea conturării lor ca atribut fundamental al existenţei în ansamblu şi în toate 
ipostazele sale particulare, transpunându-se dintr-o descriere simplistă într-o cercetare 
amplă şi profundă. O pleadă întreagă de savanţi de anvergură remarcă că în ştiinţa modernă 
prefigurează tendinţa de sistem – structură a limbii [Щедровицкий; Садовский; Будагов; 
Вальт; Виноградов; Гухман; Зелькина; Кубрякова], care semnifică şi o transpunere de la 
o abordare fragmentară şi izolată la o interpretare unitară şi integrală a realităţii obiective. 
Cea mai surprinzătoare e categoria de sistem, manifestându-se ca un ansamblu de elemente 
conectate reciproc. Relaţiile stabilite între aceste elemente rezultă în acţiuni şi transformări 
reciproce conturând specificul sistemului, oferindu-i o însuşire nouă de integralitate, un 
mod diferit de comportare a întregului faţă de fiecare element al sistemului. Caracterul 
specific al sistemului depinde atât de natura elementelor, cât şi de cea a relaţiilor dintre ele 
şi invers. Vorbind explicit, se cere menţionată interdependenţa dintre sistem, elemente şi 
structuri. Nu există sistem nestructurat şi nici structuri nesistemice, nu există elemente, care 
nu ar fi integrate în sistem, şi nici sisteme care nu ar putea fi alcătuite din elemente. Sub 
acest aspect au reflectat şi şi-au expus părerea mai mulţi savanţi. În peregrinările gândirii 
omeneşti categoria de sistem şi structură şi interdependenţa ditre ele şi-au găsit o abordare 
diversă din diferite unghiuri de vedere. În lingvistică aplicarea consecventă a principiilor 
concepţiei sistemice atât în plan teoretic, cât şi în cel empiric s-a început cu gândirea 
iluştrilor W. V. Humboldt şi I. A. Baudouin de Courtenay şi şi-au găsit o manifestare 
deplină în cercetările lingvistului celebru Ferdinand de Saussure. 

În opera lui Humboldt aceste două concepte – sistem şi structură – sunt fuzionate şi 
abordate pentru prima dată în cadrul teoretic drept un mecanism intern copulativ de legătură 
al limbii, care îşi găseşte rolul în societate, având scopul principal – materializarea activităţii 
intelectuale a omului [Гумбольдт, p. 78]. „Forma specifică a limbii, scrie Humboldt, este 
în dependenţă de cele mai mici elemente ale ei, iar din alt punct de vedere, fiecare din 
aceste elemente, într-un mod sau altul, de cele mai dese ori neclar, este determinat de 
însăşi limba” [Гумбольдт, p. 74]. Teza dată îşi găseşte răsunet în formularea concepţiei 
despre dinamica limbii, în felul acesta fiind primul, care cere descrierea limbii nu numai ca 
produs al activităţii, dar şi ca însăşi această activitate. Lingvistul german a reuşit să scoată 
în evidenţă cele mai esenţiale şi fundamentale particularităţi ale limbii, care gravitează în 
mod prevalenţial spre concepţia privind sistemele mobile, a căror interdependenţă internă 
a părţilor componente nu poate fi concepută fără determinarea funcţiei lor şi, în ultimă 
instanţă, determinarea locului limbii în cadrul unui sistem, ce înglobează omul, conştiinţa 
omenească şi istoria dezvoltării societăţii, în cadrul căruia funcţionează limba dată. 

I. A. Baudouin de Courtenay continuă să valorifice concepţia lui Humboldt, revitalizând 
conceptul de sistem al limbii, definindu-l drept entitate, constituită din legături interne şi 
externe, adică, drept un sistem care se perfecţionează numai în procesul unei interacţiuni 
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continue şi dezvoltarea căruia este condiţionată de o serie întreagă de factori interni şi 
externi [Бодуэн де Куртенэ, p. 69]. 

Ideile lui I. A. Baudouin de Courtenay, menţionează pe bună dreptate V.V.Vinogradov, 
au deschis largi orizonturi pentru studierea limbii ca sistem complex cu mai multe etape, 
dar integral [Buноградов, p. 12-13], de altfel, nu numai în starea sincronic imobilă, ci 
şi în „cinematica” sincronică, adică ca unitate neomogenă şi dialectic contradictorie cu 
amprentele trecutului şi embrionii viitorului [Щерба, p. 319]. Idei analogice a dezvoltat şi 
N. B. Kruşevski [Череппанов]. 

Ferdinand de Saussure însă nu opune categoria de sistem categoriei de structură. El 
defineşte limba drept o totalitate de relaţii, între care rolul crucial revine antitezei, unei 
reţele de opoziţii, în baza căreia funcţionează întregul mecanism al limbii, întregul sistem, 
în care totul este întemeiat pe relaţii de reciprocitate [Saussure, p. 120-121]. 

De menţionat faptul că interconexiunea tuturor elementelor în cadrul sistemului se 
realizează în ansamblu de el însuşi, de către  structura lui unică, care nu este o totalitate de 
legături reciproce directe, care s-ar manifesta între nişte elemente izolate. Un element nu 
interacţionează direct cu alt element, dacă sistemul nu are nevoie de astfel de legături. 

Germanistul V. Plotkin accentuează că drept elemente ale sistemelor lingvistice servesc 
nu sunetele, obiectele, fenomenele, proprietăţile şi legăturile propriu-zise, ci unităţile 
lingvistice, formate în baza lor materială care niciodată nu-şi utilizează această bază pe 
deplin, dar care selecţionează din ea şi includ în sine o parte oarecare, în felul acesta 
obţinându-şi statutul sistemic în limba respectivă [Плoткин, p. 8]. V. Plotkin este pătruns şi 
de ideea că lingvistica are nevoie de astfel de descrieri în care pe prim-plan este înaintat nu 
întregul sistem lingvistic în plenitudinea detaliilor lui funcţionale, structurale şi materiale, 
ci particularităţile sistemului în esenţialitatea şi fundamentalitatea lui, care, drept rezultat 
al interacţiunii reciproce, îşi determină aspectul individual, irepetabil al limbii respective. 
Sub acest aspect savantul găseşte un punct tangenţial cu G. P. Melnikov care afirmă că 
sarcina actuală a cercetărilor în domeniul sistemului lingvistic constă în evidenţierea unor 
astfel de particularităţi ale limbii care ar putea fi calificate drept particularităţi cardinale, 
determinative, particularităţi-cheie [Мелников, p. 10-12]. 

La Ch. F. Hockett şi A. Martinet categoria de structură este abordată ca o schemă de 
relaţii stabile între elementele obiectului, iar categoria de sistem este apreciată drept o 
modalitate coerentă de descriere a acestor relaţii. 

În viziunea altor cercetători [Щедровицкцй; Щур; Peформатский] categoria de sistem 
este situată în antiteză cu cea de structură în baza diferenţelor dintre tipurile de elemente şi 
a relaţiilor dintre ele. 

Categoriile de structură şi sistem au fost determinate mai explicit de E. S. Kubreakova 
care consideră structura drept o reţea de relaţii şi legături, iar sistemul – un ansamblu 
atât de legături, cât şi de elemente, între care se stabilesc aceste legături. În ansamblu, 
sistemul este determinat ca o integritate ierarhic reglementată (sistematizată), care are o 
structură plăsmuită în materia respectivă pentru realizarea unor scopuri bine determinate. 
Cu alte cuvinte, orice sistem este alcătuit dintr-o structură, din relaţii relativ stabile între 
elementele sale, manifestându-se printr-o totalitate şi integralitate conturată. Adică, 
concepţia sistemică îşi înaintează ca scop explicarea proprietăţilor limbii prin prisma 
descoperirii şi descrierii legăturilor dialectice dintre elementele atât a microsistemelor, cât 
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şi a subsistemelor limbii în limitele sistemului unic al ei, prin scoaterea în evidenţă a unei 
corelaţii concrete a structurii, materiei şi funcţiei limbii. Sistemul lingvistic este considerat 
drept sistem deschis care permanent interacţionează cu mediul social şi ambianţa culturală 
şi care se adaptează la condiţiile noi şi, de aceea, este mobil; în general este determinat ca 
sistem deschis, dinamic [Данеш, p. 330-333; Vachek, p. 23]. 

V. M. Jirmunskii remarca „interpretării sincronice ca lingvistică statică, caracteristică 
pentru F. de Saussure şi şcoala lui, opunem examinarea limbii ca sistem, care este în mişcare 
şi dezvoltare atât în unitatea sa, cât şi a părţilor constitutive; aşa că corelaţia dintre părţile 
componente ale sistemului  este determinată nu de opoziţiile statice în plan orizontal, ci 
de cele dinamice – de legile mişcării sistemului şi ale elementelor lui ” [Жирмунский, p. 
47]. 

Este important de subliniat faptul că o dată ce dinamismul este considerat o caracteristică 
inalienabilă a esenţei sistemului lingvistic, în câmpul activităţii multor savanţi apare 
valorificarea tendinţelor dezvoltării interne a limbii, examinarea legăturilor interne ale 
evoluţiei ei, fapt ce, indiscutabil, nu poate să nu întregească şi să îmbogăţească cunoştinţele 
despre limbă. În interiorul sistemului lingvistic se desfăşoară permanent procesul în cadrul 
căruia apar elemente noi şi sunt eliminate unele vechi, care nu corespund necesităţilor 
epocii respective; are loc procesul de înlocuire a unor elemente cu altele, procesul de 
regrupare a elementelor existente şi de schimbare a valorilor semantice în concordanţă cu 
cele mai generale şi fundamentale principii de organizare a sistemului. Cu toate acestea, 
rămân suficiente cuvinte care străbat secolele şi fac ca generaţiile dispărute să fie înţelese 
şi în prezent şi în viitor. Aceasta demonstrează încă o dată că vocabularul oricărei limbi 
este în acelaşi timp şi stabil, şi mobil. Graţie acestei descoperiri a gândirii omeneşti 
poate fi observată diferenţa dintre inovaţii şi arhaisme, dintre fenomenele productive şi 
neproductive, între elementele asimilate integral de sistem şi cele rămase în afara lui, ori 
asimilate doar parţial. Se poate afirma că orice structuri sistemice generează fenomene care 
prin natura, proprietăţile şi funcţiile lor intră în contradicţie cu acel sistem, în adâncurile 
căruia a luat fiinţă. Tocmai această unitate dialectică dintre sistem şi asistem se manifestă 
ca o condiţie obligatorie a existenţei şi evoluţiei limbii. Orice sistem lingvistic examinat 
în statică ori dinamică se evidenţiază prin proprietăţi polare, diametral opuse – pe de o 
parte, etanşeitatea sistemului, adică o selectivitate riguroasă a elementelor intrate recent 
şi o presiune din partea celor originare, pe de altă parte, lipsa selectivităţii, prezenţa 
spontanietăţii şi eventualităţii; pe de o parte, tendinţa spre sistematizare, spre restabilirea 
tuturor perturbărilor, pe de altă parte, tendinţa spre transformarea, schimbarea, restructurarea 
şi reorganizarea tuturor verigilor sistemului (exemplu: asimilarea, disimilarea, etimologia 
populară, etc.).

Limba reprezintă, după cum a menţionat W. V. Humboldt, simultan şi „ergon” şi 
„energia”. Zonele în care interdependenţa sincronică a fenomenelor este mai perceptibilă, 
iar legăturile între diferite elemente mai strânse, încep a fi percepute ca microsisteme 
specifice ori subsisteme ale sistemului lingvistic. Subsistemele lingvistice nu numai 
coexistă, dar şi interacţionează reciproc; se conturează prin capacitatea de a se stratifica în 
mod permanent, relevând posibilităţi combinatorice noi, drept rezultat, formând calitativ şi 
cantitativ sisteme noi în cadrul altor sisteme, evidenţiindu-se printr-o libertate mai mare ori 
mai mică inerentă legilor, proceselor şi elementelor sale [Maковский, p. 9]. Sprijinindu-l 
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pe N. S. Trubeţkoi, A. Martinet şi alţii, E. Coşeriu subliniază faptul că în limbă nu sunt 
domenii autonome şi necomunicante între ele şi, că în primul rând, există o solidaritate 
internă între sistemele fonologic, gramatical şi lexical [Косериу, p. 234]. 

Fiecare subsistem, microsistem al sistemului lingvistic este autonom şi, în acelaşi timp, 
dependent de celelalte. Anume prin faptul că un subsistem îl sprijină şi îl completează pe 
altul, se şi constituie sistemul lingvistic. Procesele, care se produc în cadrul unui nivel, adesea 
parcă ar minimaliza ori chiar ar neutraliza procesele, ce se produc la alt nivel. În felul acesta o 
anumită semnificaţie a cuvântului poate neutraliza particularităţile lui fonetice şi morfologice, 
iar acestea, la rândul lor, pot neutraliza sensul. Mai mult decât atât, nici un proces în limbă nu 
derulează până la sfârşit şi nu antrenează simultan toate elementele limbii. În limba engleză, 
de exemplu, unele cuvinte ataşează prefixul negativ un-, altele – nu. Cu certitudine se poate 
sublinia că sistemul lingvistic niciodată nu este corect pedeplin, el doar tinde spre echilibru 
pe care, în principiu, niciodată nu-l atinge. Sistemul lingvistic se caracterizează printr-un 
echilibru instabil ori relativ instabil [Мартине, p. 558; Косериу, p. 222-223].

Corelaţia şi interdependenţa dintre toate elementele limbii caracterizează sistemul 
lingvistic la orice etapă a dezvoltării sale [Макаев, p. 145]. Ar fi aprioric să se afirme 
că fiecare fenomen lingvistic este legat numai de acele fapte care constituie sistemul în 
momentul istoric dat să se reprezinte ca fiind liber de orice legături cu sistemul precedent 
[Горпунг, p. 11]. Delimitarea aspectelor diacronic şi sincronic în cercetările lingvistice, ce 
îşi trage firul de la Ferdinand de Saussure, a facilitat o studiere mai profundă a diferitelor 
niveluri ale sistemului lingvistic. Anume abordarea sincronică a fenomenelor lingvistice a 
permis evidenţierea caracterului sistemic al limbii la anumite etape ale dezvoltării sale. Încă 
reprezentanţii lingvisticii comparativ-istorice nu se puteau lipsi în mod obiectiv de abordarea 
sincronică care trecea în analiza diacronică. Şi, într-adevăr, limba, ca şi orice fenomen al 
naturii şi societăţii, reprezintă în fiecare etapă a dezvoltării sale şi rezultatul acestui proces, 
dar, şi în acelaşi timp continuă să se dezvolte: fiecare perioadă considerată şi rezultat al ei, 
produs al dezvoltării precedente, este în acelaşi timp şi un moment iniţial, un punct de plecare 
pentru dezvoltarea ulterioară. Anume în aceasta şi constă legătura dialectică, neîntreruptă a 
diacroniei şi sincroniei în limbă. În acelaşi timp trebuie menţionat faptul că la trecerea de la o 
perioadă la alta schimbările lingvistice se realizează nu în salturi, ci treptat.

Cele două aspecte ale studiului lexicologic se completează reciproc în sensul că descrierea 
sistemului lexical actual se bazează pe datele furnizate de studiile diacronice, în timp ce 
studiul diacronic se foloseşte de cel prezent al sistemului actual [Evseev, p. 32 - 41].

Studierea sistemului lexical se impune prin faptul că anume cuvântul reprezintă cel mai 
înalt grad de specificitate a limbii. În decursul vieţii orice vorbitor achiziţionează cuvinte 
ale limbii materne, pe care le asociază experienţei extralingvistice. Se crează un reflex 
condiţionat: cuvântul evocă experienţă, iar aceasta, la rândul ei – cuvântul.  
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Majoritatea cercetărilor lingvistice contemporane sunt efectuate în plan sincronic şi 
statistic. Problema constă în aceea că, în mod tradiţional, abordarea cea mai adecvată în 
lucrările terminologice este considerată cea sincronă [Felber, p. 98]. O astfel de abordare se 
limitează la studierea doar a semnificaţiilor, sensurilor şi valenţelor moderne ale semnului 
terminologic în sistemul domeniului său referenţial. Cercetătorul este interesat în special 
de particularităţile aspectelor derivatologice, semantice şi morfologice ale terminologiei la 
nivelul actual de dezvoltare a limbii. În acelaşi timp este necesar de a examina problema 
structurării sistemelor terminologice şi de a analiza fixarea termenului în cadrul unui număr 
strict delimitat de sfere terminologice. Această direcţie este reprezentată în majoritatea 
cercetărilor în terminologiile de ramură.

Autorilor, care îmbrăţişează această abordare, le scapă elementele dinamicii prezente în 
cutare sau cutare sferă terminologică. Deseori se neglijează faptul că elaborarea oricărui 
sistem terminologic reprezintă un proces diacronic. Ca şi alte forme de manifestare a 
limbii, fiecare terminologie se află în mişcare permanentă: unii termeni dispar, alţii apar. În 
acelaşi timp, deseori nu se ia în considerare faptul că studierea lexicului fiecărui domeniu 
referenţial concret (DR) din perspectiva dezvoltării sale istorice (diacronia) elucidează 
mecanismele sinergetice de formare a structurilor noţionale şi furnizează informaţii 
referitor la schimbările cantitative şi calitative în corpusul terminologic [Guilbert, 1968, p. 
33; 1975, p. 83, Dubois, p. 135]. 

Iată de ce trebuie să luăm aminte că orice sistem terminologic depinde de evoluţia 
unui domeniu al cunoaşterii, ce este reflectat de sistemul dat. Schimbările socio-politice, 
descoperirile şi invenţiile în ştiinţă şi tehnică, dezvoltarea culturii, normele morale, 
activităţile cotidiene ale  oamenilor – totul este reflectat în cuvinte şi este exprimat de 
ele. Adică, istoria oricărei terminologii este un proces  de durată al stocării şi repartiţiei 
noţiunilor în nişe conceptuale indisolubil legate de schimbările cantitative şi calitative 
în corpusul terminologic. Termenii înşişi poartă mult timp amprenta originii lor. Viaţa 
noţiunilor poate fi observată după  modul de funcţionare a denumirilor lor – cuvintelor 
terminologice şi a expresiilor terminologice. Cu alte cuvinte, dacă descrierea sincronă-
statistică a sferelor terminologice este capabilă să examineze obiectele lingvistice  şi 
raporturile lor, dar nu poate să stabilească şi să explice cauzele apariţiei acestora, diacronia 
sistemică presupune depistarea mecanismului şi particularităţilor procesului de generare a 
termenilor (terminografierea), dar şi a mecanismelor sinergetice, ce determină degenerarea, 
naşterea şi soarta de mai departe a sistemelor terminologice [Piotrowski, p. 29]. 

Diada sincronie/diacronie. Este cunoscut faptul că la baza abordării sincronice-
sistemice în studierea terminologiei stau numeroasele tentative ale lingviştilor de a depăşi 
dihotomia saussuriană „sincronie-diacronie” [Saussure, p. 329]. Autorul său insista asupra 
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contrastului insurmontabil între două modalităţi de examinare a fenomenelor lingvistice: 
studierea limbii într-un moment fix şi studierea fenomenelor lingvistice în dezvoltarea lor 
în timp. Sincronia a fost declarată de către fondatorul  lingvisticii structurale drept proiecţie 
unică în care poate fi descris aspectul sistemic al limbii. Desigur, analiza sincronică a stării 
actuale a sistemului limbii este mai accesibilă şi mai realizabilă graţie posibilităţilor de 
observare directă a fenomenelor lingvistice şi a materialului factologic. Această analiză 
se pretează mai uşor verificării şi controlului. Însă în cercetările lingvistice sincronice 
sistemul limbii apare sub formă de obiect static inamovibil, conglomerat de unităţi lexicale 
de-a gata, ce au apărut nu se ştie de unde, construcţii gramaticale, foneme pasibile unor 
reguli severe de combinatorică.

Diacronia sistemică, dacă e să depăşim principiile teoretice ale metodei structurale 
saussuriene [Martinet], determină următoarele abordări de depăşire a antinomiei diadice 
diacronie-sincronie din perspectiva transformării ei în triadă dinamică:

• În primul rând, vom presupune că sistematicitatea este prezentă atât în sincronie, cât 
şi în diacronie,

• În al doilea rând, vom afirma împreună cu alţi savanţi că analiza sistemică-diacronică 
trebuie să constea în determinarea coraportului dintre câteva structuri consecutive din 
punct de vedere cronologic şi stabilirea raporturilor dintre ele cu scopul elucidării şi 
identificării componentelor sistemului precedent, ce au suferit schimbări [Haudricourt, 
Juilland, 1949]. 

• Compararea sincroniilor consecutive determină sistematicitatea cercetărilor diacronice, 
contrastivitate, ce se bazează pe postulatul lui Guillaume, care spune că limba nu e doar 
un sistem, dar un sistem al sistemelor, o diacronie a sincroniilor [Guillaume, 1969].  Altfel 
spus, abordarea diacronică modernă cu utilizarea perspectivei cronologice, reprezentată 
prin diverse stări, dă posibilitatea de a descrie schimbările ce se petrec în limbă sub forma 
de sistem:

PROCESUL
SISTEMIC 

AL DEZVOLTĂRII 

Starea sistemică sincronică  I

Starea sistemică sincronică II

Starea sistemică Sincronică  III

Desenul 1. Diacronia sistemică a limbii şi a varietăţilor ei.  

Abordarea sistemică-diacronică în studierea terminologiei. După cum au stabilit 
prin cercetările lor lingviştii, în toate nivelurile limbii are loc o dezvoltare continuă ad 
infinitum. De cele mai dese ori această dezvoltare are loc destul de non-uniform, atât în 
cadrul gramaticii, cât şi în cadrul lexicului şi foneticii. Iată de ce articularea procesului 
diacronic în etape discrete omogene poartă aproape întotdeauna un caracter artificial, 
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convenţional.  Non-uniformitatea îl împiedică, pe lângă altele, pe cercetător să palpeze 
resorturile sinergetice interne ale limbii, ce determină trecerea de la o manifestare a limbii 
la alta sau sferele terminologice atestate în stări sistemice noi. 

Iată de ce cercetătorii care se interesează de problemele diacroniei sistemice fac apel la 
studierea istoriei terminologiilor relativ noi, ale căror vocabular special este, pe de o parte, 
bine structurat şi descris la toate etapele dezvoltării lor, iar, pe de altă parte, dezvoltarea 
acestor terminologii este dictată de dezvoltarea aparatului conceptual, proces ce se pretează  
uşor observărilor. Anume în cadrul acestor terminologii este posibil de reperat mai mult 
sau mai puţin obiectiv trunchiuri sistemice, ce se substituie reciproc (desenul 2). Printre 
lucrările în care a fost trasată realizarea acestei abordări sistemice-diacronice, figurează 
şi cercetarea terminologiei cinematografiei [Guiraud], dar şi a terminologiilor franceze şi 
engleze ale aviaţiei  [Guilbert, 1968].

Terminologia domeniului referenţial al Telecomunicaţiilor, studiată de noi, reprezintă 
un spaţiu comod ce se pretează unui studiu sistemic-diacronic. Este vorba că  invenţiile 
noilor mijloace tehnice de telecomunicaţii  de fiecare dată antrenează reînnoirea aparatului 
noţional al prezentului domeniu referenţial, iar odată cu această înnoire – restructurarea 
prin salt a sistemului terminologic. Drept rezultat în DR al telecomunicaţiilor se denotă 
frontiere cronologice perceptibile ale sferelor terminologice în segment sincronic. Ba 
mai mult decât atât, specialistul în istoria limbii are posibilitatea de a urmări vectorul 
schimbărilor structurale antecedente segmentului sincronic şi ulterioare lui.

Desenul 2.  Nivelul superior al sferei terminologice „Telecomunicaţiile.” În acest desen şi în 
cele ce vor urma în paranteze sunt indicate perioadele apariţiei noţiunii şi a termenului care o 
exprimă. Cu caractere îngroşate  sunt indicate codurile UDC (Universal Decimal Classification).

Diacronia sistemică a terminologiei telecomunicaţiilor. Dacă vom consulta sursele 
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ce conţin informaţii referitoare la apariţia şi dezvoltarea terminologiei mijloacelor de 
telecomunicare în Europa de Vest (Carré P, Encyclopaedia of the history of technology, 
1990), putem postula existenţa următoarelor etape în formarea sferei terminologice a 
telecomunicaţiilor:

I. Preistoria telecomunicaţiilor, ce cuprinde întreaga istorie culturală a omenirii până la 
apariţia şi utilizarea telegrafiei optice (anii 1790-1830).

II. Perioada timpurie (precoce), caracterizată prin dezvoltarea comunicaţiilor telegrafice 
(anii 1831-1874), iar mai apoi şi a celor telefonice (1875-1881).

III. Perioada mijlocie, caracterizată prin apariţia mai întâi a comunicaţiilor radio (anii 
1881-1949), iar mai apoi a experienţelor de transimtere a imaginilor televizate.

IV. Perioada nouă, ale cărei caracteristici sunt elaborarea parametrilor pentru televiziunea 
color şi comunicaţiile prin satelit (1949-1969), şi dezvoltarea telematicii şi a comunicaţiilor 
peiger (1969-1988).

V. Etapa contemporană, caracterizată prin dezvoltarea telefoniei mobile şi a internetului. 
(1989-2006).

În prezentul articol ne vom opri la primele două etape de dezvoltare a terminologiei 
telecomunicaţilor.

Preistoricul telecomunicaţiilor şi apariţia telegrafiei optice. Visul omului de a transmite 
mesaje la distanţe mari îşi are rădăcinile în adâncul  secolelor. Mijlocul de telecomunicaţie 
sub formă de ruguri-semnale, semnale de fum sau a bătăilor tobei revine epocii neoliticului. 
Însă aceste mijloace primitive erau comode doar pentru comunicarea la distanţe mici. Cu 
ajutorul acestor semnale  puteau fi  transmise doar semnale convenite din timp. De aceea a 
fost nevoie de a crea mijloace mai flexibile pentru comunicarea la distanţe mari.

Unul din aceste mijloace utilizate în epoca Evului Mediu în Olanda a fost transmiterea 
mesajelor prin oprirea aripilor morilor de vânt într-o poziţie anumită. Acest mijloc a fost 
dezvoltat ulterior în telegraful optic, în aşa numitul tahograf – fr. tachygraphe (din greacă 
γράφο – scriu, τάχος – repede), asupra creării căruia în Franţa a lucrat Claude Chappe. În anul 
1794 telegraful optic a fost construit între Paris şi Lille, unde pe o distanţă de 220 km au  fost 
amplasate 23 de staţii. În anul 1792 funcţionarul public M. de Meliteau pentru prima dată a 
denumit linia semaforică a lui Chappe telegraf – fr. télégraphe optique de Chappe.

Arborescenţa  reprezentată în desenul No 3 reflectă primii paşi în formarea aparatului 
terminologic al domeniului referenţial al Telecomunicaţiilor. În limba franceză în perioada 
1790-1830. Radicalul arborescenţei este constituit/ocupat de termenul generic télégraphie, 
care formează sferele terminologice Telegrafia optică şi electrică. Să analizăm mecanismul 
extensional/intensional al formării noţiunilor şi a cuvintelor ce le reprezintă.

Unul din mijloacele de formare a semnului terminologic este motivarea alegerii 
semnificantului în raport cu semnificatul. Începând cu această perioadă formantul 
télé- (de la prefixul grec τηλε – departe) joacă rolul de trăsătură motivantă a termenilor 
telecomunicaţiilor. Alt formant grec γράφο conţine, de asemenea, un potenţial motivant, să 
comparăm: télégraphie,  tachygraphe, télégraphe, télégraphiste, dépêche télégraphique. 
Aceste noţiuni generează raporturi ierarhice diverse. Dacă vom analiza coraportul 
intensionalilor lor, vom constata că trăsăturile diferite, ce fac parte din aceste noţiuni, crează 
o structură hipero-hiponimică: télégraphie→tachygraphe/télégraphe→télégraphiste→
dépêche télégraphique etc. [desenul 3].
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Desenul 3. Transforamarea sistemului terminologic „Telegrafia optică” în sistemul 
terminologic „Telegrafia electrică”.

Pentru noţiunea télégraphie conceptul iniţial, de bază, este semul transmiterea informaţiei 
cu ajutorul mijloacelor optice. Noţiunea télégraphe optique, pe lângă semul susmenţionat, 
include şi semul instalaţie tehnică. Noţiunea télégraphiste la semele precedente mai adaugă 
şi semul persoana ce deserveşte, iar noţiunea dépêche télégraphique – semul  purtător de 
informaţie. În cazul dat volumul semantic al noţiunii generice de bază include volumele 
semantice ale noţiunilor derivate, acestea  implicându-se astfel în extensionalul termenului 
télégraphie, formând între ele  raporturi sistemice. Acelaşi principiu reglementează raportul 
parte-întreg, unde volumul noţiunii subgrupei Instalaţie tehnică (télégraphe) cuprinde 
volumele semantice ale subgrupei Detalii şi noduri de instalaţie (régulateur, indicateur).

Modelul arborescenţei thesaurus  poate include şi raporturi non-ierarhice. Termenii 
tachygraphe, télégraphe optique sunt legaţi între ei prin raporturi de dublete sinonimice, 
unde diferenţa este exprimată prin caracteristicile intensionale şi prin prezenţa factorului 
exterior cronologic. În afară de aceasta, în thesaurusul dat notăm existenţa raporturilor 
intercategoriale între noţiuni. Astfel, sufixul – ateur, alipindu-se la tema verbului, serveşte 
pentru denumirea detaliilor şi nodurilor ale instalaţiilor tehnice: régulateur, indicateur 
(concomitent acest sufix este şi o formă de exprimare a categoriei genului masculin).



268 269

Deci, structurile câmpului terminologic şi ale sistemului terminologic Telegrafia optică 
în această perioadă timpurie de dezvoltare a telecominicaţiilor este foarte elementară. 
Raporturile nu sunt numeroase, intensionalul unor termeni aparte este sărac.

Apariţia comunicaţiilor telegrafice electrice (1831-1874). Descoperirea de către Michael 
Faraday în anul 1831 a inducţiei electromagnetice a schimbat radical tabloul informaţional al 
lumii: impulsul electric a început să fie folosit în calitate de „poştaş”, care transmite informaţia 
cu viteza luminii. În 1837 cercetătorii englezi Cooke şi Wheatstone crează primul aparat 
telegrafic electromagnetic (fr. télégraphe électrique  à aiguille aimantée), a cărui acţiune se 
rezuma la următoarele: semnalele electrice se transmiteau prin fire unui receptor, ele porneau 
în mişcare acele care indicau diverse litere, astfel erau transmise diverse mesaje. În anul 1838 
pictorul american S. Morse elaborează codul telegrafic, aşa zisul alfabet Morse (fr. télégraphe  
Morse), în care fiecare literă sau cifră este reprezentată prin combinaţii de puncte şi cratime. 
În 1874 în Franţa E. Baudot construieşte un aparat de dactilografiere telegrafică a literelor 
(fr. appareil Baudot), unde în locul codului Morse a fost utilizat codul din cinci simboluri. În 
acest cod fiecare literă (sau cifră) este reprezentată de o combinaţie din 5 puncte (impulsuri 
electrice) şi pauze (lipsa impulsurilor electrice). Claviatura aparatului de recepţie imprima pe 
banda de hârtie literele sau cifrele telegramei [Griset, p.47].

La formarea terminologiei franceze a telecomunicaţiilor unii termeni de bază ai 
telegrafiei optice au fost utilizaţi pentru denumirea noţiunilor de bază ale telegrafiei 
electrice. Aceasta se explică prin factorul pragmatic, în primul rând. Omul este capabil să 
gândească despre diferite obiecte şi fenomene ale realităţii în sisteme de noţiuni şi termeni. 
El interpretează percepţiile sale în baza termenilor asimilaţi anterior, ce servesc drept 
mijloc de organizare a experienţei şi drept instrument al cunoaşteri.  Anume prin aceasta 
se explică re-interpretarea termenilor Telegrafiei optice în cadrul noii sfere terminologice 
Telegrafia electrică.

Astfel, termenii telegrafiei optice datorită schimbării domeniului noţional au început să 
se refere la noţiunile telegrafiei electrice: cuvântul telegraf a început să se refere la automat 
electric de scriere, iar telegrafist – operator al telegrafului electric.

Omomorfismul ambelor sisteme  terminologice se denotă şi în expresia raporturilor 
sistemice (desenul 3). Se păstrează raporturile gen-specie şi cele aspectuale, cât şi 
raporturile parte-întreg, unde caracteristicile intensionale ale termenilor formează structuri 
hipero-hiponimice. Să comparăm: volumul semantic al noţiunilor subgrupei Instalaţii 
tehnice télégraphe Morse cuprinde volumele semantice ale subgrupei Detalii şi noduri de 
instalaţii emetteur, manipulateur, recepteur. Acest paralelism figurează şi în raporturile 
intracategoriale. Sufixul –ateur la fel este utilizat aici la formarea denumirilor mecanismelor 
(emetteur, manipulateur, récepteur).

Dacă ar fi să vorbim despre  sinonimie la această etapă de dezvoltare a telecomunicaţiilor, 
vom descoperi, de asemenea, raporturi de dublete, de exemplu: dépêche télégraphique 
(anul 1800) şi télégramme (anul 1859).

Apare un nou raport obiect-caracteristică. Putem judeca despre acest fenomen urmărind 
formarea termenilor télégraphe Morse şi  appareil Baudot,  ale căror seme intensionale 
coincid parţial: mijloc de transmisie a mesajului telegrafic prin alfabetul Morse şi mijloc 
de transmisie a mesajului telegrafic prin codul de cinci simboluri Baudot.

Deci, comparaţia dintre cele două segmente 1790-1830 şi 1831 ne determină să tragem 
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concluzia că terminologia telecomunicaţiilor reacţionează rapid la schimbările legate de 
restructurarea tehnică-noţonală în domeniul dat al activităţii umane. Odată cu inventarea 
telegrafului electric a decăzut necesitatea utilizării telegrafului optic. Ca rezultat, 
aproximativ în anii 1840 „se ofileşte”, ca mai apoi să „moară” arborescenţa respectivă a 
thesaurusului în forma sa activă. Dispariţia acestei arborescenţe a condus şi la distrugerea 
raporturilor ei sistemice stabilite cu alte arborescenţe. În acelaşi timp, intensionalii „săraci” 
ai termenilor, împrumutaţi din telegrafia optică, îşi lărgesc considerabil conceptele lor în 
sfera legată de telegrafia electrică. Aşa, de exemplu, în mijlocul secolului XIX noţiunea 
télégraphie include câteva concepte: mijloc de transmisie a mesajelor prin intermediul 
unui aparat electric, dar include suplimentar conceptele şi punct de comunicaţie telegrafică 
şi mijloc de comunicaţie rapidă. Mai târziu, în anul 1906, scriitorul şi inginerul francez 
E. Estonier a propus termenul télécommunication, care a fixat semul generic de transimise 
a mesajelor la distanţe mari.

Totuşi, adevăratul boom în telefonizare s-a produs în anii 1875-76, când la 14 februarie 
1876 profesorul de fiziologie a aparatului vorbitor Alexander  Graham  Bell a depus o 
cerere de brevetare la Oficiul de Brevete al Statelor Unite a dispozitivului construit de el, 
care transmitea sunetele vocii umane la distanţă cu ajutorul electricităţii. Aparatul iniţial 
a fost numit în limba franceză télégraphe  harmonique – telegraf armonios, mai târziu 
în 1879 acest termen a fost înlocuit cu germanismul téléphone < eng. telephone, germ. 
Telephon. 

În 1877 D. E. Hughues descoperă microfonul, iar descoperirea lui stă la baza tuturor 
cercetărilor efectuate  ulterior de Thomas Edison care a inventat microfonul cu pastilă de 
cărbune (fr. microphone à charbon), în acest microfon membrana de fier în transmiţătorul 
lui Bell a fost înlocuită cu o cutiuţă cu praf de cărbune. Perfecţionarea a lichidat zgomotul 
permanent din receptor şi a permis ascultarea mai calitativă a vorbitorului de la celălalt 
capăt de fir.

În 1881 K. Ader crează în Franţa teatrofonul (fr. théâtrophone d’Ader), cu ajutorul 
căruia câteva teatre au fost reunite printr-o reţea de cabluri şi în locuri publice oamenii 
puteau asculta spectacole teatrale.

Telefonia (1875-1881). Apariţia şi dezvoltarea unui nou mijloc de comunicaţie – cel al 
comunicaţiei telefonice – are la sursă  investigaţiile telegrafistului francez Charles Bourseul, 
care în 1854 elaborează pentru prima dată principiul telefonului electromagnetic, în cazul 
invenţiei sale  microfonul transformă vibraţiile vocale în vibraţii electrice. Descoperirea 
acestei invenţii, din păcate, s-a pierdut în arhivele Academiei Franceze. În 1860 profesorul 
german de fizică şi muzică F. Reiss inventează telefonul „muzical” (germ. Telephon von 
Reiss), construit pe aceleaşi principii ca şi telefonul lui Bourseul. Membrii societăţii 
fizicienilor din oraşul Frankfort au apreciat acest aparat drept „jucărie frumoasă pentru 
copii” Cu toate acestea, termenul greco-german telephon a fost mai târziu folosit în toate 
limbile lumii.

În legătură cu noile invenţii în sistemul DR al Telecomunicaţiilor se constituie un nou 
grup tematic Telefonia,  care formează o nouă arborescenţă thesaurus în terminologia 
telecomunicaţiilor. În această arborescenţă se validează principiile construirii ierarhiilor 
lexico-semantice adoptate anterior (desenul 4).

Morfemele active, din punct de vedere derivaţional, ale termenilor păstrează un grad 
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înalt de motivare. Astfel, formantul phone, din greaca φωνη – voce, sunet, conţine un 
potenţial motivaţional  tematic în grupul Telefonia – téléphonie, téléphone, théâtrophone. 

Structura ierarhică, după cum am menţionat mai sus, se bazează pe sistematicitatea 
semelor intensionale. Volumul de conţinut al fiecărei noţiuni antrenează apariţia următorului 
termen (în descendenţă), legat de cel precedent prin raporturi hipero-hiponimice gen-
specie, de exemplu: téléphonie, téléphone de Bell, téléphoniste. Raportul parte-întreg 
este construit pe includerea într-un designat mai eurisemic al unui semn terminologic a 
mai multor designate ale altor semne terminologice, de exemplu: téléphone  de  Bell şi 
ecouteur, microphone. Între noţiunile téléphone de Bell, théâtrophone d’Ader  se instituie 
raportul obiect-caracteristică. După cum am menţionat, în acest caz extensionalii noţiunilor 
sunt diferiţi, iar intensionalii coincid parţial. În sistemul terminologic examinat atestăm şi 
existenţa raporturilor non-ierarhice, de exemplu, sinonimia termenilor harmonique de Bell  
(anul 1876) şi  téléphone  de  Bell (anul 1879).

În interiorul termenilor generici sunt valabile raporturile intermorfemice categoriale. 
Astfel, sufixul -ie este utilizat pentru desemnarea denumirilor noului domeniu al 
telecomunicaţiilor, de exemplu: radiotéléphon-ie, téléphon-ie, visiophon-ie  ş.a. (desenul 
No 4). 

Desenul 4. Sistemul terminologic Telefonia.
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Este neapărat necesar să menţionăm că din cauza lipsei la etapa actuală a noţiunii 
generice pentru toate noţiunile DR Telecomunicaţii, termenii productivi al ramificaţiilor 
din arborescenţă télégraphie şi téléphonie se află în raport obiect-caracteristică graţie 
coincidenţei parţiale a semelor lor intensionale, să comparăm: mijloc de transmisie a 
mesajelor la distanţă şi mijloc de transmisie  a vocii umane la distanţă. Aceşti doi termeni 
revendică o „dualitate” generică, cu statut de dublete,  pentru viitoarea branşă în devenire 
a Telecomunicaţiilor. 

Dezvoltarea telefoniei conduce la lărgirea permanentă şi restructurarea internă 
a terminologiei. Se formează ramificaţii noi de grupe şi subgrupe tematice în 
arborescenţa thesaurus. Pe parcursul apariţiei noilor domenii ale cunoaşterii umane 
se atestă mereu fenomenul proliferării  lingvice, fapt ce conduce la asimetria dintre 
conţinut şi formă - sinonimie. În thesaurus descoperim sinonime ale aceleaşi noţiuni 
înregistrate în ani diferiţi, constituite cu ajutorul designaţilor diferiţi, de exemplu: 
télégraphe harmonique de Bell (anul 1876),  téléphone  de  Bell (anul 1879), sau descoperim 
concurenţa terminologică ce decurge din principiul economiei limbii, de exemplu: dépêche  
télégraphique (anul 1800), télégramme (anul 1859). 
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1. Introduction
Le grand problème de l’argot, c’est qu’il est sujet à des fantasmes et jeux de l’imaginaire 

linguistique. Nous avons tracé les confusions qui règnent dans le domaine en analysant 
la discrimination sexiste en roumain, français et anglais à travers les appellations du 
féminin (Mardare, 2005). Il s’agit en effet de trois confusions entre l’argot et trois autres 
phénomènes langagiers «de frontière», à savoir:

• La série des termes interdits (les appellations populaires de certaines parties du corps 
et des activités les concernant)

• Le domaine des injures et des insultes
• Le domaine des jurons
A l’autre bout, on considère que l’argot «c’est la langue de ‘la masse parlante, haletante 

et gesticulante’, le parler véritable de Paris et des grandes villes françaises» [ Boudard & 
Etienne, 10]. Suspecte dans la mesure où elle apparaît dans un texte de „promotion” du parler 
argotique, l’affirmation s’avère particulièrement interessante par deux séries d’exclusions:

• La première concerne les «élites» ou des groupes se prétendant tels en vertu de 
la maîtrise du langage «châtié»1. Or le XX-e siècle a vu s’affirmer en France nombre 
d’étrangers capables de cette performance dont Romain Gary, venu de Russie ou notre 
compatriote Cioran. Les modèles d’expression correcte fournis par les médias étaient 
parfois, eux aussi, d’origine étrangère2.

• La seconde vise la masse rurale, les pratiquants des «parlers». Or depuis belle lurette, 
l’expression linguistique des provinces est cotée être «féminine» et par là même inférieure 
(Anne-Marie Hodebine-Gravaud: 89-91 en montre le prolongement dans le sexisme 
linguistique).

Dans cette perspective l’argot se pose en «expression nationale», urbaine et masculine.

II. L’argot et les «fleurs du mâle» dans la pratique de la lecture et de la conversation
Ayant eu nous-même une expérience malheureuse dans la tentative de sensibiliser les 

étudiant(e)s à l’étude de l’argot dans une université qui se targue du titre de «première de 
Roumanie»3, nous sommes bien placé pour parler des obstacles que certaines pratiques 
de gestion de l’enseignement dressent devant ce langage. Il n’en reste pas moins que 
cette attitude est contraire à la diversité de langage qui se fait entendre dans la littérature 
française. S’il avait subi le même type de pressions, cet enseignant-écrivain que fut Pennac 
avant de se consacrer exclusivement à la plume n’aurait jamais pu exister.

Est-il vrai, l’imagerie linguistique est plutôt dévalorisante pour la femme, comme 
elle l’est pour tout ce que ce langage touche, ce qui entre dans la logique du genre4 
car «l’opérateur argotique affiche comme signifié second une intention destructrice à 
l’égard des valeurs sociales». Les illustrations du Petit Perret illustré par l’exemple en 
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témoignent5, encore faut-il s’identifier à certaines formes de sclérose sociale pour en être 
interloqué (v. les images 1 et 2). D’autre part, toute cette imagerie est orientée par certaines 
représentations phonostylistiques, dont Ivan Fonàgy a pu rendre compte sans pour autant 
déclencher des réactions de «défense et illustration de la pudeur»6(voir images 3 et 4).

En ce qui concerne les fleurs du langage argotique en rapport avec l’image de la femme, 
il suffit de mentionner le nénuphar, illustré par un superbe exemple fourni dans le book 
émissaire de Perret:

«Pedro le Tombeur se gourait que la rouquine qui vendait des violettes avait 
urgemment besoin d’une tige pour son nénuphar».

Allez bien me chercher une expression plus pudique du désir charnel de la femme, 
fût-il uniquement dans l’imagination du personnage masculin. Et pour ne pas oublier les 
violettes, que la jeune7 fleuriste vend, voici ce que le même artiste nous offre en exemple:

«Nini avait tout de suite les nougats en bouquet de violettes dès qu’elle sentait le petit 
Jésus entifler dans sa sacristie».

On peut crier au blasphème, évidemment, mais l’image n’en est pas moins poétique si 
l’on sait que les «nougats» ne sont rien d’autre qu’une partie des membres inférieurs de la 
femme, ce dont le Robert Electronique nous rend compte:

1. Confiserie fabriquée avec des amandes (ou des noix, des noisettes) et du sucre 
caramélisé , du miel... Nougat aux fruits, à la pistache... Chocolats au nougat. Nougat 
dur. Marchand de nougat dans une fête foraine. Nougat de Montélimar. Nougat 
espagnol (turron). (1928). Fig. et fam. C’est du nougat ! : c’est très bon ; fig., c’est facile 
et agréable. - Au négatif (plus cour.). C’est pas du nougat. - Gâteau, nougatine, tarte.

2. (1926, in Esnault ; jambes en nougat, «fatiguées, molles», 1917). Argot fam. Les 
nougats : les pieds. - Panard, ripaton. Tu nous casses les nougats. Se geler les nougats. 

Sur cette jolie illustration de ce que pudiques appellent „l’extase amoureuse” et que 
les auteurs de sexologies désignent par un nom qui finit en –asme, nous voici devant les 
rapports fantasmatiques entre la Femme et la Nourriture.

III. Dis-moi ce que tu croques, je te dirai qui tu es
La leçon des Cannibales est bien instructive pour nous autres: leur pratique alimentaire 

est plus sélective, ils ne dévorent pas n’importe quoi de leurs victimes, comme le font 
les grands carnassiers et les expéditions polaires en détresse. C’est pareil, cette fois-ci au 
niveau de l’expression verbale (qui plus est- éminemment orale), des cartomanciennes de 
chez nous, appartenant à l’ethnie dite «rrome» dans le langage en Roumanie8. En effet, 
pour exprimer leur admiration (réelle ou feinte) pour une partie du corps de l’interlocuteur, 
elles utilisent la formule ‘mânca-ţ’-aş..’9.

Les Français eux aussi ont des appellations inquiétantes, qui semblent venir de source 
cannibalesque : il s’agit des noms de sandwiches contenant le verbe „croque-...”10. Il est 
intéressant, par ailleurs, d’analyser la différence entre le C-monsieur et le C-madame : le 
fromage vs l’oeuf. Peut-on oublier ce que veut dire, pour une femme, „donner son chat au 
fromage” ? Si l’on veut entrer au vif du sujet, je reproduirai un passage du texte consacré 
au Camembert par une vedette de la gastronomie française : „Son odeur est délicate comme 
le pied des anges, son toucher simple et accueillant, son goût fruité, mais relevé comme 
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le sexe d’une vierge” (Coffe, 95). D’autre part, côté C-madame, il serait difficile pour un 
natif de France que les „oeufs au plat” désignent également des seins ayant une certaine 
conformation.

Il serait impossible d’introduire dans ce texte toutes les expressions mettant en rapport 
- dans le langage argotique - des plats et préparations et des parties du corps humain : elles 
sont trop nombreuses et puis elles risquent de heurter trop de sensibilités. Notons qu’en 
général les produits préférés par les amateurs de viande et de produits laitiers concernent 
des „morceaux” de l’homme et que l’on réserve à la femme des renvois à la pâtisserie / 
confiserie et au domaine végétarien. C’est du dernier chapitre que nous allons nous occuper 
en comparant quelques éléments des argots roumains et français.

IV. De la difficulté de faire digérer l’argot par l’analyse comparée et de l’histoire en 
tant que refuge méthodologique

La première difficulté vient de l’accès à l’objet de la recherche: c’est que, par ses raisons 
d’être, ce langage fuit devant toute tentative de systématisation. Les différences entre les 
«dictionnaires» sont parfois déconcertantes: certains dicos comparant les argots français et 
roumain parus chez nous calquent avec plus ou moins de bonheur des modèles étrangers 
plus ou moins prestigieux11. Le livre de Perret est le résultat de l’humeur/l’humour de son 
auteur et en ce sens il a le mérite d’un produit authentique, un livre roumain qui tente de 
traiter le problème de façon sérieuse s’appuie sur la contribution de quelques officiers de 
police et de justice.

Comme notre but n’était pas d’être exhaustif et encore moins «scientifique», nous avons 
assumé le caractère hétéroclite de notre corpus en nous consolant par un argument très 
simple: comme l’étude de l’argot ne saurait être, dans le meilleur des cas, que l’approche 
d’un segment de son histoire, il nous reste la possibilité de tenter d’entrer dans le jeu 
des figures qui s’y dessinent, quelle que soit la source et quel que soit le pays/l’idiome 
de référence. Par ailleurs notre comparaison sur les appellations du féminin nous a bien 
montré que la fantasmatique «sororité linguistique» entre la langue française et sa sœur 
carpato-danubienne n’y trouve pas son compte, car on peut y repérer plus facilement des 
modèles anglo-saxons (Mardare, 2005).

V. La femme et le végétal 
Une relation particulière semble s’y être installée en roumain autant qu’en français. 

Comme nous ne pouvons pas nous servir de relevés statistiques (car seules les enquêtes 
menées parmi les interlocuteurs méritent qu’on les prenne au sérieux dans l’étude des faits 
de langue), nous nous contenterons de présenter des faits en colonnes parallèles, histoire de 
suggérer le point de départ pour une autre (en)quête. 

Langue / Domaine Français Roumain

Fruits Abricot, Cerise, Fraise, Framboise, Noix, 
Tomates

Corcoduşă/ Mirabelle  Mandarină/
Mandarine

Légumes Chicorée (Défriser la…), Cresson, Gousse, 
Patate (sac à…), Echalote, Laitue, Lentilles 
(éplucheuses de…), Oigne, 

Cartoafă (Grosse patate)

Fleurs Bégonia, Nénuphar, Zambilică/ Jacinthe



276 277

Fines herbes Persil 
Mauvaises herbes Mătrăgună/Mandragore

Une analyse des rapports de désignations risquerait bien de scandaliser les fins esprits 
de la francopolyphonie moldave des deux rives du Prut, aussi me contenterai-je de faire 
quelques remarques:

1. Il y a une forte propension pour les fruits juteux dans l’imaginaire mâle que l’argot 
traîne/draine à travers ses «opérateurs». Cela est tout à fait concordant avec d’autres 
appellations valorisant l’humidité, dont «moule» en français ou «scoica» en roumain. 
C’est à travers ce motif que l’on s’explique l’apparition du mot «boutique» en français, 
car parmi les acceptions enregistrées dans le Robert Electronique, il y en a une tout à fait 
surprenante:

«5. (1309 ; avec infl. de l’anc. franç. boute «tonneau»). Pêche. Caisse percée de trous 
et immergée dans laquelle on conserve le poisson vivant ; compartiment d’un bateau de 
pêche, aménagé pour conserver le poisson vivant.

Ce qui veut dire que pour l’argotier la motivation du nom du Nénuphar ne passe pas 
nécessairement par l’idée de «commerce» ouvert à toute clientèle.

2. Le rapport de la femme avec le végétal est gouverné – dans l’imaginaire public 
- par l’exposition des charmes. On peut le penser si l’on évoque les expressions les plus 
courantes pour désigner l’activité des «gagneuses»:

Aller aux asperges
Asperge
- 6. Argot. Sexe de l’homme.
(Le Robert Electronique)

Aller au persil
-II. (1840, Halbert d’Angers, in Larchey). 
- 1. Argot. Activité de la prostituée. Persil en fleur ou persil: 
prostitution.
Loc. 
Faire son persil, aller au persil : racoler les clients (Le 
Robert Electronique)

On voit donc que la désignation de l’activité de celle qu’une chanson de Sardou appelait 
gentiment «L’autre femme» passe en effet par une image de l’homme et de ses attributs qui 
n’est pas forcément flatteuse pour les machistes. 

3. Le trait différentiel pertinent est en effet dans l’opposition des rubriques fines herbes 
(case vide pour l’argotier roumain) et les mauvaises herbes (dont l’argotier français 
semble négliger l’existence, alors que le corpus dont nous avons disposé pour cet idiome 
a été beaucoup plus large). A elle seule, cette différence ne dit pas grand-chose, mais 
la perspective change si l’on tient compte du bestiaire argotique visant la femme: les 
présences «sympathiques» sont dominantes en français, plutôt rares en roumain.

VI. En guise de conclusion
Nous espérons avoir pu montrer que les comparaisons entre deux langues et littératures 

fondées uniquement sur les produits «top» (langue soignée, écrivains de grande valeur) sont 
insuffisantes et bien souvent trompeuses car elles ignorent des niveaux de représentation 
qui sont à l’œuvre dans l’activité langagière quotidienne. Et pour clore ce texte, je vous 
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ferai part du point de départ de cet essai: il s’agit d’une espèce de chanson enfantine que 
l’on pouvait entendre dans la bouche des fillettes au temps de mon enfance folle:

Joacă, joacă, joacă băiete
Că eşti frumos ca un castravete
Şi fetele s-au adunat12

Să te pună la murat13

Je n’ai jamais compris comment on peut „être beau comme un cornichon”. J’ai 
commencé à en saisir quelque chose à travers l’exploration que j’ai faite dans le lexique 
argotique du français et du roumain.

Notes et commentaires
1 Qui vise à une correction et une pureté parfaites. - Académique, classique, dépouillé, épuré, poli, pur. Un style 

châtié. - Un auteur châtié, qui a un style châtié (Le Robert Electronique)
2 Il s’agit de Léon Zitrone, né à Pétrograd en 1914 et qui «a à lui seul incarné la télévision pendant plusieurs 

décennies aux yeux du grand public français, mais a été perçu par certains comme obséquieux avec les 
grands de ce monde, et de caractère plutôt méprisant avec les autres» (Wikipédia, accès du mercredi 1er mars 
2006).

3 Pour éviter la publicité, on préfère ne pas en mentionner le nom et pour la même raison, ce sera pareil pour la 
cheftaine de département qui nous a causé moult tracasseries en se servant de la protestation d’une moniale 
qui fréquentait la Faculté dite des Lettres. 

4 C’est Pierre Guiraud qui a insisté sur la dégradation des valeurs, le sarcasme et l’ironie qui imprègne le parler 
argotique, une sorte de dadaïsme populaire et permanent. La séduction qui se dégage de l’argot et touche 
mêmes les autres classes; en appelle directement aux zones de révolte présentes dans chaque individu, nous 
disent les commentateurs du stylisticien français (Le Groupe µ, Figure de l’argot: 91, v. Biblio.  

5 V. Planche 1.
6 FONAGY, I. (1983) LA VIVE VOIX – Essai de psychophonétique, Payot. Il faut préciser que l’étudiante-

moniale qui finit par avoir raison de mon activité au service de l’Argot, s’était adressée, en première année, à 
la professeure qui enseignait la phonétique du français en lui disant qu’elle devait demander l’accord de son 
confesseur avant de continuer à suivre ce genre de cours.

7 On l’imagine jeune en vertu du surnom du mâle qui lui tourne autour; c’est que le Tombeur est un indépendant, 
à la différence du Gigolo. 

8 Ce redoublement de la consonne en position initiale, vient de la peur que l’adoption, par les Tsiganes roumains, 
d’une appellation devenue commune en Europe, n’arrive à entamer le nom de notre nation. 

9 Expression pratiquement intraduisible, qui dirait en somme: «je boufferais bien ton/ta/tes…». La plus 
répandue met en scène les yeux… 

10 CROQUE-MONSIEUR [kRókmthsjø] n. m. invar. - Sorte de sandwich chaud fait de pain de mie grillé, 
au jambon et au fromage. Des croque-monsieur. REM. On trouve aussi croque-madame [kRókmadam] n. 
m., désignant une préparation analogue, mais garnie d’un oeuf. Abrév. fam. (langage des cafés) : un croque 
[kRók]. Deux croques, une pizza et trois demis ! (Le Robert Electronique).

11 C’est le cas de l’ouvrage de Dan Dumitrescu, plus de 360 pages et contenant de nombreux exemples et 
extraits dans le glossaire roumain- français. Deux sources françaises et une troisième polonaise lui suffisent, 
semble-t-il, l’auteur n’a même pas envisagé d’y convoquer les apports des auteurs roumains en la matière, ce 
qui le rend suspect aux yeux des chercheurs.

12 Je n’ai pas la certitude totale pour ce mot, ce qui affectera inexorablement la version hexagonale.
13 Joue la ronde, joue-la garçon/Car t’es beau comme un cornichon/Et les filles se sont rassemblées/Pour te faire 

saumurer. 
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L’Argotier illustré par les dessins
Planche 

1. Image du «citoyen conscient» en 
train de fournir des renseignements aux 
«représentants de la force publique»

2. Dérision des fantasmes masculins à 
travers l’expérience de cet amateur de 
«jetons»

3. Grâce à son émission par le passage obligé 
du vomissement, la lettre-son «G» et ce qui 
s’y associe par le hasard de l’orthographe 
dite étymologique polarise bon nombre de 
représentations et images argotiques

4. Et la bilabiale «M» n’en est pas loin, vu 
que les lèvres voient passer tant de choses au 
cours d’une vie.

Source des images: Le petit Perret illustré par l’exemple, livre de poche 5927,
Editions Jean-Claude Lattès, 1982



280 281

BIBLIOGRAPHIE TRES SELECTIVE

1. Boudard, Alphonse/ Etienne, Luc(1974) L’Argot sans peine - La méthode à Mimile, Paris, 
Editions La Jeune Parque.

2. Coffe, Jean-Pierre (1989) Le bon vivre, Paris, les Editions Le Pré aux Clercs.
3. Dumitrescu, Dan (1998) Dicţionar de argou francez-român, Bucarest, Editions Teora.
4. Houdebine-Gravaud, Anne-Marie (1977) «Les femmes et la langue», article paru dans Tel Quel/

74, 84-95.
5. Mardare, Gabriel (2005) Fetele şi „fetiţele” în argoul din frangloromână, Les filles et les «folles» 

dans l’argot frangloroumain, publié dans le recueil des textes des Journées Nav-Mar-Edu (du 2 au 
4 juin 2005), Cd-rom ISBN: 973-8303-54-0.

6. µ (Le groupe) (1970), Figure de l’argot, applications parues dans le cadre des «Rhétoriques 
particulières» dans Communications/16, 71-93.

7. Perret, Pierre (1982) Le petit Perret illustré par l’exemple, Paris, Jean-Claude Lattès éditeur.



280 281

ACTUALISATION DES UNITES PHRASEOLOGIQUES DANS LE TEXTE 
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L’étude des expressions idiomatiques et des phénomènes de figement nous situe aux 
frontières de la linguistique et de l’analyse du discours. L’unité phraséologique (Uph) ainsi 
que l’unité lexicale connaît un certain cantonnement discursif, et s’associe à d’autres selon 
des prédominances et particularités électives qu’il est nécessaire de connaître pour produire 
un discours fluide. Lorsqu’on emploie une expression dans un discours, où lorsqu’on la 
traduit, il faut connaître tout un ensemble de mécanismes et de régularités sans nombre, 
dont la naissance n’est pas due au hasard. Selon la conviction de plusieurs linguistes 
les utilisateurs du langage ne mémorisent pas les mots et les expressions comme des 
unités isolées, mais comme des éléments d’un certain contexte compris au sens restreint 
aussi bien qu’au sens large. C’est pourquoi pour comprendre une expression et pour la 
traduire un locuteur non-natif doit découvrir au sein de la langue étrangère les réseaux de 
dépendance que les natifs ont appris progressivement au fil du temps, et maîtriser les bases 
et les mécanismes linguistiques par le biais de l’utilisation de ses formes dans le discours, 
c’est-à-dire pendant leur actualisation.

«Tous les types d’actualisation mettent en évidence que le mécanisme de réalisation 
sémantique de l’unité lexicale dépend du microtexte, du macrotexte et des facteurs d’ordre 
communicatif et situationnel qui agissent simultanément et dans une étroite interdépendance. 
L’interaction du micro- et macro-texte en tant que facteurs actualisateurs est surtout 
compliquée en cas de transformations sémantiques, les modes de cette interaction étant 
différents pour une transformation partielle ou complète» [Khovansckaia, 1991: 230].

L’actualisation des unités lexicales concerne leur côté sémantique, alors que 
l’actualisation des unités phraséologiques se manifeste aussi au niveau de leur structure 
formelle, ce qui élargit les possibilités de leur individualisation dans la parole: modification 
partielle de leur composition lexicale, intercalation de nouveaux composants entre les 
éléments de l’UPh., substitution d’un élément par son synonyme ou paronyme etc.

Dans les études phraséologiques on distingue d’habitude l’actualisation usuelle et 
l’actualisation occasionnelle des UPh.: «la première se produit dans le cadre de leur 
invariant formel et sémantique, la seconde est liée tantôt aux modifications formelles 
et sémantiques à la fois, tantôt aux modifications de sens qui transforment l’invariant 
sémantique de l’UPh., c’est-à-dire les sèmes principaux du niveau différentiel de la 
signification phraséologique et sa composante imagée» [ibidem: 235].

Les emplois usuels ne compromettent pas l’invariant sémantique de ces unités. Ils font 
ressortir le lien entre la spécificité sémantique et référentielle de l’unité phraséologique, d’une 
part, et les particularités de son fonctionnement dans le texte, d’autre part, ce qui est bien 
naturel. À la différence de l’emploi usuel des UPh., l’actualisation occasionnelle n’est pas 
en rapport immédiat avec la spécificité sémantico-référentielle des UPh., elle détruit souvent 
l’invariance sémantique des UPh. Parmi les modifications occasionnelles on distingue:
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1. modifications concernant uniquement le contenu, liées aux changements de la 
combinatoire normative des UPh.;

2. modifications de contenu accompagnées de la perte de stabilité formelle au niveau 
lexical;

3. actualisation double des unités phraséologiques [ibidem: 237]. 
Dans le processus d’actualisation les expressions idiomatiques subissent parfois 

des transformations syntaxiques et sémantiques qui aboutissent à ce qu’on appelle le 
défigement de l’unité phraséologique. Le défigement d’une expression«suppose des 
modifications dans l’arrangement stable supposé connu, mais non pas dans l’effet global 
- sémantique et pragmatique - de l’unité phraséologique considérée» [Rey, A., 1997:
339]. Le défigement syntactique - ou formel - respecte l’originalité sémantique de l’unité 
phraséologique ce qui lui permet d’exister en tant qu’unité. Le défigement sémantique 
entraîne des changements plus profonds qui mènent à l’apparition d’une nouvelle unité. R. 
Galisson donne aux produits d’une telle transformation le nom d’«énoncé-palimpseste». La 
modification aboutit à la création d’une expression qui peut en cacher une autre. Dans ce 
cas deux unités phraséologiques coexistent. «L’unité phraséologique in absentia est alors 
connotée par un certain nombre d’éléments lexicaux ou phraséologiques bien présents.» 
[ibidem: 340]. Dans le sémantisme des expressions phraséologiques le sens propre persiste 
et connote àl’intérieur d’un sens figuré, il permet divers jeux au niveau pragmatique, ce 
qui offre aux locuteurs la possibilité d’obtenir différents effets en modifiant la structure des 
expressions. 

L’emploi des expressions modifiées dans le discours prouve le fait que l’unité 
phraséologique est un objet dynamique. Cette affirmation met en question une de ses 
caractéristiques principales: la fixité ou le figement. Le caractère fixe et statique des unités 
phraséologiques est souvent considéré à tort comme leur attribut le moins contestable. «Les 
dictionnaires donnent souvent une forme canonique pour chaque locution alors que l’on 
peut rencontrer, pour certaines, des variantes discursives à l’infini» [Bernet, Ch., 1992: 
332]. Le phénomène de transformation discursive des expressions est, aujourd’hui, de plus 
en plus mis en évidence par les linguistes [G.Greciano, Ch. Bernet, R. Galisson]. Ils attirent 
l’attention sur le caractère ouvert de l’unité en question et critiquent les chercheurs qui se 
sont enfermés dans la forme figée, telle qu’elle apparaît dans les dictionnaires, alors que 
l’auteur et le lecteur créent, en tant que sujets parlants et connaissants, des formes nouvelles. 
Dans l’acte de communication la séquence qui paraît fixe est non seulement reproduite telle 
quelle, mais aussi transformée par les sujets parlants suivant les besoins de communication. 
La manipulation effectuée donne naissance à des variations différentes d’une expression. 
L’existence des variations atteste la tendance propre aux locuteurs à traiter une séquence 
réputée rigide et stable comme une séquence libre. C’est notamment le cas des variantes 
d’auteurs qu’on peut puiser dans de nombreuses créations littéraires et médiatiques. «Les 
expressions sont le lieu privilégié des jeux de mots, qui leur apportent une reviviscence 
par des effets expressifs et les font parfois sortir de la banalité. La modification consiste 
à adapter l’expression à la situation par substitution d’au moins un des composants. 
Ce procédé de substitution est particulièrement fréquent avec des allusions (littéraires, 
historiques, etc.)» [Bernet, Ch.,1992:333]. 

Selon Ch. Bernet les substitutions se répartissent en deux catégories. Il y a, d’une part, 



282 283

celles qui reposent sur l’assonance et l’homophonie et, d’autre part, celles qui reposent sur 
des liens sémantiques, les deux termes appartenant à une même classe distributionnelle. Les 
variations des expressions idiomatiques (EI) peuvent être obtenues par la substitution d’un 
élément de l’expression par son synonyme,par des quasi-synonymes appartenant à d’autres 
registres de la langue, par des para-synonymes (hyponymes ou hyperonymes). Parmi les 
transformations des EI effectués par les locuteurs, on dégage des variations à l’intérieur 
des classes distributionnelles. Dans ce cas les termes ont en sémantique componentielle 
le même sème générique. Un autre type de variation est la variation distributionnelle dans 
des classes ouvertes parmi lesquelles sont très productives les expressions ayant la forme 
d’une comparaison. Le sens littéral du premier terme de la comparaison est le critère à 
partir duquel peut se constituer la classes des mots susceptibles de remplir le rôle de 
deuxième terme. Dans l’actualisation des EI dans le discours on rencontre des exemples 
de variations par expansion qui peuvent être obtenues par addition ou par extension. La 
plupart des variations sont des faits proprement discursifs et c’est probablement pour cette 
raison qu’elles sont souvent ignorées par les dictionnaires. L’actualisation double de l’unité 
phraséologique, c’est-à-dire sa double lecture - sens direct et sens figuré - permet également 
de créer des effets de style éclatants. C’est pour cette raison que l’étude du fonctionnement 
de ces unités dans le discours littéraire présente pour nous un intérêt particulier d’autant 
plus que «toute variante constitue une attestation indirecte; elle apporte un témoignage 
sur la vitalité de l’expression source; les décalages, jeux de mots, etc. sont probablement 
d’autant plus fréquents qu’une expression est usée...» [Bernet, Ch.,1992:338].

À l’oral comme à l’écrit les EI sont parfois employées dans une énonciation directe où 
leur présence est mise en relief par le co-texte au moyen de formules métalinguistiques. 
Dans une énonciation directe les EI sont accompagnées de différentes formules telles que: 
comme on le dit, si vous permettez l’expression, selon l’expression etc., qui contribuent, 
d’une part, à souligner leur aspect répétitif, leur valeur d’éléments préfabriqués du discours 
et, d’autre part, à «véhiculer l’intervention du locuteur qui oriente par le biais de cette 
réflexivité méta-énonciative l’interprétation du sens de l’expression que doit faire son 
interlocuteur» [Rey: I.G., 2002:228], ou encore le positionnement discursif du locuteur 
vis-à-vis de l’emploi qu’il fait des EI. Dans ce dernier cas, le locuteur peut manifester 
son hésitation, son doute ou son refus de s’attacher au dire commun en se distanciant 
ainsi de ce qu’il évoque ou, au contraire, faire preuve de son adhésion à celui-ci. Quant à 
l’interprétation que l’interlocuteur est amené à faire, dans ce cas les expressions peuvent 
être accompagnées de formules: littéralement, à la lettre, au sens propre. Elles peuvent 
être comprises dans leur sens non-compositionnel si elles sont suivies ou introduites par les 
formules: sans jeu de mots, sans malice, ou au sens compositionnel et non-compositionnel 
à la fois lorsqu’on mentionne: au sens propre et au sens figuré, au propre et au figuré. 
L’énonciation directe caractérise plutôt le discours oral, mais elle peut également se 
présenter à l’écrit dans les créations littéraires lorsque l’auteur marque sa présence dans le 
texte (auteur-narrateur) et s’adresse de façon directe à son lecteur.

Ex.: Par bonheur, la répression continuait. Fine comparut, elle aussi, et se fit savonner 
la tête (au figuré, car, au propre, la chose ne lui est jamais arrivée) [Bazin, H.,1979 : 60] 
– texte traduit: К счастью расправа продолжалась. Пришла Фина - ей тоже намылили 
голову (выражаясь фигурально, ибо в буквальном смысле слова это случалось с ней 
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весьма редко) [Bazin.H.,1977: 62].
La traduction proposée prouve une fois de plus l’existence de formules pareilles en 

russe, aussi bien qu’en français, et l’universalisme du phénomène d’énonciation directe des 
EI. Les formules citées ont, dans la langue russe, la même fonction que leurs équivalents 
français: influencer l’interprétation de l’expression faite par l’interlocuteur. L’emploi de ce 
type de formules est possible dans le cas où l’expression idiomatique peut se prêter à une 
double lecture (littérale et figurée) ce qui suppose deux plans d’interprétation. Il s’agit des 
expressions idiomatiques formées d’éléments sémantiquement compatibles ce qui explique 
l’existence dans la langue de leurs homonymes libres.

Dans le texte littéraire on peut trouver des exemples de l’emploi des formules révélant 
le positionnement discursif du locuteur à l’égard de l’emploi qu’il fait des EI. Le doute, 
l’hésitation ou le refus de s’attacher au dire commun est exprimé par les formules: si j’ose 
dire, je n’ose pas dire, elle (il) n’ose pas dire (lorsque la narration est faite par une tierce 
personne). En guise d’illustration de ce qu’on vient de mentionner, on peut proposer un 
autre exemple tiré du même auteur: 

Ex.: Mme Rezeau n’osa pas dire:« Ça me fait une belle jambe!» mais, par suite d’une 
silencieuse association d’idées, elle se caressa longuement le tibia. [Bazin, H.,1979: 61] 
– Мадам Резо не осмелилась ответить: «На это мне наплевать да растереть», но по 
безмолвной ассоциации мыслей зашаркала ногой по полу. [Bazin,H.,1977: 63]

L’expression Ça me fait une belle jambe ainsi que la variante russe proposée par le 
traducteur На это мне наплевать да растереть font partie du registre familier dans les 
deux langues. Dans le contexte d’un discours d’une mère de famille qui fait la morale à 
ses enfants et qui prétend appartenir à une classe éduquée, à «la bourgeoisie spirituelle», 
de tels propos sont envisagés comme inadmissibles, alors que le non-verbal - ses gestes 
– laissent aux enfants la possibilité d’une telle interprétation. La situation d’énonciation 
et tout le contexte permettent de trouver l’expression la plus adéquate pour traduire le 
message non-verbal. L’association entre le geste caresser le tibia (partie antérieure de la 
jambe) et le mot jambe en tant que composant de la locution permet cette traduction du 
geste en paroles. Quant à la traduction en russe, pour rendre possible l’association entre 
le geste et l’expression, le traducteur emploie l’expression qui traduit le même concept 
- manifestation d’une indifférence méprisante - На это мне наплевать да растереть et 
remplace le geste mentionné dans le message initial “caresser le tibia” par un autre “frotter 
du pied le parquet - шаркать ногой по полу” pour créer l’association entre l’action dénotée 
par le verbe растереть (frotter) qui est employé dans l’expression. L’allusion à laquelle on 
recourt dans l’expression russe n’est pas un cas unique dans la formation et le décodage 
des expressions idiomatiques. I.G. Rey constate même que l’expression idiomatique est,« 
par nature, une périphrase allusive, constituée d’une ou de plusieurs figures de style. Par 
définition, le trope étant “une figure par laquelle le mot ou une expression sont détournés 
de leur sens propre” (Le Robert), il constitue une rupture de sens littéral et une incursion 
dans le sens poétique, c’est-à-dire un sens volontairement obscurci dans le but d’obtenir 
des effets sémantiques puissants et fascinants » [2002: 203]. Le processus de phraséogenèse 
passe de l’abstrait (attitude) vers le concret (action) pour créer une image forte qui sera 
vite retenue par l’usager. Ce cas prouve la présence et l’importance de l’icônicité dans la 
formation des EI. 
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De cette façon le sens global de l’expression correspond à l’expression d’une idée qui se 
réalise à travers l’image qui peut être plus ou moins cohérente mais toujours pourvue d’une 
force expressive qui permet la meilleure “visualisation” du concept qu’elle représente. 
La construction de l’image repose toujours sur un matériel lexical qui est, en partie, lié 
au champ conceptuel que représente l’expression. C’est pourquoi ce jeu d’allusion et 
d’association dont on a parlé plus haut est possible. Ainsi dans la majorité des cas on ne 
peut parler que d’une non-compositionnalité partielle des EI. Le rapport entre le signifiant 
et le signifié dans les EI n’est arbitraire que partiellement. 

Les exemples cités illustrent une fois de plus l’affirmation que «Toute communication 
est le lieu d’une négociation où les termes ou les expressions employés sont sans cesse 
réajustés et adaptés à la situation énonciative. Le sens ne se construit que dans l’interaction 
discursive et les EI n’y échappent pas» [ReyI.G., 2002:162] malgré la conviction qu’elles 
sont des unités “cristallisées”, “préformées”, comme “coulées dans un moule”.
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În contextul timpurilor pe care le traversăm, al schimbărilor de accente în perioada 
când se cere o reformă generala de educaţie, de la universităţi se aşteaptă soluţii temeinic 
gândite, specialişti de înaltă calitate, care ar cunoaşte limbile străine. Un alt imbold în 
predarea/învăţarea limbilor străine se datorează faptului că politica externă a statului a luat 
o nouă orientare, spre  integrarea europeană.

În această ordine de idei este important să menţionăm că în 1994 în Constituţia Republicii 
Moldova se indică: ”Statul facilitează studierea limbilor de circulaţie internaţională” [art. 
13, punctul 13]. 

Pe teritoriul Moldovei, care se află în spaţiul francofon, a vorbi franţuzeşte se consideră 
un semn de distincţie intelectuală, căci secole la rând limba, literatura şi cultura franceză 
aveau la noi un statut privilegiat.

Predarea limbii franceze, evident, presupune cunoaşterea metodicii şi posedarea unei 
game largi de tehnologii de instruire eficientă.

Simpla expunere a cunoştinţelor în predarea limbii franceze ocupă, actualmente, o 
pondere mult diminuată. Pe lângă obiectivele cognitive şi afectiv-atitudinale, se urmăreşte 
în primul rând dezvoltarea competenţelor de comunicare ale studenţilor, pe care căutăm să-
i învăţăm să dialogheze în această limbă, să schimbe între ei idei, opinii, impresii etc. 

Referitor la acest mod de comunicare, Giorgio Gostini scrie: „Profesorul care vorbeşte 
mult răpeşte celorlalţi posibilitatea de a se exprima şi de a învăţa să se exprime, mărginindu-
i doar să repete ceea ce li se spune, în schimb,  studentul care poate vorbi liber se face mai 
bine cunoscut, înţelege că a vorbi înseamnă a comunica, a interesa pe cel care ascultă “ 
[Giorgio, Costini, p. 37].

Este necesar ca în practica didactică să se instituie un dialog autentic între participanţi. 
Aceasta se poate realiza prin introducerea in predarea limbii franceze a situaţiilor-problemă, 
din diverse domenii ale vieţii cotidiene, care devin situaţii comunicativ-problematizate. 
Astfel, scopul comunicării nu se mai rezumă la o simplă cunoaştere a regulilor de 
exprimare, ci urmăreşte reuşita comunicaţională, comunicarea spontană în toate condiţiile 
şi în toate momentele vieţii. 

Este cunoscut faptul, că activitatea intelectuală a studentului care învaţă o limbă 
străină constituie un proces activ, orientat spre un anumit scop, care presupune existenţa 
autocontrolului şi decurge după metoda alegerii relaţiilor adecvate selectiv, bazându-se pe 
un sistem de operaţii fără care este imposibilă realizarea scopului  vizat. 

În procesul autocontrolului studentul îşi verifică toate activităţile, confruntând 
rezultatele cu datele iniţiale. Fără un asemenea control este imposibil de a găsi greşeala şi 
de a o corecta. Lichidarea greşelilor este un fenomen foarte important pentru dezvoltarea 
competenţelor comunicative [Burdeniuc G., Grigorevskii V., p. 28]. 

Până nu demult cercetătorii erau preocupaţi mai mult de forma în care se manifestă 
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greşelile într-o limbă străină, anume acest fapt a stat la baza interpretării cauzelor apariţiei 
greşelilor: analogia limbii materne cu limba străină,  interferenţa sistemelor lor lingvistice 
ş.a. Este evident că greşelile apar din cauza limitării psiholingvistice a vorbitorilor unei 
limbi străine şi nu din cauza limbii propriu-zise [Miller, G., p. 262]. 

Greşelile  în comunicare sunt întotdeauna rezultatul realizării greşite a ideii. Dacă, însă, 
realizarea coincide cu ideea, iar ea este greşită, atunci este vorba despre o greşeală de ordin 
logic, adică extralingvistic. Tratarea repetărilor sau a frazelor neterminate drept greşeli ni 
se pare incorectă şi nu poate fi considerată abatere de la norma lingvistică sau un dezacord 
cu intenţia vorbitorului.  Asemenea fenomen ar fi, mai curând, un debit insuficient de rapid 
al comunicării în limba franceză.

Aşadar  interpretarea psiholingvistică a exprimării în limba străină se bazează pe teoriile 
generale cu privire la caracterul gândirii  omului şi pe relaţia dintre limbă şi gândire, deci se 
admite că programarea interioară în cazul cunoaşterii insuficiente a limbii franceze are loc 
pe baza aceleiaşi gândiri şi, de regulă, cu ajutorul unor noţiuni din limba română.  

Prin urmare, în limba străină greşelile sunt, de regulă, rezultatul unei operaţii greşite 
de alegere a mijloacelor lingvistice necesare pentru exprimarea ideii programate. Cauzele 
alegerii eronate pot fi diverse: a) identificarea semantică, structurală şi funcţională a 
fenomenelor din limbile maternă  şi străină, şi în acelaşi timp a fenomenelor din interiorul 
limbii străine; b) influenţa unor aşa factori ca schimbarea valorii semantice din cauza 
neînţelegerii, apariţia asociaţiilor greşite uneori având caracter exclusiv mecanic ş.a. 

După cum am văzut, într-o situaţie comunicativ-problematizată ultima fază a actului 
intelectual o constituie confruntarea efectului cu condiţiile sarcinii-problemă. Dacă aceste 
condiţii coincid, înseamnă că mecanismul de confruntare a acţionat corect. Mai detailat 
acest proces poate fi reprezentat în felul următor: ideea (sarcina-problemă) – aprecierea 
variantelor posibile – alegerea celei mai potrivite variante – confruntarea celei din urmă cu 
ideea (sarcina-problemă) – realizarea ideii (în cazul  unui rezultat pozitiv). În cazul unui 
rezultat negativ, se renunţă la varianta greşită şi căutarea reîncepe, parcurgând aceleaşi 
faze.

Selectivitatea activităţii de gândire a subiectului îşi găseşte exprimarea în faptul că el 
precaută nu toate variantele de soluţionare, dar numai cele mai evidente, care se bazează 
pe cunoştinţele anterioare. Elementul ocazional în acest caz se exclude fiindcă vorbitorul 
face alegerea  bazându-se pe anumite cunoştinţe, noţiuni, chiar dacă acestea din urmă sunt 
greşite.

Vorbitorul anticipează materializarea conţinutului conştiinţei sale într-o formă verbală 
străină, printr-o „etapă intermediară, când între conţinut şi expresie stă vorbirea în limba 
maternă – de regulă sub formă de vorbire programată sau interioară” [ Leontiev А., p. 
34].

Criteriul de alegere a soluţiei îl constituie probabilitatea maximală a deciziei luate, 
fapt care poate deveni cauza  greşelilor, dacă zona de orientare a fost  aleasă incorect. 
Aceasta reprezintă o instruire dinamică a cărei particularitate este îngustarea treptată  a 
zonei de căutare, adică o perfecţionare a procesului de analiză a situaţiei. Vorbitorul face 
un efort pentru a alege cel mai adecvat cuvânt sau argument şi în cazul când lipseşte decizia 
corectă, el încearcă o stare de incertitudine, începând să gândească intens şi atrăgând toate 
argumentele suplimentare în favoarea unei anumite hotărâri. Procesul de alegere a celor 
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mai reuşite alternative pentru soluţionarea sarcinii-problemă, bazat pe logică şi reflecţie, 
este un proces de gândire contribuind la dezvoltarea competenţelor comunicative.

Vom încerca să elaborăm un mecanism de formare/dezvoltare a competenţelor 
comunicative de limbă franceză într-un cadru  problematizat, propunând următoarea 
schemă:

Interpretarea mecanismului de formare/dezvoltare a competenţelor comunicative privind 
problematizarea trebuie să  se orienteze după două direcţii: pe de o parte, interpretarea 
se va face de pe poziţia psiholingvisticii (teoria generării vorbirii) şi, pe de altă parte, 
de pe poziţia lingvistico-psihologică. Necesitatea interpretării lingvistico-psihologice 
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se bazează pe faptul că procesul de învăţare a limbii franceze de către un începător are 
loc prin compararea conştientă sau inconştientă cu limba română. Acest fapt constituie 
des cauza transferului calităţii sau atitudinii de pe un obiect pe altul. În ceea ce priveşte 
aspectul psiholingvistic al interpretării mecanismului vizat, atenţia noastră ar trebui să se 
concentreze pe operaţia de alegere a materialului lingvistic, necesar pentru soluţionarea 
sarcinii-problemă. 

Această stare de lucruri presupune un efort deosebit din partea tuturor celor antrenaţi în 
procesul de instruire, dar în mod special, din partea profesorilor de limbi moderne. 

În concluzie, putem constata că prezenţa şi imaginea limbii franceze în spaţiul intern 
al Republicii Moldova, şi în sistemul de învăţământ superior este la un nivel înalt, iar 
metodica de predare a acestei limbi ia amploare, fiind în concordanţă cu priorităţile politicii 
externe a statului, nevoile de comunicare, diversitatea culturală  a ţărilor francofone şi 
interesele personale ale cetăţenilor.

Referinţe bibliografice:
1. Constituţia Republicii Moldova, articolul 13, punctul 13.
2. Giorgio, Costini, Instruirea euristică prin unităţi didactice, Editura Didactică şi Pedagogică, 

Bucureşti, 1975, p. 37, - p. 313.
3. Burdeniuc G., Grigorevskii V., Языковая интерференция - и методы ее выявления, Editura 

Ştiinţa, Chişinău , 1978, p. 28, - p. 127.
4. Miller G., Психолингвисты, - в кн.: Теория речевой деятельности,     Москва, 1968, стр. 

– 262.
5. Leontiev A., Внеязыковая обусловленность речевого акта и некоторые вопросы обучения 

иностранным языкам,- ИЯШ, 1968, No2, стp. 34.



290 291

CULTURE  ET  SOCIÉTÉ



290 291

MOLDOVA VĂZUTĂ DIN FRANŢA  

Lucreţia BÂRLĂDEANU
Paris

lucretia_ovidiu@yahoo.com

Pentru a da acestui studiu o alură literară, lucru dificil de realizat ţinând cont de factura 
materialului pe care mi l-am propus să-l prezint, aş pleda pentru formula: Moldova – un 
subiect interesant pentru savanţii francezi actuali.

 Imaginea ţării noastre, aproape inexistentă până nu demult în unghiul de vedere al 
occidentalilor, iată că odată cu trecerea în mileniul trei, începe să-şi contureze profilul în 
Vest, în primul rând, printr-o serie de studii competente realizate de istoricii, savanţii şi 
politologii francezi. 

Acest interes sporit pentru Moldova în Franţa se datorează, în primul rând, faptului 
că, în 2007 aceasta se va afla la periferia Comunităţii Europene, după intrarea României 
şi Bulgariei. Un alt motiv important ar fi cel că Moldova este membră a Francofoniei din 
1995 şi că circa o jumătate din elevii republicii studiază franceza drept prima ori a doua 
limbă străină, fapt asociat de francezi, bineînţeles, cu originile latine comune şi cu religia 
creştină. Urmează apoi «celebritatea» ce şi-a făcut-o tânăra republică în anii tranziţiei cu 
traficul de diferite aspecte, fiind calificată adesea drept «o gaură neagră», ţara cu cel mai 
jos nivel de trai din Europa, unde salariul mediu lunar pe cap de locuitor constituie circa 
30-40 de dolari, iar mai recent - drept o zonă sensibilă şi explozivă pe continentul european 
hărţuită de ambiţiile teritoriale ale autoproclamatei Republici Transnistriene şi de prezenţa 
Armatei a 14 pe teritoriul acesteia.

O carte scrisă şi concepută în Vest, la care am dori să ne oprim în câteva rânduri, 
este „Radio Europa Liberă şi exilul românesc”, scrisă de René Al. de Flers şi apărută 
la Bucureşti la Editura VESTALA în 2005. Cartea este dedicată acelor români care, în 
perioada războiului rece, îşi aplecau urechile la emisiunile unui post de radio numit 
“Europa Liberă”, riscând şi bruma de libertate ce o mai aveau. 

Autorul, René Al. de Flers, funcţionar al postului de Radio Europa Liberă, timp de 
aproate 30 de ani, care i-a reprezentat pe românii angajaţi la acest post de radio mai mult 
de două decenii în Consiliul Naţionalităţilor, Newsparer Guild şi Deutsche Angestellen 
Gewerkschaft, şi-a propus la încheierea activităţii, adică pe la finele anilor ’80 ai secolului 
trecut, să evoce amintirile sale legate de istoria postului de radio american de pe teritoriul 
Germaniei Occidentale.

Cei care se vor apleca peste paginile acestei cărţi vor avea surpriza de a descoperi detalii 
interesante despre faptul cum la sfârşitul celui de-al doilea Război mondial a fost tăiată 
Europa în două, cum s-a născut ideea de Radio Europa Liberă, despre activitatea românilor 
la acest post de radio, despre încercările de spionaj care s-au făcut acolo, descoperind şi 
atâtea alte evenimente şi documente revelatorii.

Dar cum ne-am propus să rămânem în sfera preocupărilor legate de Basarabia, vom 
evoca un episod relatat de autor care ni se pare pe cât de şocant, pe atât de absurd şi 
revoltător.

Autorul îşi aminteşte cum pe parcursul activităţii sale a fost stupefiat că la Europa 
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Liberă nu se sufla o vorbă despre provincia românească, aflată la acea oră în componenţa 
Uniunii Sovietice. Aflase apoi de la colegi că Basarabia era tabu pentru că exista un ordin 
de la New-York în care se spunea că aceasta nu trebuie menţionată. Ordinul aparţinea 
unui oarecare Yarrow, originar din Basarabia şi care la ora respectivă avea funcţia de 
vicepreşedinte la Free Europe Committe. Când, în cadrul unei vizite pe care Yarrow o făcea 
la München, autorul cărţii l-a întrebat care este motivul că nu se pomeneşte nimic despre 
Basarabia, acesta i-a tăiat-o scurt: «Nu este treaba dumitale. Basarabia n-a fost niciodată 
românească şi nici ruşii n-au dreptul la ea.» 

In continuare René Al. de Flers ne împărtăşeşte teoria pe care o cunoştea dintr-o 
revistă evreiască în limba română şi franceză, sapirografiată de S. Podoleanu la Paris, 
aproape imediat după cel de-al doilea război mondial, şi conform căreia evreii vroiau să-
şi autoproclame dreptul la ţara noastră. Iată un fragment dintr-un articol: «Basarabia de 
asemenea a fost un loc de stabilire a acestor evrei sau convertiţi la iudaism. Istoricii evrei, 
originari din Basarabia, ne spun că aşezarea evreilor între Nistru si Prut datează din negura 
vremurilor» [p.202]. Autorul cărţii scrie în continuare: «Citind cele de mai sus, ştiam acum 
de ce la Radio Europa Liberă Basarabia era tabu. După părerea lor, existenţa ei ca regiune 
românească nu se putea dovedi şi Basarabia trebuia ştearsă nu numai de pe hartă, ci chiar 
şi din constiinţa românilor» [ibidem].

Chiar dacă afirmaţiile ar putea să ne pară aberante şi neverosimile, ele vin să fie 
reafirmate de René Al. de Flers care citează citate dintr-un interviu oferit de Şerban 
Milcoveanu Elenei Gugu şi lui Dinu Moraru în revista Lumea Magazin, publicat în 
numărul 5/1995. In această ordine de idei trebuie de cunoscut că Serban Milcoveanu a 
fost legionar, pedepsit în România cu ani grei de închisoare. El spune următoarele: «încă 
din secolul 19 se făceau planuri pentru fondarea statului Israelit european şi mai departe 
declară: planul viza teritoriile Moldovei, Basarabiei, Bucovinei, Maramuresului şi Galiţia». 
Imediat ce încheie citatul Rene Al. de Flers se grăbeşte să afirme „Reproducându-l, nu fac 
antisemitism, ci redau adevărul” [p.203]. 

Ne aliniem şi noi la această deviză, dar ne întrebăm indignaţi şi nedumeriţi: oare să fie 
adevărat că în politică ţările mici nu au nimic de spus şi sunt nevoite să accepte presiunea 
şi interesul marilor puteri? Să sperăm că au trecut acele timpuri! 

Chipul Moldova (ca să rămânem în sfera termenologiei literare) este cel mai adesea 
prezentat în presa franceză ca o zonă «cenuşie» ori încurajând traficul de orice gen 
(prostituţie, droguri…) In scopul de a modifica această optică şi de a restabili puţin adevărul, 
Florent Parmentier, un tânăr cercetător francez specializat în Europa de Est, absolvent al 
Institutului de Studii Politice din Paris, care a venit în repetate rânduri în republica noastră, 
dedică un studiu sintetic foarte instructiv întitulat «La Moldavie à la croisée des chemins», 
2003, Editura Universitoo. 

Autorul face în prima parte a cărţii o succintă trecere în revistă a evenimentelor 
importante din Istoria Moldovei de la origini până la ieşirea în 1991 din Imperiul Sovietic, 
iar în următorul - insistă asupra eforturilor Moldovei de a se constitui drept un Stat 
democratic. Astfel sunt analizate cauzele eşecului de reunificare cu România (una din 
cauze fiind dorinta lui Iliescu de a nu-l jena pe Gorbaciov şi de a păstra relaţii bune cu 
Moscova) relaţiile politice moldo-române, activitatea Frontului popular, căile anevoioase 
şi dificile ale creării noului Stat. Cele mai importante obstacole care îngreuiază acest 
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obiectiv, aşteptându-şi soluţionarea cât mai rapidă şi eficace, pe care Florent Parmentier 
le prezintă cu lux de amănunte sunt, în opinia lui, următoarele: identitatea incertă, politica 
adesea distructivă a minorităţilor, problema găgăuză şi cea transnistrieană. La această 
opinie (Jacques Rupnik, p.7) subscrie şi savantul Jacques Rupnik, director la Centrul 
European de Cercetări Internaţionale, în cuvântul său din prefaţa cărţii.

Două capitole din ultima parte a cărţii sale «La Moldavie à la croisée des chemins», 
demne de a fi trecute în revistă, sunt consacrate respectiv orientării Moldovei spre spaţiu 
european, dar şi interesului Comunităţii Europene pentru Moldova.Lucrarea încearcă a 
demonstra că Europa ar avea numai de câştigat printr-o implicare cât mai profundă în 
evoluţia acestei ţări. Totodată ea (C.E.) trebuie să ţină cont de specificităţile moldoveneşti 
în scopul de a o ajuta să devină un Stat –naţiune viabil;(…) Această lucrare se plasează într-
o perspectivă internaţională în scopul de a înţelege mai bine importanţa mizelor care pun în 
joc viitorul incert al Moldovei [p.13].

Concluziile pe care le face autorul sunt importante de reţinut şi pentru faptul că spre 
deosebire de alţi cercetători care, cercetând realitatea din Republica Moldova doar o 
califică corespunzător, Florent Parmentier oferă în studiul său câteva soluţii pentru ca 
aceasta să poată ieşi din impasul în care se află. El consideră că Moldova încă nu a 
reuşit să-şi creeze un Stat-naţiune viabil, deoarece una din condiţiile principale, aceea a 
capacităţii de control şi exerciţiu a suveranităţii asupra unui teritoriu, nu este realizată [p. 
137-142]. 

Problema principală a Moldovei, în afară de prăbuşirea economică, este cea a 
Transnistriei. Aici este o diferenţă între ţările Europei Centrale, unde problemele 
teritoriale şi etnice au fost reglate după al doilea război mondial, şi Balcanii, unde 
instabilitatea politică a condus la dezastru în cursul anilor 1990. Delimitarea teritorială 
sau o putem numi teritorializarea Statului pare deci a fi o precondiţie a unei tranziţii 
reuşite. Or, Moldova cunoaşte astăzi o tranziţie dualistă, deoarece există două spaţii 
politice în interiorul aceleaşi ţări, ceea ce diminuează şansele succesului. Transnistria, în 
afara faptului că ea constituie un factor de inerţie prin problema teritorială, destabilizează 
restul Republicii prin contagiunea criminalităţii sale şi voinţa sa de destabilizare a puterii 
de la Chişinău. Reîntregirea Moldovei pare deci o condiţie necesară reabilităţii spaţiului 
său economic.

Cercetătorul descrie Rusia ca pe un imperiu în cadrul URSS. În organizarea noii Europe, 
după 1989, Uniunea Europeană joacă rolul de «imperiu de substituţie» a imperiului 
sovietic, însă trebuie de subliniat că de data aceasta Europa nouă se construieşte pe bazele 
unui «imperiu democratic». Unificarea continentului european, îndreptată spre Uniunea 
Europeană, se face în jurul valorilor democratice şi economice ale acesteia din urmă şi 
devine astfel un imperiu universal al cărui model din Antichitate este mai curând Roma 
decât Atena. Comparaţia Uniunii Europene cu imperiul Roman, două imperii universale, 
dintre care primul este pacific şi democratic, ne poate ajuta în imaginarea a trei scenarii 
posibile privind viitorul Moldovei.

Primul scenariu este cel în care Moldova ar accepta prezenţa rusă definitivă, 
federalizarea Transnistriei şi o integrare mai susţinută în cadrul Comunităţii Statelor 
Independente (CEI). În acest caz suveranitatea nu este decât o formulă retorică, deoarece 
Statul nu are capacitatea efectivă de a o exersa. Prutul serveşte aici drept limită, spaţiul 
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european fiind protejat de un fel de «zid al Schengen-ului», întărindu-se astfel sentimentul 
excluderii periferiei orientale a Uniunii Europene.

Al doilea scenariu este cel al «frontierei deschise» în care Moldova, Ucraina şi Bielarus 
devin noii vecini ai Uniunii Europene şi pentru care U.E. inventează un nou statut. Sub 
imperiul roman, limitele imperiului erau constituite de asocieri de popoare la extremităţile 
sale care aveau rolul de Stat-tampon între Imperiul Roman şi cel Persan. Exemplu este 
Armenia antică unde populaţia era divizată între pro-romani şi pro-persani. În cazul nostru, 
Moldova ar trebui să fie divizată între două puteri europene şi deci neutră militar, acceptând 
supremaţia de piaţă rusă prin cumpărarea întreprinderilor de către capitalurile ruseşti, iar 
pe de altă parte privind spre Uniunea Europeană unde îşi găseşte modelul de valori. Acest 
scenariu depinde de voinţa celor două mari puteri şi el ar putea fi de asemenea valabil 
pentru Ucraina şi Bielarus. În acest caz cele trei ţări sunt reintegrate în orbita Moscovei 
într-o variantă suplă.

Ultimul scenariu este cel al integrării în Uniunea Europeană prin două modalităţi; ca 
membru al Pactului de stabilitate sau realipirea părţii basarabene la România, urmând să se 
definească statutul Transnistriei, Bugeacului şi Bucovinei. 

Primul scenariu este cel mai puţin probabil. Este necesară o apropiere a celor două 
«imperii», 11 septembrie a permis o evoluţie în acest sens, iar o adeziune a Moldovei 
la Uniunea Europeană este probabilă, ea depinzând în primul rând de propria sa voinţă. 
Perspectivele viitorului Moldovei depind de capacitatea Uniunii Europeene de a securiza 
frontierele sale, în special cele ale României şi Moldovei prin propunerea unui model 
de asociere care să favorizeze dezvoltarea economică şi democratizarea. Este vorba de 
găsirea unei soluţii globale pentru Europa de Sud-Est, conturul mediteranian şi statele post-
sovietice, căutând să nu izoleze Rusia. Autorul conchide că viitorul Moldovei este legat, 
fără nici un dubiu, de Uniunea Europeană. 

Într-o cronică la această carte Julien Nessi apreciază studiul tânărului cercetător, care 
pledează în special, în concluziile sale, în favoarea unei reabilitări a Moldovei de către 
Uniunea Europeană şi o apropiere de Bruxelles pentru a evita un scenariu catastrofă. 

Aceiaşi termeni gravi referitori la destinul poporului moldav sunt folosiţi şi de Jean 
Nouzille chiar în titlu altei cărţi pe care vreau să v-o prezint: „La Moldavie, histoire 
tragique d’une région europeenne” (Editura BIELER, 2004). 

Autorul, care este şi preşedinte al Comitetului european de istorie şi strategie balcanică, 
trece în revistă, obiectiv şi competent, istoria Republicii Moldova, începând cu fondarea 
Principatului Moldav, care a cunoscut perioada sa de glorie sub domnia lui Stefan cel 
Mare, ce a făcut din Moldova un scut al crestinismului împotriva invaziei otomane, până în 
2004, când s-au comemorat 500 de ani de la moartea sa. 

Această incursiune în trecutul Moldovei a fost determinată, cum menţionează autorul 
în introducerea cărţii, de numeroasele probleme care sunt semnalate astăzi de Consiliul 
Europei, cu care se confruntă actualmente Republica Moldova la tema relaţiilor interetnice, 
a prezenţei trupelor şi a armamentului militar rus pe teritoriul ţării, de preluarea rusificării 
învăţământului, de limitarea libertăţii de expresie şi de dificultăţile funcţionării Mitropoliei 
Basarabiei. 

O scurtă incursiune în structura cărţii se impune. Cele şapte capitole cuprind următoarele 
subiecte: 
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Primul: Originea si dezvoltarea Principatului Moldav, începe cu evocarea 
evenimentelor din sec. XIV şi finisează cu mijlocul sec. XVII, când sub domnia lui Vasile 
Lupu, Grigore Ureche a scris „Cronica istoriei Moldovei de la origini, din 1359 până 
în 1595”, folosind surse moldoveneşti şi cronici poloneze, precum şi surse occidentale 
în latină. Autorul insistă asupra afirmaţiei lui Grigore Ureche privind originea latină a 
poporului român şi a limbii pe care o vorbeşte acesta. 

Capitolul II, Războaiele din sud-estul european şi destinul Moldovei, remarcă influenţa 
poloneză în Moldova la începutul sec. XVII, războiul austro-turc din 1683-1699, războaiele 
ruso-turce din 1711 şi respectiv 1768-1774, războiul austro-ruso-turc din 1787-1792, 
relaţiile Moldovei cu Imperiul Otoman la începutul sec. XIX şi colonizarea teritoriilor 
cucerite de Rusia între Nipru şi Prut. 

Cel de-al III-lea capitol, Anexarea Basarabiei la Rusia evocă evenimentele începând 
cu războaiele ruso-turce din 1806 până în 1812 şi 1828-1829, Revoluţia din 1848 şi Unirea 
Principatelor, Primul Război mondial, Revoluţia rusă se încheie cu problemele cu care s-a 
confruntat Basarabia în anii 1917-1918. 

Ultimele trei capitole, respectiv Reintegrarea Basarabiei şi a Moldovei Sovietice, Timpul 
Probelor şi Republica Socialistă Sovietică Moldovenească trece în revistă grelele încercări 
la care a fost supus acest popor pe parcursul sec. XX, printre care, citez: „începând cu 
1940, Basarabia, care cuprindea 66% de românofobi, este victima unei represiuni severe, 
a deportărilor masive, a unei foamete ”organizate”, de implantare a coloniilor sovietice şi 
de-o rusificare intensă. Ca rezultat, s-a eliminat elita românofobă” [Nouzille, p. 211]. 

Ultimul capitol al cărţii, Republica Moldova începând cu 1990, este o analiză a 
evenimentelor din ultimii 14 ani ai statului moldav care şi-a proclamat independenţa în 
1991 şi care s-a confruntat cu probleme interne ce au condus la autonomia Găgăuziei şi la 
separarea Transnistriei. Merită menţionate opiniile lui Jean Nouzille în diverse probleme. 
Să exemplificăm: „Cu o serie de acţiuni lansate de guvernul instalat în urma alegerilor 
parlamentare din februarie 2001, P.C.M. a demonstrat că el este o formaţiune politică 
antioccidentală, orientat ideologic şi cultural spre Rusia. Unul din obiectivele lui principale 
este continuarea rusificării pentru ca societatea moldavă să nu se poată distanţa cultural 
de Rusia şi pentru a nu se putea familiariza cu un alt sistem de valori din Europa. Prin 
procesul de rusificare, autorităţile comuniste conduc o politică de descriminare culturală 
contra românilor şi contra altor etnii minoritare non-ruse, frânând evoluţiile democratice 
din spiritul unui multiculturalism european şi provoacă deliberat o neînţelegere între Rusia 
şi Moldova. Această politică destabilizează climatul etno-cultural şi politic din societatea 
moldavă ” [p.292]. 

Referitor la problema federalizării Republicii Moldova, Jean Nouzille afirmă că 
„astăzi, în optica diplomaţiei ruse, federalizarea Republicii Moldova, sub controlul strict al 
Moscovei, ar fi o solutie de „compromis” ce ar permite a conserva o prezenţă rusă în zonă. 
Proiectul rus de federalizare a Republicii Moldova are ca puncte de plecare următoarele 
obiective strategice: 

1. neacceptarea integrării Moldovei în structurile europene si euroatlantice; 
2. restricţia şi eliminarea influenţei europene în Republica Moldova; 
3. menţinerea Republicii Moldova în zona de influenţă exlusiv rusă. 
Ideea de unire a Republicii Moldova cu România este comentată de expertul european 
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drept o tendinţă firească a poporului cu o comunitate istorică, lingvistică şi culturală 
comună. „Dar, subliniază el, o unire simplă în conditiile actuale este imposibilă. Pe de o 
parte, existenţa Republicii Moldova este o realitate istorică, şi pe de altă parte, România a 
fost primul stat care i-a recunoscut independenţa. (...) Pentru a cunoaşte dacă Moldova va 
alege calea de federalizare ori cea de unire cu România, trebuie de stiut ceea ce gândesc şi 
ce cred realmente cetăţenii Republicii, sub rezerva că acestea s-ar putea exprima liber şi ar 
putea fi consultaţi la acest subiect” [p.293]. 

Relatiile dintre Republica Moldova şi Europa lasă încă multe de dorit. Autorul citează 
concluziile din 28 ianuarie 2003 a trei experţi adresate lui M.Walter Schwimmer, Secretar 
general al Consiliului Europei: „Situaţia actuală din Moldova este pentru noi un subiect de 
preocupări din ce în ce mai mari. Institutiile democratice nu functionează întotdeauna, deci 
Guvernul comunist se face responsabil de acest lucru” [p.294]. 

Dar şi mai îngrijorător sună ultimul pasaj al cărţii lui Jean Nouzille care consideră că 
„Republica Moldova este o zonă sensibilă şi explozivă pe continentul european din cauza 
eşecului economic şi social, dar şi a renaşterii naţionalismului” [p.295]. 

Pesimist sfârşit, dar convingător pentru a sensibiliza Comunitatea Europeană şi opinia 
publică din occident asupra tragediei unui popor ce se consumă chiar în inima Europei, fără 
ca acesta să aibă posibilitatea să-şi apere identitatea şi elementarul drept la existenţă. 

Ne bucură faptul că necesitatea iminentă a prezenţei acestei cărţi pe teritoriul republicii 
a fost constientizată şi că ea a apărut anul trecut în traducere românească la Chişinău. 

Ultima carte pe care aş vrea să o prezint este «Perspectives roumaines» apărută la 
Editura L’Harmattan, 2004 sub îndrumarea lui Catherine Durandin (doctor în litere, fostă 
elevă la Scoala Normală Superioară, profesor la Universitatea Inalco, director de studii 
la Institutul de Relatii Internationale şi Strategice, autor a numeroase articole şi lucrări 
privind România şi relaţiile euro-atlantice) şi prin colaborarea Magdei Cârneci (doctor în 
Istoria Artei, actual director-adjunct la Centrul Cultural Român de la Paris). 

Cartea înserează o privire controversată a unui grup de experţi americani, francezi şi 
români, venind din domenii diferite: antropologie, economie, istorie, ştiinţe politice care 
analizează cei cinsprezece ani bulversanţi (1989-2004) ai tranziţiei româneşti. Spre satisfacţia 
noastră ea cuprinde şi două materiale privind Republica Moldova. Primul aparţine Angelei 
Demian, doctorandă în sociologie politică la Scoala de Inalte Studii Sociale, întitulându-
se «Logici identitare, logici etatice. Relaţii între România şi Republica Moldova». Studiul 
conţine un material foarte interesant în domeniu şi este util pentru a te introduce la subiectul 
propus. Dar cum scopul nostru este de a reconstitui chipul Moldovei din perspectiva franceză, 
vă invit să contemplăm împreună un «Tablou al unei scurte călătorii în Republica Moldova» 
al lui Claude Karnoouh, cercetător la Centru Naţional de Cercetări Ştiinţifice, profesor la 
Centrul de studii pentru Europa Centrală de la Inalco, Paris.

Spre deosebire de studiile şi articolele analizate anterior, care s-au impus printr-o 
ţinută stiinţifică sobră şi riguroasă, Claude Karnooh îşi permite un stil mai artistic, specific 
unui jurnal de călătorie, care e acompaniat adesea de remarci şi concluzii socio-politice 
sclipitoare. 

Aventura începe luni, 22 iulie, 2002, la Aeroportul Charles de Gaulle, unde Claude 
Karnoouh urmează a lua avionul spre Chişinău. Cele trei ore de întârzere, cauzate de o 
defecţiune tehnică a avionului, îl neliniştesc, dar până la urmă Yak-ul 40 aterizează cu bine 
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pe aeroportul din Chişinău,mic şi curat, unde controalele celor bănuiţi se desfăşoară în mod 
curtenitor. 

Pentru că sejurul savantului (vine la cursurile Universităţii de vară organizate de Soros-
Moldova în cadrul programelor Est-Est) se va derula la Vadu lui Vodă, zona respectivă şi 
atmosfera prietenească din cadrul seminarului vor fi descrise cu lux de amănunte şi cu o 
doză de umor şi căldură.

Optica se schimbă însă când participanţii cursurilor de vară vor face o călătorie în 
Transnistria. Autorul se dovedeşte a fi un fin observator al împrejurimilor şi oamenilor pe 
care-i întâlneşte, al satelor cu case mici şi joase, constatând că sărăcia este aici, repetată, 
răspândită, omniprezentă. [Durandin, p.273]. Rămâne nedumerit, ca şi alţi participanţi, 
(tineri din Moldova, România, Ungaria, Ucraina, Polonia, Rusia) de instrucţiunile celor 
care organizează excursia în Transnistria, de maniera suspicioasă şi ridicolă a soldaţilor de 
la frontieră , de obligaţia de a plăti viza de intrare la fiecare şase ore, de instrucţiunile în stil 
comsomolist ale celor care dirijează excursia şi de angajamentele unei persoane dubioase 
care-şi asumă sarcina de a-i proteja. „De cine şi de ce?” – se vor întreba ei. Apoi urmează 
şocul cu realitatea transnistreană propriu-zisă, unde tronează un sovietism care nu exista 
nicăieri în fosta Uniune nici pe timpurile lui Gorbaciov. În afara cetăţii construită de Stefan 
Cel Mare la Bender ca şi la Tiraspol, constată el, nu e nimic altceva de văzut decât tancurile T 
34 urcate pe soclurile de granit pe care le întâlneşti la tot pasul. Savantul francez intuieşte pe 
parcursul acestui scurt popas cât de puternică este forţa minoritară rusofonă din Transnistria, 
venită de pe timpurile ex-Uniunii Sovietice din Rusia şi Ucraina din motivele salariilor înalte 
ce li se ofereau şi care nu au acceptat nici independenta Moldovei ex-sovietice (a Basarabiei), 
nici, în consecinţă, ca româna să poată obţine statutul de „limbă de stat”. (Claude Karnoouh, 
p.276) Este evident că la Tiraspol, ca şi peste tot în Transnistria, aşa-zisul conflict lingvistic 
nu este decât unul politic, şi nu cultural. Dar remarcă şi faptul că tinerii români nu sunt rău 
intenţionaţi spre limba rusă şi că aceştia citesc şi vorbesc ruseşte fără resentimente.

Şi cum educaţia franţuzească şi spiritul de om liber îl acompaniază mereu pe savant, 
rămâne perplex când în mănăstirea de la Chitcani, o femeie i se adresează în rusă cu 
agresivitate ca să îngenuncheze în faţa icoanelor şi să-şi facă cruce. „Este pentru prima 
oară când mi s-a făcut o asemenea remarcă într-o biserică ortodoxă. Niciodată în România 
chiar dacă vizitasem zeci de lăcaşe în toate regiunile tării, nici un fidel nu mi-a reproşat de 
a nu mă închina în fata imaginilor sacrale, de a nu le săruta, de a nu-mi face cruce. Semn că 
aici domină o versiune mai rigidă a credinţei care mi se pare absentă în ortodoxia română”. 
(Claude Karnoouh, p.278)

Imaginea Statului fantomă – Transnistria va lăsa în mintea lui Claude Karnoouh ca şi 
a tuturor celor care au cunoscut-o, fără a mai insista şi asupra altor amănunte, - un gust 
amar.

Călătoria în Găgăuzia, la universitatea găgăuză din Comrat, este un alt itinerar pe 
care autorul studiului ne invită să-l facem împreună. Ziua e ploioasă, controalele poliţiei 
dese (patru de la Chişinău până la Comrat!), peisajul cu sate identice sumbru şi trist, dar 
atmosfera din autocarul care rulează cu 50 km la oră , - caldă şi amicală. Ochiul savantului, 
acompaniat de un real talent literar, ştie să surprindă esenţele în detalii din cele mai mărunte. 
Putem remarca asta şi din nedumerirea autorului când îl salută pe primul ţăran găgăuz cu un 
„bună ziua” sonor şi nu este învrednicit de nici un răspuns, fapt semnificativ pentru primul 
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contact cu Găgăuzia şi pentru respectul pe care-l poartă locuitorii acestui teritoriu acum 
autonom nescrisei legi a găzduirii. 

Urmează apoi întâlnirea cu conducerea universităţi, cu alocuţiuni în limba rusă şi 
pledoarii pentru tradiţii naţionale găgăuze,- un amestec de frescă suprarealistă cu elemente 
comice. Obiectiv şi fără menajamente savantul smulge vălul de pe falsul motiv invocat de 
minorităţile găgăuze, ghidaţi bineînţeles de forţele separatiste ruse, de a studia într-o limbă 
care nu are nici o tradiţie scrisă, (de fapt, studiile la Comrat se fac în rusă şi nu în găgăuză!) 
studenţii nemanifestând nici o dorinţă pentru limba „incapabilă de a purta un concept al 
modernităţii” [Karnoouh, p. 281]. Ochiul versat al savantului francez vede şi implicarea 
Turciei, cu eforturile sporite pe care le face prin intermediul ajutoarelor culturale, ca să se 
reintroducă în jocurile politice din regiune. 

Pentru a generaliza punctul de vedere al lul C. Karnoouh asupra universităţii găgăuze 
vom cita următorul fragment: „ Părăsim universitatea plini de compasiune pentru studenţii 
care-şi pierd timpul...(...) această instituţie fără trecut, fără venituri necesare pentru a 
realiza un învăţământ modern (...) fără bibliotecă, adică fără memoria culturii umane 
în afara căreia nu există universităţi, ci şcoli mediocre şi semiprofesionale, distribuind 
pseudo-diplome” [p.283].

Cea de-a treia călătorie este la Tiganii din Soroca. Realitatea ce i s-a derulat în partea de 
nord a Moldovei şi orasul Soroca dintr-o duminică călduroasă de vară releva o mare sărăcie 
a populaţiei [idem, p.284]. Iar oamenii din administraţie cu care se întâlneste nu sunt decât 
vechi „aparatcici” cu alură şi comportament brejnevist. Din comunicarea lor despre viaţa 
socială şi culturală a minorităţilor şi a relaţiilor acestora cu instituţiile departamentale şi 
municipale, a reieşit clar că ucrainenii şi ruşii posedă licee ori clase cu studiere în limba 
lor, în timp ce ţiganii şi evreii aleg sistematic rusa ca prima limbă de studiu, româna nefiind 
obligatorie chiar dacă este limbă de Stat. 

După prânzul copios, delegaţia, din care face parte şi C. Karnoouh este invitată să viziteze 
„colina ţiganilor” împânzită cu palate unul mai mare decât altul, impregante a sugera o pseudo-
artă ce reprezintă valorile societăţii de consum. Sunt de reţinut şi şiretlicurile la care recurg 
ţiganii pentru a nu contribui la viaţa socială a oraşului . Dar să revenim la text: „La întrebarea 
mea despre colectarea impozitelor locale am văzut pe chipul interlocuitorului meu un 
zâmbet enigmatic. Nu, în acest cartier nimeni nu plăteşte impozite locale, iar dacă autorităţile 
administrative ar insista, conducătorii ţigani ar comenta această cerinţă ca o descriminare 
făcută împotriva unei etnii desconsiderate, invocând ura rasială.... [idem, p.289].

Somptuoasa colină ţigănească, cu jocurile ei de artificii l-a întristat mai mult decât 
sărăcia băştinaşilor, observatorul rămânând pesimist la posibilităţile acestei ţări de a se 
sincroniza eficace cu Occidentul. 

In sfârşit, poposind la Chişinău martorul francez apreciază arhitectura modernă de 
la Porţile oraşului, rămâne impresionat de una din cele mai minunate pieţi de flori din 
Europa, savurează îngheţata moldovenească găsind-o de o excelentă calitate, colindă piaţa 
de artizanat în ideea de a descoperi ceva original, dar surpriza i-o oferă oamenii cu care se 
întreţine; intră în faimosul Citycenter, întrebându-se cine ar fi acele femei tinere machiate 
ca prostituatele de lux, trecând de la o vitrină la alta? Şi aici, o dată în plus are impresia că 
asistă la un truc de spălare a banilor. Coboară apoi la piaţa centrală pe care-o priveşte drept 
un turn Babel cu tipuri umane diferite.



298 299

Chişinăul îi va lăsa o impresie confuză şi nu se va simţi bine în el. Să fie din cauza 
omniprezenţei poliţiei de la fiecare colţ de stradă, a bodyguarzilor din uşile magazinelor 
luxoase, ori a violenţei care se resimte în aer?- se întreabă autorul. Pentru a spulbera aceste 
semne de întrebare şi a-şi finisa impresiile Claude Karnoouh promite să revină. 

Concluzii
Aşadar, ca să generalizăm informaţia pe care am prezentat-o, constatăm cu satisfacţie 

că imaginea Moldovei în Franţa iese în ultimii ani din conul de umbră în care se pomenise 
de atâta vreme, provocând curiozitatea, dar şi compasiunea elitei franceze care se 
„angajează”de a fi un avocat pentru poporul moldav în eforturile lui de a-şi reconstrui 
identitatea şi a se sincroniza cu valorile europene.

Autorii studiilor pe care le-am analizat, constată unanim că drama Moldovei actuale 
e cauzată de politica imperială rusă care s-a implicat în viata acestui popor încă din 
sec. XVIII. Aceste ambiţii imperiale şi şoviniste continuă şi în perioada modernă prin 
încurajarea forţelor distructive separatiste din Transnistria şi Găgăuzia pentru a destabiliza 
funcţiile statului moldav. 

Unica soluţie de ieşire din acest impas „tragic şi catastrofal” este, în opinia savanţilor 
şi politologilor francezi, aderarea Republicii Moldova la Comunitatea Europeană, care 
se poate efectua pe două căi – fie alături de România, ori printr-un statut special acordat 
de Comunitatea Europeană în cazul când Republica îşi manifestă interes pentru această 
aderare. 

Toate aceste lucrări despre care am vorbit, prezintă o imagine a Moldovei de acum câtiva 
ani. Puţini pentru istorie, dar destui pentru ritmul tumultuos al vieţii pe care-o trăim.

Ultimele evenimente politice, în care suntem antrenaţi, s-ar părea să fie optimiste în 
ideea aderării cât mai curânde a Republicii noastre la Comunitatea Europeană. Iar chipul 
Moldovei văzută de savanţii din Franţa (ca să revenim la preocuparea noastră de pe 
parcursul acestui studiu) pare să semene cu vechiul zeu roman (Florent Parmentier, p. 
141) cu două fete, Ianus, paznic la porţile Romei, care personifică cele două mari figuri 
istorice: privind în acelaşi timp spre Vest, cea a lui Ştefan cel Mare, şi spre Est, cea a lui 
Dimitrie Cantemir. 
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În celebrele sale conferinţe, ţinute la teatrul „Coliseo” din Buenos Aires, Jorge Luis 
Borges spunea că el şi-a imaginat întotdeauna lumea ca o bibliotecă. Samuel Beckett, 
Federico Fellini sau, mai aproape de timpul nostru, dramaturgul Matei Vişniec, au fructificat 
formula estetică lumea ca circ. Dar metafora care a pătruns cel mai adânc în conştiinţa 
publică este shakespeariana lume ca teatru. Actualmente, toate tipurile de discurs mediatic 
vehiculează termeni specifici lumii spectacolului, ceea ce denotă faptul că resursele teatrale 
ale comunicării interumane sunt, practic, inepuizabile. 

Cercetătorul Mihai Dinu face o inventariere aproape exhaustivă a noţiunilor teatrologice 
care au intrat temeinic în vocabularul curent – o dovadă în plus că analogia viaţă/spectacol 
este mai mult decât o simplă figură de stil. Astfel, în expresiile uzuale pot fi depistate: 
a) speciile genului dramatic (“tragedia scufundării Titanicului”, “drama din familia X”, 
“comedia/farsa alegerilor”); b) faze din procesul de pregătire şi desfăşurare a spectacolului 
(“repetiţia generală a intervenţiei militare în Irak”, “avanpremiera Jocurilor Olimpice”, 
“ultimul act al procesului lui Bill Clinton”, “soţia i-a făcut scene preşedintelui”); c) 
elemente/personaje ale spaţiului teatral (“culisele puterii”, “scena politică”, “actorii/
figuranţii/protagoniştii vieţii politice”, “ieşirea la rampă a directorului FBI”, “convorbiri în 
decorul staţiunii Y” etc.) [Dinu, p. 49].  

„Societatea spectacolului” (Guy Debord) a devenit obiect de analiză în multe lucrări 
ştiinţifice de răsunet, paradigma teatrală fiind mereu invocată în evoluţia culturii, când se 
doreşte găsirea unor explicaţii plauzibile despre „actorii” implicaţi în spectacolul vieţii 
sociale. Erving Goffman a combinat „interacţionismul simbolic” al Şcolii de la Palo Alto 
cu propriul concept de analiză dramaturgică asupra existenţei umane pentru a elucida 
retorica obişnuită a vieţii, arătând că gesturile oamenilor vor să dea impresia de adevăr, ca 
la teatru [Goffman]. Altfel spus, se produce un fel de dispariţie a hotarelor dintre viaţă şi 
spectacol. 

Ne amintim, cu acest prilej, că în anul 2005 s-au împlinit exact  40 de ani, de când regizorul 
rus Iuri Liubimov a fructificat această idee venind „dinspre teatru”. Astfel, dânsul a anulat 
tradiţionala rampă în spectacolul Zece zile care au zguduit lumea după cunoscuta carte a 
scriitorului şi jurnalistului american John Reed, marinarii revoluţiei trecând în marş prin 
piaţa din faţa Teatrului „Taganka”, iar la intrare o santinelă străpungea biletele cu baioneta. 
În consecinţă, actorii s-au pomenit în sală, iar spectatorii – în scenă. Totul s-a amestecat. 
Montarea respectivă a determinat pentru mulţi ani înainte matricea stilistică a teatrului.

În această „reprezentaţie populară de pantomimă, circ, bufonadă şi... împuşcături” 
patosul revoluţionar a fost întregit cu elemente coregrafice, cântece patriotice, proiecţii 
cinematografice etc., regizorul rus fiind vădit influenţat de experienţele teatrale ale lui 
Vsevolod Meyerhold, Evgheni Vahtangov şi Bertolt Brecht. A fost un spectacol extrem de 
insolit pentru teatrul sovietic din acele timpuri care, în principiu, era unul foarte cuminte 
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şi plin de smerenie. În cazul dat, se putea vorbi despre un şoc artistic sau despre o epatare 
nedisimulată, ba chiar despre un fel de „huliganism teatral”, fiindcă în sala de spectacole 
erau trase focuri de armă asurzitoare şi mirosea a praf de puşcă... Din acel moment, regia 
lui Iuri Liubimov nu va mai căuta să-şi menajeze spectatorul, ci va încerca să-l reactiveze 
necontenit, în cadrul actului scenic, prin intermediul unor strategii de comunicare teatrală 
de sorginte modernă.

Teatrul lumii nu putea să nu devină un domeniu privilegiat al spectacolului mediatic. 
Este vorba, în fond, de dimensiunea antropologică a comunicării de masă care derivă din 
studiile de antropologie culturală şi, mai recent, din cele de antropologie politică. Această 
perspectivă ştiinţifică se conturează tot mai pregnant ca un domeniu aparte de cercetare, cu 
o conceptualitate proprie [Coman]. Antropologul şi sociologul francez Georges Ballandier, 
unul dintre fondatorii noii discipline ştiinţifice – antropologia politică – spune deschis că 
demersul său de natură interdisciplinară se sprijină şi pe ideile regizorului, dramaturgului, 
teoreticianului şi istoricului de teatru Nicolai Evreinov – „un rus înzestrat cu talente 
multiple, însă prea puţin cunoscut – cu excepţia lui Beckett care-i recunoaşte influenţa în 
întemeierea teatrului deriziunii” [Ballandier, p. 15]. Susţinător al unui teatru spontan sau 
autonom, conform propriei definiţii, N. Evreinov considera că manifestările vieţii au suport 
teatral.  Preluând formula sugestivă a regizorului, G. Ballandier scrie că „actorii politici 
trebuie să-şi plătească tributul cotidian teatralităţii” [idem]. Volumul Scena puterii (cu o 
prefaţă extrem de consistentă a sociologului Ioan Drăgan) constituie, în fond, o aprofundare 
a lucrării sale de pionierat Anthropologie Politique (Paris, P.U.F.,1967), în care autorul 
combină, la modul măiestrit, instrumentele teoretico-metodologice ale antropologiei şi 
politologiei cu fineţea „gândirii comunicaţionale” (Bernard Miège).

Fenomenul de teatralizare a mesajului audiovizual a fost prezent tot timpul pe micul 
ecran dar, la ora actuală, în virtutea unor factori tehnologici, sociologici şi comerciali, a 
căpătat un caracter aproape generalizat. Drept tipare genetice ale teatralizării (realităţii 
parateatrale) pot fi considerate: formele sacrale ca modalitate de existenţă a lui homo 
religiosus (ritualuri, datini, misterele medievale, serviciile divine); obiceiurile populare 
de peste ani (calendarul agricol, sărbătorile de iarnă etc). Am putea include în această listă 
sărbătorile profane (naţionale, sociale, familiale, culturale) care, aşa cum subliniază unii 
mitologi, împrumută parţial mecanismul celor religioase. Să nu uităm de sărbătorile de 
stat (festivităţi, solemnităţi, „triumfuri”, jubilee, ceremonii funebre), manifestări cu diferite 
ocazii, unele dintre care, într-un trecut nu prea îndepărtat, ne-au lăsat un gust amar de 
„teatru de cea mai joasă speţă”. 

Chiar unele acţiuni de masă actuale sau manifestaţii politice se sprijină, de asemenea, 
pe „strămoşii” lor genetici din cadrul culturii teatrale (carnavaluri, spectacole sportive, 
manifestaţii de stradă, festivaluri etc). Este destul de concludentă, în acest sens, secţiunea 
cărţii care are drept obiect de analiză carnavalul, inclusiv cel brazilian, în care G. Ballandier 
pune în lumină valoarea terapeutică a acestei manifestări populare, precum şi rolul 
carnavalului în dezamorsarea tensiunilor sociale. Teatralizarea culturii audiovizuale în 
epoca civilizaţiei tehnologice are scopuri diferite, în funcţie de statutul postului TV: pentru 
instituţia publică ea contribuie la stabilizarea societăţii, la întreţinerea homeostaziei; în 
cazul comunicatorului privat miza consistă în sporirea volumului de produse comercializate 
prin intermediul publicităţii; artistul îşi vede împlinit proiectul de creaţie sau fructifică o 
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comandă comercială. Receptorii dobândesc informaţii, se relaxează, se recreează, se 
distrează; într-o măsură mult mai mică capătă cunoştinţe noi sau obţin anumiţi „fermenţi” 
necesari procesului de comunicare şi socializare. 

A căpătat o amploare deosebită teatralizarea vieţii private a „personajelor” publice – 
politicieni, actori, interpreţi de muzică uşoară, sportivi. Sistemul reprezentaţiilor teatralizate 
din cadrul televiziunii şi-a pus amprenta şi pe imaginea omului care apare pe micul ecran. În 
direcţia respectivă s-au produs metamorfoze notabile. Personajele de televiziune (inclusiv din 
zona programelor de non-ficţiune) pot fi considerate, cu un grad de aproximaţie mai mic sau 
mai mare, ca variaţiuni ale actorilor-comedieni. Multe din experienţele scenice fundamentale, 
înregistrate de evoluţia milenară a teatrului, pot fi consemnate şi în reprezentaţiile audiovizuale 
actuale: de la făpturile fantasmagorice ale spectacolelor folclorice şi măştile teatrului grec sau 
ale comediei dell’ arte, de la personajele arhetipale ale comediei clasice sau marionetele din 
teatrul absurdului, ajungem la imaginea-mască a comunicatorului contemporan, precum şi la 
„figuranţii” spectacolului de televiziune.

Sloganul relevant al timpului nostru a devenit „sunt văzut, deci exist”. Apariţia 
starurilor în viaţa politică contribuie la perpetuarea unui spectacol continuu al identităţilor 
prefabricate. Unele dintre funcţiile directorului de scenă au fost preluate în audiovizualul 
modern de către creatorul de imagine (imagemaker). Valenţele semantice ale conceptului 
de imagine s-au diversificat. Actualmente, conceptul respectiv desemnează „o creaţie sau 
impresie publică, făurită mai degrabă pentru a atrage audienţa, decât pentru a reproduce 
realitatea: aceasta implică un anumit grad de falsitate, astfel încât realitatea rareori se 
mai suprapune peste imagine. În acest sens, putem vorbi despre imaginea unui produs de 
consum sau a unui politician” [O’Sullivan, p. 169]. 

Memoria telespectatorului avizat a reţinut un moment semnificativ, legat de bătăliile 
electorale televizate în cadrul alegerilor prezidenţiale din Rusia anului 1996, care a pus în 
lumină marele decalaj dintre imagine şi realitate. Imaginea lui Boris Elţân, vehiculată de 
mediile audiovizuale, era a unui om de o bună condiţie fizică, excelând în dansuri după 
melodii rock. Realitatea era cu totul alta: peste câtăva vreme preşedintele ales al Rusiei 
avea să suporte o serioasă intervenţie chirurgicală la cord.

Televiziunea de azi este un liant social al postmodernităţii, dar şi un important factor al 
schimbării sociale care implică, mai mult ca oricând, procese de natură comunicaţională. 
În acest sens, în societăţile de tranziţie „elitele tradiţionale”, chiar din familiile „nobiliare”, 
pierd din popularitate şi influenţă (îşi reduc capitalul simbolic, într-un fel), pe măsură 
ce câştigă teren „noile elite”, promovate şi de către canalele TV. În contextul respectiv, 
G.Ballandier lansează o formulă memorabilă – actorul „telepolitician”. Iar într-o recentă 
istorie socială a comunicării de masă, care consemnează fenomenul mediatic de la 
Gutenberg la Internet, este acreditată ideea că televiziunea e responsabilă oarecum de 
renaşterea teatrului politic, conferindu-i acestuia forme noi: „Cei ce studiază mijloacele 
de comunicare – sugerează autorii volumului respectiv – ar trebui să încerce să plaseze 
în perspectivă istorică ideea susţinută de Roger-Gérard Schwartzenberg, potrivit căruia 
naşterea „statului-spectacol” şi a „sistemului starurilor” în politică este consecinţa apariţiei 
televiziunii, sau afirmaţia lui Guy Debord conform căreia societatea secolului XX este „o 
societate a spectacolului”, în care „ordinea predominantă ţine un discurs neîncetat despre 
sine într-un monolog neîntrerupt al laudei de sine” [Briggs, Burke, p. 47]. 
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Formele concrete de reprezentaţii audiovizuale cu caracter parateatral (fără scenă) pot fi 
delimitate în funcţie de spaţiul de desfăşurare al acţiunii: a) în studioul de televiziune (o „felie 
de realitate” ajustată sub aspect artistic); b) în viaţa reală (un segment de realitate surprinsă în 
flagrant, dar tratată în conformitate cu principiile de compoziţie ale artei televizuale). La finele 
„stagiunii” televizuale 2003-2004, teleastul Leonid Parfionov, celebrul prezentator al ciclului de 
emisiuni Namedni (NTV), a avut originala idee de a reuni, într-o ediţie specială, cele mai bune 
reportaje ale anului, difuzate în acest prestigios program. Printre subiectele de răsunet a fost 
nominalizat şi cel realizat de Aleksei Pivovarov, dedicat unui eveniment de primă mărime în 
viaţa politică a Rusiei din anul 2004: ceremonia de investire în funcţie a preşedintelui Vladimir 
Putin, transmisă în direct de postul de televiziune ORT. Reporterul a menţionat, în stilu-i ironic, 
că acest spectacol de mare anvergură poate fi considerat principalul reality show al anului politic 
ce s-a scurs. O fastuoasă punere în scenă, în care s-a resimţit prestaţia profesională de excepţie a 
unor realizatori de la Fabrica zviozd, Poslednii gheroi şi de la alte câteva proiecte de amploare 
ale primului canal de televiziune rus. De altfel, transmisiunea în cauză a valorificat o tehnică 
de montaj specifică videoclipului. Reportajul lui A. Pivovarov a inclus o incitantă alternanţă de 
cadre din filmul Сибирский цирюльник (Bărbierul din Siberia) al regizorului Nikita Mihalkov 
şi de la ceremonia de investire propriu-zisă, realizatorul neuitând să precizeze: „Dacă ţarul 
Aleksandru III (în rol Nikita Mihalkov) a intrat în Kremlin călare pe un cal alb, apoi preşedintele 
Putin a venit cu un „armăsar de culoare neagră” (un automobil de marcă). Încă un amănunt 
demn de reţinut: şi în momentul depunerii jurământului de către preşedintele rus, şi în film a 
defilat regimentul de cavalerie al studioului „Mosfilm”. Astfel, cunoscutul slogan – Viaţa bate 
filmul – riscă să-şi piardă conotaţiile metaforice...

Aşadar, în spaţiul audiovizual postmodern este tot mai vizibilă tendinţa unor comunicatori 
de a apela la o anume punere în scenă a realităţii pentru a capta interesul maxim al 
telespectatorilor. Iar în acest proces de scenarizare şi dramatizare a vieţii sociale, realizatorii 
de mesaj audiovizual mizează, în mod prioritar, pe elemente cu caracter spectacular. În 
plus, dacă un eveniment de natură dramatică n-a devenit obiectul unei transmisiuni în 
direct a televiziunii sau, din variate motive, a fost ratată şansa de a-l înregistra la momentul 
oportun, atunci pentru reconstituirea întâmplărilor se recurge la practicile de simulacru, la 
diverse scenarii de spectacol mediatic. Universul construit de audiovizual (aşa-zisa tele-
realitate) şterge graniţele dintre „factual” şi „ficţional”, dintre „esenţă” şi „aparenţă”, iluzia 
teatrală de pe micul ecran producându-le unor receptori un fel de „anestezie cathodică” 
(G. Ballandier). Este dimensiunea cea mai controversată a discursului audiovizual, care 
trezeşte o justificată îngrijorare în rândul analiştilor comunicării de masă.
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Modernizarea culturii române a evoluat sub semnul spiritualităţii franceze. Cultura română 
a avut contacte frecvente cu mediul spiritual francez, Franţa a fost ţara, unde s-a publicat 
prima lucrare de teologie creştină, scrisă în latină de Nicolae Milescu-Spătaru  în 1699.

În secolul al XVIII-lea se intensifică occidentalizarea culturii române. Pregătirea pentru 
intrarea în Occident începe prin limbă. Limba română suferă un proces de neologizare, 
Miron Costin, Dimitrie Cantemir folosesc multe cuvinte occidentale de origine franceză.   

Ideile Iluminismului pătrund în Principate prin învăţaţii francezi, care-i însoţesc pe 
fanarioţi, prin amplificarea legăturilor culturale cu Franţa, în călătoriile boierilor şi tinerilor 
la Paris în efectuarea traducerilor din literatura franceza, circulaţia cărţilor, formarea unor 
biblioteci de carte franceză. Contactele cu Franţa se fac şi prin jurnalele la care sunt abonaţi 
mulţi boieri. În principate se citea „La gazette de Paris”, „Le Journal encyclopédique”. 
Boierii îşi schimbă mobila, comandă canapele din Franţa, îşi aduc grădinari şi bucătari din 
Occident. Ţările Române sunt pline de profesori şi secretari francezi. 

Din marii iluminişti ai timpului, Ion Budai Deleanu a fost influenţat de ideile lui 
Montesquieu, Rousseau, Voltaire. Romanele sale alegorice sunt în contextul timpului şi se 
aseamănă după stil cu romanele franceze. Criticii literari îl consideră un om cu desăvârşire 
occidental, fără a pierde nimic din spiritul ţăranului român. 

Influenţa iluminismului francez asupra culturii române a fost de lungă durată, el a 
modelat gândirea socială şi politică românească până la mijlocul secolului al XIX-lea. 
Doctrina dreptului natural, ideea guvernării democratice au schimbat conştiinţe în mediul 
românesc, au proiectat reforme politice şi sociale în secolul al XVIII-lea. Deşi iluminismul 
românesc s-a deosebit de cel francez prin mai multe trăsături de ordin politic, totuşi putem 
afirma că el a impus un anumit stil procesului de creare a spiritualităţii româneşti şi a 
contribuit la occidentalizarea culturii române în secolul al XIX-lea.

Secolul al XIX-lea abundă în personalităţi, care au avut o pregătire temeinică în 
universităţile franceze. Petrache Poienaru, care şi-a făcut studiile la Paris, a fost un 
energic  organizator al învăţământului românesc. Nicolaie Bălcescu  a stat la Paris unde a 
urmat cursurile de filozofie a istoriei ale lui Edgar Quinet şi Jules Michelet.  În februarie 
1848 a luat parte la revoluţia din Franţa, după care se întoarce  în ţară şi are o contribuţie 
hotărâtoare la pregătirea şi desfăşurarea revoluţiei române, insistând asupra unor obiective 
ca împroprietărirea ţăranilor, crearea armatei naţionale, organizarea aparatului de stat. În 
exil la Paris scoate în 1850 revista „România viitoare” în care publică lucrarea „Mersul 
revoluţiei în istoria românilor”, precum şi o prefaţă la „Cântarea  României”. La Paris el 
a scris  o serie de studii istorice şi economice. Autorul  Grigore Georgiu  menţionează  că 
istoricul francez  Jules Michelet în opera sa  „Les légendes démocratiques  du Nord” din 
1854, îl aprecia  în termeni  superlativi, scriind că Bălcescu era „ un erudit de prima mână 
şi totuşi un spirit  practic foarte aplicat, foarte luminos. A fost marele istoric al ţării sale şi 
fără  nici o îndoială unul dintre conducătorii  ei cei mai înţelepţi”.
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Un alt corifeu al culturii române ce şi-a făcut studiile la Paris a fost Titu Maiorescu. 
Nicolae Grigorescu şi Ion Andreescu, pictori celebri, au fost formaţi în mediul impresionist 
al Şcolii de la Barbizon    

 Nicolae Iorga a reuşit să absolvească într-un an de studii Universitatea din Iaşi, apoi 
pleacă la  Paris, unde studiază fundamental istoria. Metoda sa de studiere a artei a fost 
influenţată de şcoala Analelor din Franţa, care vedea în artă un document al mentalităţii 
epocii. Aceste personalităţi creatoare au impus culturii române un spirit categoric 
occidental.

Şi în secolul al XX-lea Franţa a contribuit în mod direct la formarea intelectualităţii 
româneşti. Iată doar câteva nume de referinţă. Savantul, sociologul şi omul politic Spiru 
Haret a susţinut doctoratul în matematică la Paris. Teza sa a fost prima susţinută la 
matematică într-o capitală străină. În 1910 a publicat în limba franceză  lucrarea Mecanica 
socială, elogiată la apariţie.

Dumitru Drăgicescu şi-a făcut studiile la Paris şi a susţinut doctoratul în sociologie cu 
Emil Durkheim. În 1904 a publicat la Paris lucrarea  „Rolul  individului şi determinismului 
social.” Drăgicescu a elaborat o teorie socială originală sub influenţa profesorilor francezi, 
prin care determină evoluţia unei societăţi în dependenţă de factorii sociali.

Din personalităţile basarabene, Ştefan Gonata, născut  în 1838 la Trifăneşti, a învăţat 
la Odessa, apoi la Paris a studiat filozofia şi viticultura. Revenind în Moldova, a amenajat 
pe moşia sa un sector experimental, aducând în Basarabia viţa-de-vie franceză. Vinurile 
obţinute la moşia Zberoaia au devenit vestite în acea vreme. Vizita în Occident a influenţat  
mentalitatea intelectualului moldovean. El a organizat un muzeu, a deschis un spital pe 
moşia sa, a adunat cărţi străine. A colaborat la revistele agricole din România şi alte ţări 
europene. Mihail Kogălniceanu a întreţinut corespondenţa cu acest basarabean. La 29 de 
ani, Academia Română l-a ales membru de onoare.

 Contactele cu Occidentul însă au stârnit şi anumite controverse, care au generat  o 
mare  dispută în perioada interbelică dintre diferite cercuri ale intelectualităţii. Un grup de 
intelectuali, în frunte cu A. Stăniloae, au criticat civilizaţia occidentală pentru utilitarismul 
ei exagerat şi spiritul ei hedonist. Acest grup era convins că Apusul  îşi epuizase  forţa morală 
şi îndemna concetăţenii să-şi desăvârşească puterile originale prin ortodoxia românească. 
Nichifor Crainic şi Nae Ionescu căutau elementele constitutive ale spiritualităţii autohtone 
la sate, în credinţele religioase, concepţiile morale şi produsele culturale ale locuitorilor 
ortodocşi. Calităţile care îi deosebesc pe români de occidentali sunt  simţul unei uniri 
mistice dintre om şi natură, empatia, simţită de om  faţă de natura organică, animale şi 
plante, toate acele lucruri create de Dumnezeu, aşa cum reiese din capodopera anonimă.

Civilizaţia occidentală avea o atitudine utilitaristă faţă de natură, pe care o considera 
doar un material bun de exploatat. Catolicismul propovăduieşte faptul că omul este totul, 
iar celelalte fiinţe nimic. Românii însă tratau natura blând şi respectuos. Oraşul este străin 
românului. Aceşti intelectuali au elogiat ortodoxia. Apusul în viziunea lor era individualist  
în relaţiile sociale, raţionalist în preocupări intelectuale şi capitalist în structurile economice. 
Ei considerau că instituţiile Europei burgheze  sunt artificiale, bazate pe relaţii juridice  
între grupuri şi indivizi, iar românii au creat prin intermediul satului structuri organice care 
menţin un echilibru între om şi natură, şi posedă misterul existenţei. România nu a devenit 
industrială, fiindcă îi lipseşte spiritul de calcul şi disciplina muncii. România trebuia 
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să caute o altă cale de dezvoltare socială. Generaţia care a urmat (Mircea Eliade, Emil 
Cioran, Mircea Vulcănescu) se considerau misionari a unei noi spiritualităţi, se interesau 
de religiile arhaice, misticism oriental, orfism, criticau mediocritatea burgheză sperau să 
reconstruiască spiritualitatea  României. Aceşti oameni însă au cerut o occidentalizare  a 
României, înţelegând că nu există alternativă unei dezvoltări dinamice a acestei ţări în afara 
Occidentului.  

Dintre intelectualii, care au susţinut ferm integrarea românilor cu Apusul, a făcut parte 
Eugen Lovinescu, care a formulat în termeni categorici influenţa Occidentului, apreciind 
tot ce ţine de cultura bizantină, de ortodoxie şi tradiţie orientală ca factori de regres şi 
stagnare. Cultura latină ar fi putut introduce cu veacuri înainte poporul român în procesul 
vieţii moderne.

O altă problemă, ce ţinea de influenţa Franţei asupra culturii române, a fost tratată pe 
larg de Dumitru Drăgicescu şi Emil Cioran. Ei au iniţiat cercetările asupra caracterului 
naţional al românilor, asupra calităţilor lor ce-i  împiedică să se integreze într-o civilizaţie 
performantă occidentală. Dumitru Drăgicescu  a luat drept referinţă paradigma activistă 
occidentală. În această ordine de idei portretul românilor este negativ. Formula sa este 
„rasă occidentală cu obiceiuri orientale”. Caracteristicile  defectuoase ale românilor sunt 
pasivitatea, resemnarea, lipsa de organizare, lipsa continuităţii şi perseverenţei, în eforturile 
creatoare, distanţa dintre vorbe şi fapte, dezvoltarea inteligenţei defensive, discursul 
autocritic zeflemitor şi lipsa de adâncime a sentimentului istoric şi religios. Sentinţa adusă 
poporului român de acest autor este grea, deoarece nu are cutezanţă,  avânt, perseverenţă 
în acţiune, are o modestie cuminţită, o înţelepciune resemnată, eficientă doar pentru 
ocolirea  pericolelor şi nu învingerii lor. Autorul consideră că o societate de tip occidental 
va contribui la afirmarea unor conduite constructive şi pozitive. 

Emil Cioran a fost şi el critic  faţă de golurile psihologice ale românilor, considerând 
că românii nu au creat o istorie glorioasă fiindcă au avut deficienţe psihologice structurale. 
El a cerut de la români individualism, forţă, orgoliu. Cioran considera oraşele drept centre 
civilizatoare ale naţiunilor. Reformarea României ţine de occidentalizare. 

Concluziile acestor note sumare ne dovedesc că Franţa a contribuit în mod hotărâtor  la 
formarea culturii româneşti prin personalităţile care au fost influenţaţi de cultura franceză 
şi prin ideile, generate de această spiritualitate, care a creat direcţii şi a deschis drumuri noi 
în autocunoaşterea naţională.
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LES ROMS. CONVERGENCE OU DIVERGENCE FRANCO-ROUMAINE?
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On a souvent tendance à comparer la Roumanie et la France par rapport à leur origine, à 
leur culture, à leurs langues et caetera. Force est de reconnaître que, au-delà de ces critères 
qui semblent indispensables et autosuffisants, cette comparaison est bien plus profonde. 
Voilà la raison pour laquelle cette étude se propose d’analyser la confluence franco-
roumaine par rapport à un élément nouveau, celui de l’ethnicité et, plus précisément, celui 
du statut des Tsiganes dans ces deux pays. 

Accepteriez-vous que des Tsiganes s’installent à côté de chez vous?
Apparemment, il est relativement simple de répondre affirmativement. Après tout, c’est 

seulement un problème théorique. Mais si on devait vraiment le mettre en pratique, auriez-
vous répondu de la même manière ?  

De nos jours, il y a une pratique courante dans les pays de l’Europe de l’Est – dont font 
partie la Roumanie et la Moldavie - celle de distinguer entre les notions de citoyenneté et 
de nationalité, au niveau national tout comme au niveau local. Par contre, la France ne fait 
pas cette distinction. Cette différence de mentalité entre l’Europe de l’Est et l’Europe de 
l’Ouest a déterminé des réactions différentes face au même problème de l’ethnicité.

Cette démarche a pour point de départ les prémisses suivantes:
Ø Si nous n’adoptons pas à terme les nouvelles techniques de communication 

interethnique appliquées dans l’UE, nous ne ferons que reproduire les relations 
dissymétriques et stéréotypiques entre les Roms, d’un côté, et les Roumains et les 
Moldaves, de l’autre. 
Ø Si en Roumanie et en Moldavie les différences culturelles persistent, les frontières 

ethniques procéderont d’une géographie abstraite, fondée sur le manque de communication 
et la méconnaissance de l’autre. 
Ø  La situation d’une minorité peut être évaluée en établissant la nature des relations 

entre la dynamique propre au groupe minoritaire et les contraintes émanant de la société 
globale. 

Entre le désir de l’État français de les voir s’installer et celui des élus locaux et d’une 
grande partie de la population française de les voir partir, les gens du voyage se trouvent 
souvent dans une situation paradoxale : il leur est imposé de se sédentariser sans que 
personne ne les souhaite à son côté. La tradition des Tsiganes, leur mode de vie si différent 
de celui des Français et la crainte qu’ils inspirent, nourrie de préjugés solidement ancrés, 
rendent souvent difficile leur cohabitation avec les populations sédentaires. «Personne 
d’origine nomade», cette appellation actuelle du Tsigane construite par les sédentaires sous-
entend qu’il n’a plus de racine et pas d’identité. Alors, il est défini comme un «problème 
social» qui doit être réadapté à la société française. 

Force est de reconnaître que les Tsiganes sont perçus, le plus souvent, sous des aspects 
négatifs : pauvreté, assistance, analphabétisme. Être “nomade” reste dans l’esprit des 
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Français synonyme de vagabond et d’asocial. Les Bohémiens apparaissent aux collectivités 
locales comme une charge financière, d’autant plus qu’ils sont jugés incapables de s’intégrer 
à la collectivité. Et même si les éléments objectifs prouvent que la délinquance des Gitans 
en France n’est que de 5%, les tensions qui peuvent naître de leur présence se soldent 
souvent par l’intervention des élus et des agents de la force publique. Leur communauté est, 
alors, victime de toute une série d’idées reçues. 

 La politique française concernant l’insertion des Manouches dans la société sédentaire 
individualise la France dans le cadre européen de la lutte contre la discrimination des 
Tsiganes. Généralement, l’Etat français applique aux gens du voyage la même politique 
archi-connue qui vise toutes les autres minorités. Mais le spécifique de cette politique 
consiste dans une attitude active qui vise l’intégration des Tsiganes dans la société.

Roms, Tsiganes, Manouches, Gitans, Yéniches, ces «gens du voyage», comme on les 
a nommés par simplification, sont soumis à des lois et à des régimes d’exception, qui 
visent essentiellement à les contrôler et à les surveiller. L’histoire est, en effet, marquée 
par une grande continuité dans la suspicion et la répression de cette population nomade. 
Trois importants textes législatifs français ont synthétisé l’évolution du statut juridique 
des Tsiganes de France à travers le temps : la loi du 16 juillet 1912 qui rend obligatoire 
la possession du carnet anthropométrique et installe pour les nomades “un régime 
discriminatoire et disciplinaire qui allait durer près de soixante ans”, la loi du 3 janvier 1969 
(réactualisée en 1985), qui fixe le statut personnel de ceux qui sont SDF et, finalement, la 
loi du 31 mai 1990 (dite “loi Besson”), qui réglemente les conditions d’accueil des Gitans 
dans les communes de plus de 5000 habitants.

La loi Besson demande d’établir un “schéma départemental d’accueil des gens du 
voyage” et rappelle que toute commune de plus de 5000 habitants doit aménager une aire 
de stationnement permettant le passage et le séjour des Tsiganes. Elle devrait aussi prendre 
en compte la scolarisation des enfants tsiganes et l’exercice d’activités économiques. Dès 
la réalisation de cette aire, le maire pourra interdire le stationnement des Tsiganes sur le 
reste du territoire communal. Alors, malgré la reconnaissance du droit d’aller et de venir 
à titre de liberté publique au fondement constitutionnel, les possibilités de stationnement 
restent limitées par des conditions très strictes.

Même si les représentants du gouvernement cherchent à trouver une solution optimale 
pour résoudre le problème des Tsiganes, une question subsiste : “Faut-il adapter le style de 
vie nomade à une législation spécifique aux sédentaires ou bien créer un cadre législatif 
aux déplacements des gens du voyage ?“ Afin de pouvoir répondre à cette question, l’Etat 
français a décidé de créer une nouvelle loi qui ait le rôle de diminuer (sinon de supprimer) 
le traitement discriminatoire qui vise les Tsiganes. 

Voilà l’origine de la loi no 2000-614 du mois de juillet sur les schémas départementaux 
d’accueil et de séjour des gens du voyage. Cette loi, relative à l‘accueil et à l’habitat des 
gens du voyage, présente le statut juridique actuel des Tsiganes qui se trouvent sur le 
territoire français. Elle oblige toutes les communes de plus de 5000 habitants à aménager 
une aire de stationnement pour les gens du voyage. Les communes devront réaliser les aires 
d’accueil dans les deux années suivant l’approbation du schéma départemental.

La non-reconnaissance du nomadisme, par exemple, représente un gros handicap pour 
ceux qui continuent à le pratiquer. La notion de domicile fixe est présente dans toutes les 
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réglementations et les nomades ont des difficultés pour accéder à certaines prestations 
sociales. Dans la société sédentaire, le domicile et la résidence sont deux notions 
fondamentales du droit français. Pour de nombreuses démarches, les Français doivent 
faire preuve de leur attache à un domicile (quittance d’assurance, d’allocations familiales, 
de paiement d’impôts et caetera). Les S.D.F «Sans Domicile Fixe» deviennent alors les 
victimes d’une législation spécifique aux sédentaires.

Si, dans la Constitution française, “tout citoyen peut circuler librement sur la totalité du 
territoire national” des restrictions ouvrent toujours la voie à des interprétations arbitraires 
qui permettent de refuser le nomade au nom de notions manipulables telles que : “l’ordre 
public”, “lamoralité publique”, “la tranquillité publique” ou encore “la protection de 
l’environnement’’. En ce sens, la fréquente utilisation des panneaux indicateurs: «Réservé 
aux nomades», ou bien «Interdit aux nomades» nous semble une véritable discrimination 
raciale qui ne devrait plus exister à notre époque.

La question: Les Rroms sont-ils vraiment l’objet de discriminations en Roumanie? a 
soulevé bien des controverses. Sont-ils discriminés à cause de leur appartenance ethnique 
ou à cause de leur comportement antisocial ? Si cette réaction est déterminée par leur 
comportement alors on peut considérer qu’elle est justifiée et qu’elle représente une 
réaction raisonnable de la société qui essaye de marginaliser ou bien de sanctionner les 
comportements qui entrent en conflit avec ses normes et ses valeurs.

La Roumanie, tout comme la France, est un pays où les relations interethniques ont 
généré souvent des situations conflictuelles extrêmement médiatisées et intensément 
abordées dans l’espace politique. En Roumanie et en France, la relation Gitan-Gadjé 
est similaire : d’une part on a la méfiance des gens du voyage contre les sédentaires, de 
l’autre le mépris des sédentaires envers les Gitans. Si la France accueille environ 300.000 
– 350.000 Gitans, la Roumanie représente le pays qui a le plus grand nombre de Tsiganes 
en Europe : 2,5 millions (approximativement 10% de la population totale de la Roumanie). 
On pourrait parler d’une véritable «fabrique» de Roms.

Il y a de nombreuses similitudes entre les Roms de France et ceux de Roumanie. La plus 
importante représente le mode de vie nomade. Ici, une seule différence s’impose : si les 
Manouches se déplacent en caravane, les Roms circulent en chariot.

Mais, puisqu’on parle d’une individualité tsigane par région, nous devons admettre 
l’existence de quelques différences dans le mode de vie des Tsiganes de Roumanie et de 
ceux de France : les Manouches sont moins traditionnels que les Roms qui continuent à 
porter leurs vêtements traditionnels. Une autre différence, plus grande cette fois, est due 
au statut des Tsiganes et à leur mobilité territoriale. Si en France la liberté du voyage des 
Manouches est limitée par la loi no 2000-614 sur l’accueil relative aux gens du voyage, en 
Roumanie, leur mobilité territoriale est totale. Aucune restriction (au moins formelle) n’est 
imposée aux Roms.

Une conclusion s’impose: l’identité de l’ethnie tsigane n’est pas une construction récente 
parce que le sentiment de la différence a existé dès le début des premières migrations. 
Cela est dû aux caractéristiques culturelles spécifiques, mais aussi à la discrimination et 
à l’oppression à laquelle ils ont été soumis. Voilà pourquoi les Roms ont développé des 
stratégies de survivance propres.

Ces «parias» de la société moderne sont les victimes d’une typologie du refus. Cette 
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typologie offre, selon nous, une perspective historique tout à fait originale sur l’ensemble 
d’attitudes et de politiques développées face aux Tsiganes. Elle se réduit à quelques formes 
classiquescomme : l’exclusion, l’extermination, la réclusion, et l’inclusion par assimilation. 
Ce dernier type de politique, extrêmement populaire à partir de 1950, pourrait bien passer 
pour un etnocid (Jean-Pierre Liégeois). Les nouvelles analyses sociologiques ont introduit 
le terme auto-exclusion comme une des sources d’exclusion sociale des Roms. On pourrait 
définir l’auto-exclusion comme la décision personnelle de refuser une certaine forme de 
participation sociale, décision influencée par des facteurs intimes de chaque individu, liés 
à l’intérêt ou à l’indifférence de celui-ci.

Quant à nous, nous considérons que cette typologie du refus contient encore une autre 
composante, le refus communicationnel, qui vise le refus des institutions et de la population 
majoritaire de communiquer avec les Roms. 

Alors, afin de pouvoir améliorer la communication interethnique de ces deux pays, 
on doit étudier la dynamique de la propagation et du maintien des stéréotypes face 
aux différents groupes ethniques, on doit trouver des techniques et des méthodes de 
communication innovatrices pour résoudre ce problème et, finalement, on doit analyser 
les facteurs socio–économiques pertinents pour la dynamique communicationnelle des 
relations ethniques.

En attendant que l’on ait réussi à faire cela, nous proposons quelques stratégies 
provisoires pour améliorer la communication interethniquedans l’espace géographique 
de l’Europe de l’Est : des stages pour la formation et le perfectionnement des médiateurs 
ethniques, qui faciliteront la communication entre les diverses ethnies ou entre une ethnie 
et le gouvernement, l’organisation et le développement d’exercices de communication 
interethniques, avec la participation des ethnies respectives, des programmes d’information 
pour le groupe majoritaire et la mise en place d’un programme d’assistance mutuelle entre 
les ethnies et la population majoritaire.

De même, nous sommes d’opinion que notre époque doit assurer la transition des 
sociétés multiculturelles aux sociétés interculturelles. Et c’est à la Roumanie, de même 
qu’à la France, d’y trouver son chemin et de partager ses expériences. 
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„FERVENT ADMIRATEUR DE LA BEAUTÉ CLASSIQUE” -
„Admirator fervent al frumuseţii clasice”

(Note cu privire la imaginea antumă a sculptorului Al. Plămădeală
în presa de artă din Franţa)

Vasile MALANEŢCHI, 
Universitatea de Stat din Moldova, Chişinău
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Perioada interbelică (1918-1940) a fost pentru spiritualitatea românească una de 
consolidare şi înflorire ca act în sine, pe de o parte, şi de extindere şi penetrare în exterior, 
pe de altă parte. În răstimpul istoric indicat inteligenţa şi creativitatea românească, 
fructificând energiile spirituale latente ale provinciilor sale, reunite pentru prima dată într-
un stat modern centralizat, în hotarele sale naturale, s-au putut manifesta nestingherit în 
context european şi universal. Pleiada de cărturari, oameni de ştiinţă şi de cultură, ridicată 
din sânul românimii şi afirmată în perioada respectivă este de natură să dea întreaga 
măsură a potenţialului unei naţiuni care, prin unitate, şi-a redobândit vigoarea, şi-a regăsit 
identitatea şi a putut să-şi dezvăluie cu plenitudine vocaţia.

Plasticianul român de origine basarabeană Alexandru Plămădeală (1888-1940) a fost 
unul dintre beneficiarii acestui timp propice creaţiei şi afirmării. Exemplul lui este cât 
se poate de concludent din punctul de vedere al integrării artei româneşti într-un singur 
torent, al depăşirii cadrului naţional şi al recunoaşterii ei pe plan internaţional. Numele lui 
apare, întru totul legitim şi firesc, atât pe simeze, în cadrul expoziţiilor, cât şi în cronicile 
vieţii artistice inserate în presa periodică şi în documentele de arhivă ale timpului din 
România interbelică – alături de cele ale colegilor de breaslă reprezentativi din generaţia 
sa: Oscar Han (1891-1976), Cornel Medrea (1888-1964), Frederic Storkc (1872-1942), 
Ion Jalea (1887-1983), Ioan Dimitriu Bârlad (1890-1964), Teodor Burcă (1889-1950) şi 
alţii. Iar când, printr-un dat al sorţii, despre Al. Plămădeală şi creaţia lui s-a scris în presa 
de specialitate de peste hotare, fenomenul reprezentat de artist a fost abordat, în chip 
firesc, drept parte intrinsecă a spiritualităţii româneşti. Imaginea – antumă – a sculptorului 
basarabean, aşa cum s-a conturat în presa de artă din Franţa (1) şi care se dovedeşte a fi, până 
la ora actuală, cel mai laconic, mai la obiect şi mai obiectiv profil al artistului din câte se 
cunosc, nu va face cadru comun cu efigia ce i s-a făcut în postumitate. Mai ales în perioada 
sovietică, în Basarabia desprinsă de la România şi anexată la URSS ca republică unională 
moldovenească, personalitatea şi opera lui Alexandru Plămădeală au trecut printr-un con 
de umbră. Interpretările tendenţioase, sociologist-vulgare în esenţă, de care a beneficiat 
moştenirea lui cultural-artistică după 1940 în spaţiul Moldovei sovietice, s-au făcut prin 
prisma restrictivă şi deformatoare a ideologiei cominternist-staliniste, impunându-se teza 
falsă a existenţei unui popor şi a unei culturi moldoveneşti independente de românitate 
(popor şi cultură al căror exponent ar fi fost şi Al. Plămpădeală), ce contrastează vizibil cu 
realităţile pe care le prezintă personalitatea şi opera sa.

Articolul lui Clément Morro – căci despre acesta este vorba – în care sunt inserate şi 
consideraţiile  despre Al. Plămădeală la care ne referim, a apărut în 1938 în publicaţia 
pariziană „La Revue Moderne Illustrée des Arts et de la Vie”, are titlul „Les artistes vus aux 
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recentes expositions” şi este plasat la rubrica „La vie artistique” a revistei (1). În esenţă, 
articolul criticului de artă francez este o panoramă largă a fenomenului plastic contemporan 
şi se constituie dintr-o suită de cronici, crochiuri şi instantanee cu referire la un şir de 
artişti prezenţi către acea dată pe simeze în diverse centre culturale europene. Autorul şi-a 
structurat materialul în trei compartimente de bază după cum urmează: 

1) Salon des Tuileries (Mme Frances Daution, p. 3; Mme France Tomasini, p. 3-4; 
Arthur Forbes-Dalrymple,  p. 4-5; Jean-Roger Lazard, p. 5-6; Habib Zouiten, p. 6-7); 

2) Exposition des Beax-Arts de Puglia (Benedetto Caldara,  p. 7-8; Giuseppe Ar, p. 
8-9; Giovanni Mancini, p. 9-10);

3) Expositions diverses (Boleslaw Leitgeber, p. 10-11; Mlle Sheila Henderson, p. 11; 
Leo-Albert Micouin, p. 11-12; Marcel Julien, p. 12; Mlle Marguerite Mac. Allan, p. 12; 
Mlle Genevieve Gauthier, p. 12-13; Jaques La Fonta, p. 13; Mme Elisabeth Gross, p. 13-14; 
Artur Dubuois, p. 14; Francois Garces; p. 14; Rene Beaulieu, p. 14; Mme Nicole Automne, 
p. 15; Mlle Bertha de Troeyer, p. 16; Leandro Vaccari, p. 16-17; Raimund Mosler, p. 17; 
H.-W. Armstead, p. 17-18; Boleslaw Barcz, p. 18-19; Alexandre Plamadeala, p. 19-20). 

Suita de materiale conţine date de ordin biografic, consideraţii şi aprecieri cu privire la 
activitatea a 27 de plasticieni europeni, distribuiţi în trei secţiuni în funcţie de caracterul 
expoziţiilor (de grup sau personale) la care au participat. Ca structură însă toate cele 27 de 
referinţe sunt unitare, fiecare autor fiind prezentat individual, într-un crochiu separat. 

Sculptorul român este luat în considerare cu ocazia prezenţei sale în calitate de expozant 
premiat la ediţia din 1938 a Saloanelor Oficiale (de pictură, sculptură şi grafică) de la 
Bucureşti organizate de Ministerul Cultelor şi Artelor al României în perioada 1924-1944. 
Conform datelor sistematizate de istoricul de artă Petre Oprea, Al. Plămădeală a participat 
cu lucrări de sculptură la ediţiile din anii 1924-1930, 1934, 1935 şi 1938 ale Saloanelor şi 
cu lucrări de grafică la cele din anii 1930, 1933, 1935, 1937, 1939 (2, 86).

Le Grand Prix de Ministère Roumain des Arts a récompensé l’oeuvre d’Alexandre 
Plamadeala, sculpteur: un magnifique Torse de Femme, exposé au Salon Officiel de 
Bucarest. C’était un morceau d’une pureté académique, reflétant avec éclat toute la 
splendeur naturelle.

Il naquit dans la petite ville de Kichineff, en Bessarabie, où il habite encore aujourd’hui. 
Il fréquenta tout d’abord jusqu’en 1916 l’Ecole Impériale de Sculpture de Moscou, comme 
sculpteur, puis fut admis aux fonctions de médailleur graveur au Palais Impérial de la 
Monnaie à Pétersbourg. Et, depuis 1919, il dirije l’Ecole municipale des Beaux-Arts de sa 
ville natale, présidant en même temps le Cercle Artistique de Bessarabie.

Ses prix, au Salon Officiel de Bucarest en 1924 et à l’Exposition de Beaux-Arts de 
Bessarabie plus tard, avaient répandu la réputation de son talent; plusieurs de ses oeuvres 
achetées par les collections de l’Etat, des décorations enviées, son succès actuel enfin 
ont consacré l’apogée de son talent. Portraitiste (dessins et bustes), il fut aussi l’auteur 
d’oeuvres monumentales, telle la Statue d’Etienne le Grand, érigée sur une des Places de 
Kichineff, où le héros national est représenté dans une attitude d’une grandiose et noble 
simplicité.

Fervent admirateur de la beauté classique, imbu des plus saines traditions, Alexandre 
Plamadeala mérite d’être cité comme l’un des sculpteurs les plus justements estimés de la 
Roumanie, pour sa magnifique probité artistique.
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Textul consacrat sculptorului Al. Plămădeală este ilustrat cu trei reproduceri din 
creaţia plasticianului basarabean: 1) „Monumentul lui Ştefan cel Mare”, 2) „Portret de 
femeie”, desen şi 3) „Tors”. Informaţiile cu caracter biografic furnizate, par să fie selectate 
riguros, iar aprecierile de valoare, emise pe marginea activităţii şi operei plasticianului 
sunt formulate succint şi la obiect, astfel încât materialului în ansamblu i se conferă ţinuta 
unui veritabil articol de enciclopedie. Criticul francez se arată a fi la curent nu doar cu 
informaţiile de ordin biografic, dar şi cu locul ocupat de sculptorul basarabean în contextul 
artei româneşti contemporane, de statutul lui profesional. Ideile de bază, ce se deprind din 
articol, se rezumă la următoarele:

1) Alexandru Plămădeală este, în calitatea sa de sculptor, un adept al clasicismului, 
iar aceasta constituie o consecinţă a studiilor făcute la Şcoala Imperială de Sculptură din 
Moscova, a îmbrăţişat academismul cu preocupările sale pentru naturaleţe. 

2) Graţie magnificei sale probităţi artistice şi a promovării tradiţiilor sănătoase, 
Alexandru Plămădeală merită să fie considerat parte din rândul celor mai apreciaţi sculptori 
din România.

3) Al. Plămădeală este cunoscut, în temei, ca portretist (a realizat portrete cu mijloace 
grafice – desene, dar şi busturi – în genul sculpturii), dar şi ca autor al unor lucrări 
monumentale. Clément Morro atrage atenţia, în special, asupra statuii lui Ştefan cel Mare, 
edificată în una din pieţele publice din Chişinău, oraşul natal şi de habitat al plasticianului. 
Chipul eroului naţional este, în aprecierea criticului, surprins „într-o atitudine de măreaţă 
şi nobilă simplitate”.

4) Cu începere din 1924, Al. Plămădeală ia parte activă la diverse expoziţii regionale 
şi naţionale, prilej cu care i s-au acordat mai multe premii, iar statul i-a achiziţionat pentru 
colecţiile sale unele opere, fapte care, implicit, a condus la creşterea popularităţii sale şi la 
recunoaşterea talentului cu care a fost înzestrat. 

5) Evoluţia progresivă şi constantă a artistului, de la Premiul Mare luat la ediţia I a 
Saloanelor Oficiale (1924) până la „succesul actual” (este vorba de un alt Premiu Mare 
acordat, în 1938, de acelaşi Minister al Artelor pentru lucrarea „Tors de femeie”, expusă 
la ediţia a XV-a a aceloraşi Saloane Oficiale de la Bucureşti) este o probă peremptorie de 
profesionalism şi abnegaţie. Prin „magnificul” Tors de femeie, ultima operă de succes a 
artistului, este de părere C. Morro, talentul lui Al. Plămădeală „a atins apogeul”.

6) Plasticianul şi-a edificat un statut profesional impresionant prin studii asidui (la Şcoala 
Imperială Superioară de Sculptură din Moscova), muncă perseverentă (gravor medalier la 
Monetăria Imperială din Petrograd, în faza incipientă, şi director al Şcolii de Belle-Arte din 
Chişinău) şi prin alegerea sa (de către colegi, ca urmare a recunoaşterii întâietăţii sale între 
semeni) în calitate de preşedinte al Cercului Artistic din Basarabia (este vorba de Societatea 
de Belle-Arte din Basarabia, înfiinţată 1920, al cărei lider Al. Plămădeală a fost chiar de la 
începuturi). 

Cu acest palmares de-a dreptul impresionant, nu este de mirare că Al. Plămădeală 
ajunsese, către finele anilor ’30 ai secolului al XIX-lea, unul dintre artiştii plastici 
reprezentativi ai României, aşa cum l-a şi surprins publicistul francez în articolul său şi 
l-a prezentat cititorului de limbă franceză de pe întregul mapamond (în virtutea faptului că 
„La Revue Moderne Illustrée des Arts et de la Vie” avea abonaţi şi era deci difuzată şi citită 
pe toate cele cinci continente). În altă ordine de idei, profilul realizat de Clément Moro în 
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1938, în faza de apogeu a activităţii artistului, s-a constituit ca o veritabilă contribuţie la 
formarea unei imaginii veridice şi pertinente a sculptorului Al. Plămădeală. Criticul francez 
a intuit şi apreciat la justă valoare atât însemnele individuale, definitorii ale personalităţii 
sculptorului, cât şi dimensiunea valorică a operei acestuia. Articolul lui Clément Moro 
este, în ordine cronologică, primul din textele antologice, cu adevărat valoroase despre 
personalitatea şi opera sculptorului basarabean (3). 

Note şi referinţe bibliografice:
(1) Morro, Clément. Les Artistes vus aux récentes Expositions. Alexandre Plamadeala. // La 

Revue Moderne Illustrée des Arts et de la Vie, 38 Année, Nr. 16, 30 Août 1938, p. 19-20. Revista 
a fost înfiinţată de un grup de literaţi şi artişti sub direcţia lui C.-E. Curinier, având drept obiectiv 
dezvoltarea gustului pentru Bine şi Frumos în viaţă şi favorizarea difuzării artei sub toate formele 
şi cunoaşterea Operelor şi a Oamenilor demni de a fi menţionaţi. În 1907 publicaţia a fuzionat cu 
„Revue du Bien dans la Vie et dans l’Art”, fondată de Marc Legrand în 1900. Revista a apărut sub 
patronajul unui impozant grup de oameni de ştiinţă şi de cultură fiind, graţie caracterului democratic 
al abordărilor şi accesibilităţii materialelor publicate, foarte populară în rândul diverselor categorii 
de cititori. Chiar în primii ani de la apariţie, revista a devenit laureat al unor premii şi distincţii oferite 
de Société Nationale d’Encourajement au Bien (1903), l’Institut de France (1906) şi l’Académie de 
Sciences Morales et Politiques (1906). În 1937 a obţinut Medalia de Aur la Exposition Internationale 
des Arts et Techniques de Paris.  

(2) Oprea, Petre. Expozanţi la Saloanele Oficiale de pictură, sculptură, grafică. 1924-1944, 
Bucureşti, 2004, p. 86. În afară de Petre Oprea care, în acest dicţionar al său, a adus contribuţii 
importante la bibliografia scrierilor despre Al. Plămădeală, valorificând, în special, presa periodică 
de la Bucureşti din perioada interbelică, a se vedea şi lucrarea eruditului istoric, muzeograf şi arhivar 
Virgil Z. Teodorescu „Întru cinstirea lui Ştefan cel Mare şi Sfânt. Simboluri de for public dedicate 
memoriei sale”, apărut, tot în 2004, la Editura Economică din Bucureşti. Studiul conţine, la notele şi 
referinţele din p. 80-83, informaţii preţioase cu privire la materialele conservate în multiple dosare 
de arhivă, încă puţin cercetate, aflate în păstrare la A.N.-D.A.I.C din România.

(3) Pentru comparaţie – ca să ne dăm seama cât de informat şi de competent era, la 1938, 
criticul francez în raport cu nivelul cărturăriei atins către această dată (2006) – reproducem articolul 
consacrat sculptorului nostru în enciclopedia electronică Wikipedia. (Precizăm că proiectul acestei 
grandioase surse libere de informare a fost inaugurat în 2001, ajungând să cuprindă, în primii ani 
de la iniţiere, jumătate de milion de articole în limba engleză şi peste 100 de mii în alte limbi de 
pe mapamond): Alexandru Plămădeală (1888-1940) este considerat cel mai important sculptor 
basarabean din prima jumătate a sec. XX. Studiile şi le-a făcut la Şcoala superioară de pictură, 
sculptură şi arhitectură din Moscova, în atelierul sculptorului rus Volnuhin. În anii 1916-1918 a 
lucrat la monetăria din Petrograd. După 1918 se întoarce la Chişinău, unde este numit în funcţia de 
director al Şcolii de desen, transformată ulterior în Şcoală de arte plastice. Capodopera lui Alexandru 
Plămădeală o constituie „Monumentul lui Ştefan cel Mare” din Grădina Publică cu acelaşi nume din 
Chişinău (1927). Tot lui îi aparţine şi bustul funerar al poetului Alexei Mateevici de la Cimitirul 
Ortodox Central din Chişinău. În domeniul plasticii de forme mici A. Plămădeală realizează o serie 
de portrete a oamenilor de creaţie şi a intelectualilor români şi basarabeni: portretele cântăreţei 
Lidia Lipcovschi, bustul lui Alexandru Donici, portretul lui Bogdan Petriceicu-Haşdeu, portretul 
Valentinei Tufescu, portretul soţiei, autoportretul cu soţia – Olga Plămădeală, portretul pictorului I. 
Teodorescu-Sion, portretul poetului Ion Minulescu. (ro.wikipedia.org). 
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Francophonie, roumanité, exil – telles sont les coordonnées dans lesquelles s’inscrivent 
pour l’essentiel les nombreuses convergences littéraires (ou culturelles) franco-roumaines, 
ou plutôt roumano-françaises. Certes il y a autant de façons de s’y reporter qu’il y a 
d’individualités. Ainsi, ce qu’un Panaït Istrati, un Cioran, un Gherasim Luca ou autre 
Ionesco ont en commun est-il heureusement surpassé par ce qui les distingue. Et ce pour le 
bonheur de cette immense aventure toujours en devenir qu’est le phénomène littéraire.

Théodore Cazaban est un cas de figure bien à part dans l’ensemble des écrivains 
roumains d’expression française. D’abord par sa marginalité, le silence assourdissant qui 
l’entoure. Et pour cause… Mais cette marginalité elle-même peut bien être porteuse de 
signification et le fait que sa création n’appartienne pas (encore) aux espaces canoniques 
de la littérature nous porte à l’envisager sous l’angle de la complexité singulière du sujet 
créateur.

Vers l’absolu de l’exil 
En Roumanie, plus qu’ailleurs, quand on prononce le mot exil (en se référant aux 

écrivains roumains), on fait spontanément le lien avec l’idée d’exil historique, voire 
politique, pour différencier l’exilé de l’émigré pur et simple. Cela veut dire que l’expérience 
individuelle est forcément subsumée à l’expérience collective, majeure, engendrée par le 
«drame national» d’après 1945, avec l’instauration de la dictature communiste, suite à 
l’invasion soviétique. Cela a signifié pour la Roumanie une rupture majeure et violente dans 
l’ordre historique des choses. On est passé sans transition d’une monarchie à une dictature 
communiste, sans que la plupart des Roumains se rendent vraiment compte de ce qui se 
passait réellement autour d’eux. D’autre part, on a depuis glosé beaucoup et avec amertume 
sur la façon dont les pays de l’Est de l’Europe avaient été “livrés” à l’Union Soviétique 
par les puissances occidentales. Et ce sont les exilés plus que d’autres qui partagent cette 
vision, ce qui les place dans une position à la fois hautaine et de victime.

Théodore Cazaban (né en 1921) a quitté la Roumanie en 1947, peu avant l’abdication du 
roi Michel. Cette même année et les précédentes ont vu partir toute une vague d’écrivains 
et intellectuels roumains (c’est ce qu’on a appelé depuis la «première vague» de l’exil 
roumain), ceux précisément qui étaient au courant des nouvelles réalités historiques, qui 
– mieux placés pour avoir accès aux informations que les autres Roumains ne connaissaient 
pas – commençaient à s’apercevoir de ce qu’il y avait derrière la soi-disant «libération» de 
la Roumanie, juste après la Seconde Guerre mondiale. Or, comme d’autres de sa génération 
(pour ne citer ici que Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Vintila Horia), Cazaban ne pensait 
pas s’exiler pour toujours. En effet, sa fuite (dans des conditions très risquées)1 vers la 
«zone libre» de Vienne et de là vers Paris où il s’installa, était pour lui un départ provisoire, 
juste pour avertir l’Occident du sombre avenir qui se préparait pour les pays de l’Est de 
l’Europe, afin que celui-là intervienne, y remédie. L’avenir allait gravement décevoir 
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Théodore Cazaban et ses pairs. Son séjour parisien se transforma en un long exil qui 
officiellement prit fin en décembre 1989 mais qui pour Cazaban dure encore, car il n’ose 
toujours pas retourner en Roumanie où il ne trouverait plus du tout le pays qu’il a laissé 
derrière lui. 

La mission qu’il s’était assignée au départ (informer l’Occident des crimes et autres 
désastres perpétrés au nom du communisme à l’autre bout de l’Europe) devint au fil 
des années une noble entreprise à finalité illusoire. En effet, dans un milieu politique et 
intellectuel français très à gauche, les actes et les paroles de son engagement politique étaient 
tout de suite jugés comme relevant du fascisme. Toute pensée, toute idéologie qui s’écartait 
du «modèle» gauchisant qui était dominant n’y avait pas vraiment droit de cité2, était vite 
condamnée ou annulée faute d’une écoute véritable. Malgré les signes de son insuccès sur 
ce plan, perceptibles dès le début de son exil, l’engagement, voire l’action politique, de 
Cazaban dans les milieux de l’exil roumain (et non seulement de France), le préoccupèrent 
prioritairement de longues années durant. En quoi son «engagement» consista-t-il? Pour 
l’essentiel: la pratique d’un journalisme qui avait pour enjeu de présenter les vraies réalités 
de l’Est, de la Roumanie en particulier, en contrepartie à la désinformation systématique, 
au mensonge officiel proféré à Bucarest et auxquels les politiques et médias occidentaux 
prêtaient en général complaisamment l’oreille; l’obsession de sauvegarder une certaine 
spiritualité roumaine, en tâchant de rallier l’intelligentsia exilée et dispersée en France, en 
Espagne, ou encore aux Etats-Unis et en Amérique Latine; sans oublier la solidarité avec les 
Roumains restés en Roumanie et qui y subissaient de terribles persécutions et humiliations. 

Rédacteur du journal La Nation Roumaine, collaborateur de la Radio Europe Libre et 
de la Voix de l’Amérique (entre 1958 et 1987), ainsi que de nombreux organes de presse 
de l’exil roumain3, son existence était quasi-complètement consacrée à son pays d’origine, 
tournée vers la Mère-Patrie, dirigée contre le régime illégitime instauré à Bucarest. 
Cette situation non seulement lui fit presque oublier qu’il avait fait ses débuts littéraires 
(dans la presse) en Roumanie, avant de s’exiler, mais encore l’isola du milieu d’accueil, 
français en l’occurrence. C’est essentiellement la position et la malchance à court et à 
long terme (comme on va le voir) des exilés roumains qui prirent leur engagement «est-
éthique» (Monica Lovinescu) très au sérieux, à tel point qu’ils lui sacrifièrent carrière 
(littéraire) personnelle et bien-être matériel, visibilité sociale et politique, capital matériel 
et symbolique. En effet, ce qui caractérise l’exil roumain ce sont d’abord son nationalisme, 
son ethnocentrisme, le retranchement dans un passé plus ou moins glorieux et dans 
une spiritualité transcendante – assez peu prisés dans ce XXe siècle mouvementé et 
révolutionnaire, attiré surtout par la modernité avec tout ce qu’elle suppose, y compris 
l’affirmation individuelle. Voilà pourquoi, sauf quelques heureuses exceptions – qui ne sont 
là que pour confirmer la règle (Mircea Eliade, E. M. Cioran, pour ne plus parler d’Eugène 
Ionesco) –, la majorité des exilés roumains gaspillèrent leur énergie et leur talent dans de 
nobles (mais finalement combien inefficaces) combats politiques et idéologiques, dans un 
militantisme patriotique qui les figea dans la «crispation identitaire» (Tzvetan Todorov), au 
lieu de leur faire découvrir activement, voire joyeusement, cette autre patrie de l’écrivain 
(ou de l’artiste) que devrait être, selon les mots d’Elias Canetti, tout exil. La mission 
patriotique, exaspérée dans l’isolement de l’exil, travailla effectivement aux dépens de 
l’œuvre à accomplir.4
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Certes, la littérature ne fut pas complètement délaissée par les écrivains de l’exil 
roumain, mais leurs écrits restaient en général connus de leurs seuls compatriotes, ils 
n’avaient d’impact que sur ceux-ci. Ils n’écrivaient en général que pour le public roumain 
exilé ou pour un potentiel public de Roumanie, où ils étaient interdits d’entrée et leurs 
œuvres proscrites. Ces milieux, littéraires et autres, étaient par conséquent un ghetto, l’exil 
roumain (du moins pour ce qui est des premiers réfugiés) était schizoïde.

Pour revenir à Théodore Cazaban, entre ses activités chronophages autres que littéraires, 
il prend tout de même le temps et le plaisir de participer au cénacle de Leonid M. Arcade 
où venaient se réunir bon nombre des exilés roumains, publie des chroniques littéraires 
(toujours dans les publications de l’exil, souvent éphémères et confidentielles), s’occupe 
des activités organisées par l’Institut Universitaire Roumain «Charles Ier» (comme 
secrétaire d’abord, ensuite comme vice-président). Tout cela prouve en fait à quel point 
Cazaban était tourné vers la Roumanie, avec sa spiritualité, ses personnalités, sa politique, 
sa vision.

Et pourtant une chose remarquable arrive: en 1963 Cazaban publie chez Gallimard 
son premier (et dernier – du moins jusqu’à présent) roman, Parages5, lequel, sans faire 
énormément de tapage, attire quand même, outre l’attention de ses compatriotes et confrères 
de l’exil, celle de quelques critiques français, plutôt bien cotés, dont Claude Mauriac, 
fils de François, par ailleurs représentant du Nouveau Roman6. Cela est extrêmement 
important vu que le roman de Cazaban est intégrable, par ses techniques d’écriture, dans la 
mouvance, alors en grande vogue, du Nouveau Roman français. Or, Claude Mauriac écrit 
dans sa chronique, entre autres, ceci: 

« Une page, n’importe laquelle, puis une autre prise elle aussi au hasard dans Parages 
et je ne pouvais en douter : j’avais affaire au premier livre d’une œuvre dont on reparlerait. 
Un certain ton, de si évidentes richesses ne trompent pas. Théodore Cazaban ne resterait 
pas longtemps inconnu.»7

Voilà ce qui semblait une belle promesse pour la littérature… française, ou la littérature 
tout court. Il convient de souligner que Parages fut rédigé directement en français, en six 
mois, entre 1960 et 1961 (alors que Mircea Eliade a toujours rédigé ses nombreuses œuvres 
littéraires en roumain, lui qui, outre sa solidarité avec ses compatriotes, n’a pas manqué 
de s’intégrer dans les milieux culturels occidentaux, devenant le repère incontournable en 
histoire des religions de par le monde). 

Vu l’isolement dans lequel Théodore Cazaban a toujours vécu à Paris, le «ghetto» 
roumain qui le sollicitait sans cesse, la parution de ce roman a quelque chose de 
miraculeux. En effet, de l’avis de beaucoup de personnes qui connaissent Parages et son 
auteur, mais aussi la littérature en général, si Cazaban n’avait pas en quelque sorte rompu 
avec la littérature (vu qu’il n’a plus rien publié depuis, sauf des traductions, entretiens et 
chroniques), sa destinée aurait été tout autre aujourd’hui, il aurait été l’un des écrivains 
très connus. On peut le supposer, en effet. Pour appuyer cette thèse, un seul détail suffit: 
Gallimard qui a tout de suite publié Parages dont le manuscrit lui était parvenu par la poste 
a aussi signé avec Cazaban un contrat pour les… cinq (5) livres à venir. Il se trouve que 
Cazaban n’a pas honoré les termes du contrat. Du moins jusqu’à présent. Faut-il s’attendre 
à un autre miracle de la part de cet écrivain si peu commun, cet étrange étranger? 

Maintenons-nous pourtant dans la zone de ce qui s’est déjà passé, qui a déjà eu lieu. 
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Le silence qui a pris place dans son existence littéraire, par exemple. D’ailleurs sujet 
mystérieux. Car chose connue : il est parfois plus difficile de s’arrêter que de continuer (à 
écrire)8. Or, en dépit de sa réception immédiate plutôt prometteuse, en dépit de son talent 
(pour preuve l’écriture envoûtante de Parages), Théodore Cazaban n’a pas réitéré. Bien 
que raisonnablement déraisonnable, ce geste trouve ses raisons d’être dans l’exil même 
de l’auteur. Si l’écriture de Parages a été pour lui une échappatoire dans l’existence 
quotidienne tourmentée par les préoccupations (et surtout les inquiétudes) politiques, 
matérielles, un répit de bonheur, qu’il aime encore aujourd’hui pour être “une aventure 
unique et solitaire”9 (et, dirai-je, le beau et bénéfique visage de l’exil), le silence qui lui a 
succédé depuis est le reflet exact et lancinant de l’existence de l’exilé (roumain). Le malaise 
existentiel de l’écrivain s’est répercuté sur le destin, sur l’avenir de l’œuvre. Au lieu de 
s’abstraire du réel chronophage, des vains combats politiques menés pour la sauvegarde 
et la juste perception par l’autre de l’identité roumaine, Cazaban, comme d’autres, s’y 
enfonce toujours plus. Et quand, désillusion sur désillusion, la vérité (sur le fiasco de leur 
militantisme) commence à apparaître, l’inexistence est au bout de tout cela. Et le silence 
qui va avec. Réfugié politique au début, il devient par la suite un exilé métaphysique. Son 
exil intérieur, aujourd’hui, n’est toujours pas prêt de finir.

Parages est à la fois une riposte au contexte politique et un résultat de l’énergie 
combative sublimée. Quand la désillusion devient dominante, le retranchement devient 
total pour l’auteur et l’activité inutile. En effet, dans la «tristesse grave de l’exil»10, il n’a 
cessé de s’isoler toujours plus, de se donner rendez-vous avec «l’ange de la mélancolie»11. 
Et pour cause:

«Les pays situés au-delà du Rideau de fer étaient soudain tombés pour l’opinion occidentale 
dans une sorte de néant. […] Je me suis dit une fois que, pour décrire cette situation, il fallait 
inventer un verbe, «inexister», et le conjuguer à tous les temps. Et ce n’est pas seulement le 
cas des Roumains. Les Polonais inexistaient aussi, les Hongrois, les Tchèques, les Bulgares, 
tous les exilés des pays de l’Est. Le phénomène devrait être étudié.»12

Son agraphie peut de la sorte être considérée comme la forme la plus radicale, absolue, 
de l’exil, du malaise de l’exil. La forme littéraire du silence. Arrivée à cette étape de mon 
parcours, je citerai Julia Kristeva, présentant comme il suit le silence des étrangersà qui on 
réserve bien le droit de… se taire :

«Le silence ne vous est pas seulement imposé, il est en vous: refus de dire, sommeil strié 
collé à une angoisse qui veut rester muette, propriété privée de votre discrétion orgueilleuse 
et mortifiée, lumière coupante que ce silence.»13

Ainsi, au lieu de sublimer sa souffrance et son désespoir dans l’œuvre, comme il l’avait 
fait pour Parages, et de profiter ainsi de la liberté de publier que lui réservait Paris14, 
Théodore Cazaban a choisi l’exil doloriste de l’abstinence créatrice, la stérilité littéraire, 
peut-être comme ultime protestation (inconsciente) contre l’insouciance opposée en France 
face à sa mission politique ratée. En effet, un exil n’est fertile pour la littérature et les arts 
(le nomadisme postmoderniste le démontre assez) que quand on se situe des deux côtés de 
l’exil, quand on ne s’identifie plus à une seule culture, et enfin quand on ne voit pas dans 
l’autre qui accueille un ennemi15, mais cet autrui qui apporte l’ailleurs du ressourcement 
continuel. Qui plus est, on a commencé dernièrement (dans les études critiques, mais aussi 
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dans la pratique artistique, voire dans le vécu proprement-dit des artistes) à délaisser l’exil 
de l’homme et la question politico-historique de l’exil, pour s’intéresser en revanche au 
seul dépaysement de l’œuvre, à son «étrangeté-étrangéité». Certes, rien n’enlèvera jamais 
la blessure que représente pour quiconque la rupture forcée d’avec sa langue et sa culture, 
mais tout départ est ou devrait être une nouvelle chance16. 

Cazaban n’a donc pas continué de creuser le filon présent dans Parages, celui de l’errance 
et du silence notamment, n’a pas pris l’exil comme source d’inspiration et catalyseur de 
l’écriture – et, ayant en vue ce que je viens de dire, ce n’est que chose regrettable (pour la 
littérature au moins). Mais si l’on regardait un peu plus loin…

Les étrangetés d’une unique œuvre unique ou l’exil essentiel…
Parages est une œuvre miraculeuse, ai-je dit, dans la destinée de l’auteur dans la mesure 

aussi où elle est si proche des écritures françaises qui lui sont contemporaines (le Nouveau 
Roman) et, par extension, si intégrée dans son époque, malgré le repli de l’écrivain sur 
son identité, aspect sur lequel j’ai suffisamment insisté pour avoir une image correcte du 
contexte dans lequel le livre fut produit. Proche des écritures contemporaines ce livre l’est 
du moins formellement. Car Cazaban, qui a toujours plus ou moins manifesté un penchant 
pour la tradition et un certain mysticisme (qu’il partage avec ses compatriotes, notamment 
de l’exil), venait à l’encontre du credo des nouveaux romanciers français: rejet violent 
et absolu de toute spiritualité, de toute métaphysique, de toute transcendance, de toute 
tradition jugée surannée au profit de la seule surface opaque des objets et de la modernité 
la plus extrême17. En tout cas, notre exilé isolé choisit donc d’écrire non seulement dans la 
langue de l’autre, mais aussi dans le langage littéraire de l’autre, assimilant avec succès une 
recette (toute connotation négative doit en être exclue) proche de celle de Claude Simon et, 
dans un autre sens, de celle de Beckett romancier. D’autres filiations sont certes possibles. 
Il n’y a pas lieu d’y insister.

En tout cas, Parages est une œuvre exemplaire, entre autres, parce qu’il est le lieu d’une 
synthèse très active entre influences roumaine et française justement. Par-delà son écriture 
révolutionnaire (un monologue intérieur en flux continu, sans grand souci pour la syntaxe 
traditionnelle ou pour le récit et les personnages consacrés par la tradition), ce méta-
roman et cet anti-roman qu’est finalement Parages révèle les obsessions «traditionnelles-
métaphysiques-ésotériques» de l’auteur qui, de son propre aveu, a voulu rendre en version 
ultra-moderne un mystérieux voyage dans l’intériorité du personnage-narrateur, suivre les 
étapes d’une descente en lui-même et, en fin de compte, faire un “exercice spirituel”. Ce 
penchant pour la dimension spirituelle de l’écriture, tout à fait délaissée dans la littérature 
occidentale de l’époque18, est à rattacher aux fréquentations livresques, et pas seulement, 
de l’auteur. Il s’agit d’auteurs comme René Guénon, M. Vâlsan, très prisés par une certaine 
partie de l’intelligentsia roumaine exilée (mais pas uniquement), celle de sa génération 
précisément, qui ont été et sont encore des repères pour Théodore Cazaban. Ceci dit, on 
voit à quel point la double appartenance culturelle du romancier exilé a pu lui être utile afin 
de créer cette œuvre complexe qui ne se contente pas d’emprunter une écriture, un “style” 
à la mode dans l’espace d’accueil, mais qui crée sa propre vision, sa propre substance, 
voire… sa propre écriture largement redevables à l’origine roumaine de l’écrivain et que 
nul nouveau romancier français n’aurait pu produire19.
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Le livre se présente, comme je l’ai déjà dit, sous la forme d’un monologue intérieur où 
le personnage-narrateur (qui se trouve au café où il attend son ami Vincent qui n’arrivera 
plus au rendez-vous car il aura été victime d’un accident de la route) se remémore certains 
aspects de sa vie, d’une façon assez désordonnée, voire alambiquée. Il retrace ainsi les 
étapes de son histoire d’amour avec Blanche, la femme de Vincent, mais aussi divers autres 
aspects de sa vie. Parallèlement, ce même narrateur nous introduit en quelque sorte dans les 
secrets de fabrication de l’œuvre. Il ne parle pas d’écriture du roman, mais du “discours”, 
de la “méthode”, et le lecteur assiste à toute une série de retouches et remises en question 
du langage. 

Il n’est pas dépourvu d’intérêt de mentionner que le narrateur se présente comme 
un exilé à Paris, orthodoxe, vivant en difficulté (dans le passé, du moins), soumis à une 
«longue initiation par l’exil obligé et accepté», «déraciné en quête d’un support ou d’une 
intégration»20, et ayant une vision des choses plutôt traditionnelle-spirituelle, vu qu’il 
réfléchit :

“à la confusion générale de ce monde-ci, arrivé aux dernières extrémités du balbutiement 
à côté du langage”21

La question du langage est essentielle dans Parages non pas au seul point de vue 
métatextuel, mais aussi pour ce qui est des obsessions qui sous-tendent l’œuvre, les 
“intentions” (n’ayons pas peur de ce mot !) de l’auteur : à la fois disperser et surveiller 
le langage. Les grands «initiés» dans les secrets ésotériques parviennent à maîtriser leurs 
pensées (et partant le langage), les autres se perdent dans un verbiage arbitraire. Mais là 
encore peut-être y a-t-il un sens caché dans les associations plus ou moins libres auxquelles 
procède l’esprit. Le narrateur de Cazaban ne réussit pas son initiation, de sorte que la 
“chute dans le bourbier” (thème guénonien) se trouve au bout. Il est donc exclu de cette 
grande aventure, exilé d’elle, il ne fait qu’errer dans ses parages.

Et l’écrivain (auquel le narrateur emprunte beaucoup de traits – d’ailleurs Cazaban lui-
même admet ouvertement que le roman présente une forte dominante autobiographique) se 
trouve dans la même situation. L’écriture de Parages qui s’est voulue un «exercice spirituel 
au moyens des paroles écrites»22 n’a pas fait de Cazaban un grand initié. Mais son coup 
d’essai n’en est pas moins une «prose inspirée», où les choses font sens et signe, à l’insu 
de l’auteur parfois.

Ainsi voit-on le narrateur se rappeler au café son errance quand, affamé, il se promenait 
dans Paris dans le sens contraire à la marche des aiguilles d’une montre. Ce qui fait dire 
à l’auteur que sans le vouloir il a créé un labyrinthe, non pas ce labyrinthe d’ordre spatial 
remis à la mode par le nouveau roman, mais un labyrinthe temporel, celui de la philosophia 
perennis. Et, ajoute Cazaban : «Je n’ai pas réussi à sortir de ce labyrinthe, je ne suis pas 
arrivé au centre.»23. Le centre, de toute façon, se trouve au-delà de la littérature24. Quoi 
qu’il en soit, ce narrateur est vraiment présenté en train d’être l’objet d’une initiation, à la 
fois comme le moteur et l’objet de certaines “relations obscures”, aspects sur lesquels je 
ne saurais insister ici, et la femme aimée (Blanche) a un “curieux rôle de guide” dans cette 
aventure spirituelle, comme le précise l’éditeur même sur la quatrième de couverture.

Si Vincent, lui aussi un “étranger intolérable”25, malgré sa générosité et sa fidélité, 
n’arrive plus au rendez-vous, ce peut être parce que le personnage-narrateur l’a tué à 
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distance. Le texte du roman ne le dit pas explicitement. C’est Théodore Cazaban qui se 
pose ce problème quand il en vient à parler du sens de son œuvre et qu’il affirme : 

“Peut-être bien l’accident du mari est un crime à distance, mais il y faut un grand 
herméneute pour en décider, car moi-même je ne sais pas ce qu’il en est véritablement.”26

Spirituelle ou non, on s’aperçoit combien cette œuvre affirme son indépendance, son 
émancipation à l’égard de son auteur. Exil (heureux) de l’œuvre ! Parages est bien cette 
œuvre qui décide même de sa propre fin, prend congé du narrateur, et par extension de 
l’auteur. Mobilité et ambiguïté extrêmes et déconcertantes de ce livre! Lisons-en les toutes 
dernières lignes :

«[…] je comprends que ce discours doit cesser, que tout a été dit, même plus qu’il ne 
fallait, que désormais, pour longtemps, c’est au silence de s’installer dans cet équilibre 
terrible de ce qui n’est plus, de ce qui n’est pas encore, de ce qui est ainsi. On rentre.”27

L’œuvre, elle, est si bien rentrée dans son silence, dans le silence dont elle a procédé, 
qu’elle n’en est plus jamais sortie.

Oeuvre totale (cette lecture ne peut en révéler toutes les facettes), matérialisée dans une 
formule littéraire inédite, Parages ne devait peut-être pas être suivi d’autres éléments qui 
en continuent le paradigme commencé par lui et le répéter inutilement.28 Ce livre aurait-t-il 
exigé de Cazaban de se taire ?

De toute façon, c’est ainsi que l’«erreur» de Cazaban dont je l’«accusais» dans la 
première partie de cette intervention, celle de s’être figé dans son silence (difficilement 
compréhensible du dehors), de livrer son écriture à ce silence, de l’y exiler, au lieu de 
surmonter sa situation et se jeter dans l’effervescence créatrice, en dépit de (ou grâce à) 
l’exil, ne trouve plus tout son sens après avoir vu les choses autrement, à savoir de l’intérieur 
de l’œuvre, eu égard à sa propre logique interne. Peut-on alors parler d’un pouvoir productif 
du silence ? Certes oui, si l’on a à l’esprit les œuvres de Mallarmé, de Beckett (qui n’a pas 
laissé Cazaban indemne), de Blanchot, sans oublier cet “exilé essentiel”29 que fut Rimbaud 
dont le divorce d’avec la littérature ne cesse de stupéfier encore de nos jours.

Une œuvre existe-t-elle si elle est ignorée ou Comment sortir l’œuvre de son 
exclusion?

A cette question la poïétique30 répond ainsi:
« “Bien sûr ! Seule une sociologie de <l’avoir l’air> dira que l’œuvre n’existe que 

par sa consommation esthétique”. Celle-ci d’ailleurs “recrée” l’œuvre à sa façon. Bach 
retrouvé [après cinquante ans] n’est pas tout à fait celui qu’entendaient ses contemporains 
[…]. Mais l’œuvre de Bach, même ignorée, existait : c’est d’ailleurs pour cela qu’elle a été 
retrouvée. Une personne oubliée existe encore. Même au fond des oubliettes, elle est là. 
L’œuvre de Bach existait puisqu’il l’avait faite. Elle existait dans la Geschichte, non dans 
la Historie.»31

Cette citation m’aide ainsi à aborder une question importante pour ce qui est de 
Théodore Cazaban. Nous avons vu ce qu’il en est de l’unicité de son œuvre, du silence qui 
lui a succédé et qui semble faire un tout avec cette même œuvre, répondre à son appel et à 
son exigence. Et pourtant Parages devrait être, redevenir une œuvre-pour-la-lecture aussi. 

Une autre question: par-delà l’exil, toutefois, à quel espace (culturel, littéraire) appartient 
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Théodore Cazaban? Et surtout son œuvre? L’intégration dans l’espace français a été pour 
lui un fiasco (on en a vu quelques raisons); la coupure d’avec l’espace roumain, une réalité 
concrète. Alors seul cet espace de l’entre-deux de l’exil, toujours mouvant et éphémère, 
a pu et peut encore le contenir. Mais ce jusqu’à quand? Avant quelle assimilation? Car 
l’assimilation est non seulement possible, mais notamment nécessaire dans ce cas. 
Comme nous l’avons déjà montré dans un travail universitaire32, tout espoir de regain 
d’intérêt pour l’œuvre de Théodore Cazaban, oubliée en France, inconnue en Roumanie 
ou ailleurs, passe par une «récupération» de cet auteur dans et par l’espace de la littérature 
roumaine33. Opération qui devrait aller de soi, avec les efforts que des chercheurs comme 
Irina Mavrodin, d’autres encore, font, à titres variés, après 1990, dans leur souci de voir 
la carte de la littérature roumaine réintégrée (toujours le problème national!), ses valeurs 
récupérées. Or, Parages appartiendra-t-il jamais à la littérature «nationale» roumaine, fût-
ce du dehors? Vu qu’il fut rédigé directement en français, ce qui complique étrangement 
les choses. Ou alors, ce livre concret serait-il livré (et son auteur avec), par une étrange 
destinée, au no man’s land, voire au silence assourdissant de cette inexistence, ici littéraire, 
dont on parlait ? C’est-à-dire à l’exil total, au bannissementlittéraire sans recours ?

Ne soyons pas pessimistes. Revenons, pour conclure, à la prémisse d’un exil sinon 
joyeux, du moins fertile. La poïétique, comme on a vu, est là pour nous rappeler que l’œuvre 
véritable, une fois créée, reste vivante, en attente d’être «replac[ée] dans son temps»34.

Bien que fantomatique, Parages existe. Pourvu qu’on trouve l’occasion de le lire (ce 
qui est difficile, vu qu’il est depuis longtemps épuisé et n’a jamais été réédité quoiqu’il se 
trouve encore dans le catalogue des Editions Gallimard – tout de même!), Parages peut 
même interpeller, voire inquiéter le lecteur. Et son écriture est – on ne le répétera jamais 
assez – tout simplement complexe et dépaysante.

Une histoire dont, ici et là, on attend la suite avec (im)patience…
________________
1 Vu que l’on n’avait déjà plus la possibilité de quitter librement le pays.
2 Un dogmatisme qui persiste encore de nos jours dans certains milieux intellectuels français. La 

parution et la bonne presse qu’a pu avoir un ouvrage comme celui – très (trop ?) controversé en 
Roumanie – d’Alexandra Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, Ionesco: L’Oubli du Fascisme, Paris, 
PUF, coll. «Perspectives critiques», 2002, en est une preuve.

3 On doit aux exilés roumains la parution en dix années seulement de pas moins de deux cents 
publications, d’après Théodore Cazaban (Captiv în lumea liberă, Theodor Cazaban în dialog cu 
Cristian Bădiliţă, cu o postfaţă de Al. Paleologu, Cluj, Ed. Echinox, 2002, p. 104).

4 C’est surtout le cas de Monica Lovinescu et Virgil Ierunca, collègues de Cazaban à la radio Europe 
Libre – comme le démontre brillamment la chercheuse roumaine Nicoleta Sălcudeanu dans son 
essai sur l’exil Patria de hirtie [La patrie de papier], Braşov, Ed. Aula, 2003. 

5 Théodore Cazaban, Parages, Paris, Gallimard, «NRF», 1963.
6 Chose remarquable, Claude Mauriac a, entre autres, lutté dans les années 70 aux côtés des immigrés 

(y compris roumains) et des détenus.
7 Claude Mauriac, «Découverte de Théodore Cazaban», Le Figaro, édition du 15 mai 1963.
8 C’est le propos d’Irina Mavrodin dans son remarquable ouvrage : Mîna care scrie. Spre o poetică 

a hazardului, Bucureşti, Ed. Eminescu, 1994.
9 Theodor Cazaban în dialog cu Cristian Bădiliţă, Captiv în lumea liberă, p. 214. Notre traduction 

(désormais N.t.).
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10 Comme il le dit dans son livre d’entretiens avec Cristian Bădiliţă, déjà cité ci-dessus, p. 27. N. t. 
11 Ibid., p. 104. N.t.

12 Ibid., p. 105. N. t. 
13 Julia Kristeva, Etrangers à nous-mêmes, Paris, [Librairie Arthème Fayard, 1988], Gallimard, coll. 

«Folio-Essais», pp. 28-29.
14 Ce qui représentait un grand avantage par rapport aux Roumains restés dans le pays et dont les 

productions étaient soumises à la censure. 
15 Rappelons que hostis signifie à la fois «hôte» et «ennemi».
16 V. Nicoleta Sălcudeanu, Patria de hîrtie, op.cit., passim.
17 Voir Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Les Éditions de Minuit, col. «Critique», 

[1961], 1966.
18 Mais qui revient au galop de nos jours. Voir dans les rayons des librairies le nombre de livres 

traitant de l’ésotérisme, par exemple.
19 Je passerai sur les détails de cette œuvre paradoxale, à qui la double influence, moderne et 

traditionnelle, formelle et spirituelle, française et roumaine, a imprimé une originalité si forte, 
ayant déjà traité ce thème à plusieurs reprises. Lire notamment : Gina Puică, «Théodore Cazaban, 
dans l’entre-deux», in Limbaje şi comunicare, Editura Universităţii Suceava, 2005, pp. 547-560.

20 Parages, op. cit., p. 202. Le narrateur dit encore ceci : «Il est bon, le soir, en hiver, d’aller vers une 
maison habitée.» (p. 214).

21 Ibid., p. 152.
22 Captiv în lumea liberă, op.cit., p. 220. N. t.
23 Ibid., p. 219. N. t.
24 Cristian Bădiliţă, Captiv în lumea liberă, p. 219.
25 Parages, op. cit., p. 229.
26 Captiv…, p. 219. N.t.
27 Parages, op. cit., p. 247.
28 Voir Irina Mavrodin, «Théodore Cazaban sau Cărţile îşi au soarta lor» [«Théodore Cazaban ou Les 

livres ont leur propre destin»], Uimire şi Poiesis [Emerveillement et Poïésis], Craiova, Ed. Scrisul 
Românesc, 1999, pp. 127-129.

29 Lire l’évocation de Rimbaud faite par Olivier Rolin, («L’exilé essentiel»), dans L’Express du 
16/8/2004. Entre autres fines remarques, l’auteur écrit ceci, fort intéressant pour mon propos : «Il 
y a, à l’œuvre dans toute écriture radicale, un principe insatiable qui la pousse à ne pas en rester 
là, à lever le camp, à s’enfoncer, par des pistes inconnues, vers des confins où elle s’abîmera. 
Il y a, tapie dans toute grande écriture, comme une maladie mortelle, le ferment de sa propre 
disparition.» (p. 63).

30 Discipline moderne qui s’occupe de la création, de l’origine des œuvres d’art essentiellement, 
mais non exclusivement, des mécanismes de production de ces œuvres.

31 René Passeron, La naissance d’Icare. Eléments de poïétique générale, ae2cg Editions et Presses 
Universitaires de Valenciennes, 1996, p. 105.

32 Gina Puică, Parages/Locuri de Théodore/Theodor Cazaban. Traduire pour récupérer (mémoire 
de DEA, sous la direction de Mme le Professeur Irina Mavrodin, Université «Ştefan cel Mare», 
Suceava, 2004).

33 Quelques démarches ont été pourtant faites afin de faire connaître Théodore Cazaban en Roumanie, 
dont je ne mentionnerai que la publication d’un livre d’entretiens avec Cristian Bădiliţă, cité ici 
à plusieurs reprises, Captiv în lumea liberă [Captif dans le monde libre], titre qui résume bien sa 
difficulté d’être en exil; ainsi qu’un recueil d’articles et chroniques littéraires (Theodor Cazaban, 
Eseurişi cronici literare, Bucureşti, Ed. «Jurnalul literar», col. «Critica», 2002).

34 René Passeron, op. cit., p. 105.
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MALIKA MOKEDDEM, UNE CONSCIENCE CREATRICE A MI-CHEMIN 
ENTRE LA CULTURE ARABE ET LA LANGUE FRANÇAISE

Elena-Brânduşa STEICIUC
Université „Ştefan cel Mare”, Suceava

selenabrandusa@yahoo.com

Dans un entretien avec Yolande Helm, publié par Le  Maghreb Littéraire. Revue 
canadienne des études maghrébines1, Malika Mokeddem fait part à ses lecteurs et à tous 
ceux qui s’intéressent à la littérature maghrébine d’expression française de réflexions fort 
intéressantes concernant ce phénomène culturel de la Francophonie. On sait que dans cet 
espace géographique et surtout en Algérie la situation du français est très complexe et que, 
surtout pendant les années qui ont suivi l’indépendance, on a assisté à un processus massif 
d’arabisation. Certains écrivains d’expression française se sont mis à l’arabe ou bien ont 
choisi d’autres formules artistiques (surtout le cinéma), d’autres ont pratiqué avec succès 
l’autotraduction, de très nombreux autres ont continué à écrire dans une langue qui était 
quand même celle de l’ancien colonisateur. 

Le rapport qu’entretient l’écrivain francophone avec son principal «outil de travail» a 
souvent été défini comme un rapport problématique et c’est d’ailleurs l’idée fondatrice 
d’un volume où Lise Gauvin recueille les témoignages de créateurs des plus diverses aires 
culturelles de la francophonie extra-européenne – L’écrivain francophone à la croisée 
des langues. Entretiens2 – surtout du Maghreb et des Antilles, mais aussi de l’Afrique 
subsaharienne. Car de nos jours, et la pratique l’a bien démontré, on est bien loin de 
l’époque où l’écrivain se pliait aux exigences du français métropolitain et ne rêvait que 
de la reconnaissance parisienne. En Algérie le français, langue de l’autre, a parfois été 
malmené, les auteurs imposant au code général des particularités stylistiques très marquées 
par les structures de l’arabe, mais il a continué à représenter, surtout pendant les pires 
années de l’intégrisme et de la terreur en Algérie, un rempart contre l’intolérance.

Malika Mokeddem fait partie de cette génération venue au monde peu avant la guerre 
d’indépendance et son identité même, tout comme sa conscience créatrice, restent marquées 
par ce mélange des cultures, arabe et française, qu’elle ne ressent pas pourtant en état de 
rupture: « …je suis en adéquation avec moi-même, c’est-à-dire que je suis les deux à la 
fois: pas deux moitiés juxtaposées ou accolées, mais c’est intimement imbriqué en moi. On 
ne peut pas me scinder en deux, justement parce que très ramifiée et que chaque partie de 
moi, chaque fibre se nourrit de l’autre.»3 

Née en 1949 à Kenadsa, Malika Mokeddem a étudié la médecine, d’abord à Oran, puis à 
Paris. Néphrologue à Montpellier, où elle s’installe en 1979, l’écrivaine renonce en 1985 à 
l’exercice de sa profession, en faveur de la littérature. Son premier roman, Les hommes qui 
marchent (1990), est couronné du Prix Littré et de celui du Premier Roman de Chambéry. 
Il obtiendra également le Prix de la Fondation Nourredine Aba, en Algérie. Deux ans plus 
tard, Le Siècle des sauterelles (1992) lui vaudra le Prix Afrique – Méditerranée - Maghreb 
de l’Association des écrivains de langue française. Pour le roman L’Interdite (1993), 
l’auteure a reçu une mention du jury Fémina et le Prix Méditerranée Jeunesse. Elle a 
également écrit: Des rêves et des assassins (1995), La Nuit de la lézarde (1998), N’zid  
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(2001), La transe des insoumis (2003).
Ecrivant tous ses textes en français, elle parle dans le même entretien du rôle capital que 

cette langue a eu dans la construction de sa personnalité artistique, car elle lui a apporté «les 
rebellions» de Dickens, de Tolstoï, Faulkner, Dostoïevski, car cette langue l’a structurée, 
«elle a transformé cette véhémence qui était en moi en ténacité, en résistance; elle m’a 
armée non seulement pour clore le bec aux petites pimbêches de l’autre communauté 
qui pouvaient parfois être agressives mais aussi contre les miens»; comme elle le dit, le 
français «m’a appris à me défendre, pas seulement à crier».

L’exégèse a déjà remarqué que les héroïnes de Malika Mokeddem sont souvent des 
femmes à identité «morcelée», des femmes scindées et qui se situent dans un état d’entre-
deux. Pour mieux étayer cette thèse, nous allons tenter d’analyser dans cette perspective de 
l’amalgame des cultures, parfois positif, mais souvent source de malentendus et de malaise, 
deux de ses romans les plus représentatifs : Le siècle des sauterelles4 et L’interdite5.

Le premier, dont la trame narrative traverse plusieurs décennies de la première moitié 
du XX-ème siècle en Algérie, contient et annonce tous les grands repères thématiques 
de l’écriture de Malika Mokeddem, qui la considère elle-même comme le produit d’un 
métissage linguistique et culturel: la condition de la femme au sein de la société musulmane 
patriarcale; l’oralité de la culture maghrébine; le désert et les traditions millénaires de ceux 
qui y vivent en nomades; l’être divisé entre deux cultures (orale/écrite, arabe/française) ou 
bien fruit du métissage entre deux races.

Débutant par une scène d’une grande violence (le viol et le meurtre de Nedjma, 
l’épouse noire du poète Mahmoud, sous les yeux de Yasmine, leur fille, cachée derrière un 
amoncellement de pierres), l’histoire continue sur deux plans temporels, alternatifs: d’une 
part, après le choc de cette tragédie, les longs flash back de Mahmoud dans l’époque de son 
enfance et adolescence, ou encore plus loin, dans les temps où la conquête française était 
encore à ses débuts et ses ancêtres, les Tidjani, y opposaient une résistance farouche. C’est 
par une lettre de son père que Mahmoud apprend tous ces détails, lui qui n’avait pas eu la 
chance de connaître ce père; c’est toujours grâce à Lakhdar Tidjani, qui «mourut sous le feu 
du roumi» que le fils, né avec le siècle, ne restera pas illettré, mais fera de bonnes études en 
Egypte et deviendra poète.

La lettre du père demande aussi à Mahmoud de régler une dette d’honneur: récupérer la 
dépouille de sa grand-mère, restée en territoire occupé par les Français, dans une ancienne 
propriété des Tidjani dont le colonisateur les a dépossédés. Pour ce faire, le jeune homme 
se rend à l’adresse indiquée et y découvre une ferme florissante, appartenant aux Sirvant, 
dont l’accueil est froid et malveillant. Creusant au pied d’un olivier, Mahmoud découvre le 
squelette de l’aïeule, découverte symbolique sur plusieurs plans, car il a l’impression d’y 
déterrer en égale mesure son identité et celle de ses ancêtres. Lorsqu’il quitte la ferme, une 
invasion de sauterelles s’abat sur la région et notre héros ne peut s’empêcher d’y retourner, 
pour assister aux dégâts en quelque sorte compensatoires de sa frustration. 

Le thème des sauterelles fait donc irruption dans le roman, dont il informe le titre 
aussi, avec de multiples significations, dont la principale est celle des envahisseurs roumis 
(chrétiens, les Français en l’occurrence) qui ont conquis les territoires nord-africains, 
arrivant par vagues successives comme ces insectes, les «ejrrad». Mais tout le long de 
l’intrigue, les sauterelles (qui apparaîtront à des moments-clef) seront associées à la mort, 
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au désastre, à la folie, sauf pour une tribu nomade qui en fait un plat très apprécié, les 
mangeant grillées.  

Avec le nuage de sauterelles arrive dans les parages un personnage inclassable, mi-
brigand, mi-fanfaron, El-Majnoun, dont la folie et la ruse seront maintes fois néfastes 
le long de la vie de Mahmoud: El-Majnoun met le feu à la maison des Sirvant, laissant 
ensuite croire que l’auteur de cet acte est Mahmoud; il délivre ce dernier de prison, mais 
seulement dans le but de mieux le manipuler en vue d’on ne sait quels projets loufoques; 
son domestique, Hassan, l’homme au regard torve, sera l’un des tueurs de Nedjma, et tout 
porte à croire que le maître en sera le second.

Une période de paix et de bonheur commence pour le jeune Mahmoud avec la rencontre 
d’une belle esclave noire, lors d’un épouvantable orage, après qu’il a réussi à se débarrasser 
d’El-Majnoun. Épousant cette femme sans nom, que les maîtres appellent tout bonnement 
Bent-el-kelba, «la fille de la chienne», il la nomme Nedjma (étoile, en arabe) et pendant 
leur brève vie commune, elle sera vraiment la seule qui brillera sur son firmament. Après la 
mort de sa femme, Mahmoud décide de mener une vie nomade à côté de sa fille, qui depuis 
le moment du meurtre a perdu l’usage de la parole, mais qui commence à s’exprimer par 
écrit, car cette élève très douée rendra sien un riche héritage de poèmes, légendes et contes 
Ainsi, Yasmine grandit-elle comme un être à part: elle devient une jeune femme d’une 
exceptionnelle beauté, une hartania qui porte l’empreinte des deux races de son sang, mais 
également une rebelle qui refuse de se plier aux codes millénaires des musulmans. Son 
modèle est Isabelle Eberhardt, la «roumia habillée en bédouin», dont la figure légendaire 
et excentrique (elle aussi choisissant de vivre dans une culture d’adoption) la hante et lui 
donne le courage de surmonter son statut à l’écart de la norme. 

La dernière partie du roman est placée sous le signe d’une nouvelle quête qu’entreprend 
Mahmoud, cette fois pour découvrir enfin les assassins de sa femme, dont l’un est reconnu 
par Yasmine, occasion avec laquelle la jeune fille recouvre l’usage de la parole. La 
narration s’accélère et le héros, aidé par plusieurs personnages de la même catégorie que 
lui (surtout le juif Bénichou, traqué par les autorités, car la seconde guerre mondiale vient 
de commencer, avec les lois antisémites imposées en France par les Allemands) réussit à 
retrouver un fil qui le mène aux trousses d’El-Majnoun.

Sur le fond d’une nouvelle invasion de sauterelles, Mahmoud le découvre  dans une grotte 
(entre temps, son ennemi a complètement perdu la raison) et attend le retour de Hassan, 
mais au lieu de mener à bonne fin son plan, il est fusillé par des gendarmes, prévenus de 
sa présence dans les parages. Le destin de Mahmoud et de Yasmine était d’entrer dans la 
légende et c’est pourquoi la clôture du roman est faite seulement d’hypothèses qui ne sont 
données que comme possibles trajectoires, jamais confirmées («on dit»…«on dit»): le corps 
fusillé disparaît, enseveli par le sable, par les sauterelles ou bien par les efforts surhumains 
de Mahmoud, dont on peut supposer qu’il a réussi à passer la frontière. Quant à la jeune 
fille, elle ne sera qu’un avatar de cette Isabelle, la roumia à laquelle depuis longtemps elle 
s’identifie: poétesse, conteuse, femme de lettres, sa douleur restera à jamais inassouvie.

Dans son mélange d’atemporalité et de signes qui annoncent, même au cœur du désert, 
l’arrivée des temps modernes (par exemple, el-machine, le train qui ne cesse d’éblouir les 
nomades) Le siècle des sauterelles peut être lu aussi comme un questionnement de Malika 
Mokeddem sur l’histoire de son pays, sur la nécessité d’en garder sous une forme écrite les 



326 327

traditions et les légendes, sans oublier que l’oralité en est le premier atout.
L’interdite plonge le lecteur dans un tout autre temps, l’époque contemporaine, 

plus précisément les années ’90, époque où l’Algérie a connu une vague inimaginable 
d’attentats et de violences, dus à l’intolérance de l’intégrisme. Sultana Medjahed, médecin 
à Montpellier (dans la construction de ce personnage on trouve beaucoup d’éléments 
biographiques) revient en Algérie, à Aïn Nekhla, son village natal, pour assister à 
l’enterrement de son ami, le docteur Yacine. Dès son arrivée, Sultana provoque. C’est 
l’époque où les intégristes obligent les femmes à porter le voile et à accepter un statut 
d’infériorité sur tous les plans, alors que Sultana est une femme instruite, qui parle et agit 
comme une Française. 

Une première interdiction à laquelle notre héroïne refuse de se soumettre lui attirera 
l’opprobre de presque toute la gent masculine de la communauté: elle va participer à 
l’enterrement de Yacine, alors que les femmes sont exclues du rituel funéraire, du moins 
selon l’interprétation du nouveau pouvoir installé à Aïn Nekhla, représenté par un maire 
obtus, Bakkar. Celui-ci et ses acolytes voudraient, d’ailleurs, interdire de séjour Sultana 
dans leur ksar (village fortifié en Afrique du Nord), mais ils ont besoin d’un médecin et 
cette femme courageuse accepte, pendant quelque temps, de reprendre le travail de Yacine 
au dispensaire local.

La voix de Sultana alterne, dans la construction textuelle de ce roman, avec la voix de 
Vincent, professeur dans une université parisienne, qui entreprend un voyage spécial en 
Algérie. Après une longue maladie, on vient de lui greffer un rein, qui lui sauve la vie, et 
cet organe appartient à une jeune femme d’origine algérienne, disparue dans un accident; 
devenu un être plus ou moins hybride, car dans son corps il possède maintenant le rein 
prélevé sur une femme, Vincent entreprend ce voyage comme pour payer une dette à un 
être qu’il n’a pas connu, mais dont la mort lui a sauvé la vie. C’est une sorte de remontée 
aux sources, à la suite d’un appel indéfini qu’il ressent, et la rencontre de Sultana (pour un 
banal rendez-vous professionnel) au dispensaire d’Aïn Nekhla déclenchera une histoire 
d’amour que les autorités locales ne verront pas d’un bon œil.

Ce retour de Sultana dans son pays d’origine après une absence de quinze ans lui donne 
l’occasion de plonger dans son passé, de résoudre quelques problèmes lancinants, enfouis 
aux tréfonds de sa mémoire. Elle revisite un passé plein d’amertume et de tensions, car elle 
était orpheline depuis l’age de cinq ans; par la même occasion, elle se rappelle les figures 
tutélaires qui ont contribué à son évolution, en particulier le docteur Challes et son épouse, 
des parents d’adoption pour l’adolescente anorexique, dont ils ont soutenu l’instruction et 
développé le goût et l’intérêt pour la médecine et les arts. Mais le trauma majeur qui refait 
surface à la faveur de ce retour est la mort de la mère, tuée par le père, à la suite d’une scène 
de jalousie à laquelle l’enfant avait assisté. Se libérant de cette tragédie, Sultana n’en reste 
pas moins marquée et, solidaire des femmes de cette communauté, elle décide d’y rester 
le temps qu’il faudra, pour aider ceux qui ont besoin d’elle, pour protéger des enfants qui 
n’ont aucun avenir dans les conditions données.

Soutenue par les uns (surtout les femmes), attaquée par les autres, la jeune femme se 
sent en exil dans son propre pays, dont elle n’accepte pas les nouvelles règles chaotiques, 
tout comme elle se sent étrangère en France: 

«Du reste, l’Algérie ou la France, qu’importe! L’Algérie archaïque avec son mensonge 
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de modernité éventé; l’Algérie hypocrite qui ne dupe plus personne, qui voudrait se 
construire une vertu de façade en faisant endosser toutes ses bévues, toutes ses erreurs, à 
une hypothétique “main de l’étranger” ; l’Algérie de l’absurde, ses auto-mutilations et sa 
schizophrénie, l’Algérie qui chaque jour se suicide, qu’importe.

La France, suffisante et zélée, qu’importe aussi. La France qui brandit au monde la 
prostate de son président, truffe de son impériale démocratie; la France qui bombarde des 
enfants ici, qui offre une banane à un agonisant d’Afrique, victime de la famine, là, et qui, 
attablée devant ses écrans, se délecte à le regarder mourir avec bonne conscience; la France 
pontifiante, tantôt Tartuffe, tantôt Machiavel, en habit d’humaniste, qu’importe.»6

L’incendie déclenché par les opposants de Sultana, prévenue par l’infirmier Khaled («Ne 
restez pas là, c’est dangereux! Marbah et sa clique ont incendié la maison du médecin»7) est 
signe que l’interdiction de rester est totale; malgré le soutien d’une partie de la population 
(«Les femmes, alertées par les enfants, ont mis le feu à la mairie»8) Sultana devra prendre à 
nouveau la voie de l’exil: dans les conditions données, elle reste une interdite en Algérie:

«Après un moment, je parviens à articuler, à travers les convulsions de ce rire-sanglot:
- Khaled, je repars demain. Dis aux femmes que même loin, je suis avec elles». (fin du 

roman)

* * *
A travers son œuvre, à travers sa vie, Malika Mokeddem prouve qu’elle sait vivre et agir 

en toute liberté, car, comme elle l’affirme, «l’interdit, c’est la meilleure façon d’éviter, de 
faire éclore l’envie de transgresser»9. Située donc à mi-chemin entre les deux cultures qui 
abreuvent son imaginaire, elle trouve en fait dans l’acte d’écrire, dans le livre, des raisons 
pour continuer à se battre et à exprimer sa vérité:

«…ces livres ont répondu à un certain nombre de questionnements en moi, ils m’ont 
nourrie et structurée. Ils ont sédimenté en moi et dans mon cas ça me paraît un parcours tout 
à fait logique que d’être devenue écrivaine. Dans l’acte d’écrire, il y a ce qu’on a envie de 
dire et qu’on dit, qu’on décrit, qu’on construit et il y a aussi toute la part d’inconscient qui 
passe dans l’écriture et qui ensuite nous est révélée par le regard des autres, la lecture des 
autres. L’acte d’écrire me structure ainsi que l’avait fait auparavant l’acte de lire.»10 

________________
1 Toronto, Editions La Source,  no. 5 (1999), p. 83-100.
2 Paris, Editions Karthala, 1997.
3 Le Maghreb Littéraire. Revue canadienne d’études maghrébines, no. 5, 1999, p. 85.
4 Paris, Editions Grasset 1992.
5 Paris, Editions Grasset et Fasquelle, 1993.
6 L’Interdite, Pris, Editions Grasset et Fasquelle, 1993, p. 115-116.
7 idem, p. 263.
8 idem, ibidem.
9 Le Maghreb Littéraire? Revue canadienne des études maghrébines, no. 5 1999, p. 91.
10 idem, p. 95-96.
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FESTIVALUL  INTERNAŢIONAL  CANNES-2005.
TRIUMFUL  FILMULUI  FRANCOFON

Larisa TUREA
Asociaţia internaţională a criticilor de teatru, Chişinău

lturea@yahoo.com

„Le cinéma, c`est la vérité 24 images par seconde”
François Truffaut

Indubitabil, ediţia 2005 a Festivalului Internaţional de la Cannes a confirmat valoarea, 
dinamica, vitalitatea fenomenului cinematografic francofon. Ca niciodată, artistii din 
patria de origine a cinematografului (prima proiecţie publică, organizată de fraţii Lumiere 
–aducător de  lumină! – a avut loc, sa ne amintim, la 28 decembrie 1895, la Paris, în 
salonul somptuos de la Grand Cafe) nu şi-au dezminţit vocaţia; filmele turnate în Hexagon 
şi ţările limitrofe (Belgia, Elveţia) au incitat spectatorii şi criticii,  conturîndu-se diverse, 
convingătoare sau entuziaste, demonstrînd originalitatea privirii, îndrăzneala formei, 
intensitatea inspiraţiei şi reflectând, în ultimă instanţă - ca cerul infinit în mii de picături, 
după ploaie, actualitatea zbuciumată, lumea cu trăiri, angoase şi fugare bucurii.

1. Micul film mare
Palmierul de Aur, distincţia râvnită de cineaşti (nu în zadar se zice că dacă nu eşti invitat 

la Cannes, Mecka filmică, nu valorezi nimic în cinema) i-a revenit, după merit,  peliculei 
„Copilul”, regizate de fraţii Dardenne,  Jean-Pierre şi Luc; o istorie contemporană filmată 
perfect, într-o stilistică ascetică, abordînd chestiuni neliniştitoare fără a pune, ostentativ, 
accente moralizator-didacticiste. Asemeni cineastului britanic Ken Loach, Dardennii se 
trag vizibil din stârpea neorealistilor italieni, a lui Rosselini, iau în colimator întîmplări 
aparent banale, din cotidianul imediat, interpretîndu-le ca pe subiecte de tragedie antică, 
apelînd la actori ce prin nimic nu se deosebesc de indivizii simpli, necăjiţi, întâlniţi pe 
stradă, orişiunde pe glob.

Bruno, tînărul erou al filmului (20 de ani), trăieşte ca un fluture în plină vară, uşor, voios,  
doar pentru propria sa plăcere; e activ, totdeauna cu telefonul mobil la ureche, schimbîndu-
şi mereu  hainele, lucrurile,  alergînd pe ici-colea; împreună cu ai săi tovarăşi (cîţiva minori) 
se îndeletniceşte cu mici afaceri dubioase, ce-i asigură totuşi sume considerabile, comite 
furtişaguri mărunte, smulge genţile de damă de pe umăr din goana motocicletei, sparge 
automobile într-o joacă – cu  indiferenţă infantilă, lipsită de grijă, sigur de sine şi convins ca 
totul pe lume poate fi cumpărat.  E îndrăgostit pătimaş de prietena sa Sonia (18 ani), iubirea 
sinceră şi romantică dintre ei aduce pe lume un prunc ce, în debut, i se pare lui Bruno  tot 
un obiect, însă de valoare extraordinară. Cînd Sonia i-l  încredinţează,  un timp oarecare, 
lasîndu-i singuri, pentru a merge să încaseze alocaţia de la asigurarea socială, lui Bruno 
(tată doar cu numele, el fiind absentul acestei aventuri) îi dă prin cap să vîndă sugarul, iar 
cu banii obţinuţi să achite nişte datorii mai vechi. Zis şi făcut: ”lasă, nu-i nimic, facem altul 
curînd” – îi declară  franc fetei care, la văzul landoului gol, cade în leşin profund.

Şi uite că aici începe, de fapt, istoria lui Bruno, maturizarea sa tardivă: tatăl inconştient 
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reia calea îndărăt, se zbate să-şi răscumpere coplilul vîndut. Parcurge mai multe cercuri 
iniţiatice, e agresat, silit să ispăşească păcate mai vechi, vrea să-i vorbească Soniei care, 
internată la spital, refuză să-l mai vadă... În final, înţelegem  însă fără ca autorii să ne 
indice cu degetul că Bruno se coace la minte, din copilul neştiutor ce era (el fiind, mai 
degrabă, copilul din titlu) se transformă, dificil şi dureros, în bărbat responsabil, viitor 
cap de familie, gata să se ia cu viaţa de piept în numele dragostei şi al urmaşilor săi ... Şi 
toate astea cu minimum de fraze, fără muzică, exclusiv pe contul mijloacelor de expresie 
cinematografică, zgârcite, însă sclipitoare şi eficiente.   

2. Haneke explorînd  angoasa
„Cache” (produs francezo-austriac) prezentat în competiţie de Michael Haneke, era 

considerat de jurnaliştii acreditaţi  pretendent real la Palmierul de aur; însă a obţinut premiul 
pentru regie. La fel ca fraţii Dardenne, Haneke este un maratonist al Festivalului de la Cannes, 
prezentînd filme dure, nonconformiste, cu o puternică tentă socială, adesea şocante, abordînd 
teme dificile, chiar repugnante. Şi de astă dată, se lansează cu temeritate în aventura de 
explorare a unui traseu ocultat: relaţiile (ruşinoase!) ale Franţei cu fostele şi actualele colonii, 
războiul din Algeria, sechelele comunitare ale unor acţiuni politice iresponsabile.

Deşi categorisit „thriller despre culpabilitate”, filmul are mai multe linii de subiect 
întreţesute: un jurnalist literar de succes primeşte prin poştă casete video, pe care este filmată, 
pas cu pas, familia sa. Cine este autorul acestor filmări şi al desenelor suspecte, ce le însoţesc? 
-se întreabă eroul (Daniel Autteil), tot mai alertat. Împreună cu soţia (Juliette Binoche) încep 
să caute, să scotocească, febril, sursa acestor mesaje misterioase ce, pe zi ce trece, devin 
mai personale,  îi afectează tot mai mult. Ajung irascibili şi furioşi, viaţa li se transformă în 
coşmar, se adresează poliţiei, însă aceasta nu găseşte nimic ameninţător în toată povestea, aşa 
că George rămîne de unul singur cu mesajele aparent de neînţeles şi conştiinţa sa bolnavă. 
Încearcă să descîlcească ghemul bănueilior sale obsesive, însă îl încâlceşte şi mai rău, mai 
plusează cîteva păcate celor anterioare: una din secvenţele cele mai şocante, făcînd să tresalte 
în unison spectatorii adunaţi în sala de proiecţie, la Festival (ca atare, scenele de violenţă sunt 
parte din peisaj, nu mai miră pe nimeni – doar dacă sunt extraordinare, ca în acest caz, dar ca 
şi în Pianista de acelaşi autor, cînd Isabelle Huppeer se maltrata pe ecran, fluierată de public 
– chiar şi la proiecţiile pentru presă, mai rezervate de obicei în emoţia exprimată direct) a fost 
cea în care fratele adoptiv al eroului, algerian refugiat la Paris, îşi taie beregata în prim-plan...

Un film ce crează o atmosferă aparte, de spaimă insinuantă, permanentă, de angoasă, 
frizînd depresia: ”Subiectul acestei pelicule, - mărturiseşte Haneke, - se axează pe 
sentimentul de vină al occidentalilor, al bogaţilor vestici, vizavi de locuitorii din lumea 
a treia, dar şi pe cel al culpabilităţii fiecărui individ faţă cu evenimentele propriei 
vieţi...” Problema liberului arbitru, a alegerilor juste într-o situaţie de criză, a moralei, a 
responsabilităţii - ca atare,  cercul chestiunilor abordate şi în uvrajele precedente – Funny 
Games, Pianista, în special Code inconnu si Le temps du loup (ambele beneficind, 
alături de Julitte Binoche şi Isabelle Hupper, de participarea inspirată a iminentei actriţe 
române Luminiţa Gheorghiu, ortografiată la Cannes „Luminata”).

Or, precum scrie Lacan, criminalul şi istericul au un punct comun – neapărat ascund 
ceva de restul lumii. Deosebirea constă în faptul că un criminal ştie ce ascunde, iar un tip 
bântuit de isterie – nu.
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3. Francois Ozon, Dominik Moll ş.a.: pasiuni cu geometrie variabilă
Recoltă grand cru: astfel poate fi apreciată prestaţia francofonă la Cannes-2005. În 

aceşti 10 ani de când sunt acreditată, filme în limba lui Moliere şi Hugo au fost prezente 
în competiţie ca niciodată (Peindre ou faire l’amour, de Jeanne Marie Larrieu) sau în off 
(Joyeux Noel de Christian Carion, lucrare cu destin fericit şi difuzare activă, precum şi 
glumiţa filmată „C’est pas tout à fait la vie dont j’avais rêvé” de Michel Piccoli) , dar şi 
în secţiunile paralele Un certain regard şi La Quinzaine des réalisateurs.

Dintre toate acestea, ne vom referi la filme girate de regizori relativ tineri: Dominik Moll 
(Lemming, în  deschiderea competiţiei oficiale) şi Francois Ozon (Le Temps qui reste, 
în concurenţă acerbă, la Un certain regard, cu Moartea Domnului Lăzărescu regizat de 
românul Cristian Puiu,  peliculă cu imaginea semnată de cunoscutul cameraman Oleg Mutu, 
originar din Chisinau; deşi sonorizat în română, contribuţia franceză aici e  substanţială: 
difuzarea peliculei în toată lumea revine în sarcina unei companii din Hexagon).

Lemming, filmul-uvertură, grav şi sumbru, ţese, la fel ca şi altele din această selecţie, 
o stare stranie: debutează printr-un incident neînsemnat - Alain, inginer de succes, convins 
că poate ţine totul sub control, că totul se poate organiza şi cuantifica, şi planifica, e nevoit 
să desfacă sifonul de la lavoar, găsind acolo un mic rozător. Era un lemming, despre care 
legenda spune că migrează în masă şi că ar fi supus unor tentative de suicid colectiv. E de 
fapt semnul prin care iraţionalul irupe în viaţa lor ordonată, pusă la punct ca un ceasornic 
elveţian: totul basculează, se sparge ţăndări, ceea ce era pînă atunci un cuplu armonios şi 
invidiat de toţi ajunge o catastrofă.

Aici partea leului în reuşita montării şi succesul de public le revine celor două 
protagoniste: remarcabila Charlotte Rampling (cîteva partituri definitorii: Portier de nuit, 
de Liliana Cavani, Asphalt Tango, de Nae Caranfil, Max mon amour, de Nagisa Oshima 
etc.) secundată de mai tînăra Charlotte Gainsbourg.

Francois Ozon (născut în 1967 la Paris) produce, din 1998 încoace, cîte un lung-metraj 
pe an, cu o regularitate de invidiat (1998- Sitcom;1999-Les amants criminels; 2000- 
Gouttes d`eau sur pierres brûlantes; 2001-Sous le sable, cu Charlotte Rampling, vizionat 
şi la Chişinău, în cadrul sătămînii filmului francofon; 2002 – 8 femmes, deliciu cinefil; 
2003-Swimming Pool; 2004-5x2). De astă dată, în 2005, alege un subiect de melodramă: 
Romain, un fotograf de 30 de ani află, fără menajamente, că e grav bolnav şi are doar câteva 
luni de trăit. O ecuaţie grea, pe care Francois Ozon o rezolvă delicat, fără mizerabilisme 
şi torente de lacrimi: tînărul îşi ia o vacanţă, merge la mare, se reculege în singurătate 
pentru ca într-un târziu, să decidă să devină tată biologic pentru un copil pe care nu-l va 
vedea niciodată, copil urmînd a continua viaţa sa oprită subit. Pe afiş – nume mari: Jeanne 
Moreau, Melvil Poupaud, Valeria Bruni-Tedeski, Daniel Duval, Marie Riviere.

Un loc aparte în acest omagiu  i se cuvine filmului-confesiune Le filmeur de Alain 
Cavalier, analog al jurnaluiui intim literar, turnat timp de aproape 11 ani, în filigran, cu 
meticulozitate de bijutier; o modalitate de a scrie istoria unei vieţi cu toate ale ei, sincer 
şi onest –  ca stilou, camera de luat vederi – fără a exagera, dar şi fără falsă modestie. 
Autobiografie absolut neromanţată, tandră, plină de umor şi de duioşie, ataşantă – mai 
curând documentar decât film de ficţiune.
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4. În loc de epilog
Anul trecut a fost fast pentru filmul francez: chiar de nu s-au lansat pelicule şlagăr 

precum neuitatatul „Amelie Poulain”, jovialul „L`auberge espagnole”, sau succese de 
box-office precum „Taxi”1, 2, 3, sau „Choristes”, remake-ul unui film de la 1948, pionerii 
”noului val” ce mai sunt în viaţă – Eric Romher, Jean-Luc Godard, Claude Chabrol, - au 
demonstrat sus şi tare că meseria e brăţară de aur şi că vechea gardă nu se lasă bătută cu 
una, cu două.

Ritualica „Lecţie de cinema”a fost ţinută în acest an de Catherine Deneuve, stea 
nepereche şi muză a atâtor creatori din sfera celei de-a şaptea arte (Demy, Polanski, 
Bunuel). Francois Truffaut , să ne amintim, o aprecia ca pe nimeni alta: ”Ceea ce ador la 
ea este misterul extraordinar: se pretează admirabil rolurilor care comportă un secret,  viaţă 
dublă. Catherine Deneuve conferă ambiguitate orişicărei situaţii, oricărui scenariu. Alura, 
comportamentul, rezerva, distanţarea, permit spectatorilor să proiecteze pe chipul ei toate 
sentimentele pe care doresc să şi le imagineze. Frica Catherinei Deneuve nu este de a se 
lăsa privită, ci de a simţi că este ghicită, că i se dezvăluie misterele.”

Or, se face că cele peste 70 de personaje interpretate sub bagheta celor mai în vogă 
cineaşti ai lumii nu au ştirbit prin nimic efigia ei de sfinx, ba chiar dimpotrivă, i-au plusat 
misterul: lecţia ei nu a fost de tip prelegere în faţa clasei, ci dialog cu publicul despre 
cinema, despre oamenii care îl animă, despre cei care sunt în lumină, dar şi despre cei din 
umbră, cu nimic mai puţin importanţi. Debitul verbal e impresionant – n-am mai auzit în 
viaţa mea pe cineva să vorbească cu asemenea viteză: ”eram patru surori, - mărturiseşte 
actriţa, - concuram pentru a mă face auzită”. 

Jean-Luc Godard, la conferinţa de presă, ce-a urmat proiecţiei filmului ”Notre 
musique”, s-a prezentat mai tînăr ca alţii la  treizeci de ani, afirmînd cu ostentaţie valorile 
juneţii sale rebele – bunăoară, nu e un gest nostalgic faptul că refuză să adopte un ordinator, 
că mai dactilografiază şi astăzi la o modestă maşină de scris (şi-a procurat odinioară, 
prudent, ... ditamai duzina, 12 exemplare!)? Ne-a reamintit că cinemascopul se numea, 
iniţial, iconoscop, prin urmare, cinematograful era o religie, o credinţă. Acum însă suntem 
cotropiţi barbar de inflaţia subproduselor televizuale: Televiziunea,  susţine nonşalant 
Maestrul, nu produce nimic, ea doar difuzează imagini şi atît. Televiziunea cultivă 
uitarea... Or, cinemaul îi face pe oameni să mediteze, să gîndească. „În filmul meu „Notre 
musique”, spune, este evocat surîsul, însă nimeni nu surîde. Sunteţi voi cei care surîdeţi în 
sinea vostră, gândiţi, reflectaţi asupra problemelor cu care vă confruntaţi.”

Să surîdem împreună – filmul francofon de astăzi ne oferă numeroase şanse de a ne 
disloca, de a medita, de a deveni mai buni, mai înţelegători, mai creativi.
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НАЦИОНАЛЬНАЯ САМОБЫТНОСТЬ КАК ОСНОВА 
КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКОЙ УНИВЕРСАЛЬНОСТИ

Ирина ЦВИК
Государственный Педагогический Университет “Ион Крянгэ”, Кишинев

rita@mdnews.clubnet.md

Истина о том, что литература обладает способностью отражать и фокусировать, 
и именно в одно и то же время не только быть зеркалом, собирающим характеры, 
психологию и в целом менталитет, но и формировать, создавать конструкции, типы и 
образ мыслей целых наций, - известная аксиома. Но от этого специфика литературы 
не перестает быть тем «завораживающим кристаллом», который, формируя опреде-
ленный сегмент общественной психологии, в то же время сохраняет суть такого со-
циального продукта, донося его до следующих поколений.

Сейчас, в эпоху глобализации, с ее тенденцией размывания и расшатывания наци-
ональных устоев в пользу общих паневропейских, всемирных тенденций, пониманий 
и ценностей, отказа от национальной идеи в пользу привлекательности космополи-
тизма, именно сейчас особенно важно сберечь литературу с ее уникальной способ-
ностью сохранять дух и смысл народной идеи. Именно эти проблемы решаются с ее 
помощью, тем самым убеждая в единственной возможности дальнейшего развития 
пути человечества. 

Проблемы духовности литературы сопряжены с таинством веры. Но современ-
ность часто ловко подменяет саму веру ее атрибутами. И здесь литература становит-
ся тем совершенным камертоном, который помогает национальному духу распознать 
ложные вызовы. Она, литература, оборачивается индикатором истины в вере, кото-
рую священномученик Флоренский облек в точную формулу духовного спасения 
– «вера не в познании истины, а в служении ей». Но в противостоянии вновь соз-
данных общих эталонов национальному духу уже ощущается сильный напор общей 
волны на сокровенные заповеди веры. Все эти процессы подтверждают непреходя-
щую роль литературы в становлении духовности общества. 

И в этом аспекте французская и русская изящная словесность, как говорили в более 
утонченные века, чем наш, ничем не отличаются друг от друга. Здесь имеются в виду 
не особенности, не традиции, а сама методология подходов к национальной литерату-
ре. Обе эти литературы в лице своих творцов настаивают на национальной самобыт-
ности, национальном своеобразии, национальной специфике как важнейших составля-
ющих произведения. Главный охранитель национального стержня – язык, с помощью 
которого рождается неповторимое национальное звучание, обе литературы возвели в 
ранг духовного пастырства, в единицу измерения национальной истинности.

В этой связи очень любопытны размышления французского писателя русского 
происхождения Андрея Макина. Отвечая на вопрос, как влияет язык на сущность на-
писанного, он говорит: «Французский очень много дает – прежде всего, дисциплину 
мысли, с которой наш русский дух постоянно борется. Французский заставляет нас 
быть строгим с фразой. Это – язык-диктатор в своей чистоте и простоте, он ничего 
не прощает. По-русски мы можем повториться. Можем, как Достоевский, нанизать 
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на фразу три или четыре прилагательных. Во французском это невозможно. Если в 
предложении есть одно прилагательное, то второе уже «не лезет», оно его разламы-
вает… А каково великое достоинство русского языка, гибкость фразы! Попробуйте 
сказать по-французски «бледно-сиреневый». Вся бунинская тонкость, вся его поэзия 
строится на очень сложных прилагательных». 

Позже Андрей Макин заявлял, что, выбирая для себя французский язык для пи-
сания, он хорошо представлял себе французского читателя. При этом существенно 
то, что речь в данном случае идет не о переводе на иной язык, а о выборе писателем 
языка для создания на нем произведения. 

Здесь имеется в виду известный роман А. Макина «Французское завещание», в 
котором сосуществуют, переплетаются, сталкиваются русский и французский миры. 
Но мы еще обратимся и к автору, и к роману.

Можно не сомневаться, что близкий сюжет, близкие типы характеров и компо-
зиционной структуры совершенно по-разному будут реализовываться в разных на-
циональных литературах. И не большой натяжкой здесь будет сопоставить «Войну и 
мир» Толстого и «Жан Кристофа» Роллана, при том, что на Роллана, по его словам, 
Толстой оказал огромное влияние. Конечно, хотя характеры русских и французов 
очень различны, между этими культурами существует и большая симпатия,  и огром-
ная сила взаимного интереса, и традиционно крепкие связи. 

Франция была магнитом притяжения для России и страной-кумиром весь XIX век: 
это и французский язык общения дворянского сословия, часто более привычный для 
него, чем русский, и следование французскому образу жизни, желание максимально 
приблизить свою жизненную модель к французской. Лишь вторжение Наполеона из-
менило (на время) эти стремления и чувства. А Франция, особенно после того, как 
Наполеон был разбит, иными глазами взглянула на Россию и русского человека. 

Литература, как всегда, отреагировала на это явление. Но писатели прозорливо 
увидели временность ситуации. Культурническая связь России и Франции на психо-
логическом уровне не прерывалась. Эта общность всегда присутствовала в творческом 
обмене. В этой плоскости интересно рассмотреть вопрос собственно национального 
(отличного, непохожего) и универсального, и как это отражается в литературе.

Любопытно заметить в этой связи, как близки мотивы действий героев двух ве-
ликих писателей – Бальзака и Толстого. Не только финал судьбы, но и будирующие 
причины поведения во многом близки и у Эммы Бовари, и у Анны Карениной. Но 
перед нами две разные национальные модели поведения при универсальности, веч-
ности человеческой, женской трагедии. Русский национальный женский характер со 
времен Татьяны Пушкина в дилемме «долг – счастье» выбор делает в пользу долга. 
А вот Анна Аркадьевна Каренина попыталась пойти против традиций и быть счаст-
ливой вопреки долгу – и заплатила за это дорогую цену. Эволюция оценки поступков 
Анны, сделанная русской дамой Долли (от восхищения – до, по сути, отчуждения), 
тоже стала интересным показателем национального характера. 

У Эммы вопрос долга не стоит, как таковой. У Анны он вытекал из традиций на-
циональной семейной жизни, уклада (хорошего – плохого – вопрос другой). Здесь 
долг понимается не в государственно-религиозном, а в морально-этическом плане. 
Эмма хочет быть счастливой в любви, так как для нее любовь – единственно возмож-
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ный способ существования. В конце романа Эмма говорит: «Я несчастная женщина, 
но я не падшая женщина». Мы намеренно опускаем огромное количество проблем 
двух романов: социальных, морально-этических, философских. Нас также в данном 
случае не интересует исследование среды (как и светского общества) и т.д. Важно 
увидеть трагедию двух женщин (время создания романов разделяет 20 лет) – русской 
и француженки, - сквозь призму национальных моделей поведения и мотиваций. 
Очень важно понять, что же отличает их существенно. Критические художнические 
скальпели исследователей души раскрывают различные миры этих героинь при том, 
что трагедия судьбы и Анны, и Эммы выходит за рамки конкретных национальных 
сюжетов и приобретает общечеловеческое звучание. «Эмма – это я», - сказал Флобер, 
а Толстой чуть не потерял сознание, когда Анна решилась на самоубийство.

Есть также и еще один интересный аспект, разводящий наших героинь по разные 
стороны национальных полюсов. Это отношение к эросу: для русской ментальности 
тема интимной сферы всегда была табуирована, о ней мало говорили. Даже семанти-
ка слова «любовь» в русском языке многозначна и размыта. Поэтому, к слову сказать, 
фраза «заниматься любовью» по-русски неверна. Любовь – это чувство, пережива-
ние, а не процесс. На Западе, в том числе во Франции, отношение иное. Потому-то 
литературный образ Казановы не мог тогда родиться в России. Да и Мопассан как 
создатель родился во  Франции неслучайно. Толстой пишет о том, что «когда это слу-
чилось», Анна не чувствовала счастья, радости, ее мучил стыд, ей было не по себе. 
Сомнительно, чтобы подобные чувства испытывала Эмма. Да Флоберу и в голову не 
пришло бы описывать отношение Эммы к этим событиям с такой точки зрения. 

Любопытно по этому поводу размышляет Акунин, выразившийся в том смысле, 
что по-русски нельзя писать по-настоящему эротический роман – получится или 
учебник анатомии, или пошлость. Для этакого романа (эротического) есть француз-
ский язык. 

Разумеется, исследование-сопоставление не исчерпывается этими двумя приме-
рами, их можно и продолжить. Таким образом, тема не заключается непосредственно 
рассмотрением этих романов. Литературы, вглядывались друг в друга, как и народы, 
присматривались один к другому: взаимовлияние явное и подспудное происходило, 
то набирая обороты, то замедляясь в сложные периоды истории. В Россию проника-
ли французская куртуазность, стиль, черты этикета, стремление эстетизации окружа-
ющего пространства, и даже была подчас попытка подражательности французскому 
быту. 

Эти процессы начались еще до XIX века и накладывали отпечаток на повседнев-
ную жизнь дворянства, на литературу, создаваемую, в основном, представителями 
этого сословия. На их систему взглядов с начала XIX века сильное влияние оказы-
вали свободолюбивые идеи Великой французской революции, подхваченные и раз-
витые русской литературой. Это показано Толстым в образе Пьера Безухова. 

Вообще идеи раскрепощения духа, стремление овладевать ценностями западной 
культуры прорывались в Россию еще с XVII века, преломляясь в ней, роднились с 
русской почвой, приобретая национальный оттенок. И у Франции здесь одна из веду-
щих ролей. Русский человек стремился в Европу через уже прорубленное туда окно, 
и французское направление было очень притягательным.
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О влиянии масонства в этой связи также можно было бы упомянуть, хотя бы в 
плоскости размышлений об этом в романе «Война и мир». Н. Бердяев в книге «Судь-
ба России»  в главе «Душа России» так объясняет наличие-отсутствие черт западного 
человека в русском обществе: «В русской истории не было рыцарства, этого муже-
ственного начала. С этим связано недостаточное развитие личного начала в русской 
жизни… Рыцарство кует чувство личного достоинства и чести, создает закал лично-
сти. Этого личного закала не создала русская история».

Естественно, Франция – одна из колыбелей рыцарства – и была центром притяже-
ния всей Европы. И в этом также проявляются особенности национального развития 
и национального характера многих народов, и не только русского. Результат этого 
– формирование русского человека, но также и западноевропейского, в том числе и 
француза. Вместе с тем, в России уже существовало многое из того, чего не было (и 
нет) в Европе. Это и создавало уникальный национальный тип характера и мировоз-
зрения, реализуемый в литературе.

В творческо-биографическом плане Франция много значила для русских писа-
телей, в том числе для Тургенева. Часто духовные, художнические представления 
русского интеллигента оттачивала именно Франция. Передовое, прогрессивное, 
новаторское впитывалось из Франции. Реализм XIX века, с острейшей критической 
направленностью исследующий, анализирующий, препарирующий скрытые меха-
низмы общественной жизни, приводящие в движение общественное сознание, объ-
единяет своих последователей во Франции и в России, определяет взаимовлияние 
двух культур. 

Психологический анализ Достоевского, «диалектика души» и «внутренний моно-
лог» Толстого оказали огромное влияние на развитие романа как жанра в Европе, 
особенно во Франции. Толстой вообще сыграл особую роль в этом процессе, но и 
тенденции обратного характера были очень сильны. Так, интересны вопросы о сте-
пени влияния Мольера на творчество Фонвизина и, в особенности, Грибоедова. 

Но нам было бы важно рассмотреть тему Бальзак – Достоевский, которая может 
стать очень доказательной формулой для размышлений на заявленную проблемати-
ку. Бальзак был одним из первых, чьим творчеством был захвачен Достоевский как 
читатель и как писатель. Некоторые моменты идейно-образной системы Бальзака 
преломились у Достоевского, подробно осмыслявшего мировой художественный 
опыт. В 1844 году Достоевский переводит на русский язык «Евгению Гранде», и с тех 
пор, как утверждает Я. Гроссман, «Бальзак стал вечным спутником Достоевского». 

Так, например, в романе «Преступление и наказание» один из кульминационных 
моментов сюжета, определяющий действия героя, явно перекликается с аналогичной 
ситуацией из «Отца Горио» (подслушанный Раскольниковым разговор). Причем у 
обоих писателей одинаково решается нравственная проблема: добро не может быть 
реализовано посредством зла. Но в постановке проблемы (и вопроса) мы видим и су-
губо национальные решения (и ответы). Как справедливо отмечает Р. Резник, «баль-
заковский Растиньяк решает вопросы личного преуспевания. Раскольников же – бла-
га для других, как он это понимает. Перед Растиньяком не стоят проблемы возмездия, 
искупления вины, отмщения страданием, которые стоят перед Раскольниковым». 

Так вот, в этом расхождении, думается, и нужно увидеть собственно национально-
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историческую специфику и аспект. Бальзаку было важно отразить столкновение бур-
жуазной морали и аморалистичности, возможное противостояние бездушию века, 
таким образом, Растиньяк – типический герой не только, увы, своего времени, но и 
на 100% истинный француз своего века в ментальных оценках, реакциях и мотиваци-
ях действия. А Достоевский показывает противоречия русской души, поиск русского  
духа в целом и в конкретной исторической ситуации.

Русскость Раскольникова абсолютна: она и во внутренних противоречиях, что 
свойственно русскому человеку (по словам и Лосского, и Бердяева), и в мучительных 
поисках правды, истины, справедливости, в чем он может дойти, отмечал Лосский, 
до крайности. Проблемы духовного самоусовершенствования, катарсис, без которого 
нет возрождения личности, – все это, как метко заметил Бердяев, «душа России», 
которую можно изучать по Достоевскому. Это, как и многое другое, делает характер 
Раскольникова все более русским, нежели универсальным. 

Конечно, в этом случае разговор не исчерпывается данными примерами и мо-
жет быть продолжен в специальном исследовании. В контексте же этого материала 
нас интересуют сопоставления взаимовлияния, общности и различий двух культур 
– французской и русской, – выраженных в образах и национальных характерах ли-
тературных героев. Поэтому-то интересны дальнейшие сравнения творческого вы-
ражения ментальности представителей литературы двух стран. 

Почему Стендаль так глубоко заинтересовал Толстого? А. Чичерин заметил, что, 
увидев в «Пармской обители» пример рождения романа-эпопеи из «каждого события 
в середине движущегося ряда событий», – Толстой воспринял уроки Стендаля по-
своему и экстраполировал их на почву русского сознания. Речь идет о восприятии, 
мгновенных реакциях и анализе героями калейдоскопа событий.

О взаимовлиянии французской и русской литератур в XIX веке можно говорить 
много и долго. Этот век богат чрезвычайно на такие уже не столько примеры, сколь-
ко тенденции. В 1922 году два разных писателя приступили к публикации первых 
частей новых произведений. Это были романы «Очарованная душа» Р. Роллана и 
«Хождение по мукам» Ал. Толстого. Их объединял общий прием – рассказ об исто-
рии взаимоотношений двух сестер. Оба автора исходили из событий конца 10-20-х 
годов прошлого века. В повествовании авторы постепенно уходят от жанра семейно-
го романа и переводят свои сюжеты в плоскость многообъемлющих повествований, 
в которых ставятся трагические вопросы личного-частного и общественного. 

Универсальность драм, проблем, душевных переживаний, удивительная сопоста-
вимость романов, когда совпадают чуть ли не диалоги, не закрывает главного – герои 
откликаются на события своей собственной национальной истории, и их характеры 
сформированы своими национальными мирами. События требуют похожих моделей 
поведения, но ментально герои абсолютно различны. Лев Гумилев в таких случаях 
говорил о стереотипах необходимого поведения, в которых и проявляются нацио-
нальное мировоззрение и психология. У Ал. Толстого – это муки русской интелли-
генции, рожденные русской же драмой жизни. У Роллана – совсем иное. Возможно, 
хотя и спорно, что Ал. Толстой, в то время живя во Франции, испытывал влияние 
Роллана, как, в свою очередь, Роллан – влияние русской литературы. 

В XX веке в советской России протекала литературная жизнь по своим законам, 
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определенным условиями «железного занавеса». Это был долгий период, поэтому 
о взаимовлияниях культур тогда вряд ли можно было говорить. Но многие русские 
писатели стали эмигрантами, так что в целом диалог культур – особенно после 1953 
года – возобновился. Большое влияние на европейскую культуру оказывают издан-
ные там произведения Пастернака и Солженицына. Потрясенный романом «Доктор 
Живаго» Камю пишет письмо Б. Пастернаку. Изданный в Париже «Архипелаг ГУ-
ЛАГ» произвел эффект разорвавшейся бомбы. 

А. Солженицын в своей Нобелевской лекции поставил общий для всех вопрос, 
который вызывает споры и сегодня, – «должны ли искусство и художник жить сами 
для себя, или вечно помнить свой долг перед обществом… Одним из самых блестя-
щих выступлений на эту тему была Нобелевская лекция А. Камю – и к выводам ее я 
с радостью присоединяюсь», – заявил Солженицын. Характерно и то, что в этом же 
выступлении русский писатель с благодарностью указывает, что само выдвижение 
его на Нобелевскую премию сделано Франсуа Мориаком и его коллегами.

Выдающийся исследователь этой тематики Г. Гачев в книге «Ментальности на-
родов мира» (2003) пишет, что, если во французских социалистических теориях че-
ловек объявлен как функция обстоятельств, продукт окружающих условий и воспи-
тания, – что и отразил французский реалистический роман не только XIX века, – то 
в России человек понимался (и, собственно, был) как продукт, созданный сопротив-
лением окружающей среде (формула Горького). Это подтверждается и драматичной 
судьбой самого Солженицына и его героев. 

Гачев утверждает, что если «французская душа стремится к балансу, равновесию, 
симметрии противоположностей», то русская «склоняется к максимализму». Однако 
эти отличия не только не мешают диалогу культур, их взаимовлиянию, но и под-
тверждают тезис о том, что такие, и многие иные различия и рождают мотивации 
поведенческих моделей в разных национальных мирах. Именно здесь выявляется 
диалектика национального и универсального: изнутри характер реализуется как 
универсальное и общечеловеческое явление, а извне – внешний рисунок, стереотип 
поведения, психология – как национально-особенный. 

О национальных мирах, их притяжениях-отталкиваниях размышляет и уже упо-
мянутый Андрей Макин в своем романе «Французское завещание». Его герой, боль-
ше, чем alter ego автора, совместил в себе и русскость, и французскость. И не только 
потому, что его бабушка – француженка. В душе мальчика, затем юноши должны 
как-то совместиться две сути его натуры. Он пытается выяснить, кто он – русский 
или француз. Подчас эти две стихии, сталкиваясь, борются в нем. 

Ему противостоит цельный характер его бабки Шарлотты, прожившей 60 лет «в 
этой загадочной, противоречивой и часто очень немилостивой России». Но вопреки 
всему, она не знает этих терзаний внука: пронеся свою Францию через всю жизнь, 
она срастила в себе эти две Родины. Поэтому Шарлотта своя любому русскому, но не 
помышляет даже о растворении в русском. 

Но здесь также не ставится задача дать всесторонний анализ романа. Его идея рас-
сматривается как аргумент в излагаемом. В этом контексте можно было бы привести 
и блистательные работы Жоржа Нива и других писателей.

И в России, и во Франции более чем осторожно, чтобы не сказать скептически, 
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восприняты идеи отказа от национальных традиций в пользу чистой всемирности. 
Обе страны не собираются поступаться национальной индивидуальностью в пользу 
универсально-единому, они стремятся сочетать два эти начала, что, безусловно, обо-
гащает культуру каждой страны и всеобщую культуру в целом. Именно такие под-
ходы определяют «лица необщее выраженье» и объединяют в себе культурнические 
устремления к общечеловеческим ценностям и гуманистическим идеалам.

Бердяев в главе «Судьба Парижа» из уже цитированной книги «Судьба России», 
по-разному и неоднозначно оценивая Париж и через него всю Францию, приводит, 
тем не менее, к главной мысли, что «судьба Парижа – судьба нового человека и ново-
го Города». Для России уже в XX веке этот поиск нового, стремление к совершенно-
му всегда являлись ориентирами в духовном строительстве. И хотя глава-статья была 
написана в 1914 году и касалась вопросов тех дней (Первой мировой войны), пафос 
ее вечен и очевиден в следующих строках: «В нашем союзе с Францией есть что-то 
более глубокое, чем расчеты между политиками».
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