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Revista „Echinox” a fost, pentru cei care şi-au 
înfăptuit aici ucenicia literară, un spaţiu al li-
bertăţii de gândire şi de creaţie, în care s-au în-
firipat vocaţii şi s-au consolidat modele, s-au 
deschis orizonturi ideatice şi s-a configurat o 
anume disciplină interioară, alcătuită din lec-
turi, din rigoare, din fermitate a opţiunilor şi 
exerciţiu al dialogului autentic. „Echinox”-ul 
a oferit şansa unei maturizări graduale, prin 
simţul relativităţii valorilor, într-o ambianţă 
stimulatoare, în care liberul schimb de idei se 
impunea ca privilegiu al esenţialei distincţii 
între valoare şi nonvaloare, între mistificare şi 
adevăr estetic. Ucenicie, efervescenţă şi spirit 
constructiv, exerciţiu de receptare adecvată a 
valorilor şi simţ al responsabilităţii, încredere 
în sine şi în forţa culturii de a modela perso-
nalitatea umană, iată câteva dintre însuşirile 
pe care cei care au trecut pragul redacţiei le-au  
deprins în atelierul „Echinox”-ului. Să ob-
servăm, ca semn al „clasicizării”, apariţia, în 
ultimii ani, a unor cărţi, dicţionare, antologii 
despre fenomenul literar „Echinox”. Cele mai 
semnificative sunt semnate de Petru Poantă 
(Efectul „Echinox” sau despre echilibru, 2003), 
Nicolae Oprea (Literatura „Echinoxului”, 
2003) sau Ion Pop („Echinox”. Vocile poeziei, 
2008). Instructive şi relevante pentru istoria 
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revistei şi pentru reconfigurările sale sunt Dicționar Echinox (A-Z). Per-
spectivă analitică (coord. Horea Poenar, 2004; ediția a II-a, Pitești, Editu-
ra Paralela 45, 2008), Revista „Echinox” în texte. Gândirea socială. Anto-
logie (1968-1990) de Traian Vedinaș, 2006 sau Bábel Tornyán. Antologia 
textelor în limba maghiară apărute în revista „Echinox”. Culegere de texte 
de Mihály András Beke și François Bréda (1983).

O însemnătate cu totul aparte prezintă volumele de corespondenţă 
purtată între cei care au determinat destinul şi prestigiul revistei cluje-
ne. În O insulă de clujeni-neclujeni la Cluj. Corespondenţă Mircea Zaciu–
Marian Papahagi (2012) avem de a face cu mărturia uneia dintre cele 
mai fascinante prietenii literare din România postbelică, bazată pe 
relaţia magistru–discipol, în care comuniunea de idei se întâlneşte cu 
esenţa unei aspiraţii consubstanţiale de libertate de gândire şi creaţie. 
Textele epistolare traduc însă şi o predispoziţie paideică, un efort de 
pedagogie intelectuală, prin care dialogul îşi întregeşte articulaţiile se-
mantice şi rosturile modelatoare, formând o imagine în mişcare a unui 
moment de construcţie interioară exemplară. Demne de interes sunt 
paginile epistolare referitoare la „Echinox”, la care Mircea Zaciu co-
laborează, privind cu interes evoluţia revistei, dar exprimând şi unele 
rezerve, amărăciuni sau reproşuri („Echinox” a ieşit, nr. 8-9 zilele astea 
şi pe curând nr. 10. Revista nu mai are însă nervul de altădată, degea-
ba se amăgeşte Jean. Dacă tu crezi că-l poţi reînvia, te înşeli. Nu cred 
că ar fi pentru tine o activitate optimă, căci ţi-ar irosi inutil puterile... 
Echipa actuală nu merită efortul, sunt câţiva tineri destul de mediocri, 
nu mai e niciunul la înălţimea primei echipe. Vei vedea singur că nu 
merită. Pe Jean îl bate gândul să renunţe, apoi tot el revine, sentimen-
tal. Dar totul trebuie să facă singur, de la alergătura la tipar la corectură, 
dactilografie etc. Muncă de rob, fără nicio satisfacţie”). Cu totul alta e 
poziţia lui Marian Papahagi, care vrea să consolideze revista, să-i redea 
rezonanţa, pregnanţa şi forma de altădată, prin „readucerea la matcă” 
a celor care au făcut prestigiul publicaţiei („În ce priveşte „Echinoxul”, 
vreau ca, – tot pentru o vreme – să îi urmez lui Jean intenţia secretă de 
a-i readuce pe cei vechi pe lângă revistă. Dacă voi reuşi, voi rămâne, 
dacă nu, tot ceea ce mă leagă de „Echinox” – prietenia pentru ceilalţi –  
se va duce şi las baltă această treabă. Sunt dispus să ajung până la a 
condiţiona prietenia mea pentru cei cu care am fost la început, când 
am făcut revista, de readucerea lor la matcă. Cu toate că, înţeleg din 
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diverse scrisori primite, că a început să se cam răcească prietenia între 
ei, ceea ce mă îndurerează sincer, pentru că ţin mult la toţi şi la priete-
nia dintre ei”). Rezonând la intenţiile lui Mircea Zaciu de a configura o 
revistă tânără („Fapt e că n-am încetat să visez la o revistă care ar putea 
întruni nişte forţe tinere din care ştiu că şi tu ai face bucuros parte”), 
Marian Papahagi subliniază, încă o dată, posibilitatea de a consolida în 
Cluj o „serioasă şi stabilă atmosferă intelectuală”: „atunci când se vor fi 
adunat cei ce vor vrea să lucreze şi când vor fi stabilit exact cum vor să 
fie acea revistă, apariţia ei va fi o pură formalitate (între altele ţin să vă 
spun că mor de curiozitate să aflu cine sunt misterioasele persoane ca-
pabile de atât de frumoase intenţii, şi anume de a da Clujului o serioasă 
şi stabilă atmosferă intelectuală. E mult de făcut în sensul ăsta, şi faptul 
că oamenii nu lipsesc e o adevărată uşurare)”. Document important al 
unei comuniuni ideatice de excepţională substanţă şi al reflexelor con-
tradictorii ale unei epoci revolute, Epistolarul Zaciu-Papahagi e revela-
tor pentru condiţia intelectualului aflat „sub vremi”, care încearcă să-şi 
construiască insule de libertate compensatorii, spaţii consolatoare, în 
care firescul, gândirea vie, demonul îndoielilor se reunesc benefic.

Volumul La „Echinox”, în atelier. Corespondenţă Marian Papahagi–Ion 
Pop. 1969-1981 (Ediţie îngrijită şi cuvânt-înainte de Lucia Papahagi, 
prefaţă de Ion Pop, Bucureşti, Editura Muzeul Literaturii Române, 2015) 
întregeşte spectacolul edificării revistei „Echinox” şi al consolidării 
unor entuziasme, temeri, aspiraţii şi deziluzii legate de „funcţionarea” 
publicaţiei studenţeşti de la Cluj. Încă din primele scrisori se vădeşte 
un orizont al afinităţilor elective, la început marcat de o adresare 
solemn-protocolară, devenită apoi afectuoasă, prin care cei doi tineri 
intelectuali îşi comunică idei, aspiraţii, elanuri intelectuale, în frazare 
suplă şi densă, austeră. Deficitul de umor, pe care îl semnalează Ion 
Pop în prefaţă, referindu-se la propriul temperament intelectual, e 
compensat de exerciţiul ideaţiei ferme, eliberate de orice iluzionări 
şi de verva eficacităţii culturale. Foarte semnificative sunt, în schimb, 
notaţiile de vibraţie afectivă, cu rezonanţă autoreflexivă, în care timbrul 
scrisului epistolar e încărcat de melancolie şi de tentaţia asumării 
unui trecut revolut, marcat de irizări ale himericului („am avut zile în 
care singurătatea mi s-a părut insuportabilă şi orice gând întors către 
o imagine în care am investit suflet, rămasă într-un trecut, se dilata 
teribil, câştiga o însemnătate ce n-aş fi bănuit-o altădată. S-a întâmplat 
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astfel ca şi micile şi marile tristeţi provocate de lipsa ecoului din partea 
celor cărora le scriam să devină copleşitoare adeseori, cu atât mai mult 
în cazul unor prieteni dintre cei mai apropiaţi”). 

Din paginile acestei cărţi reiese, numaidecât, sentimentul comuniunii 
ce îi leagă pe cei doi intelectuali, ataşaţi deopotrivă de idealul formării 
proprii, dar şi de devotamentul faţă de proiectul echinoxist. Nu 
lipsesc umorile de moment sau reacţiile la adresa contextului istoric 
restrictiv, impropriu actului de cultură autentic. Ataşamentul faţă de 
„Echinox” îl va determina pe Marian Papahagi să se alăture lui Ion Pop 
la conducerea revistei, fapt notat cu simplitate, în formulări sugestive, 
ilustrative pentru spiritul de colegialitate deplină ce îi anima pe cei doi 
scriitori, aflaţi într-o perpetuă confruntare cu pericolele, ameninţările şi 
agresiunile cenzurii: „Înţeleg viitoarea formulă ca o dirigenţă colegială 
în care, fireşte, vei putea lua absolut orice hotărâre vei crede de cuviinţă, 
ca unul mai cu experienţă şi mai «literat» decât ceilalţi, subsemnatul 
inclus. Cred că împreună vom putea duce foarte bine revista, şi nu te 
teme, nu vei răpi nimănui nici un laur ca director al revistei. Asta în 
primul rând. E evident că la început va trebui să-mi spui toate tainele 
profesiei de care eu prin forţa lucrurilor m-am îndepărtat. Odată 
învăţat, mă voi ocupa eu de toate formalităţile şi sâcâielile. Nu mă lua 
drept unul care vrea să facă pe emotivul. Am un plan pe care îl cred 
destul de bine pus la punct de organizare a redactorilor, fără niciun 
totalitarism din parte-mi şi cu singurul scop al unei distribuiri cât mai 
egale a responsabilităţilor. N-am nicio veleitate de tiran conducător, 
dar nici de apostol, şi mă închin în momentele fericite de ieşire din 
abulie la nişte zei ai organizării care, între noi fie zis, sunt şi ei necesari”.

Însemnătatea spirituală şi afectivă a „Echinox”-ului pentru Ion Pop 
şi pentru Marian Papahagi e uriaşă, iar epistolele dezvăluie detalii 
despre această dragoste, despre acest ataşament, despre devotamentul 
sans rivages faţă de ideea de cultură autentică şi faţă de libertatea de 
expresie. Cu atât mai mult cu cât, la un moment dat, s-a vorbit chiar 
despre posibilitatea desfiinţării revistei „Echinox”, într-un context în 
care ingerinţele politicului se manifestau cu maximă agresivitate asupra 
publicaţiilor literare româneşti. Scrisorile capătă, acum, un ton al 
urgenţei şi al panicii, în faţa unei astfel de posibilităţi nefaste, după cum 
dezvăluie şi nebuloasa de zvonuri, dezinformări care circulau în epocă 
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despre destinul grupării şi al publicaţiei studenţeşti clujene. Cu spirit 
de echilibru, cu tact, Marian Papahagi caută să limpezească anumite 
temeri excesive ale lui Ion Pop despre soarta revistei („Sper că nu te 
îndoieşti de obiectivitatea mea: de aici plecând, o să-ţi spun că m-au 
mirat nespus o seamă de lucruri pe care le-ai scris în scrisoare, la care 
faci aluzie, căci nu cred că ţi-au fost înfăţişate exact. Oricum, cei care 
ţi-au scris de moartea «Echinoxului» şi bucuria foştilor echinoxişti la 
acest eveniment au avut timp s-o facă, fiindcă n-au trebuit să acţioneze 
pe cât posibil ca acest lucru să nu se întâmple”. Roman epistolar 
al unei prietenii în care disciplina, rigoarea, ordinea lui Ion Pop se 
întâlneşte cu erudiţia şi fervoarea ideatică, nu lipsită de accent ludic 
a lui Marian Papahagi, La „Echinox”. În atelier e o carte de exemplară 
exigenţă intelectuală, lipsită de stridenţe ale subiectivităţii, în care 
verva construcţiei culturale, efervescenţa trăirii ideatice se îmbină cu o 
revelatorie stăruinţă în edificarea propriului destin intelectual. 


