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The totalitarian regime installed in Romania opened a long period during which 

freedom of thought, of speech or religious were forbidden, as the “new man” had to be 

created, in an Orwellian atmosphere. Among those who opposed and resisted dictatorship, 

Oana Orlea (1936-2014) was a prominent figure. Her writings, published in French, in her 

adoptive country, pointed out the insanity of Ceausescu’s dictatorship. 

This paper attempts to deal with some of the most important characteristics of 

Oana Orlea’s writings: Un sosie en cavale (The Runaway Lookalike), 1986 and Les années 

volées (The Stolen Years), 1991, in which fiction and autobiographical writing contribute to 

defend the victim’s right to individual freedom in the context of dictatorship and to testify 

against any intrusion into individual freedom.  
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Totalitarismul şi distrugerea fiinţei umane 

 

 Într-o lucrare esenţială pentru înţelegerea fenomenului totalitar, Hannah 

Arendt considera că această experienţă a început „prin distrugerea esenţei omului” 

(Arendt 7). Fiinţa umană, transformată în simplu robot şi lipsită de identitate într-

un univers cvasi-carceral, a rezistat cu greu terorii impuse de cele două mari 

experienţe totalitare ale secolului trecut: nazismul şi „ciuma roşie”, comunismul. În 

România, dictatura instaurată după al doilea război mondial a împins toată ţara într-

o imensă închisoare orwelliană, unde libertatea individuală era complet strivită sub 

„directivele” dictatorilor care s-au succedat pe parcursul celor peste patru decenii 

de totalitarism. Orice rezistenţă faţă de regulile impuse de partidul unic putea să 

aibă şi avea consecinţe tragice pentru cei ce găseau curajul de a se împotrivi şi 

pentru familiile lor. 

 Între 1945 şi 1964 un milion de persoane au cunoscut represiunea 

comunistă sub formele cele mai dure, din motive care ţineau de apartenenţa socială, 

de gândirea politică, de credo-ul personal. În anii dictaturii ceauşiste, ani ai 

„utopiei totalitare şi ai naţionalismului insular”, conform cercetătoarei Catherine 

Durandin, supravegherea generalizată a populaţiei a înlocuit represiunea violentă 

din anii ‘50-‘60, iar manipularea a găsit căi mult mai perfide. 

 Totuşi, în acest marasm generalizat, au existat şi conştiinţe libere. Persoane 

făcând parte din toate clasele sociale au refuzat să se aplece în faţa „ciumei roşii”. 

Nume ca Paul Goma,  Marcel Petrişor, Ion Ioanid, Elisabeta Rizea – supravieţuitori 

ai infernului carceral şi ai unor presiuni greu de suportat – sunt cunoscute după 

1989 pentru mărturia lor. Una dintre conştiinţele libere ale României totalitare, o 

rezistenţă care a atras atenţia lumii întregi asupra derivelor sistemului este Oana 

Orlea, ale cărei scrieri, publicate în Franţa anilor ’80, sunt dovada curajului 

acesteia, dovada voinţei de a-i ajuta pe cei din ţară să reziste. Articolul nostru îşi 
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propune să traseze principalele axe ale parcursului său scriitoricesc, care se 

structurează fie în acelaşi timp ca un model pentru generaţiile viitoare.  

 

Scurtă incursiune bio-bibliografică 

 

Descendentă a unei familii princiare româneşti, Marioana Cantacuzino – 

care mai târziu avea să-şi ia pseudonimul literar Orlea, după numele unui sat din 

Apuseni – s-a născut în 1936 la Bucureşti, fiind fiica lui Bîzu Cantacuzino, pionier 

al aviaţiei din acea vreme, şi nepoata prinţesei Maruca Rosetti-Cantacuzino, soţia 

compozitorului George Enescu. Viitoarea scriitoare îşi face studiile în diverse 

instituţii şcolare din capitală şi în 1952, la vârsta de 16 ani, adolescenta este 

reţinută pentru difuzarea unor manifeste anticomuniste, destul de inocente, de 

altfel. Consecinţa este previzibilă, pentru acele timpuri: trei ani de detenţie în cele 

mai dure temniţe destinate femeilor din România stalinistă, din care nu este 

eliberată decât la vârsta de 19 ani datorită intervenţiilor lui George Enescu. 

Numeroasele închisori prin care a trecut „nu au înfrânt-o, dar aveau să o 

marcheze”, potrivit spuselor criticului Alex Ştefănescu, care aruncă o privire plină 

de empatie asupra experienţei carcerale a tinerei Cantacuzino: 
 

Experienţa trăită ca deţinut politic a intrat definitiv în compoziţia ei 

sufletească. Eleva de şaisprezece ani s-a maturizat, putem presupune, 

mai repede decât colegele ei de şcoală, a devenit lucidă şi responsabilă 

la o vârstă la care alţi tineri încă au o anumită naivitate. Totodată, s-a 

dezvoltat în ea o nerăbdare de a-şi trăi viaţa, un fel de panică, provocată 

de gândul că istoria poate reteza oricând, ca o ghilotină, biografia unui 

om (Ştefănescu 8). 

 

Întoarcerea în lumea „liberă” nu îi permite tinerei revoltate să-şi reia viaţa 

de unde o lăsase, nici să-şi continue studiile, căci dosarul întocmit de poliţia 

politică – Securitatea – o urmăreşte peste tot. Ca mulţi alţi tineri cu „origine 

nesănătoasă”, nu are dreptul să se înscrie la universitate, rezervându-i-se munci 

grele, vizând distrugerea ei psihică şi fizică. Mai târziu, fosta deţinută va lucra ca 

taxatoare la IRTA sau va face munci umile într-un salon de coafură. Reuşeşte din 

când în când să dea meditaţii de limbă franceză, doar pentru unele familii ce mai 

îndrăzneau să o primească. În acea vreme, tânara începe să scrie sporadic, dar fără 

speranţă de a publica. 

O primă călătorie în Franţa (1965) la invitaţia unui membru al familiei i-ar 

fi permis integrarea într-o lume liberă, dar Oana Orlea revine în România pentru a-

şi continua destinul. Scurtul moment de „dezgheţ” al regimului comunist de la 

sfârşitul anilor ‘60 îi dă ocazia să-şi vadă publicate diverse scrieri la edituri 

importante din ţară: Numele cu care strigi, Iaşi, Ed. Junimea, 1970; Pietre la ţărm, 

Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 1972; Competiţia, Bucureşti, Ed. Cartea 

Românească, 1974; Cerc de dragoste, Bucureşti,  Ed. Cartea Românească, 1974. 

Aşadar, cariera literară a Oanei Orlea începe în ţara sa de origine prin 

aceste volume de proză densă, construite în jurul unor  teme mai mult sau mai puţin 

acceptate într-o epocă în care cenzura ideologică – mai puţin dură decât în anii 

proletcultismului – interzicea o întreagă serie de subiecte tabu. Tânăra scriitoare 

abordează problematica identităţii artistului în căutarea originalităţii şi 
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autodepăşirii, a vieţii de cuplu, a tensiunilor dintr-un grup uman, a omului 

confruntat cu limitele sale. 

În anii cei mai negri ai dictaturii lui Nicolae Ceauşescu – deceniul 80 –, 

Oana Orlea profită de o călătorie turistică pentru a cere azil politic în Franţa, 

exasperată de permanenta supraveghere a Securităţii. Lăsându-și în România 

familia, prietenii, iubirile, autoarea ştia că orice reîntoarcere era imposibilă în 

condiţiile date. Ea risca, de asemenea, ştergerea din memoria colectivă, deoarece 

cărţile tuturor scriitorilor care ramâneau în Occident, în special ale opozanţilor, 

erau transferate în fondul Secret al bibliotecilor publice, unde cititorii nu aveau 

acces. 

În Franţa, Oana Orlea a fost consacrată chiar de primul său roman, Un 

sosie en cavale, pe care Bernard Pivot îl considera un strigăt de alarmă împotriva 

tuturor dictaturilor din toate vremurile şi din toate colţurile lumii. Bibliografia 

franceză a romancierei, sprijinindu-se pe partea românească a operei sale, numără 

romanul Un sosie en cavale, Paris, Seuil, 1986; textul-confesiune  Les Années 

volées. Dans le goulag roumain à seize ans, Paris, Seuil, 1991; romanul alegoric Le 

Pourvoyeur, Ed. Oana Orlea, 2000; Rencontressur le fil du rasoir, volum de 

nuvele, publicat la Gallimard in 2007 şi Les Hommes d’Alexandra (2010).  

Dispariţia ultimei prinţese din familia  Cantacuzino în iulie 2014 este un 

motiv în plus pentru a ne îndrepta privirea asupra parcursului excepţional al acestei 

autoare, care aparţine în egală măsură literaturii române şi universului literar 

francofon, una dintre acele „voci” care au rezistat, prin francofonie, în faţa a ceea 

ce Bernard-Henri Lévy numea „barbaria cu chip uman”. 

 
Coborârea în infern a unei sosii 

  

Oana Orlea a devenit cunoscută în Occident datorită romanului Un sosie en 

cavale/O sosie pe fugă, publicat în 1986, şase ani după plecarea sa definitivă din 

România, text ce dezvăluie mecanismele dictaturilor de orice nuanţă politică. 

Utopie neagră comparabilă cu 1984 a lui George Orwell, romanul se bazează pe o 

intrigă de tip poliţist foarte bine condusă referitoare la realităţile sistemului 

totalitar, ale cărui elemente de bază erau minciuna, opresiunea, calomnia şi 

teroarea. 

 Personajul principal, Léontine, este sosia lui Bien-Aimée (Mult Iubita) soţia 

lui Kouty, dictatorul unei ţări nenumite (dar foarte uşor de identificat ca fiind 

România lui Ceauşescu). Această femeie încă tânără, care a reuşit să scape de 

Cuplu şi de gardienii lui cu ocazia unei vizite în străinătate, duce o existenţă minată 

de frică, pentru că ştie că represaliile nu vor întârzia. Între prima şi ultima secvenţă 

a textului, un lung flashback constituie spaţiul textual al introspecţiei şi 

rememorării, în care fugara îşi aminteşte cea mai recentă parte din viaţa ei: felul în 

care a fost forţată să devină una dintre numeroasele sosii ale dictatoarei; existenţa 

de zi cu zi din fosta ţară, unde dictatura nu avea alt ţel decât distrugerea fiinţei 

umane şi pretinsa creare a „omului nou”; interiorul Perimetrului Zero, rezervat 

nomenclaturii; drama sa personală de femeie condamnată la singurătate, după 

îndoctrinarea fiului ei, Marc. 

 Poate, oare, o sosie să fie liberă, să aibă o identitate proprie? Sau este 

fortaţă să nege tot ceea ce face parte din fiinţa ei? Iată câteva întrebări la care 

această antiutopie ne invită să reflectăm, pentru că textul Oanei Orlea vizează şi 
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relaţia dintre dictatoare şi dublurile ei, tinere femei lipsite de libertate, recrutate 

pentru singurul scop de a o proteja de posibilele atacuri sau pentru a menţine 

imaginea de propagandă a unei „mame a patriei” veşnic tânără. La Palat există un 

Maestru de Ceremonii, al cărui discurs interior surprinde angrenajul acestui raport 

de substituţie, ca posibilă relaţie între victimă şi călău: 

 
Lui Aimée nu-i plac sosiile. De-a lungul anilor a refuzat să le pună la 

treabă. Aveam una care era destul de bună, dar nu ne-a servit niciodată. 

A trebuit să aşteptăm primul atentat, omul cu pistolul ruginit, pentru ca 

Aimée să se decidă. Pentru sosie era prea târziu. Obligată să stea 

degeaba, fata devenise complet nebună, nu se mai oprea din mormăit; şi, 

atunci când într-un final o înlocui pe Aimée cu ocazia unei numiri a nu 

ştiu cărui ambasador, puţin a lipsit să i se arunce de gât, noroc că am 

prins-o la timp. Asta nu ne-a scutit de a recupera peliculele fotografilor 

prezenţi, căci, evident, au făcut destule fotografii. Erau şi reporteri 

străini, treaba a fost serioasă. Nu, lui Aimée nu-i plac dublurile ; dar, 

după ce era cât pe ce să fie ucisă, a înţeles că nu se putea lipsi de ele. La 

început, nu înceta să ne ceară să le înlocuim. O sosie nu se face cu una 

cu două, trebuie luni de muncă. [...] Nu ştiu dacă lui Aimée începuseră 

să-i placă aceste numeroase Aimée create de noi, dar nu ne-a mai 

ordonat de fiecare dată înlocuirea lor. Doar dacă una dintre ele 

îmbătrânea prea repede (Orlea, 1986: 93-94). 

  
După racolare, instruită de Actriţă, care se ocupă de toate detaliile 

exterioare ale sosiilor, Léontine începe o lungă coborâre în infern, care se va solda 

nu numai cu pierderea libertăţii, ci şi cu aceea a identităţii. Instalată deja în palatul 

Cuplului – aşa-numitul „Perimetru Zero” – în inima sistemului totalitar, bine 

hrănită (în timp ce concetăţenii trăiesc în sărăcie şi frig), tânăra este cuprinsă de 

sentimente contradictorii, căci răul începe să se strecoare încet dar sigur în 

conştiinţa sa:  

 
O urma pe Actriţa – Kouty, având grijă să meargă cu vârfurile 

picioarelor un pic în interior şi să-şi  potrivească mersul după al 

partenerului. De atâtea ori văzuse Cuplul înaintând astfel, cu acest mers 

asemănător, rigid şi energic pe covoarele roşii derulate sub picioarele 

lor. Gândul că într-o zi va merge pe covorul roşu, în urma lui Kouty, o 

înnebunea. În afara perimetrului, ura Cuplul, ca toată lumea, cu o ură un 

pic laşă, patrunsă de frică, acea frică tumorală, deprimantă care sfârşea 

prin a contamina totul. Afară era uşor să urăşti.[...] Dar aici, în 

interiorul Perimetrului Zero, nici vorbă să te joci de-a bebeluşul. Odată 

intrată, Léontine a lăsat de o parte ura, stânjenitoare şi periculoasă, iar 

golul fu înlocuit cu un frig care făcea orice sentiment agreabil şi 

alunecos (Orlea, 1986: 94). 

 

După cum declara romanciera într-un interviu pe care ni l-a acordat în 

2004, romanul Un sosie en cavale îşi are originea în realitatea românească a anilor 

’70-’80:  
 

[…]zvonul puternic care circula despre sosia sau sosiile Elenei 

Ceauşescu. Trebuie spus că de fiecare dată când se auzea că e bolnavă 

sau victimă a unui accident - fusese de mai multe ori cazul, dar mă întreb 
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dacă nu ne luam  dorinţele noastre drept realitate - la fiecare apariţie a 

sa la televizor, pândeam cel mai mic semn care ne-ar fi indicat prezenţa 

unei sosii (Steiciuc, 2012: 113). 

 

În ceea ce priveşte detaliile foarte concrete ale cotidianului sub dictatura 

comunistă, romanciera nu avea nevoie să caute informaţii, pentru că anii petrecuţi 

în ţara  natală i-au fost suficienţi din acest punct de vedere: imaginile recurente ale 

unor cozi gigantice în faţa magazinelor alimentare; distrugerea capitalei, a 

patrimoniului arhitectural (leitmotivul prafului obsedant care pluteşte în aer!); 

frontiere închise; spălarea neîntreruptă a creierelor. Şi, peste tot şi toate, imaginea 

cuplului dictatorial, flatat cu entuziasm de către profitorii regimului. 

Acest roman, care propune mai multe nivele de lectură (de la cel mai 

concret până la cel simbolic) se concentrează asupra imaginii cuplului dictatorial şi 

mai ales asupra imaginii dictatoarei, Bien-Aimée. Exegeţii, şi în special Alain 

Vuillemin, au remarcat această originalitate în raport cu celelalte romane de acelaşi 

gen, care sunt construite pornind de la imaginea unui singur dictator, de obicei un 

bărbat. Cunoscând România anilor ’70-’80, putem cu uşurinţă să identificăm în 

trăsăturile acestei femei imaginea şi comportamentul Elenei Ceauşescu „mama 

patriei”; „...cu mâinile în dreptul burţii, pe deasupra rochiei, a fustei, sau blănii [...] 

ţinând  poşeta, agăţată de încheietura mâinii”; vizitele întreprinse prin ţară, intens 

mediatizate, „Aimée salutând mulţimea, Aimée prezindând o masă festivă, Aimée 

vizitând o cooperativă agricolă de producţie şi mângâind o vacă între coarne”.  

 Léontine, sosia unei dictatoare nebune, este un personaj care, printr-o 

rezistenţă constantă şi lucidă, reuşeşte să învingă sistemul – chiar dacă provizoriu – 

recuperând o parte din identitatea pierdută. Metaforă a privării de libertate şi de 

individualitate, sosia din primul roman francez al Oanei Orlea este  una dintre cele 

mai tragice victime ale dominaţiei totalitare.  

 

O mărturie cutremurătoare despre gulag:  

Cantacuzino, ia-ţi boarfele şi mişcă! 

 

Volumul Les Années volées. Dans le goulag roumain à seize ans  publicat 

în 1991 este un text autobiografic, urmaşa Cantacuzinilor simţindu-se datoare să 

depună mărturie despre ororile gulagului românesc, pe care Occidentul le ignora în 

anii ‘60. Confesiunile Oanei Oarlea se alătură relatărilor celorlalţi supravieţuitori – 

de exemplu, Ion Ioanid –, prin caracterul lor „în mod paradoxal tonic”, căci, aşa 

cum Monica Lovinescu afirma despre Închisoarea noastră cea de toate zilele , 

„ceea ce domină nu e oroarea, ci capacitatea de a rezista a acestor victime private 

de orice libertate, izolate, violate” (Lovinescu 375). 

La originea textului se găseşte un lung interviu acordat de Oana Oarlea în 

iunie 1990 Marianei Marin şi publicat în limba română, în două ediţii, cu un titlu ce 

reia ordinul adresat tinerei deţinute de gardienii comunişti, la fiecare mutare dintr-

un penitenciar în altul: Cantacuzino, ia-ţi boarfele şi mişcă! Această lungă relatare 

e compusă din treisprezece secvenţe, corespunzând închisorilor prin care 

adolescenta Marioana Cantacuzino a fost obligată să treacă între 1952 şi 1955: 

Rahova, Văcăreşti, Jilava, Ghencea, Pipera, Tîrguşor, Mişlea, o dată sau de două ori, 

după legile necunoscute ale regimului penitenciar. 

Mărturia realistă a fostei prizoniere, adolescentă naivă şi revoltată, nu poate 

lăsa cititorul indiferent. Iată care e regimul zilnic, relaţia dintre călău şi victimă în 
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gulagul românesc, inspirat de sistemul penitenciar sovietic, pe care Aleksandr 

Soljeniţyn l-a făcut cunoscut lumii întregi: 

 
Ne învârteam în cerc, cu mâinile la spate, sub lătrăturile gardiencelor, şi nu 

aveam voie să vorbim. Deţinutele din cele patru celule nu aveau voie să se 

întâlnească şi nici să se vadă, aşa că eram scoase la plimbare pe rând. 

Rezultatul era că nu ne gândeam decât cum să comunicăm între noi. […] 

Deţinutele mai vechi comunicau prin bătăi în perete, existau tehnici diferite, 

am învăţat şi eu. Cele foarte pricepute se foloseau de alfabetul Morse – erau 

excepţii. În timpul plimbării ne venea prin rotaţie rândul să scoatem tineta. 

Gardiencele râdeau de se prăpădeau când, pe scările abrupte, tineta era 

gata să se răstoarne şi stropii săreau pe noi. Nu cu mult timp înainte, fostul 

director, Maromet, asista cu plăcere la această operaţiune, mai ales la secţia 

de bărbaţi. Îi lovea peste picioare cu bâta până cădeau. Apoi îi pedepsea cu 

carcera. Şi carcera la Jilava nu era jucărie... (Orlea, 2008: 32). 

 
Printre cele mai pregnante aspecte ale textului autobiografic al autoarei Oana 

Orlea menţionăm: scenele vieţii cotidiene (organizarea celulelor, programul, hrana, 

duşul, wc-urile), cele două vizite ale mamei sale – ale cărei pachete, când erau 

acceptate, nu reuşeau niciodată să potolească foamea adolescentei, chiar dacă ajungeau 

întregi; greva foamei şi alte găselniţe ale adolescentei, care, prin atitudinea sa 

provocatoare, era văzută de ofiţerii politici ca o „campioană a indisciplinei”, ceea ce 

genera noi persecuţii; tortura (auzită, văzută sau suferită), metodă eficientă pentru a 

stoarce declaraţii, chiar şi false, destinate de anchetatori unui scenariu prestabilit. 

Iată o altă mărturie grăitoare privind regimul de exterminare a femeilor în 

România totalitară, mai ales când aceste femei întemniţate îndrăzneau să îşi aducă 

aminte de minime componente ale demnităţii umane: 

 
Era noaptea de Crăciun şi fiecare pregătea ce putea: tort din pâine 

înmuiată în cafea şi frecată cu suplimentul de marmeladă economisit pe 

multă vreme (oficial, primeam 50 grame pe săptămână, dar în realitate 

erau multe grame lipsă). Cele care primeau pachete mai făceau câte o 

cinste: cu cacao, de pildă. […] Ne spălam de zor cu apă îngheţată. 

Spălătorul avea o acustică bună şi nu ştiu cum s-a făcut că am început să 

cântăm colinde. Deodată, uşa s-a deschis şi a intrat răcnind locotenentul 

Crăciun. N-am avut timp să ne punem mai nimic pe noi. Îmi aduc aminte 

că eram cu picioarele goale în galenţi. Direcţia: la carceră! Fiecare 

puşcărie are propria ei concepţie despre carceră. La Ghencea, carcera 

era o simplă şi temută gheretă […] extrem de eficace. În picioare aveam 

loc toate trei, dar de aşezat, numai câte două o dată. Oricum, era prea 

frig ca să putem sta fără să ne mişcăm cât de cât. Deasupra noastră era 

un mirador. Îl auzeam tropăind pe soldatul de gardă. Totul era alb de 

zăpadă. Chiciura strălucea pe sârma ghimpată care despărţea bărăcile 

femeilor de cele – numeroase – ale bărbaţilor. Era o noapte de Crăciun 

frumoasă. Am reînceput să cântăm, ca să ne încălzim şi să nu ne dăm 

bătute (Orlea, 2008: 42-43). 

 

În lupta ei contra totalitarismului şi a uitării, Oana Orlea iese învingătoare. 

Amintirile ei, povestite cu farmec şi umor în volumul Cantacuzino, ia-ţi boarfele şi 

mişcă! constituie o mărturie inconturnabilă în reconstituirea atmosferei din gulag, 



SALONUL INVITAŢILOR 

________________________________________________________________________________ 

________________________________________________________________27 

 

pentru ca o astfel de istorie să nu se mai repete. De altfel, după cum afirma 

autoarea în interviul amintit, fiinţa umană găseşte resurse nebănuite în faţa ororii: 

 
[...] dacă pedeapsa este aplicată, în funcţie de fantezia personală a 

fiecărui torţionar - mai mult sau mai puţin standard: foame, frig, 

umilinţă, durere fizică provocată în diverse moduri, muncă istovitoare, 

etc. – fiecare ins găseşte în adâncul lui propria formă de rezistenţă. 

Aceasta îl va ajuta să nu cedeze, până în clipa când nu va mai putea evita 

moartea sau, eventual, până la eliberare (Steiciuc, 2012: 108). 

 

Oana Orlea a rezistat ororii totalitare prin miracolul unui trup tânăr şi, mai 

apoi, prin tăria unor convingeri intelectuale în care francofonia avea un loc de prim 

rang. Mărturia ei ne îngăduie să sperăm că tinerele generaţii – conştiinţe libere în 

contextul noului mileniu – vor desprinde din experienţa trecutului lecţia unei bune 

convieţuiri în viitor, prin respectul individualităţii şi al alterităţii. 
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