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The totalitarian regime installed in Romania opened a long period during which
freedom of thought, of speech or religious were forbidden, as the “new man” had to be
created, in an Orwellian atmosphere. Among those who opposed and resisted dictatorship,
Oana Orlea (1936-2014) was a prominent figure. Her writings, published in French, in her
adoptive country, pointed out the insanity of Ceausescu’s dictatorship.

This paper attempts to deal with some of the most important characteristics of
Oana Orlea’s writings: Un sosie en cavale (The Runaway Lookalike), 1986 and Les années
volées (The Stolen Years), 1991, in which fiction and autobiographical writing contribute to
defend the victim’s right to individual freedom in the context of dictatorship and to testify
against any intrusion into individual freedom.
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Totalitarismul si distrugerea fiintei umane

Tntr-o lucrare esentiald pentru intelegerea fenomenului totalitar, Hannah
Arendt considera cd aceastd experientd a inceput ,,prin distrugerea esentei omului”
(Arendt 7). Fiinta umana, transformata in simplu robot si lipsita de identitate intr-
un univers cvasi-carceral, a rezistat cu greu terorii impuse de cele doua mari
experiente totalitare ale secolului trecut: nazismul si ,,ciuma rosie”, comunismul. in
Romania, dictatura instaurata dupa al doilea razboi mondial a Tmpins toata tara intr-
o imensa inchisoare orwelliand, unde libertatea individuald era complet strivita sub
,directivele” dictatorilor care s-au succedat pe parcursul celor peste patru decenii
de totalitarism. Orice rezistentda fatd de regulile impuse de partidul unic putea sa
aiba si avea consecinte tragice pentru cei ce gaseau curajul de a se impotrivi si
pentru familiile lor.

intre 1945 si 1964 un milion de persoane au cunoscut represiunea
comunistd sub formele cele mai dure, din motive care tineau de apartenenta sociala,
de gandirea politici, de credo-ul personal. in anii dictaturii ceausiste, ani ai
,utopiei totalitare si ai nationalismului insular”, conform cercetatoarei Catherine
Durandin, supravegherea generalizatd a populatiei a Inlocuit represiunea violenta
din anii ‘50-°60, iar manipularea a gasit cdi mult mai perfide.

Totusi, in acest marasm generalizat, au existat si constiinte libere. Persoane
facand parte din toate clasele sociale au refuzat sa se aplece in fata ,,ciumei rogii”.
Nume ca Paul Goma, Marcel Petrisor, Ion Ioanid, Elisabeta Rizea — supravietuitori
ai infernului carceral si ai unor presiuni greu de suportat — sunt cunoscute dupa
1989 pentru marturia lor. Una dintre constiintele libere ale Romaniei totalitare, o
rezistent{d care a atras atentia lumii Intregi asupra derivelor sistemului este Oana
Orlea, ale carei scrieri, publicate in Franta anilor ’80, sunt dovada curajului
acesteia, dovada vointei de a-i ajuta pe cei din tard sa reziste. Articolul nostru isi
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propune sd traseze principalele axe ale parcursului sdu scriitoricesc, care se
structureaza fie in acelasi timp ca un model pentru generatiile viitoare.

Scurta incursiune bio-bibliografica

Descendenta a unei familii princiare romanesti, Marioana Cantacuzino —
care mai tarziu avea sa-si ia pseudonimul literar Orlea, dupa numele unui sat din
Apuseni — s-a nascut in 1936 la Bucuresti, fiind fiica lui Bizu Cantacuzino, pionier
al aviatiei din acea vreme, si nepoata printesei Maruca Rosetti-Cantacuzino, sotia
compozitorului George Enescu. Viitoarea scriitoare isi face studiile in diverse
institutii scolare din capitala si in 1952, la varsta de 16 ani, adolescenta este
retinutd pentru difuzarea unor manifeste anticomuniste, destul de inocente, de
altfel. Consecinta este previzibila, pentru acele timpuri: trei ani de detentie in cele
mai dure temnite destinate femeilor din Romania stalinistd, din care nu este
eliberatd decdt la varsta de 19 ani datoritd interventiilor lui George Enescu.
Numeroasele inchisori prin care a trecut ,nu au infrant-o, dar aveau sia o
marcheze”, potrivit spuselor criticului Alex Stefdnescu, care arunca o privire plind
de empatie asupra experientei carcerale a tinerei Cantacuzino:

Experienta trdita ca detinut politic a intrat definitiv in compozitia ei
sufleteascd. Eleva de saisprezece ani s-a maturizat, putem presupune,
mai repede decdt colegele ei de scoala, a devenit lucida si responsabila
la o vdrsta la care alfi tineri inca au o anumitd naivitate. Totodata, s-a
dezvoltat in ea o nerabdare de a-si trdi viata, un fel de panica, provocata
de gandul ca istoria poate reteza oricand, ca o ghilotind, biografia unui
om (Stefanescu 8).

Intoarcerea in lumea ,,libera” nu ii permite tinerei revoltate si-si reia viata
de unde o ldsase, nici sd-si continue studiile, caci dosarul intocmit de politia
politica — Securitatea — o urmareste peste tot. Ca multi alti tineri cu ,,origine
nesdndtoasa”, nu are dreptul sd se inscrie la universitate, rezervandu-i-se munci
grele, vizand distrugerea ei psihica si fizica. Mai tarziu, fosta detinuta va lucra ca
taxatoare la IRTA sau va face munci umile intr-un salon de coafura. Reuseste din
cand in cand sd dea meditatii de limba franceza, doar pentru unele familii ce mai
indrizneau s o primeasci. In acea vreme, tinara incepe si scrie sporadic, dar fara
speranta de a publica.

O prima calatorie in Franta (1965) la invitatia unui membru al familiei i-ar
fi permis integrarea intr-o lume libera, dar Oana Orlea revine in Romania pentru a-
si continua destinul. Scurtul moment de ,,dezghet” al regimului comunist de la
sfargitul anilor ‘60 1i da ocazia sd-si vada publicate diverse scrieri la edituri
importante din tara: Numele cu care strigi, Iasi, Ed. Junimea, 1970; Pietre la tarm,
Bucuresti, Ed. Cartea Romaéaneasca, 1972; Competitia, Bucuresti, Ed. Cartea
Romaneasci, 1974; Cerc de dragoste, Bucuresti, Ed. Cartea Roméaneasca, 1974.

Asadar, cariera literard a Oanei Orlea incepe in tara sa de origine prin
aceste volume de proza densa, construite 1n jurul unor teme mai mult sau mai putin
acceptate ntr-o epoca in care cenzura ideologicd — mai putin durd decat in anii
proletcultismului — interzicea o intreaga serie de subiecte tabu. Téanara scriitoare
abordeazd problematica identitatii artistului in cautarea originalitatii i

22




SALONUL INVITATILOR

autodepdsirii, a vietii de cuplu, a tensiunilor dintr-un grup uman, a omului
confruntat cu limitele sale.

In anii cei mai negri ai dictaturii lui Nicolae Ceausescu — deceniul 80 —,
Oana Orlea profitd de o calatorie turisticd pentru a cere azil politic in Franta,
exasperata de permanenta supraveghere a Securitatii. Lasandu-si in Romania
familia, prietenii, iubirile, autoarea stia ca orice reintoarcere era imposibild in
conditiile date. Ea risca, de asemenea, stergerea din memoria colectiva, deoarece
cartile tuturor scriitorilor care ramaneau in Occident, in special ale opozantilor,
erau transferate in fondul Secret al bibliotecilor publice, unde cititorii nu aveau
acces.

In Franta, Oana Orlea a fost consacratd chiar de primul sdu roman, Un
sosie en cavale, pe care Bernard Pivot il considera un strigdt de alarma impotriva
tuturor dictaturilor din toate vremurile si din toate colturile lumii. Bibliografia
franceza a romancierei, sprijinindu-se pe partea romaneasca a operei sale, numara
romanul Un sosie en cavale, Paris, Seuil, 1986; textul-confesiune Les Années
volées. Dans le goulag roumain a seize ans, Paris, Seuil, 1991; romanul alegoric Le
Pourvoyeur, Ed. Oana Orlea, 2000; Rencontressur le fil du rasoir, volum de
nuvele, publicat la Gallimard in 2007 si Les Hommes d’Alexandra (2010).

Disparitia ultimei printese din familia Cantacuzino in iulie 2014 este un
motiv in plus pentru a ne indrepta privirea asupra parcursului exceptional al acestei
autoare, care apartine 1n egald masurd literaturii roméne si universului literar
francofon, una dintre acele ,,voci” care au rezistat, prin francofonie, in fata a ceea
ce Bernard-Henri Lévy numea ,,barbaria cu chip uman”.

Coborarea n infern a unei sosii

Oana Orlea a devenit cunoscuta in Occident datorita romanului Un sosie en
cavale/O sosie pe fugd, publicat Tn 1986, sase ani dupa plecarea sa definitiva din
Romania, text ce dezvaluie mecanismele dictaturilor de orice nuantd politica.
Utopie neagra comparabila cu 1984 a lui George Orwell, romanul se bazeaza pe o
intrigd de tip politist foarte bine condusa referitoare la realitatile sistemului
totalitar, ale cdrui elemente de bazd erau minciuna, opresiunea, calomnia si
teroarea.

Personajul principal, Léontine, este sosia lui Bien-Aimée (Mult Iubita) sotia
lui Kouty, dictatorul unei tari nenumite (dar foarte usor de identificat ca fiind
Romania lui Ceausescu). Aceastd femeie inca tanara, care a reusit sa scape de
Cuplu si de gardienii lui cu ocazia unei vizite 1n strainatate, duce o existentd minata
de frica, pentru ci stie cd represaliile nu vor intrzia. Intre prima si ultima secventd
a textului, un lung flashback constituie spatiul textual al introspectiei si
rememorarii, in care fugara 1si aminteste cea mai recenta parte din viata ei: felul in
care a fost fortatd sa devina una dintre numeroasele sosii ale dictatoarei; existenta
de zi cu zi din fosta tard, unde dictatura nu avea alt tel decat distrugerea fiintei
umane §i pretinsa creare a ,,omului nou”; interiorul Perimetrului Zero, rezervat
nomenclaturii; drama sa personald de femeie condamnatd la singuratate, dupa
Tndoctrinarea fiului ei, Marc.

Poate, oare, o sosie sa fie liberd, sd aibda o identitate proprie? Sau este
fortatd sa nege tot ceea ce face parte din fiinta ei? latd cateva intrebdri la care
aceastd antiutopie ne invita sd reflectim, pentru ca textul Oanei Orlea vizeaza si
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relatia dintre dictatoare si dublurile ei, tinere femei lipsite de libertate, recrutate
pentru singurul scop de a o proteja de posibilele atacuri sau pentru a mentine
imaginea de propaganda a unei ,,mame a patriei” vesnic tanara. La Palat existd un
Maestru de Ceremonii, al carui discurs interior surprinde angrenajul acestui raport
de substitutie, ca posibila relatie intre victima si calau:

Lui Aimée nu-i plac sosiile. De-a lungul anilor a refuzat sa le puna la
treaba. Aveam una care era destul de buna, dar nu ne-a servit niciodata.
A trebuit sa asteptam primul atentat, omul cu pistolul ruginit, pentru ca
Aimée sa se decidd. Pentru sosie era prea tdrziu. Obligatd sa stea
degeaba, fata devenise complet nebund, nu se mai oprea din mormdit; §i,
atunci cand intr-un final o Tnlocui pe Aimée cu ocazia unei numiri a nu
stiu carui ambasador, putin a lipsit sa i se arunce de gat, noroc ca am
prins-0 la timp. Asta nu ne-a scutit de a recupera peliculele fotografilor
prezenti, cdci, evident, au fdacut destule fotografii. Erau si reporteri
straini, treaba a fost serioasd. Nu, lui Aimée nu-i plac dublurile ; dar,
dupa ce era cdt pe ce sd fie ucisd, a ingeles ca nu se putea lipsi de ele. La
inceput, nu inceta sa ne ceard sd le inlocuim. O sosie nu se face cu una
cu doud, trebuie luni de munca. [...] Nu stiu daca lui Aimée incepusera
sda-i placa aceste numeroase Aimée create de noi, dar nu ne-a mai
ordonat de fiecare data inlocuirea lor. Doar daca una dintre ele
imbatrdnea prea repede (Orlea, 1986: 93-94).

Dupa racolare, instruitd de Actritd, care se ocupa de toate detaliile
exterioare ale sosiilor, Léontine incepe o lunga coborére in infern, care se va solda
nu numai cu pierderea libertatii, ci si cu aceea a identitatii. Instalatd deja in palatul
Cuplului — asa-numitul ,,Perimetru Zero” — Tn inima sistemului totalitar, bine
hranitd (in timp ce concetatenii triiesc in saracie si frig), tandra este cuprinsd de
sentimente contradictorii, cdci raul incepe sd se strecoare incet dar sigur in
constiinta sa:

O urma pe Actrita — Kouty, avdnd grija sa meargd cu varfurile
picioarelor un pic in interior §i sd-si potriveasca mersul dupa al
partenerului. De atdtea ori vazuse Cuplul inaintand astfel, cu acest mers
asemandtor, rigid si energic pe covoarele rosii derulate sub picioarele
lor. Gandul ca intr-o zi va merge pe covorul rogu, in urma lui Kouty, o
innebunea. In afara perimetrului, ura Cuplul, ca toatd lumea, cu o urd un
pic lasa, patrunsa de fricd, acea frica tumorald, deprimanta care sfarsea
prin a contamina totul. Afara era usgor sa urdsti.[...] Dar aici, in
interiorul Perimetrului Zero, nici vorba sa te joci de-a bebelusul. Odata
intratd, Léontine a lasat de o parte ura, stanjenitoare §i periculoasa, iar
golul fu inlocuit cu un frig care facea orice sentiment agreabil si

alunecos (Orlea, 1986: 94).

Dupa cum declara romanciera intr-un interviu pe care ni l-a acordat in
2004, romanul Un sosie en cavale isi are originea in realitatea roméaneasca a anilor
>70-°80:

[...Jzvonul puternic care circula despre sosia sau sosiile Elenei
Ceaugescu. Trebuie spus ca de fiecare datd cdnd se auzea cd e bolnava
sau victimd a unui accident - fusese de mai multe ori cazul, dar ma intreb
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daca nu ne luam dorintele noastre drept realitate - la fiecare aparitie a
sa la televizor, pandeam cel mai mic semn care ne-ar fi indicat prezenta
unei sosii (Steiciuc, 2012; 113).

In ceea ce priveste detaliile foarte concrete ale cotidianului sub dictatura
comunistd, romanciera nu avea nevoie sa caute informatii, pentru cé anii petrecuti
in tara natald i-au fost suficienti din acest punct de vedere: imaginile recurente ale
unor cozi gigantice 1n fata magazinelor alimentare; distrugerea capitalei, a
patrimoniului arhitectural (leitmotivul prafului obsedant care pluteste in aer!);
frontiere inchise; spalarea neintrerupta a creierelor. Si, peste tot si toate, imaginea
cuplului dictatorial, flatat cu entuziasm de catre profitorii regimului.

Acest roman, care propune mai multe nivele de lectura (de la cel mai
concret pana la cel simbolic) se concentreaza asupra imaginii cuplului dictatorial si
mai ales asupra imaginii dictatoarei, Bien-Aimée. Exegetii, si in special Alain
Vuillemin, au remarcat aceasta originalitate in raport cu celelalte romane de acelasi
gen, care sunt construite pornind de la imaginea unui singur dictator, de obicei un
barbat. Cunoscdnd Romaénia anilor *70-’80, putem cu usurintd sd identificdm in
trasaturile acestei femei imaginea si comportamentul Elenei Ceausescu ,,mama
patriei”; ,,...cu mainile in dreptul burtii, pe deasupra rochiei, a fustei, sau blanii [...]
tinind poseta, agatatd de Incheietura mainii”’; vizitele intreprinse prin tard, intens
mediatizate, ,,Aimée salutind multimea, Aimée prezindand o masa festivd, Aimée
vizitand o cooperativa agricold de productie i mangaind o vaca intre coarne”.

Léontine, sosia unei dictatoare nebune, este un personaj care, printr-o
rezistentd constanta si lucida, reuseste sa Invinga sistemul — chiar daca provizoriu —
recuperdnd o parte din identitatea pierdutd. Metaford a privarii de libertate si de
individualitate, sosia din primul roman francez al Oanei Orlea este una dintre cele
mai tragice victime ale dominatiei totalitare.

O marturie cutremuritoare despre gulag:
Cantacuzino, ia-fi boarfele si misca!

Volumul Les Années volées. Dans le goulag roumain a seize ans publicat
in 1991 este un text autobiografic, urmasa Cantacuzinilor simtindu-se datoare sa
depund marturie despre ororile gulagului roménesc, pe care Occidentul le ignora 1n
anii ‘60. Confesiunile Oanei Oarlea se alatura relatarilor celorlalti supravietuitori —
de exemplu, lon loanid —, prin caracterul lor ,,in mod paradoxal tonic”, cici, asa
cum Monica Lovinescu afirma despre Inchisoarea noastrd cea de toate zilele
,ceea ce domind nu e oroarea, ci capacitatea de a rezista a acestor victime private
de orice libertate, izolate, violate” (Lovinescu 375).

La originea textului se gaseste un lung interviu acordat de Oana Oarlea in
iunie 1990 Marianei Marin si publicat in limba roména, in doua editii, cu un titlu ce
reia ordinul adresat tinerei detinute de gardienii comunisti, la fiecare mutare dintr-
un penitenciar n altul: Cantacuzino, ia-i boarfele si misca! Aceasta lunga relatare
e compusda din treisprezece secvente, corespunzand inchisorilor prin care
adolescenta Marioana Cantacuzino a fost obligata sa treaca intre 1952 si 1955:
Rahova, Vacaresti, Jilava, Ghencea, Pipera, Tirgusor, Mislea, o datd sau de doua ori,
dupa legile necunoscute ale regimului penitenciar.

Marturia realistd a fostei prizoniere, adolescentd naiva si revoltatd, nu poate
lasa cititorul indiferent. latd care e regimul zilnic, relatia dintre cédlau si victima in
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gulagul romanesc, inspirat de sistemul penitenciar sovietic, pe care Aleksandr
Soljenityn l-a facut cunoscut lumii intregi:

Ne Thvarteam in cerc, cu mainile la spate, sub latraturile gardiencelor, si nu
aveam voie sa vorbim. Detinutele din cele patru celule nu aveau voie sa se
intalneasca si nici sa se vadd, asa cda eram scoase la plimbare pe rdnd.
Rezultatul era ca nu ne gandeam decdt cum sa comunicam intre noi. [...J
Detinutele mai vechi comunicau prin batdi in perete, existau tehnici diferite,
am invatat si eu. Cele foarte pricepute se foloseau de alfabetul Morse — erau
exceptii. In timpul plimbdrii ne venea prin rotatie randul si scoatem tineta.
Gardiencele radeau de se prapddeau cdind, pe scarile abrupte, tineta era
gata sa se rastoarne i stropii sareau pe noi. Nu cu mult timp inainte, fostul
director, Maromet, asista cu pldcere la aceasta operatiune, mai ales la sectia
de barbati. Ii lovea peste picioare cu bdta pand cadeau. Apoi ii pedepsea cu
carcera. Si carcera la Jilava nu era jucarie... (Orlea, 2008: 32).

Printre cele mai pregnante aspecte ale textului autobiografic al autoarei Oana
Orlea mentionam: scenele vietii cotidiene (organizarea celulelor, programul, hrana,
dusul, wc-urile), cele doud vizite ale mamei sale — ale cdrei pachete, cind erau
acceptate, nu reuseau niciodata sa potoleasca foamea adolescentei, chiar daca ajungeau
intregi; greva foamei si alte gaselnite ale adolescentei, care, prin atitudinea sa
provocatoare, era vazuta de ofiterii politici ca o ,,campioand a indisciplinei”, ceea ce
genera noi persecutii; tortura (auzitd, vazutd sau suferitd), metoda eficientd pentru a
stoarce declaratii, chiar si false, destinate de anchetatori unui scenariu prestabilit.

latd o altd marturie graitoare privind regimul de exterminare a femeilor in
Romania totalitara, mai ales cand aceste femei intemnifate indrazneau sa isi aduca
aminte de minime componente ale demnitatii umane:

Era noaptea de Crdciun si fiecare pregatea ce putea: tort din péine
Inmuiatd in cafea si frecata cu suplimentul de marmelada economisit pe
multa vreme (oficial, primeam 50 grame pe saptamand, dar in realitate
erau multe grame lipsd). Cele care primeau pachete mai faceau cdte o
cinste: cu cacao, de pilda. [...] Ne spalam de zor cu apd inghetata.
Spalatorul avea o acustica bund si nu stiu cum s-a facut ca am inceput sa
cantam colinde. Deodata, usa s-a deschis si a intrat rdacnind locotenentul
Crdciun. N-am avut timp sd ne punem mai nimic pe noi. Imi aduc aminte
ca eram cu picioarele goale in galenti. Directia: la carcerd! Fiecare
puscdrie are propria ei conceptie despre carcerd. La Ghencea, carcera
era o simpld si temutd ghereta [...] extrem de eficace. Tn picioare aveam
loc toate trei, dar de asezat, numai cdte doud o data. Oricum, era prea
frig ca sa putem sta fard sa ne miscam cdt de cat. Deasupra noastrd era
un mirador. Il auzeam tropdind pe soldatul de garda. Totul era alb de
zapadd. Chiciura stralucea pe sarma ghimpata care despdrtea bardcile
femeilor de cele — numeroase — ale barbatilor. Era o noapte de Crdaciun
frumoasa. Am reinceput sa cantam, ca sa ne incalzim si sa nu ne dam
batute (Orlea, 2008: 42-43).

In lupta ei contra totalitarismului si a uitérii, Oana Orlea iese invingatoare.

Amintirile ei, povestite cu farmec si umor in volumul Cantacuzino, ia-fi boarfele si
miscd! constituie o marturie inconturnabild in reconstituirea atmosferei din gulag,
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pentru ca o astfel de istorie sd nu se mai repete. De altfel, dupd cum afirma
autoarea n interviul amintit, fiinta umana gaseste resurse nebanuite in fata ororii:

[...] daca pedeapsa este aplicatd, in functie de fantezia personald a
fiecarui tortionar - mai mult sau mai putin standard: foame, frig,
umilingd, durere fizica provocata in diverse moduri, muncd istovitoare,
etc. — fiecare ins gaseste in adancul lui propria forma de rezistentd.
Aceasta il va ajuta sa nu cedeze, pand in clipa cand nu va mai putea evita
moartea Sau, eventual, pand la eliberare (Steiciuc, 2012: 108).

Oana Orlea a rezistat ororii totalitare prin miracolul unui trup tanar si, mai
apoi, prin taria unor convingeri intelectuale in care francofonia avea un loc de prim
rang. Marturia ei ne ingaduie sa speram ca tinerele generatii — constiinte libere in
contextul noului mileniu — vor desprinde din experienta trecutului lectia unei bune
convietuiri n viitor, prin respectul individualitatii i al alteritatii.
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