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THE CRITIQUE OF A „GOOD MAN” - ANDREI GRIGOR, POIANA LUI 

IOCAN 
 

Nicoleta Ifrim 

Prof., PhD, ”Dunărea de Jos” University of Galați 

 

 
Abstract: Our study is focused on Andrei Grigorřs book published by Lucian Chisu after the authorřs 

death. It is a mirror-like writing, aiming to define a double reading effect embedded into the Self-

oriented narrative: the post-December Romanian literature and its controversies facing Andrei 
Grigorřs sharp criticism which covertly points out his inner profile and personal critical ideology. 

 

Keywords: critical discourse, autobiographic traits, post-December Romanian literature, Andrei 
Grigor. 

 

 

 Gândit ca mărturie afectivă a activității critice a lui Andrei Grigor, volumul, publicat 

în 2018 la editura SemnE, este îngrijit de Lucian Chișu care a selectat articolele publicate în 

perioada 1993-1994 de către Andrei Grigor în Fețele culturii Ŕ supliment literar al ziarului 

Adevărul, în cadrul rubricilor Poaina lui Iocan, Cronică inutilă și Ciorne. Cuvântul 

introductiv, elaborat de către Lucian Chișu și numit „Andrei Grigor sau despre umor, 

nostalgie și tristețeŗ, trasează liniile directoare ale prezentei ediții, subliniind, în egală 

măsură, miza cărții, o proiecție în oglindă a profilului ideografic și egografic al unui critic 

tonic și al unui „om de bineŗ
1
, Andrei Grigor. Colecția de articole proiectează metamorfozele 

unei identități suprinzătoare ale cărei interstiții modelează, pe de o parte, un program identitar 

al traseului autobiografic care legitimează, în permanență, pe cel critic și, pe de alta, 

asumarea programatică a tipului de critică realizat în fiecare articol publicat. Acuitatea 

verbului critic, generat de talentul scriitoricesc al celui care cochetase cu proza scurtă, dar și 

pertinența ideilor dezbătute formează ingredientele unui stil polemic care analizează alert și 

aplicat fenomenul literar românesc postdecembrist. Dealtfel, așa cum remarca editorul 

volumului, „comentariile critice (...) se cirscumscriu aceluiași interval calendaristic de 

aproape doi ani, fiind relevante pentru continuitatea, omogenitatea și coerența discursului din 

volum. (....) Ideea de a ține rubrica Poiana lui Iocan îi venise de la Marin Preda, pe care, în 

acel timp, începuse să-l studieze temeinic în vederea examenelor și referatelor pentru 

doctoratul la care, de curând, se înscrisese. Faptul că o parte a activității sale cotidiene era 

focalizată asupra lecturii Moromeților i-a stârnit apetitul scriitoricesc, inspitindu-l să realizeze 

un format insolit, conceput după modelul locului unde siliștenii se întâlneau ca să comenteze 

ziarele vremii lor. Andrei Grigor i-a re-ficționalizat pe Ilie Moromete, Iocan (căruia i se 

substituise) și pe numeroșii eroi ai lui Marin Preda în postura de cititori ai presei literare din 

anii 1993-1994.ŗ
2
 În acest fel, „umorul din vechea Poiană a lui Iocan revenea la fel de 

viguros și în cea nouă, clùul comentariilor constând în faptul că, în contextul de acum, 

mișcându-se nestingherit, fără fasoane ori prejudecăți, aceleași personaje citeau comentând 

jovial și astuțios subiectele și pe autorii articolelor din oferta la zi. Datorită talentului său de 

                                                             
1 „omul care nu întoarce spatele nedreptății ŗ - Eugen Simion, În ariergarda Avangardei. Convorbiri cu Andrei 

Grigor, Ed.Curtea Veche, București, 2012, p.75. 
2Lucian Chișu, Andrei Grigor sau despre umor, nostalgie și tristețe în Andrei Grigor, Poiana lui Iocan, editura 

SemnE, București, 2018, p.6-7. 



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

12 
 

prozator, nu i-a fost greu să readucă la viață atmosfera din poiana lui Iocan, cum n-a 

întâmpinat dificultăți nici în a sintetiza, asezonându-le cu maliție, conținuturile revistelor, 

fiindcă poseda un ascuțit simț critic (...). Avea capacitatea de a sesiza cu ușurință, dar și cu 

pătrundere, enormitățile care umflau aluatul presei acelor ani ca, apoi, să rezume cu mult 

umor prestațiilen și disputele din viața noastră literară. Viziunea sa asupra evenimentelor a 

fost aceea a unui resoneur calm, echilibrat, molcom, cu vorba rară, totdeauna blând și 

niciodată furios, de aceea înțelept. În schimb, participarea la acestea îl schimba, făcându-l să 

devină sclipitor în comentarii, plin de vervă și ironie la adresa procurorilor morali, a 

fățarnicilor și oportuniștilor momentului sau a vitejilor care se recomandau eroi ai luptelor în 

care nu fuseseră combatanți. Ștergea pe jos cu lipsa de talent a unora dintre nechemații, 

apăruți precum ciupercile după ploaie în primii ani postcomuniști, autori care, 

autointitulându-se persecutați de cenzură, asaltau porțile șubrede ale Uniunii Scriitorilor. 

Aceștia deveniseră țintele predilecte, de pișcături, înțepături, șfichiuri și zeflemea ale lui 

Cocoșilă, alias Angrei Grigor. (...) Andrei a transformat rubrica sa într-un spectacol de idei, 

cu o nouă și originală dimensiune pamfletară.ŗ
3
 

 Scenariul editorial sau, altfel spus, scena dezbaterii critice se deschide inevitabil cu 

„intrareaŗ în cadrul spațio-temporal atent regizat, populat de personaje moromețiene care 

dezbat teme selectate din revistele literare ale vremii: „Când, ajuns în poiană, am scos de sub 

chimir România literară nr.9/93, Iocan a făcut ochii mai mari decât ai calului pe care tocmai îl 

potcovea, iar Dumitru lui Nae a amuțit de s-a auzit în tot satul. <Sunteți proști Ŕ le-am zis Ŕ 

mai lăsați dracului politica și mai cultivați-vă și voi! > Și chiar i-am făcut curioși. Se vedea 

după cumințenia cu care s-au așezat în jurul lui Moromete care și-a dat pălăria pe spate și a 

început să citească.ŗ (Fețele culturii, nr.243 (865), 30 martie 1993, p.10
4
) Sau: „La ultima 

întâlnire din poiană, Moromete a născocit un joc nou menit a-i antrena pe toți participanții în 

actul lecturii: la citirea unei gazete, fiecare ascultător are dreptul la cincizeci de căscături. 

Unii au zis că sunt prea multe, alții că nu prea ajung, iar câțiva au rămas cu gura căscată, dar 

asta nu s-a pus la socoteală. S-a pus încă la vot și aproape toți au ridicat mâinile pentru 

numărul de cincizeci. S-a băgat de seamă o singură abținere, a lui Moromete însuși, care a zis 

că altfel nu e democratic și atunci ce joc mai e și acesta?! Când Ilie nu ajunsese încă la 

sfârșitul paginii a doua a Luceafărului (nr.10/1993), Udubeașcă își epuizase deja cele 

cincizeci de căscături. Cele mai multe le-a risipit pe articolul Vagonul cu sorți și contra 

voința unei țigănci, al lui Liviu Ioan Stoiciu (nu vagonul și nici țiganca, articolul), pe care, nu 

se știe de ce, revista îl supune la chinurile săptămânale ale susținerii unei rubrici ce pare a-l 

teroriza chiar și pe autorul ei: Dictatura personală.ŗ
5
 Acest procedeu de tip mise en scène 

așează rubrica permanentă semnată de Andrei Grigor în spațiul literaturii, mimând, în esență, 

„ficțiunea realăŗ cu personaje de hârtie care dezbat subiecte și  teme prezente în paginile 

revistelor literare contemporane, dar nu fără acuitate și verb critic. 

 Nu lipsesc polemicile vizând statutul criticii postdecembriste, dealtfel încercate de 

orgolii individuale, de grup sau chiar marcate de semi-autoritatea intruziei politicului. 

„Practicileŗ în uz sunt demistificate sau chiar destructurate într-un discurs vibrant, cu rol de 

diagnoză: „Există însă o practică a criticii și, bineînțeles practici critice, rezultate din 

conjunctura imediată, dar și din obișnuințe mai vechi. Determinările sunt cel mai adesea de 

ordin politic. Criticul cu anumite opțiuni va ignora cartea scriitorului care are altele sau o va 

lua în seamă numai pentru a scrie rău despre ea. În atare situații judecata e formată înainte de 

demonstrație și, nu de puține ori, chiar înainte de citirea cărții și seamănă până la identitate cu 

o prejudecată. Ținta se află mult dicolo de teritoriul literaturii care devine astfel un simplu 

spațiu de colectare a unor probe de dosar: cutare scriitor n-are valoare și atunci ce prestigiu ar 

                                                             
3Ibidem., p.7-8. 
4Andrei Grigor, ibidem, p.19. 
5Ibidem, p.20-21. 
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putea avea ideile politice pe care le susține sau măcar le simpatizează?! În revers, aceeași 

viziune critică și exersează și cealaltă variantă de susținere a propriului scop politic: orice 

carte care poartă semnătura alor noștri e lansată cu surle și tobe care trâmbițează și răpăie în 

primul rând meritele politice ale autorului. (...) Lucrurile s-au amestecat așa de rău, încât de 

multe ori chiar scriitorul crede că se poate dispensa de autoritatea, chiar și formală, a 

criticului, pentru a apela la aceea a omului politic. Hilară, foarte hilară împrejurarea în care 

un șef de partid vine ca primă autoritate la lansarea unei cărți despre acre decide că e 

extraordinară. Și așa rămâne. Cine spune altfel e împotriva partidului cu pricina. (...) Alte 

influențe perturbatoare vin din obișnuințe mai vechi, din rivalități și afinități gășcare. Apariția 

cărții unuia dintr-un grup determină imediat mobilizarea forțelor și plasarea lor pe poziții de 

atac în celălalt. (...) Înfruntarea e însă deseori elaborată în spațiu salonard și desfășurată cu 

arme de panoplie și cu asistență mondenă la granița dintre feude. Ar mai fi, pe lângă toate 

acestea, și micul interes al criticului. În urmă cu vreo doi-trei ani, asistam stupefiat la o 

cronică literară ditirambică prezentată la o emisiune culturală (sau poate nici nu era din 

această categorie) a televiziunii. Stupefacția avea două cauze: mai întâi, pentru că ditirambii 

aparțineau unui critic (și istoric) literar prestigios care de obicei era destul de cumpătat în 

aprecieri și care, până în acel moment, abandonase pentru un timp critica de carte; apoi, 

pentru că obiectul acestor elogii era cartea unui politician, stimabil de altminteri, care deținea 

o funcție ministerială importantă, dar care ca scriitor nu atrăsese atenția entuziasmată a cuiva 

prin cărțile lui anterioare.ŗ (Fețele culturii, nr.602 (1224), 13 iunie 1994, p.10)
6
 

Dilemele generate de melanjul pseudo-valorilor asumate în critica postdecembristă, 

între care intruzia politicului ocupă, paradoxal, un loc central (mascată sub forma arborată a 

libertății de exprimare!) dau naștere unor crochiuri critice virulente, cărora Andrei Grigor le 

conferă legitimitate prin apelul la autoritatea „conștiinței moraleŗ
7
. Poziția personală față de 

„instituția criticii literare actualeŗ și mai ales față de posibilitatea existenței valide a unei 

critici de direcție funcționale provoacă apariția unui fertil dialog de idei: „Problema ar fi dacă 

poate exista, acum, o critică de direcție, adică, limitativ vorbind, dacă exercițiul și demersul 

critic se cer acum desfășurate în sensul de a chema literatura română să curgă într-o anumită 

matcă și de a statua reperele acestei curgeri. Eu cred că nu, și urmează să-mi susțin 

numaidecât afirmația (de fapt, negația) prin câteva argumente. Mai întâi, o privire 

retrospectivă arată că, la noi, critica de direcție a existat și s-a impus în perioadele de 

efervescență a literaturii, când vremurile erau, în orice caz, mai așezate și îngăduiau creației o 

relativă autonomie față de procesele și funcționarea organismului social.ŗ(Fețele culturii, 

nr.620 (1242), 4 iulie 1994, p.10)
8
 

Suprapunerea nejustificată și haotică a alor criterii, până la sufocarea și chiar 

eliminarea celui unic estetic, în judecata operei literare, este, în egală măsură, condamnată: 

„Politicul. Economicul, socialul dau buzna peste literatură sau aceasta se pune de bună voie 

în slujba și sub autoritatea lor, încât autoritatea însăși a criticilor ce ar putea imprima o 

direcție riscă să pară compromisă și etichetată cu alte criterii decât cele proprii faptului de 

literatură.ŗ Mai mult, Andrei Grigor constată că umorile critice ale vremii postdecembriste, 

tumultoase și inegale în manifestări, sunt mai mult centrate pe spiritul inchizitorial 

neproductiv: „Aș putea spune că nicio tentativă serioasă a criticii de direcție nu și-a asumat 

(sau nu a fost precedată) de o acțiune de demolare masivă a valorilor existente. Direcție a 

însemnat, în primul rând, un alt drum și nu o dinamitare a ceea ce deja exista (avangardismul, 

care nu s-a însoțit totuși de o frondă explozivă). Astăzi, oricât de puțină importanță le-am da, 

                                                             
6Ibidem, p.138-140. 
7Pentru Eugen Simion, „Andrei Grigor are toate datele pentru a fi criticul geerației 80. Are talent, are o bună 

poziție față de literatură, are, în fine, ceea ce E.lovinescu spunea că fără această calitate un critic literar nu 

există, și anume: conștiință morală.ŗ Ŕ ibidem., coperta IV. 
8Ibidem, p.145. 
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acțiunile demolatoare se desfășoară în forță, iar efectele lor nu pot fi deloc ignorate, din 

moment ce ele cad numai bine pe un fond de învolburare contestatară generală. Mai necesară 

decât o critică de direcție mi se pare a fi acum una de întreținere, adică de conservare a 

valorilor și de apărare a lor în fața asalturilor demolatoare care, desfășurate pe fondul amintit 

mai sus, riscă să devină credibile într-o perioadă când a contesta orice e un mod de a fi. S-a 

văzut nu demult (anii cincizeci stau mărturie) unde a putut duce o critică de direcție aberantă, 

întemeiată și ea pe demolarea valorilor, în absența unei critici de întreținere care să o 

contracareze sau măcar să-i diminueze consecințele.ŗ (Fețele culturii, nr.620 (1242), 4 iulie 

1994, p.10)
9
 

Atent cunoscător al peisajului critic postdecembrist, Andrei Grigor pledează, în textele 

sale,  pentru „plăcerea criticiiŗ pe care a slujit-o cu onestitate și ținută morală aparte. Este 

ceea ce remarcă, în cuvântul introductiv, editorul volumului de față: „Întrebarea ce ar fi făcut 

Andrei Grigor cu aceste pagini răzlețe, scrise cu mult timp în urmă, devine prilej pentru o altă 

explicație. Opinia mea este că le-ar fi citit cu plăcere și, poate, nostalgie, dar în pofida 

densității entropice a precipitatelor de umor, prisositoare la fiece pas, probabil că le-ar fi lăsat 

în așteptare, pentru a se consacra unor proiecte la zi, de mai mare anvergură. Așa cum l-am 

cunoscut, era foarte exigent cu sine, iar dacă se întîmpla să introducă în propunerile către 

edituri texte deja tipărite, acestea erau, îl citez, rezultatul unui traseu drastic selectiv, lucru 

acum imposibil. În absența unei alternative, mă substitui autorului și iau asupra-mi alegerea 

de a le strânge într-o carte, ca să nu rămână ascunse privirilor Ŕ evit să spun îngropate Ŕ în 

mormanele de ziare și reviste din depozitele bibliotecilor. Ca un argument suplimentar, mă 

consolează gândul că prietenul meu știa foarte bine de la mentorul său cât de bine venit este 

sâmburele epic în comentariile critice, în scopul de a face mai permeabil solul de cultivare și 

exercitare a magistraturii, de obicei arid, înțelenit de idei și teorii, uneori uscat de prea multă 

abstracțiune. Aș spune că Poiana lui Iocan relevă din plin această sugestie punând totodată în 

evidență, alături de modelul urmat, talentul narativ al prozatorului din Cazarma cu ficțiuni 

(1993) care, dedat la subtilități textualiste, veghea parcursul social și psihologic al 

personajelor sale de hârtie.ŗ
10
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Abstract: Nicolae Balotă's autobiographical writing is not based on the signs of corporality or the 
daily, even if the diurnal ego is documented. In the Blue Book, the diarist registers the steps of his 

spiritual becoming: the passion fades, giving place to philosophical or moral reflections, but also to a 

need for self-clarification, visible especially in the modulations of his own scriptural approach, 
embodied in the harmonious rhythm of the phrase, written, or in the secret artefacts of statements. 
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Cărţile lui Nicolae Balotă ne dezvăluie, fiecare în parte, chipuri şi imagini distincte ale 

cărturarului, moduri distincte de situare în universul Bibliotecii, măşti care ascund şi 

revelează, ipostaze emblematice ale dublului său spiritual. De altfel, în Umanităţi, eseistul 

expune o subtilă interpretare a dublului, cu toate accepţiile, formele şi accentele sale 

subtextuale: „Căci nu e întâlnire mai spectaculoasă decât a omului cu dublul său. Arta 

străveche, născătoare de monştri a omului arhaic reda, în tragic ori grotesc, chipul 

zămislitorului ei. Dar nu este, oare, arta omului din toate timpurile, şi, fireşte, din zilele 

noastre, un asemenea proces al omului care se confruntă cu dublul său, cu reflectările, 

proiecţiile sale? Ca şi arta, conştiinţa noastră, cea mai înaltă instanţă umană, purcede tot 

dintr-o asemenea dedublare. Persoana umană are nevoie Ŕ precum ne-o indică etimonul 

cuvântului Ŕ de o întâlnire a omului cu dublul său. Jocul trădând o fantezie debordantă a 

anonimilor creatori populari de măşti te îndeamnă la meditaţie. Jocul omului cu masca sa Ŕ 

chiar dacă se prezintă sub aspecte grotesc-carnavalizate Ŕ este întotdeauna plin de tâlcuri 

grave pentru destinul omuluiŗ. Dublul, aflat în legătură intimă cu metafora măştii şi cu 

reveriile sublimate ale imaginarului, este corelat cu semnificaţiile simbolice ale chipului, prin 

recursul la câteva cuvinte româneşti de un deosebit impact semantic şi simbolic: „S-ar putea 

pătrunde în arcanele acestui «joc» prin analiza semantică a prodigiosului cuvânt românesc, 

chip, şi a cuvintelor derivate din acesta: închipuire, întruchipare. Raporturile pe care le 

subînţelege această sferă semantică sunt determinate atât în procesul creaţiei, cât şi în acela al 

conştiinţei creatorului. Proiectăm în imagini sau idei chipul nostru, al timpului, al universului 

nostru. Închipuirea formatoare de modele a artistului sau savantului organizează acest 

univers. Iar opera noastră e întruchiparea eforturilor conştiinţei noastre spre realizarea 

proiectului ei. Dialog al conştiinţei, opera e joc suprem al Omului cu Dublul săuŗ. Eseurile lui 

Nicolae Balotă, erudite şi austere, se remarcă adesea prin acolade afective, prin inervaţii 

subiective expuse cu candoare, legate de anumite lecturi favorite, sau de spaţiul memoriei 

livreşti. O astfel de postură ambivalentă a textului, sobră, riguroasă, afectivă, este redată în 

eseul Timpul regăsit în Proust: „Lacrimile pe care nu le-am plâns niciodată, dar pe care le-am 

simţit şiroind, pe dinăuntru, arzându-ne, înecându-ne, ar trebui un nume pe care să-l dăm 

acestor nevăzute... Sunt foarte puţine cărţile pe care, recitindu-le, să simţi nodul acela 

gâtuindu-te. Greu de mărturisit (pare, în epoca noastră, ruşinoasă de propriile afecte, dovada 

unei lamentabile sentimentalităţi) că mă încearcă plânsul ori de câte ori iau în mână vreun 

volum din În căutarea timpului pierdut. Ca şi zăpada de pe o carte a lui Bergotte pe care 

micul Marcel a citit-o într-o zi de iarnă, cu durerea în inima de copil că nu o va vedea pe 
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Gilberte, şi pe care ani mulţi, mai târziu, când va lua din nou în mână cartea o va vedea 

troienind intrările de pe Champs-Elysées şi acoperind volumul, tot astfel, pentru mine, peste 

primele pagini din Du coté de chez Swann vor trece mereu umbrele caselor bătrâne, cu 

ferestrele ca nişte ochi somnoroşi în poduri, din Sibiul tomnatec al acelui an de război, apoi 

umbrele arinilor pe lângă care trecea micul tramvai arhaic (şi care azi, ca atâtea altele, nu mai 

e), pe platforma căruia mă aflam singur, cu cartea în mână. Dar numai această imagine se 

trezeşte, oare, ca sub atingerea baghetei unui magician, atunci când deschid volumul lui 

Proust? Cartea aceasta face parte dintre acele făpturi pe care le-am cunoscut, care ne-au fost 

aproape, şi despre care chiar Proust spune că «pentru a ne povesti prietenia cu ele, ne obligă 

să ne situăm în toate şi în cele mai diferite peisaje ale vieţii noastre»ŗ. 

Nicolae Balotă ne dezvăluie, cu tact şi erudiţie, aspecte, faţete şi unghiuri de lectură 

inedite ale unor opere cunoscute. Thomas Mann, de pildă, e perceput ca un prozator ce are 

voluptatea glosării pe marginea unor alte texte sau pe marginea propriilor texte („Mare parte 

a sumei scrierilor lui Thomas Mann este alcătuită din comentarii. El pare un scholiast care 

scrie pe marginea unor texte: în cazul tetralogiei, pe marginea Bibliei. Glosele sale par 

greoaie, un joc secund, o scriere despre sau pornind de la alte scrieri. Îndeosebi operele 

maturităţii (şi cât de devreme s-a maturizat el!) au alura de o demnă lentoare a unor naraţiuni 

despre alte naraţiuni, încetinite în ritmul lor tocmai pentru că ele cuprind într-însele 

naraţiunea primară, şi, totodată, rotirea în jurul acesteia. Şi-apoi, ce poate fi mai grav, mai 

încet, de o mai savantă încetineală, decât evocarea unor mituri în care scriitorul întrevede o 

lume a repetiţieiŗ. În Iosif şi fraţii săi¸ Nicolae Balotă este regăsit un model paradigmatic al 

formelor repetitive care funcţionează pe palierele diverse ale arhitecturii narative („Şi-apoi, 

ce poate fi mai grav, mai încet, de o mai savantă încetineală, decât evocarea unor mituri în 

care scriitorul întrevede o lume a repetiţiei. În Iosif şi fraţii săi, Thomas Mann - pe urmele 

acelui scholar, al savantului Karl Kereny Ŕ a închipuit o lume a formelor repetitive. Or, cum 

este posibil într-o asemenea naraţiune, plină de aluzii şi simboluri, o lume a comentariului, a 

jocului secund, a oglindirilor repetate, cum este posibil râsul, hlizeala batjocoritoare ori 

înţelegătoare Ŕ totuna! Ŕ deriziunea insinuată subversiv în demna ţesătură a întâmplărilor 

narate?ŗ).  

Zvonurile anamnzeie, tandreţea calofilă a memoriei, dinamica afectivă a spunerii se 

regăsesc mai ales în eseurile dedicate unor scriitori români pe care autorul a avut privilegiul 

să-i cunoască. În eseul Radu Stanca şi Sibiul baladesc, Nicolae Balotă e sedus de ritmurile 

confesiunii, configurând o biografie spirituală fastuos-ritualică a poetului, prezentând 

ipostazele eului liric ca măşti ce exprimă condiţia de victimă captivă în spaţiul melancolic al 

burgului transilvan („Dar, ori de câte ori deschid cartea poeziilor lui Radu Stanca, acest 

trubadur transilvan, companion ideal al unor tinereţi pe care el singur a ştiut să le păstreze pe 

veci, uzând de şiretlicul morţii mincinoase, un chip al Sibiului mă împresoară, acela al 

propriei mele vârste baladeşti. Căci, versurile lui Radu Stanca sunt, înainte de toate, rodul 

victorioaselor lupte ale tinereţelor unui poet care şi-a descoperit, de timpuriu, locul 

predestinat al vocaţiei sale. Un Sibiu fabulos, cetate medievală în care un dublu romantic al 

poetului urcă tăcut, cu mâinile la spate, îngusta stradă Fingerling, cu scări şi culoare obscure, 

cu stradele care-l înghit dintr-una-ntr-alta. Poetul a intrat, noaptea, în cetatea adormită, atras 

de apelul thanatic al turnurilor în care nimeni nu mai străjuieşte, al catedralei cu tuburile orgei 

în care heruvimii au amuţit, al acoperişurilor cu ferestre oarbe rânduite pe mai multe caturiŗ).  

Textele lui Nicolae Balotă se găsesc, aproape toate, la confluenţa dintre livresc şi 

confesiune, dintre rigoarea demonstraţiei şi sensibilitatea lirismului. Semnificative pentru 

această paradoxală configurare a scriiturii lui Nicolae Balotă sunt câteva aprecieri despre arta 

lecturii, din volumul cu acelaşi titlu: „Lectura nu mai trebuie să fie doar comuna înţelegere a 

semnificaţiei unor simboluri codificate, nici scrisul doar necesara comunicare a unor 

asemenea simboluri. Lectura ca artă se întemeiază pe o subordonare a lecturii informaţionale, 
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pe o deturnare a comunicărilor directe. De la alfabetarul prin care am bâjbâit copii, prin 

penibila silabisire şi psalmodiere a uceniciei noastre, până la deprinderile tehnic superioare 

ale compulsărilor şi colaţionărilor de texte, o cale duce, directă (...). Chiar dacă iubind cartea 

nu te preschimbi într-însa, simţurile tale toate participă la cunoaşterea ei delectabilă (...). 

Orice fel de lectură e deformatoare. Lectura ca artă, nu mai puţin decât altele. Atât că 

deformarea caută să se preschimbe aici în formare. Arta lecturii năzuieşte spre producerea 

unor forme noiŗ. În Argument-ul la volumul Arta lecturii, eseistul recunoaşte, în fond, 

relativitatea valorilor literare, dar şi a comentariului asupra acestora, „relativitate impusă 

chiar de prezenţa autorului, a cititorului interpret, a scriitorului şi hermeneutului în 

comentariile sale. În cartea aceasta a atâtor cărţi, scribul interpret apare în textele sale ca şi 

pictorul ce se zugrăveşte pictând în propriile sale tablouri. Să-i fie iertată această ultimă 

deşertăciuneŗ. 

Eseurile lui Nicolae Balotă surprind, însă, şi prin talentul de portretist al autorului, 

prin capacitatea de a surprinde, ferm şi expresiv, silueta unui scriitor, profilul unui 

temperament, reacţiile caracterologice ale unui artist, fluxul şi refluxul unei conştiinţe. 

Portretul lui Blaga, alcătuit din contraste şi antinomii, este extrem de sugestiv în această 

privinţă: „Sete de lumină Ŕ fugă de lumină, sete de tăcere Ŕ aspiraţie la cuvânt, tendinţe 

ambivalente constituie mareele, fluxul si refluxul acestui univers poetic… […] Acest tărâm 

este un continent al sensibilităţii, al sufletescului, al spaţiului psihic. Blaga e poetul animei în 

veşnică frământare, într-un continuu efort de autorevelare şi de autodepăşire. Desigur, nu 

înţelegem prin anima doar domeniul trăirilor subiective ale poetului, ci acela al unor 

experienţe depăşind această subiectivitate. Lucian Blaga nu este poetul unor aventuri 

existenţiale, ci ale unor experienţe esenţialeŗ. În cazul lui Nicolae Balotă, există o permanentă 

glisare a frazei, de la ispita conceptualizării spre literatură, cu o implicare a temperamentului 

propriu în tectonica textului.  

Aspiraţia spre clasicitate, vocaţia sintezei, fervoarea analitică, reflexivitatea sunt 

calităţile scrisului lui Nicolae Balotă, ce se întrevăd mai ales în eseurile sale, în care 

confruntarea apolinic-dionisiac este cât se poate de vizibilă. Gheorghe Grigurcu sesizează, de 

altfel, detenta raţională a enunţurilor, subliniind „forţa de transfigurare reflexivăŗ ce 

controlează viziunile şi enunţurile lui Nicolae Balotă: „Asemeni regelui Midas, 

«hermeneutul» transformă tot ce intră în raza percepţiei sale în asociaţii filozofico-estetice, în 

substanţă intelectualizantăŗ. Este, desigur, semnificativă apetenţa eseistului pentru asocieri şi 

disocieri, dar şi pentru panoramarea unor tablouri ample ale literaturilor, în spirit superior 

didactic, ce asumă o anume pedagogie a valorilor şi idealurilor estetice. Eseist par excellence, 

lui Nicolae Balotă îi este consubstanţial un anume maniheism, rezultat din confruntarea între  

precizie şi rigoare analitică şi frenezia asocierilor şi analogiilor, toate acestea asumate printr-o 

autentică vocaţie a digresiunii. Gravitatea eseisticii lui Nicolae Balotă are drept suport 

tensiunea ideatică prin care sunt relativizate poncifele şi modele prestabilite, sensurile 

operelor literare fiind dramatizate, prin intermediul unei îndoieli metodice, prin care se 

insinuează în arhitectura eseurilor amprenta unui spirit neliniştit. Figura cărturarului, alura sa 

ascetică, efigia livrescă îşi extrag semnificaţiile dintr-un amestec de impersonalitate şi 

subiectivism, de retorică a ideii şi sobrietate expresivă, căci, pentru Nicolae Balotă, Cartea 

reprezintă, „prin excelenţă, opus humanum. Prin ea omul se în-fiinţează pe sineŗ. Referindu-

se la registrul particular al criticii literare, Nicolae Balotă subliniază fundamentele filosofice, 

estetice şi antropologice ale acestei discipline a spiritului uman: „Există o dublă 

fundamentare antropologică şi axiologic-estetică a intenţionalităţii critice. Pe de o parte, 

conştiinţa critică este solicitată din afară, ascultă un apel şi răspunde. Pe de altă parte, 

literaritatea operei, în funcţie de valorile pe care le reprezintă şi în primul rând de cele 

estetice, incită conştiinţaŗ. 
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Revelarea semnificaţiilor umanului prin scriitura eseistică reprezintă o realitate clară a 

textelor lui Nicolae Balotă, texte ce se raportează nu doar la unele opere literare particulare 

sau la figurile unor autori mai mult sau mai puţin importanţi, ci şi la valorile fundamentale ale 

culturii dintotdeauna. Criticul este, observă Mircea Iorgulescu, „un cărturar cu vocaţie 

pedagogică, un învăţat care scrie doct şi metodic despre orice în scopul de a instrui, un literat 

fin care a asimilat numeroase cunoştinţe de pe variate tărâmuri şi le împărtăşeşte cu 

fervoareŗ. Pe de altă parte, figura cărturarului, efigia sa ascetică, de alură didacticist-livrescă, 

e dominată de o atitudine impersonală, de o pregnanţă apolinică a trăsăturilor şi atitudinilor, 

de moderaţie şi sobrietate. Într-un emblematic articol, intitulat Solilocviu în amurg¸ Nicolae 

Balotă rosteşte o adevărată profesiune de credinţă, nu numai literară: „Am căutat să slujesc 

Cuvântul frumos (nu mi-e ruşine de acest epitet azi aparent vetust) în sfera literelor: dar am 

năzuit (şi, vai, am reuşit prea puţin) să-l slujesc şi în adevăr, căci am avut chemarea 

Logosului. Cel mai nevrednic am fost în slujba în care mi se cerea o altă, mai înaltă vrednicie, 

în slujba Verbului divinŗ. 

În ciuda formei apolinice pe care o îmbracă eseurile sale, Nicolae Balotă nu s-a ferit 

de polemicile literare, o mărturie peremptorie în acest sens fiind articolul Direcţia nouă şi 

călinescianismul, în care se arată că modelul călinescian nu mai poate fi urmat, în 

dimensiunea sa impresionistă, eseistul considerând că o critică estetică şi filosofică, lipsită de 

excese dogmatice şi de ticuri normative, e mult mai potrivită pentru generaţiile noi de 

scriitori. E limpede că opţiunea lui Nicolae Balotă se susţine mai ales prin ipoteza unei 

fundamentări filosofice a literaturii, corelate cu repudierea confuziei valorilor şi a accentelor 

subiective sau impresioniste.  

Metoda critică pe care o ilustrează Nicolae Balotă porneşte de la analiza atentă, 

minuţioasă, a operei literare, surprinse în structurile sale intime, pentru ca apoi, prin analogii, 

comparaţii, corespondenţe şi filiaţii riguroase să se recurgă la un cadru de referinţă 

conceptual, la corelaţii şi semnificaţii generale în care opera respectivă să poată fi încadrată. 

Nicolae Manolescu remarcă şi el această „înclinaţie filosoficăŗ a eseistului, cu accente de 

„pedagogie criticăŗ: „Autorul lui Euphorion gustă literatura numai după ce a explorat-o 

(filosofic, tehnic) şi, înainte de a admira la el un stil, admirăm o metodă, ceea ce ne convinge 

fiind nu geniul, explozia ideii şi a sensibilităţii, ci aşa-zicând ingeniul, pedagogia critică. El 

posedă ceva din arta meşteşugarului care construieşte planificat şi temeinic, o desfăşurare 

masivă de energie intelectuală în cea mai simplă demonstraţie care preschimbă critica într-o 

foarte serioasă şi metodică disciplină uzând în orice clipă de toate categoriile filosofiei sau ale 

istoriei culturiiŗ. În acelaşi timp, se poate observa că eseurile şi studiile critice ale lui Nicolae 

Balotă sugerează, subtil, arhitectura personalităţii autorului lor, cu sensibilitatea, preferinţele 

şi modelele sale culturale, cu relieful ei afectiv determinat de o pasiune livrescă, cu inflexiuni 

ale umanismului. 

Metodologia critică asumată de Nicolae Balotă include analiza minuţioasă a 

structurilor şi sensurilor operei literare, urmată de cartografierea unui cadru de referinţă 

conceptual, prin apelul la analogii, corespondenţe, filiaţii şi convergenţe ideatice. Nicolae 

Manolescu remarcă şi el „înclinaţia filosoficăŗ şi formele de „pedagogie criticăŗ elevată din 

cărţile lui Nicolae Balotă: „Autorul lui Euphorion gustă literatura numai după ce a explorat-o 

(filosofic, tehnic) şi, înainte de a admira la el un stil, admirăm o metodă, ceea ce ne convinge 

fiind nu geniul, explozia ideii şi a sensibilităţii, ci aşa-zicând ingeniul, pedagogia critică. El 

posedă ceva din arta meşteşugarului care construieşte planificat şi temeinic, o desfăşurare 

masivă de energie intelectuală în cea mai simplă demonstraţie care preschimbă critica într-o 

foarte serioasă şi metodică disciplină uzând în orice clipă de toate categoriile filosofiei sau ale 

istoriei culturiiŗ. Pe de altă parte, din eseurile şi studiile critice ale lui Nicolae Balotă răzbate, 

ca din străluminarea complicată a unui palimpsest, arhitectura personalităţii autorului, cu 

sensibilitatea, preferinţele culturale, cu relieful său afectiv predeterminat de o retorică subtilă 
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a livrescului ce amorsează şi talentul de portretist al autorului, capacitatea sa de a surprinde, 

în linii ferme şi, în acelaşi timp, expresive, silueta unui scriitor, profilul unui temperament, 

reacţiile caracterologice ale unui artist, fluxul şi refluxul unei conştiinţe.  

Un portret alcătuit din linii precise şi totodată insinuante ne oferă Gheorghe Grigurcu, 

care surprinde cu claritate efigia cărturarului: „Nicolae Balotă are ceva din înfăţişarea unui 

sacerdot al cărţii, tolerant-sever, cu o mare ambiţie ascunsă sub aparenţe de permeabilitate şi 

politeţe. E de statură măruntă, subţiratic, negricios, bine ras, în creştet cu o veritabilă tonsure, 

cu ochi orientali mari, aproape imobili sub arcade hieratice, dar străbătuţi de imperceptibili 

curenţi de nelinişte, cu o gură subţire, strânsă napoleonian, trădând gustul afirmării (...). 

Sobru în viaţa de toate zilele (deşi înveşmântat cu mare îngrijire), e un avid sublimat ce-şi 

rezervă apetenţele pentru zona ideală, cea scriptică. Dar de la altitudinea acesteia pare a jindui 

existenţialul a-i reface diligenţele şi îndoielile, elanurile şi slăbiciunile. O pendulare continuă 

între absolut şi contingent, între contemplativ şi practic îl distinge, răsucindu-i marea erudiţie 

către un anume pitoresc, nuanţându-i osârdia cu note omeneşti-preaomeneştiŗ. Adevărul este 

că Nicolae Balotă se defineşte cel mai bine, poate, prin propriile sale cuvinte dintr-un 

interviu, percepându-se cu luciditate ca un „peregrin prin patria cuvintelorŗ. 

Scriitura autobiografică a lui Nicolae Balotă nu se bazează atât pe avatarurile 

corporalităţii sau ale cotidianului, chiar dacă şi eul diurn e documentat. În Caietul albastru, 

diaristul înregistrează treptele devenirii sale spirituale: freneziile cărnii se estompează, făcând 

loc unor reflecţii filosofice sau morale, dar şi unei nevoi de clarificare de sine, vizibilă mai 

ales în modulările propriului demers scriptural, concretizate în ritmica armonioasă a frazei, 

paralelismul afect/ scris, sau în arpegiile secrete ale enunţurilor.  

În galeria cărţilor de memorialistică de la noi, Abisul luminat (Editura Cartea 

Românească, 2018) ocupă un loc privilegiat, prin timbrul suferinţei, asceza interioară şi 

dialectica întunericului şi a luminii pe care scriitorul le asumă, cu patos reţinut şi revelatorie 

sinceritate a confesiunii. Spectacolul ororii e notat de scriitor cu pregnanţă şi înfiorare. 

Tulburătoare sunt imaginile abisului infinit, ca şi revelaţiile căderii în adâncuri, traseul 

labirintic pe care îl are de străbătut cărturarul pentru a ieşi la lumină. Sunt înregistrate, în 

notaţii eliptice, frigul şi suferinţa, dar şi modalităţile prin care cărturarul, chinuitul „peregrin 

prin patria cuvintelorŗ, încearcă să găsească modalităţi compensatorii în faţa unei realităţi 

imunde: rugăciunea, credinţa, sau cuvintele Psalmistului (De profundis clamavi ad te 

Domine). Strigătul din adâncuri, sentimentul unei căderi continue în străfundurile abisului 

suferinţei, prăvălirea pe povârnişuri, prin râpe Ŕ toate acestea reprezintă metafore şi simboluri 

ale durerii, ale căutării şi ale disperării unei fiinţe umane neliniştite, interogative prin 

definiţie, care încearcă să-şi găsească calea de acces spre orizontul speranţei, spre lumină, 

spre încrederea în sine şi în ceilalţi. O cale anevoioasă, dureroasă, dramatică, pe care 

cărturarul şi-o asumă cu luciditate şi abnegaţie. 

Abisul luminat trebuia să facă parte dintr-o tetralogia memorialistică proiectată de 

Nicolae Balotă (I. Tinereţe fără bătrâneţe…; II. Caietul Albastru; III. Abisul luminat; IV. 

Viaţă fără de moarte…), tetralogie care, dacă ar fi apărut în aceste forme şi dimensiuni 

proiectate de autor, ar fi putut deveni „marea operă a începutului de mileniu în literatura 

românăŗ, cum spera Balotă. Abisul luminat este o carte ce transgresează graniţele literaturii 

memorialistice, fiind, în concepţia autorului, o „operă de autoficţiuneŗ, în care este 

radiografiat spaţiul carceral şi contextul social-istoric în care se încadrează reconstituirea 

perioadei de închisoare (1956-1964). Părţile ce alcătuiesc Abisul luminat (Preludiu la o 

coborâre în infern, Interludiu tragicomic şi Destine deviate) explorează un univers al 

damnării, o lume supusă brutal ideologiei comuniste, în care conştiinţele sunt silite să tacă, 

cenzura e atotputernică iar literatura autentică este ostracizată, laolaltă cu orice fărâmă de 

gândire liberă, necontrafăcută, căci, o spune răspicat Balotă, „revoluţia socialistă, în realitatea 

ei, trăda un nihilism culturalŗ.  
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Abisul luminat, titlu cu irizări oximoronice, este o carte despre cădere şi speranţă, 

despre suferinţă şi iubire, despre damnare şi despre salvarea prin exerciţiul anamnetic. Cât de 

revelatoare sunt reflecţiile cărturarului despre „arta memorieiŗ, cu toate străfundurile şi 

unduirile sale, artă născută din confruntarea necontenită a contrariilor (prezenţă şi absenţă, 

trecut şi prezent, plin şi gol): „Arta memoriei se naşte, aşadar, şi se hrăneşte din absenţă. 

Încercând iarăşi şi iarăşi să reînviu în cuvintele mele trecutul, ceea ce mă întâmpină la fiecare 

«pas» făcut în şi prin memoria mea este sentimentul acestei absenţe, sentimentul vidului, este 

un abisŗ. La fel de semnificativă este, însă, şi imaginea labirintului, pe care o convoacă în 

paginile sale Balotă, într-un exerciţiu de invocare a propriei identităţi sfâşiate între trecut şi 

prezent, între universul interiorităţii şi o istorie devenită amintire: „Multă vreme după ce am 

ieşit din experienţa abisului închisorii, am continuat să visez că mă aflu tot acolo sau din nou 

acolo. Şi nici până azi nu am ieşit cu totul din acel labirint ascuns prin care nu încetez să 

peregrinez, de astă dată rememorându-l în cuvinteŗ. Abisul luminat este, cum subliniază 

Carmen Elena Andrei, cea care îngrijeşte această ediţie, o „lectură care te convinge că Iubirea 

poate converti întunericul ignoranţei, al urii şi al oricăror acţiuni opresive în lumina speranţei 

şi a frumosului artisticŗ.  

Cărţile lui Nicolae Balotă seduc şi instruiesc, transpunând în irizările cuvântului idei 

trăite, printr-o veritabilă pasiune a erudiţiei. Efectul lor modelator este incontestabil. 

Demonstraţia riguroasă şi fluiditatea memoriei livreşti, exigenţa analizelor şi frenezia 

asocierilor, logica ideilor şi vibraţia afectivă, toate aceste antinomii ale scrisului alcătuiesc 

substanţa intimă a personalităţii autorului Abisului luminat.  
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Abstract: The great geographical discoveries of the Renaissance have been  constituted an 
outstanding adventure of  Europe΄s history having a strong impact to the political force of the 

countries and of the culture. The epoch of the great journeys is also the epoch of the literary ideas. 

The journey represents in the cognitive space of the XV-XVI centuries, an adventure of the extending  
of the reality to the edge of the fantastic fairytale. The journey represents for Rabelais an opportunity 

of  searching of the truth, peace and eternity and of a spiritual centre. The journey of  Rabelais΄ 

heroes  is a  mythological  and a symbolic one.  For, Rabelais this journey also  represents  the 

boldness to overcome the  medieval mentality of  being  afraid of the open horizon. Travelling, the 
heroes will find out the reality, the ethnic and cultural past and the basis of   existence. 

Towards the end of the journey, self-knowledge will become the predominant element. 

 
Keywords : journey , reality, existence, discovery, adventure. 

 

 

1. Introducere 

Renaşterea a însemnat în istoria umanităţii inclusiv epoca de aur a marilor incursiuni 

geografice. Marile descoperiri geografice ale Renaşterii au constituit, privite în general, poate 

cea mai extraordinară aventură din istoria Europei,  influenţând în modul cel mai profund 

dezvoltarea mondială în toate ramurile de activitate umană. Ele au reprezentat unul dintre 

factorii revoluţiei economice a Renaşterii, care, la rândul său, a influenţat în mod considerabil 

puterea politică a statelor, ca şi cultura Europeană. Epoca marilor călătorii este, deopotrivă, o 

epocă a ideilor literare. Renaşterea a contribuit astfel la dezvoltarea unei noi teme sciitoriceşti: 

pelerinajul inţeles ca misiune ştiinţifică, economică sau religioasă, ori ca rătăcire, ca evaziune 

onirică. 

 

2. Călătoria alegorică - onirism şi factualitate 

Explorările geografice au schimbat, pentru fiinţa umană, întregul ecran al realităţii: au 

contribuit la o mai fină şi diferenţiată atenţie aperceptivă; au creat un alt tip de asociere a 

noţiunilor; au imprimat un alt gen de gândire; au dus la formarea unor noi atitudini faţă de 

substratul real al lucrurilor; au modificat calitativ, datorită necesităţii adaptării la 

mediu, facultăţile orientării şi capacitatea de înţelegere. Cunoaşterea geografică a fost 

stimulată, în perioada Renaşterii, atât de primatul experienţei, cât mai ales de conceperea 

obiectului cognitiv ca fiind nelimitat (din insatisfacţia omului faţă de propria cunoaştere, din 

conţtiinţa că există încă o infinitate de date necunoscute care pot intra în experienţa sa rezultă 

o motivaţie extrem de intensă). Niciodată până atunci, voinţa omenească, titanică voinţă de 

faptă - care acum se află potentată şi exaltată de umanism - n-a mai fost pusă în slujba unei 

atât de uriaşe curiozităţi, Aceasta o va face să înfrângă prejudecata oricărei neputinţe şi, 

printre altele, să escaladeze opreliştile spaţiului geografic, cele care, de milenii, 

contrariau latent setea sa de cunoaştere, nevoită să recurgă la succedanee 

fantasmagorice
1
 . 

Dar călătoriile geografice au stimulat şi dezvoltarea elementelor de ordin 

material, legate de naşterea şi dezvoltarea capitalului financiar, în special. lar dacă epocile 

istorice anterioare au încurajat, în registrul moral, cumpătarea, Renalterea mizează, în 
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schimb, pe capacitatea de risc şi spiritul de iniţiativă. 

După cum am subliniat, explorările geografice ale Renaşterii, împreună cu 

formele deschise de viaţă pe care le inaugurează, se vor repercuta inclusiv asupra 

structurilor lingvistice, ducând la apariţia unui filon exotic în literatură. Totodată, se 

extinde orizontul perceptiv şi se amplifică universul euristic al căutării. 

Călătoria reprezintă, în spaţiul cognitiv al secolelor XV - XVI, aventura dilatării 

realităţii până la marginea basmului fantastic. Ea se adresează unei forme de viaţă cu 

anticipaţie deschisă, aptă deci la schimbări fundamentale, provenită din cele rnai nebănuite 

registre de cunoştinţe. 

În acest punct de inserţie mentală vine şi se situează concepţia naturalistă a lui 

Rabelais asupra călătoriei. Practic, el preia primul mare flux de date şi relaţii noi, derivat 

din explorările geografice ale Renaşterii, şi il confruntă cu formele închise de viaţă din 

cogniţia şi experienţa medievală, elaborând un stil de interpretare modern, care generează o 

nouă ontologie literară. Astfel, călătoriile eroilor săi contribuie la transformarea profundă a 

fiinţei umane, fixând-o în contextul fără precedent al unui alt cadru cosmic. Procedând la 

periplul marin şi oceanic, Pantagruel şi prietenii săi recurg la un exerciţiu, în primul rând, 

anatomico-fiziologic: forţând atenţia ochiului şi alertându-1 cu imaginea unor aspecte 

atât de multiple şi de neobişnuite îi activează funcţia cunoscătoare; apoi, lasă gândirea 

deschisă solicitării lumilor depărtate, determinând-o să-şi prelungească intensitatea lăuntrică în 

exterior; de asemenea, orientează imaginaţia spre operarea cu asociaţii dintre cele mai 

însolite, după regulile de coordonare a reflecţiei (făcând, astfel, credibile 

fantasmagoriile şi născocirile). Acţionându-se într-un asemenea mod al reflectării literar-

artistice, Pantagruel (care reproduce grotesc o călătorie oceanică) demonstrează că romanul 

modern debutează, pe de o parte, prin prezentarea unor motive directe sau numai prin 

consecinţele sociale ale respectivelor explorări geografice, iar, pe de altă parte, prin 

valorificarea întregului volum al noii realităţi, cu care ele au îmbogăţit exerciţiul 

ochiului şi al minţii omeneşti. Ideea de  lumi noi sau lumi uimitoare,trezită de surprizele 

explorărilor geografice, sugerează şi eventualitatea descoperirii corespunzătoare a 

continentului uman, explorarea necunoscutului din om, pentru a se găsi o lume lăuntrică. 

Călătoria reprezintă, în viziunea rabelaisiană - după opinia noastră - un prilej de 

căutare a adevărului, a păcii şi a veşniciei, a unui centru spiritual, ea constituind ŕ dacă 

avem în vedere formaţia religioasă a autorului - un drum iniţiatic şi o apoteoză. Este vorba 

de un pelerinaj al căutării pământului făgăduinţei. Dar, într-un alt plan, călătoria exprimă, 

totodată, şi o dorinţă profundă de schimbare interioară; ea simbolizează o aventură şi o 

cercetare (care nu sunt, în fond, decât o căutare şi, cel mai adesea, un refugiu în faţa sinelui). 

Astfel, călătoria devine semnul şi simbolul unui perpetuu refuz de sine, un fel de navigaţie 

pe marea interioară (corespondentă traiectului acvatic exterior). Călătoria eroilor rabelaisieni 

este şi mitologică (o chemare a destinului, o transcendere a personajelor din lumea cunoscută în 

lumea necunoscută, plină de pericole, dar şi de comori) şi simbolică (în semn de coborâre 

lăuntrică, rătăcire spirituală, suferinţă şi bucurie a cunoaşterii de sine, prilej de purificare). 

Călătoria pantagruelică, de pildă, este una reversibilă, de ducere-întoarcere şi de depărtare - 

apropiere ( revenirea fiind deosebit de dramatică, deoarece incumbă toate aşteptările şi 

temerile, tensiunea eventualei împliniri şi a posibilului eşec). Spaţiul unei asemenea călătorii este 

demarcat de punctele cardinale (N-S, E-V), de direcţia deplasării (dreapta - stânga, sus -jos), de 

itinerariul toponimic al pelerinajului şi de elementele concrete auxiliare deplasării (corabia, 

încălţămintea, polul, insula, roata, stâncile, etc.). Punctele cardinale fixează cele patru direcţii ale 

spaţiului, cărora li se adaugă dimensiunea verticală (zenitul) şi dimensiunea interioara (centrul). 

Ideile scriitorului referitoare la originea vieţii şi la tărâmul zeilor şi al morţilor, ca şi la evoluţia 

ciclică se articulează în jurul celor două axe aşezate în forma de cruce (N-S şi E - V), care 

constituie împreună cu axa zenit sfera totală a spaţiului cosmic şi, în mod simbolic, pe cea a 
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destinului uman. Omul rabelaisian aparţine, prin călătoria sa, aerului (vântului), focului 

(pasiunii interioare, arderii), pământului (rădăcinilor vegetale ale copacilor) şi apei 

(refugiului marin sau oceanic, imersiunii în condiţia primordială a înotătoarelor). Abandonat 

valurilor, el rătăceşte pe tărâmuri fantastice, într-o confruntare cu propria soartă. 

Totodată, pentru Rabelais, călătoria înseamnă cutezanţa de a depăşi mentalitatea 

medievală a temerii de orizontul deschis şi a cantonării în finitudinea precara
2
. Astfel, în scena 

furtunii, fricosul Panurge (care reprezintă tocmai tipul omului vechi, de dinaintea Renaşterii) se 

vede profund ridiculizat pentru spaima saîn faţa elementelor naturale dezlănţuite; în schimb, se 

bucură de toată admiraţia autorului fratele Jean, personajul activ, curajos, care, cu sânge 

rece, face faţă primejdiilor. 

Dacă în Evul Mediu, eroismul nu era o atitudine în ecuaţie cu natura, ci numai cu ornul 

(constând în lupta individului uman cu sinele limitat)
3
 - în Renaştere, cutezanţa se pune în termeni 

de confruntare cu mediul exterior (iar François Rabelais foloseşte excepţional in romanul lui 

această schimbare de optică). Renaşterea nu reprezintă atât o victorie asupra omului, cât mai ales 

o victorie asupra Naturii - iar călătoriile geografice au constituit un imbold relevant în acest 

sens. Acest fenomen de titanism (care se adaugă noii propensiuni către infinitul cunoaşterii şi 

către infinitul puterii) este dat de stăpânirea bunurilor economice şi aduce o mutaţie fundamentală 

în structura intimă a demnităţii umane, instrumentul moral al noii concepţii reprezentându-l 

curiozitatea perpetuă şi voinţa infinită a cuceririi Necunoscutului. Explorările geografice ale 

Renaşterii au contribuit atât la împrospătarea intuiţiilor realităţii şi la descoperirile concrete, cât şi 

la conturarea unei noi literaturi, ce mizează pe inedit, în detrimentul locurilor comune din 

scriitura precedentă (fapt ilustrat în mod semnificativ de cărţile lui Rabelais). Pornind de la 

fantasticul mitic, alimentat de Antichitate, omenirea a traversat fantasticul ignoranţei, specific 

Evului Mediu, pentru a ajunge la probitatea celebrului fenomen iluzoiu cunoscut sub numele de 

"mirajul depărtării", pe care l-a încercat Renaşterea, iar de aici, la refugiul oniric, generat de 

epoca romantică. În plan literar, noul contact stabilit de om cu o Natură îndepărtată, reprezintă 

contrapartea cea mai desăvârşită a tablourilor luxuriante date de Rabelais în romanul său (similar, 

în literatura vremii, unor Camões sau Balbuena). 

Dar elementul natural nu se reflectă în zona perceptivă umană numai sub aspectul 

plinătăţii şi al splendorii, ci şi sub acela al ruinii, al paraginii şi al pustiului. În toate sensurile, 

- Natura solicită atenţia omului în primul rând prin proporţiile imense în care i se arată. 

3. Exotism şi insularitate utopică 

Noua deschidere a omului renascentist spre receptarea acelui flux uriaş de noţiuni, 

înserat în conştiinţa sa de explorările geografice, nu se aplică numai la valorile spaţiale, ci 

şi la vectorul temporal, pentru că fiecare spaţiu (cu componentele sale cantitative şi calitative) 

este, în mare parte, produsul unui timp care a lucrat în el. La Rabelais, de pildă, înaintarea în 

spaţiu este o coborâre în timp, deoarece tot ceea ce eroii întalnesc în călătoriile lor aparţine 

unei monstruozităţi a trecutului, unor reminiscenţe, unor neîmpliniri. Aşa, de pildă, este privită 

realitatea ecleziastică (precum o anomalie, ca ceva grotesc), pe care autorul o reliefează într-o 

alegorie satirică: în primul rând, el se folosea de un pretext excelent (era epoca marilor 

navigaţii şi descoperiri geografice, trecuseră abia cincizeci de ani de când Columb descoperise 

America, iar Vasco da Gama ocolise Capul Bunei-Speranţe, şi doar un sfert de veac de când 

Magellan găsise un drum spre Indii prin strâmtoarea ce-i poartă numele; Rabelais ştia că 

imaginaţia cititorilor era   obsedată   de   aceste   uimitoare   expediţii,   şi,   de asemenea, că 

francezii nu voiseră să rămână în urma rivalilor lor spanioli sau portughezi). În al doilea 

rând, autorul foloseşte un ton ironic la adresa naivei credulităţi a contemporanilor săi sau a 

născocirilor fantastice, satira sa extinzându-se şi asupra exagerărilor în general ale 

geografilor  şi  călătorilor  din  vremea  respectivă  (iar pentru a fi credibil şi cunoscător al 

realităţii descrise, el apelează la un limbaj de specialitate aproape ermetic, de o mare 

precizie şi cu o mare bogăţie de termeni nautici). Iar în al treilea rând,  Rabelais 
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speculează ideea de exotism spre a se îndepărta de realităţile sociale şi politice  în 

care trăia (fiindu-i mult mai confortabil, din punct de vedere al securităţii sale, să critice 

Biserica folosindu-se   de   anumite   ţinuturi   imaginare   şi   de personaje  groteşti, la o 

distanţă ce l-ar fi scutit, cel puţin în aparenţă, de asocierea lui imediată cu ceea ce se 

întampla în peisajul ecleziastic francez). 

În fond, prin episoadele sale alegorice, plasate spaţial, romanul este în cea mai mare 

măsură o carte a actualităţii şi a ideilor autorului asupra problemelor timpului. Astfel, în 

episodul furtunii, navigatorii întâlnesc nouă corăbii încărcate cu călugări, iacobini, iezuiţi, 

capucini, ermiţi, augustini, bernardini, celeştini, teatini, egnatini, amadeeni, cordelieri, 

carmeliţi şi alţi sfinţi părinţi, care se duceau la conciliul din Chosil ca să statornicească 

articolele credinţei împotriva noilor eretici. De bucurie, Panurge le dăruieşte şaptezeci şi opt de 

duzini de şunci, pentru sufletele morţilor, dar, contrar aşteptărilor sale, întâlnirea călugărilor 

nu le aduce decât nenoroc navigatorilor, declanşând furtuna. (Or, cititorii vremii desprindeau 

uşor înţelesurile acestui episod ce simbolizează catastrofa cu care politica Bisericii şi 

hotărârile Conciliului din Trento ameninţau liniştea şi prosperitatea Franţei). Factorul temporal 

implică, practic ideea de rădăcini, de trecut, de lucru depăşit, de anacronic, deci de spaţiu 

anterior. Dar coborând în tradiţia populară (pentru a-şi lua stilul de abordare literară) şi în 

realitatea medievală (pentru a critica-o), Rabelais nu vine cu o trăire sau o gândire de visător, ci 

cu viziunea unui scriitor lucid şi a unui comentator sever şi extrem de realist. Scriitorul se 

dovedeşte a fi un maestru al intensităţii sugestive, în speţă al climatului fatidic; într-o 

atmosferă de taină şi de presimţiri apăsătoare se află evocată, cu ecouri de amploare istorică, 

agonia unui timp. El îşi plasează eroii într-o altă vârstă a timpului, în categorii stranii, decise de 

cufundarea integrală într-un volum mitic şi ritual; limba şi literatura primesc elemente cu totul 

noi, structurate pe motivaţia axei exotice. Spaţiile geografice descoperite în Renaştere s-au 

însoţit adesea şi cu timpii lor originari, spre a dezvolta o astfel de nouă orientare a minţii şi 

înţelegerii umane; faptul a adus o consolidare a lor în teren cognitiv, unde s-au păstrat astfel 

şi anumite arhetipuri, în felul acesta istoria exotică devenind complementul în adâncime al 

geografiei exotice. 

Cum era de aşteptat, explorarea planetei s-a izbit de mari dificultăţi şi a dezlănţuit adesea 

drame putemice. De exemplu, proporţiile luate de motivul furtunii, din romanul rabelaisian, pun 

în evidenţă gradul de intensitatepe care l-a dobândit în asemenea împrejurări lupta cu Natura. 

Totodată, pentru noile cuceriri în cunoaşterea omului, la scriitorul francez apar la fel de 

interesante şi conflictele între mentalităţi diferite. 

Formele deschise, provocate de explorările geografice ale Renaşterii, aduc o 

descentrare a conştiinţelor: achiziţiile noi se adaugă, fiecare cu centrul său, la cunoaştere, 

devenind scopuri în sine ale acestei cunoaşteri, şi nu simple mijloace de consolidare a unei 

vechi matrice închise. În legatură cu acest aspect, replica literară rabelaisiană se manifestă 

sau prin înfierarea agresorilor (fizici şi morali), sau prin mila faţă de victime. 

Unele motive literare legate de începutulcălătoriilor oceanice din Renaştere 

prezintă anumite asemănări, dar numai aparente, cu străvechiul început al navigaţiei greceşti 

pe Mediterană (aşa cum apare el în Odiseea homerică). Dintre aceste trăsături de similaritate 

se desprinde, în primul rând, evocarea comună a insulei (dar şi funcţiunea fundamental 

deosebită a acesteia în cadrul noilor călătorii). Entitate concretă a toponomiei voiajului 

marin şi oceanic, deschidere şi popas totodată, insula simbolizează inclusiv centrul 

spiritual; ea prefigurează dorinţele, aspiraţiile, idealul, paradisul pierdut. Insula este, de 

asemenea, o lume redusă, o imagine a cosmosului, completă şi perfectă, pentru că ea 

prezintă (inclusiv la Rabelais) o valoare de sacralitate concentrată (amintind de templu şi 

de sanctuar). Simbolic, insula desemnează un loc opţional de ştiinţă şi de pace într-o lume 

agitată şi coruptă. Căutarea insulei face parte din marele scenariu al percepţiei imortalităţii - 

iar Pantagruel şi camarazii săi caută mereu, în ei sau în afara lor, mereu alte insule, înfăşurate 
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în mister ca in propriul descantec... 

În Renaştere, insula nu mai reprezintă un accident, ca în Antichitate, ci un scop, iar 

navigatorul nu mai apare ca un vizitator, ci ca un posesor. Pe de altă parte, localizarea ei nu 

mai este limitată, ci extinsă la nivel planetar. Expediţia secolelor XV - XVI implică, în acest 

sens, căutarea deliberată a insulei, obiectivul posesiunii ei, precum şi spaţiul vast nedeterminat, 

în care ea poate fi descoperită. 

Apologia facută de Montaigne primitivului din noile ţinuturi, proclamând superioritatea 

sa morală şi socială asupra europeanului (pe baza căreia el atacă dreptul pozitiv în vigoare) te 

duce cu gândul la faptul că acest individ rudimentar (dar pur) nu poate fi decât locuitorul 

insulelor adică primul indigen cu care europeanul a luat contact şi pe care l-a cunoscut mai 

înainte de a aborda continentul american. Tocmai de aceea, pe de o parte, visarea unei 

societăţi mai bune pleacă de la exemplul acelor insulari, iar pe de altă parte, suveranitatea 

motivului insular apare la toţi autorii de viziune utopică ai vremii (inclusiv, şi în special, la 

Rabelais). Faptul este atât de evident, încât şi atunci când unii dintre aceşti scriitori nu 

desemnează ca atare ţările în care imaginează utopiile lor, ei fac să ne dăm seama că tot o insulă 

sau nişte insule alcătuiesc punctul de plecare al ideilor pe care le dezvoltă. Aşa este, bunăoară, 

cazul lui François Rabelais. Fără să specifice natura ţării lui Gargantua şi a lui Pantagruel, dar 

numind-o Utopia, el se autorizează de la insula cu acelaşi nume a lui Thomas Morus
4
. 

De asemenea, extrem de interesant apare cazul Dipsodiei sale de la începutul Cărţii a III-

a., unde este vorba de cazul special al unei utopii privite sub aspectul comportamentului 

colonial
5
. Localizat spaţial, punctul de plecare al autorului francez este acelaşi cu al lui 

Bartolomé de Las Casas şi, mai târziu, al lui Montaigne, adică exterminarea populaţiei 

indigene din Marea Caraibilor (deci tot dintr-o regiune insulară). Numai că Rabelais merge 

mai departe: el depăşeşte momentul de denunţare a crimelor şi ajunge la postularea 

remediilor în cadrul unei utopii coloniale. Cu alte euvinte, el oferă exemplul unei colonizări 

ideale (aşa cum ar dori personal să fie): Dipsodia fiind o ţară în parte pustie şi cu populaţie rară, 

coloniştii trebuie să reprezinte compensaţia unei lipse, iar nu o calamitate, scopul lor fiind acela 

de a împrospăta, a popula şi a împodobi ( aducând cu ei meşteşugari care să ilustreze toate 

meseriile şi profesori care să predea toate artele liberale); ei trebuie să se poarte atât de uman şi de 

binevoitor cu populaţia dipsozilor şi să le aducă atâtea facilităţi în viaţă, încât aceştia să regrete 

profund că nu i-au cunoscut de mai mult timp pe Pantagruel şi pe utopienii săi. Faptul că 

respectiva utopie reprezintă o versiune ideală, şi ca atare, o copie negativă a faptelor reale, 

petrecute în arhipelagul caraib, se poate constata şi din următorul paragraf:  Chipul de a 

întreţine şi de a păstra ţările cucerite nu este de a jefui popoarele lor, de a le împila, de a le 

zdrobi sub corvezi, de a le ruina, de a le vătăma, de a le ţine sub ascultare lovindu-le cu drugi 

de fier - într-un cuvânt, de a mânca şi a devora aceste popoare. În această frumoasă 

enumeraţie, atât de specifică pentru stilul scriitorului - subliniază Edgar Papu - el nu face decât 

să prezinte tot exacţiunile cunoscute, doar că le precedă de un nu dezaprobator în vederea 

remediului său utopic. Un asemenea program, atât de generos (care, de fapt, nu va fi 

niciodată aplicat pe plan colonial, dar care, în schimb, prezintă unele puncte surprinzător 

de moderne, comune cu ideea de astăzi a ajutorării ţărilor înapoiate) pleacă, deşi nedeclarat, 

tot de la o realitate geografică insulară
6
. Utopia rabelaisiană reprezintă, pe planul literar al 

timpului respectiv, un demers tipic rezolutiv la existenţa unor forme anacronice şi corupte 

ale vieţii, soluţiile propuse având un caracter homeopatic
7
. 

Faptul că pelerinajul acvatic constituie cel mai bun pretext în vederea realizării 

dernersului cognitiv se poate vedea şi din pasajul în care Pantagruel, distingând tranşant două 

categorii de rătăcitori pe mare (unii în căutare de bogăţii, alţii mânaţi de impulsul curiozităţii 

dezinteresate), îi răspunde unui bătrân macreon (care-şi arată uimirea că vasul pe care naviga 

ceata pantagruelică scăpase de furtună) că  Prea Înaltul ţinuse seama de simplitatea şi 

dragostea curată a oamenilor săi, care nu călătoreau pentru câştig şi nici pentru trafic de 
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mărfuri. Doar un singur motiv îi mânase pe mare, şi anume dorinţa studioasă de a 

vedea, de a învăţa şi de a cunoaşte. Prin urmare, chiar dacă nu scapă nici ei tentaţiei 

care era pe atunci un fel de boală a secolului (călătoria aventuroasă spre ţinuturi depărtate), 

eroii lui Rabelais se îmbarcă dintr-o dorinţă de ordin cognitiv şi din impulsul de a duce 

dreptatea şi libertatea acolo de unde ele fuseseră izgonite. Ţelul aventurierilor 

rabelaisieni este, aşadar, cu totul opus obiectivului burgheziei din era celor mai 

importante descoperiri geografice. Trăind cu atâta intensitate viaţa acelor vremuri, 

Rabelais n-a putut fi străin de vâlva pe care acele descoperiri au provocat-o în întreaga 

lume
8
. 

În sfarşit, este bine să menţionăm că, în baza unei concordanţe evidente a faptelor 

relatate cu realitatea efectivă, călătoria pantagrueliştilor urmează acelaşi traiect ca şi 

expediţia lui Jacques Cartier (care, pornind în 1534, la ordinul regelui Francisc I, din portul 

Saint Malö, urma să descopere un nou drum spre China, mergând spre vest, prin Oceanul 

Atlantic), după cum se poate constata din capitolul I al Cărţii a IV-a: Dis-de-dimineaţă 

au ridicat pânzele în bătaia vântului de la răsărit, iar timonierul Jamet Brayer, căpetenia 

celorlalţi cârmaci, a însemnat drumul şi a potrivit acul busolei. Planul lui, pe care 

Xenoman l-a încuviinţat pe de-a-ntregul, era să ajungă la Oracolul Sfintei Butelci, adică 

în India de Sus, lângă hotarul Chinei, pe o altă cale decât aceea folosită de portughezi. 

Călătorii portughezi treceau Ecuatorul, ocoleau vârful Bunei-Speranţe, la capătul de 

miazăzi al Africii, încălcau echinoxul şi făceau un înconjur mare, ferindu-se de a se 

apropia prea mult de pol. Mai nimerit era, aşadar, să ţină paralel linia cercului care trece 

prin India, să înconjoare polul spre asfinţit, aşa încât, pătrunzând în ţinuturile de 

miazănoapte, să rămână tot timpul în apele Mării Îngheţate, la înălţimea portului Olone, 

fără a se ridica mai sus. Acest plan le-a fost călătorilor noştri de mare folos, căci, fără să 

întîmpine vreo primejdie şi fără să piardă un singur om, au făcut drumul până în India de 

Sus în patru luni, pe când portughezii, înfruntând încercări nenumărate şi suferind 

pagube grele, n-ar fi ajuns acolo nici în trei ani. 

Călătorind, eroii cunosc realitatea orizontală a lumii - dar nu numai factualitatea 

contemporană lui Rabelais, deoarece pelerinajul lor are în special o dimensiune 

verticală, fiind orientat, în egală măsură, către profunzimi, către cunoaşterea trecutului, 

istoric şi cultural şi, în ultimă instanţă, către cunoaşterea temeiurilor ultime ale 

existenţei. Deplasarea pe mare, de la o insulă la alta, nu este decât un pretext fiecare 

escală reprezentând, de cele mai multe ori, prilejul înfăţişării, sub formă alegorică, a 

unor aspecte din societatea vremii. Însă conform analogiei dintre macrocosmos şi 

microcosmos, cunoaşterea lumii exterioare echivalează cu cunoaşterea de sine, care, spre 

sfârşitul călătoriei, va deveni elementul predominant
9
. Astfel, Pantagruel este un savant 

autodidact pasionat de minele antice, botanică, drept, lingvistică, navigaţie, oniromancie, 

alchimie,  etc. "El a ştiut să conducă flota la Oracol. Nu în felul lui Dante - a cărui creaţie 

este în întregime vizionară - , ci în modul propriu Renaşterii, adică îmbinând profanul cu 

divinul şi dirijându-le către spiritual
10

. 

4. Încheiere 

Secolul al XVI-lea renascentist francez a fost unul îndrăzneţ, realist cu puternice 

valenţe naturaliste. Un secol curajos, pentru că a mizat pe spiritul temerar al Evului Mediu.  

Naturalist, raţionalist şi prieten al plăcerii, deoarece a cultivat arta de a gândi şi de a trăi 

frumos ; echilibrul, cerebralitatea şi pasionalitatea Franţei se împacă excelent în acest veac. 

Este un secol al voluptăţii, dar şi al înţelepciunii; unul al conflictelor, dar şi al gingăşiei şi 

purităţii. Eleganţă şi manierism de contrast, frumuseţe platonică şi imagine grotescă, plăcere 

şi durere, naturaleţe şi truc, caldă emoţie şi luciditate tăioasă. Inălţare şi primejdie, iubire şi 

rug. Renaşterea a oferit omului totul, lărgindu-i graniţele până la limita închipuirii, 

determinându-l să mergă mereu mai departe, pe pământ, spre cer, în el însuşi. 
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developments emerging in the 1950s and 1960s in America. Rabbit, Run and Rabbit Redux, as the 

first segments of what came to be called John Updikeřs Rabbit Tetralogy, contribute to a more 
comprehensive cultural and ideological landscape and the cultural and socio-political world in which 

the novels were created, published, and received. 
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Like apparently neutral landscapes, as well as other kinds of scapes, such as Arjun 

Appaduraiřs,
1
 space and urban place are far from Ŗinnocentŗ, showing fluid, but dynamic 

power configurations featuring conflict and confrontation. Gearoid O Tuathail stresses the 

Ŗlack of innocenceŗ of the spaces and places of geography as a whole: ŖAlthough often 

assumed to be innocent, the geography of the world is not a product of nature but a product of 

histories of struggle between competing authorities over the power to organize, occupy, and 

administer spaceŗ.
2
 Like geographical (and geopolitical) spaces and places, fictional ones are 

also Ŗtaintedŗ by competing discourses, displaying ideology and power coordinates. Updikeřs 

are no exception. 

What follows considers the ways in which civitas, urbs, and polis, space and urban 

place are Ŗtaintedŗ, assuming artistic shape in the complex relationship between the fictional 

spaces of John Updikeřs first two novels of his Rabbit Tetralogy and significant 

developments emerging in the 1950s and 1960s in America. Rabbit, Run and Rabbit Redux, 

as the first segments of what came to be called John Updikeřs Rabbit Tetralogy, contribute to 

a more comprehensive cultural and ideological landscape and the cultural and socio-political 

world in which the novels were created, published, and received. This involved an ideological 

framework that shows American experience as affecting an average WASP American citizen, 

Harry Angstrom, in the decades associated with The Cold War and with the early, defining 

episodes of what has been called by such people as Henry Robinson Luce Ŗthe American 

Centuryŗ.
3
 That was an age accommodating a variety of perceptions of a world of clashing 

ideologies whose intensity grew from the so-called conformist 1950s through the 

countercultural 1960s going through the Culture Wars years and the following decades up to 

what Francis Fukuyama would describe as Ŗthe end of history and the last manŗ in his 

                                                             
1
 Arjun Appadurai. ŖDisjuncture and Difference in the Global Cultural Economyŗ.The Globalization 

Reader.Fifth Edition.Ed. Frank J. Lechner and John Boli. Wiley Blackwell, 2015: 97-103.  
2 Gearoid O Tuathail. Critical Geopolitics: The Politics of Writing Global Space. London: Routledge, 1996: 1. 
3In Eduard Vlad.Dictionar polemic de cultura americana. Iasi: Institutul European, 2012: 28-29. According to 

Luce, the American century did not begin around 1900, but it was to be heralded by Americařs impending 

involvement in WW II. 
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eponymous, and controversial, 1992 book
4
. For the sake of brevity and considering the 

inevitable constraints of one particular essay, the current essay does examine the whole of 

Updikeřs narrative itinerary all the way to Ŗthe end of history and the last manŗ, focusing on 

the first two novels and the first two decades, examining both the connections between 

representations of space and place on the one hand and attending ideological features of the 

time associated with these representations on the other, and between these configurations - 

space, place, inner expressions of ideology - and the defining characteristics of each of these 

two decades (the Ŗouterŗ ideology). All this complex and comprehensive literary and 

ideological landscape displays dynamic and conflicting features and dimensions.  

How do the landmarks and overall patterns of urban space in Updikeřs work 

contribute to a better perception of ideological clashes and negotiations and in what ways are 

they linked to the drama and thematic framework of a changing fictional world, which, 

transcending its inevitable artificiality, is much more about Ŗthe State of the Unionŗ in the 

Cold War decades than about the tribulations, sometimes pathetic, often comic, often 

unpolitically correct, of one particular character, Harry Angstrom, as seen from a 21
st
 century 

perspective? 

The first set of the Rabbit novels (Rabbit, Run and Rabbit Redux), shows significant 

developments in Updikeřs vision spanning, and having to do with, Americařs first two 

decades of its postwar history. The two novels link place, space, mapping and character to 

aspects of American identity in their respective  narratives, each of them set one decade apart, 

providing a comprehensive framework and point of reference. This conjunction stresses the 

importance of what Robert T. Tally, Jr. describes in terms of Ŗliterary cartographiesŗ. 

ŖLiterary cartographiesŗ is the title, while Ŗspatiality, representation, and narrativeŗ, showing 

the above-mentioned conjunction, is the subtitle of the 2014 volume that Tally edited.
5
 Most, 

if not all, novelists are literary cartographers, and John Updike is particularly conspicuous as 

far as his Ŗcartographic impulseŗ is concerned. 

Rabbit, Run, published in 1960, has more to do with a response to, and an attempt 

made by a young man to escape the middle class conformism of the previous decade. The 

main points of Ŗcartographic referenceŗ, so to speak, are the geographic relationships 

between the town of Mt. Judge, where Harry Angstrom lives at the end of the 1950s, and the 

adjoining city of Brewer, Pennsylvania, where he works. In which ways are the meanings 

associated with civitas and urbs relevant to Harry Angstrom and his identity narrative in this 

first Rabbit novel?  

Yi-Fu Tuan, in his ŖThe City as a Moral Universeŗ, notes the main meanings that the 

city has had since ancient times, as well as a perceived tendency, which he significantly 

describes in the past tense: ŖSince classical antiquity the city has had two principal meanings 

in the West: human relationships (civitas) and built forms (urbs). For a long time the former 

was dominantŗ.
6
 That is, integration, cooperation, human progress were seen as the highlights 

of the Enlightenment project of modernity. This project, for obvious patriarchal reasons, 

neglected unresolved conflicts, tensions and injustice having to do with one central area of 

human relationships: gender. The civic sense, civility, as well as the Protestant work ethic 

grew together in the shape of civitas in urban settlements. Then, in an age of combined 

affluence and anxiety (consider the name of Angstrom), the increasing appeal of 

consumerism, as the new opium of the people, to borrow Marxřs famous phrase. In addition 

                                                             
4
It is worth noting that Fukuyamařs volume and its titleřs apparently apocalyptic statement (The End of History 

and the Last Man. Free Press, 1992) was significantly preceded by a mid-1989 article, published in The 
National Interest, assuming a less assertive title: ŖThe End of History?ŗ 
5Robert T. Tally Jr, ed. Literary Cartographies: Spatiality, Representation, and Narrative. New York and 

Houndmills, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2014. 
6Yi-Fu Tuan.ŖThe City as a Moral Universeŗ.Geographical Review. Vol.78. No. 3 (Jul., 1988): 316. 
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to human relationships and built forms, which might justify the Ŗmoral universeŗ of urban 

settings, in addition to the city of Brewer (mainly featuring work and human relationships) 

and its suburb, the town of Mt. Judge (home address, family and neighbors), Updikeřs 

narrator adds another important, ominous presence: the mysterious form of relief that gives 

its name to the town: the mountain. The presence of the mountain will add an irrational, anti-

Enlightenment dimension to Rabbitřs narrative and Updikeřs cartographic designs, 

encouraging psychoanalytical readings. 

Before the mountain Mt. Judge is mapped into Rabbit, Runřs cartography, the reader 

first sees Harry Angstrom clowning around with a bunch of kids playing basketball in his 

neighborhood. On his way home, he catches sight of the children, grabs the ball, engages in a 

short match, shows how good he still is at the game. The kids are unimpressed, though. Who 

is this stranger who is spoiling their sport? By this short intimation of the past prowess and 

fame Harry had had as a teenager, one will soon see, and the protagonist will soon be 

painfully aware of this condition, his present, unheroic failure as a young adult with a 

glamorous sporting history. 

 For the time being, Harry, or should one already call him Rabbit, picks up his folded 

coat and starts running up an alley, past a deserted ice plant which already sets the 

coordinates of a post - T.S.Eliot waste land, not in April, the cruellest month, but in March, 

which might show promise, as one might anticipate from a hint in these lines: ŖAshcans, 

garage doors, fences of chicken-wire caging crisscrossing stalks of dead flowers. The month 

is March. Love makes the air light […] Things start anewŗ.
7
  For a moment he feels Ŗthe 

fresh chance in the airŗ (Ibid.), throws his pack of cigarettes. What follows is his optimistic 

running uphill, thus territorializing part of the topographic space of the neighborhood in 

which he lives.  

He goes up Wilbur Street, then past a block of homes, pictured as Ŗsmall fortresses of 

cementŗ(Ibid.), obviously suggesting not the integrative power of civitas, but an expression 

of individualism. On his way, he walks past another development of frame homes going 

uphill, symbolically each one surpassing the previous one by a tall manřs height (six feet) like 

a staircase (social ladder?), but without preserving the optimistic connotations of the 

protagonistřs initial ascent. The urban picture turns bleak: on the steep slope, with each house 

rising above its neighboring dwelling on this topographic and social staircase, each house 

features a pair of Ŗwan windows, wide-spaced like the eyes of an animalŗ, while the fronts 

are Ŗscabby clapboards, once whiteŗ(8). This is an urbanscape or suburbanscape which, 

initially suggesting competition and social mobility, acquires the connotations contributed by 

Ŗwanŗ, Ŗscabbyŗ, and the eyes of a desperate (trapped?) animal. 

Rabbit soon reaches his own home, which looks like the ones below and above it. 

Like the previous perceptions of specific neighborhood features, ŖHis downstairs neighborřs 

door across the hall is shut like a hurt faceŗ(Ibid.).  Some other details might convey an even 

more pronounced symbolic significance, though: ŖThe wood steps up to it are worn; under 

them there is a cubbyhole of dirt where a lost toy molders. A plastic clownŗ(Ibid.). The clown 

might have something to do with his clowning around a little earlier, or maybe soon 

afterward as well. As for the Ŗcubbyhole of dirtŗ, which obviously has little to do with either 

civitas or urbs, one might associate it with subsequent images of one particular Ŗheart of 

darknessŗ.  

The family scene which ensues in the private space of the home is obviously meant to 

justify Rabbitřs imminent flight from his domestic duties. The cluttered inner space as place 

is dominated by two presences: a television and a woman avidly watching it. The centrality of 

                                                             
7 John Updike. Rabbit Angstrom: The Four Novels. New York/London/Toronto: Alfred A. Knopf, 1995: 7. 

Henceforth, all references to Rabbit, Run and Rabbit Redux will refer to this edition, consisting of simple, 

parenthetical page references. 
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television in the private place of the American home had become unquestioned by the time in 

which the novel was set, as Martin Halliwell notes: ŖNearly 90 per cent of homes had a TV 

set by 1959 and as a cultural artefact it was virtually impossible to avoidŗ.
8
 It should be said 

from the beginning that, in the rhetoric of this patriarchal novel, the television is not meant to 

tear husband and wife apart, on the contrary. Rabbit and Janice have both replaced books and 

the radio with TV viewing as main mass-cultural activity, although the protagonist is shown 

to be fed up with excessive Tootsie Roll advertising: ŖHeřs seen it fifty times and this time it 

turns his stomachŗ(10). 

Janice, Harryřs wife, is shown to be pregnant, drunk, chain smoking, enslaved by 

television, the new, stultifying propagator of mass culture and its inherent consumerism. She 

is not trying too hard to avoid becoming both an alcoholic and a shopaholic. She appears to 

be fond of shopping and of getting all sorts of useless stuff. Whatřs more, Ŗpoor, innocentŗ 

Harry is reproached by his wife for his immaculate ways: ŖYou donřt drink, now you donřt 

smoke. What are you doing, becoming a saint?ŗ(Ibid.) A little later, the narrator explores 

Rabbitřs consciousness to show his predicament. Like the wan, exhausted and hunted animal 

image suggested by the suburban environment, the protagonist becomes painfully aware of 

his condition, or at least imagines himself to be a victim of it: ŖRabbit freezes, standing 

looking at his faint yellow shadow on the white door that leads to the hall, and senses he is in 

a trap. It seems certainŗ (18). 

 Author and narrator conspire, in the novelřs rhetoric, to show their male solidarity 

with the protagonist. This is technically done with increasing doses of free indirect discourse 

with Harry becoming the focalizer, one timid sample illustrated in the short quote above. 

Saintly Rabbit has reasons to break free, to run, and there is ample self-justification for that in 

a male authorřs narrative about Ŗson semblable, son frèreŗ, to use Baudelaireřs form of 

addressing the reader in ŖAu lecteurŗ in his Fleurs du mal. However, Baudelaire, or his poetic 

persona, in the same famous/notorious poem, openly states his, and his brothersř undeterred 

descent to Hell: 

the Devilřs hand directs our every move 

the things we loathed become the things we love; 

day by day we drop through stinking shades 

quite undeterred on our descent to Hell.
9
 

Unlike Baudelaireřs damned poetic persona, Updikeřs Rabbit climbs down his hill, 

not to Hell, but towards more civilized urban places. He does it on the laudable pretext of 

recovering his son from his motherřs place and his car from his mother-in-lawřs. On his way 

down, civitas and urbs combine their features to show the protagonist the right path, with 

poetical images of mailboxes and telephone poles suggesting communication and secular 

communion: 

At the corner, where Wilbur Street meets Potter Avenue, a mailbox stands leaning in 

twilight on its concrete post. Tall two-petaled street sign, the cleat-gouged trunk of the 

telephone pole holding its insulators against the sky, fire hydrant like a golden bush: a grove. 

He used to love to climb the poles. To shinny up from a friendřs shoulders until the ladder of 

spikes came to your hands, to get up to where you could hear the wires sing (15). 

The descent, like the previous ascent, meticulously maps the geography of the human 

and natural setting that will provide a justification for the protagonistřs behavior. Rabbit goes 

past a narrow gravel alley, the Ŗblank back side of a box factoryŗ, reaching Ŗa truly old stone 

farmhouseŗ, which is foregrounded, along with an adjoining building seen as a sinful place 

(alcohol and cards), offering shelter to Rabbitřs former basketball coach: 

                                                             
8Martin Halliwell. American Culture in the 1950s. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2007: 147. 
9Charles Baudelaire. Les Fleurs du Mal.The new translation by Richard Howard. Boston: David R. Godine, 

Publisher, Inc., 1983: 5. 
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This farmhouse […] still retains, behind a shattered and vandalized fence, its yard, a 

junkheap of brown stalks and eroded timber […]The entrance is made ominous by a strange 

shed, the size of an outhouse, erected each winter across the door, to protect the bar from the 

weather […]The first floor was a bar and the second was full of card tables […] Alcohol and 

cards Rabbit both associates with a depressing kind of sin, sin with breath, and he was further 

depressedby the political air of the place. His old basketball coach, Marty Tothero, who 

before scandal had ousted him from the high school had a certain grip on local affairs, lived 

in this building  […] The thought of his old coach crouching in there frightens him (16-17). 

 There follows the scene which maps the town of Mt. Judge and the city of Brewer, 

with the ominous presence of the mountain in between, whose forest appears inaccessible to 

the town boys, the narrator obviously including Rabbit among them, a space and place 

configuration reminiscent of the cartographic coordinates of Updikeřs birth and seedtime that 

featured the small town of Shillington close to the larger city of Reading, Pennsylvania: 

[…] the town of Mt. Judge is built on the east side of the mountain Mt. Judge, whose 

west face overlooks the city of Brewer. Though the town and the city meet along the highway 

that skirts the mountain on the south on the way to Philadelphia fifty miles away, they will 

never merge, for between them the mountain lifts a broad green spine, two miles long north 

to south, assaulted by gravel pits and cemeteries and new developments but above a line 

preserved, hundreds of acres of forest Mt. Judge boys can never wholly explore (17). 

So, between the civitas and urbs of the city of Brewer and the town of Mt. Vernon and 

an unexplored, mysterious space, what Rabbit/ Harry prefers is the second option. Or is it 

forced upon him by his unconscious, his Id? To see Rabbitřs decision in terms of this clear-

cut and simple either - or option is obviously a simplification, Updikeřs cartography is far 

more comprehensive throughout the novel, and so is a complicated set of human relationships 

in a far from well-ordered, rational and rationalized urban environment.  

In his Writing the City: Urban Visions & Literary Modernism, Desmond Harding 

discusses the disintegration of traditional social relationships in the postmodern metropolis, 

but his remarks apply to smaller, but equally postmodern, urban visions, like those 

surrounding Rabbit and his kith and kin: ŘThe metropolis we are now confronted with is a 

Ŗde-centeredŗ postmodernist city, the culmination of a progressive devaluation of the 

Enlightenment idea of the city as the form and symbol of an integrated social relationship.ř
10

 

Rabbit would agree with Desmond Harding about the postmodern metropolis. Once 

he surreptitiously recovers his car, parked outside his in-lawsř home, he decides to head 

south, avoiding Philadelphia Ŕ ŖDirtiest city in the world, they live on poisoned water, you 

can taste the chemicalsŗ(23). He is determined to drive towards more proper places, cleaner 

climes of orange groves and barefoot women, probably proclaiming himself, in Freudřs 

words, one of civilizationřs discontents. 

Driving at night, he gets lost and does not reach Floridařs groves and women, ending 

up in West Virginia, in the middle of nowhere. As he drives back, Mark Totherořs current 

habitation, the dilapidated building of the Sunshine Athletic Club, which Rabbit used to 

associate with sin, attracts him irresistibly. After the description of this place of perdition, the 

reader is in for a surprise. Tothero does what a priest or a very sensible friend or authority 

figure should do. He gives Rabbit a moral lesson, reminding him of his domestic 

responsibilities. A little later, seeing that Rabbit is unimpressed, he will suggest a double 

date. Tothero will then help him start his downhill race, in which the mountain is assigned 

contradictory symbolic significance.  

                                                             
10Desmond Harding. Writing the City: Urban Visions & Literary Modernism. New York and London: 

Routledge, 2003: x. 
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From instinctual, irrational, mysterious to the vantage point associated with Godřs 

perspective on the lives of the members of a whole community. In this context, the church 

and the mountain add their symbolism to the discussions between Pastor Jack Eccles and 

Harry, the running rabbit. The pastor will try to bring Rabbit on the right path, after the lost 

sheep slaps the pastorřs wifeřs bottom on his very first visit to the Rectory. It is fair to say 

that Rabbit has not come to look for spiritual enlightenment, but as a result of the pastorřs 

invitation to a game of golf.   

Gardening work on Mrs. Smithřs estate will provide some of the restorative power 

that this American Everyman or this American lapsed Adam needs to run through the 

suburban Purgatory for several months Ŕ from Janice to Ruth, from Ruth to Janice, from 

Janice to Ruth, from Ruth to Janice -  rather than go straight to Hell.  

The beginning of the second section of the book shows Rabbit as focalizer waxing 

poetic, trying to beat Updike at his trade, while working in Mrs. Smithřs garden. The 

cramped suburban environment with which the novel started is replaced by this new, idyllic, 

Edenic setting. Harry admires and is puzzled by the beauty and natural simplicity of flowers 

and bushes. The long descriptive scene shows that, although briefly mentioning God and the 

Church, he remains a natural man in the New Testament meaning (1Corinthians 2:14). Is 

Updike the Catholic from a shabby house making a religious joke or is he just poking fun, 

once more, at his faith-tormented, blasphemous character?:  

When the first blooms came they were like the single big flower Oriental temptresses 

wear on the sides of their heads on the covers of the paperback spy stories Ruth reads. But 

when the hemispheres of blossom appear in crowds they remind him of nothing so much as 

the hats worn by cheap girls to church on Easter. Harry has often wanted and never had a girl 

like that, a little Catholic from a shabby house, dressed in flashy bargain clothes (142 Ŕ 143). 

In addition to being a writer with a strong cartographic sense, so to speak, Updike is 

obviously both poetically-minded and permanently drawn to irony and humor. He quickly 

moves from the innocent admiration of the garden to the thought of the flowers that the 

Oriental femmes fatales in the cheap spy stories that his lover Ruth reads. Rabbit, however, 

falls prey to the less Oriental temptresses that happen to come his way in his middle class, 

WASP version of Jack Kerouacřs Beat flight along Americařs postwar roads. 

At the beginning of the novel, the block of three-story dwellings around his suburban 

home had been seen in terms of such adjectives as Ŗwanŗ and Ŗscabbyŗ. The novel ends with 

Harry having to make the final option, since the text is almost over and the reader needs a 

New Yearřs resolution, so to speak. This time, he entertains a more useful, socially-

sanctioned illusion: ŖAlthough this block of brick three-stories is just like the one he left, 

something in it makes him happy; the steps and windowsills seem to twitch and shift in the 

corner of his eye, alive. This illusion trips himŗ (316). He starts running again. This time he is 

running home, not away from home, with the staircase and windowsills twitching, shifting, 

looking alive. This illusion, however, will soon be dispelled: the baby that Janice accidentally 

drowns will figuratively haunt the house, killing any trace of twitching and shifting in the 

coupleřs love life. From now on, they will drift apart. 

Rabbit Redux came out in 1971, but starts its narrative development around July 1969, 

juxtaposing outer space (the first landing on the Moon), public space (largely mediated by 

television coverage of the Vietnam War and of the 1969 race riots) and suburban middle class 

space and place, whose apparent peace and quiet is affected by a new cultural movement. 

Rabbit does not have to run very fast, this time, as the counterculture will catch up with him, 

even if he styles himself an ordinary, mainstream American citizen.  

In Rabbit, Run, Harry was living in the cramped, working class neighborhood up the 

hill in the suburban Mt. Vernon, while working in the city of Brewer, the two areas separated 

by the mysterious mountain in between them. Like the previous volume, Rabbit Redux 
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features figurative uses, and mapping of space and place, around the city of Brewer, with one 

significant addition: Park Villas. Apparently, by moving from the working class suburb of 

Mt. Vernon to the more affluent upper-class development west of the city of Brewer, Rabbit 

has climbed up at least one rung of the social ladder. However, the situation is far from 

unproblematic from the very beginning.  

Again, the mountain seems to be an ominous presence, although now, in mid-summer, 

at the time the narrative starts, there is less unexplored, mysterious darkness casting its 

shadow over what is referred to as Ŗthe stagnant city of Brewerŗ. The urban space in Brewer, 

although shown in broad daylight, is equally depressing, with Ŗrow houses differentiated by 

speckled bastard sidingsŗ, with Ŗsooty ginkgo treesŗ and Ŗhopeful small porches with their 

jigsaw brackets and gray milk-bottle boxesŗ(269).   

All these cartographic details Ŗwince beneath a brilliance like a frozen 

explosionŗ(Ibid.). This is in keeping with character presentation: two men, Harry Angstrom 

and his father, emerge Ŗpaleŗ from a little printing plant. Whatřs more, they are seen as 

Ŗghosts for an instantŗ, also blinking in the above mentioned brilliance like a frozen 

explosion. They are not shown as runners, not even as working class. They are seen as 

plodders, worse, as captives Ŗreleased from workŗ in the city of Brewer, an urban space 

which is desperately trying to Ŗrevive its dying downtownŗ by demolition, thus creating Ŗa 

desolate openness, weedy and rubbledŗ, Ŗexposing church façades never seen from a distance 

and generating new perspectivesŗ, Ŗintensifying the cruel breadth of the lightŗ (Ibid.).The 

starting point can hardly justify the widespread perception which Joseph George notes in 

book on postmodern suburban spaces his Postmodern Suburban Spaces: Philosophy, Ethics, 

and Community in Postwar American Fiction about Rabbit Redux in particular, about the 

Rabbit novels in general: Ŗthe novel, and in fact all of Updikeřs Rabbit Tales, have a 

reputation for being sexist, racist, and jingoistŗ.
11

  The age of these Rabbit Tales is the age of 

the tales of JFK and the Rat Pack, among others, and Updike, far from (wholly) identifying 

with his protagonist, detaches himself from his protagonist through his highly ironic mode, 

dramatizing, once again, the conflicting forces of the countercultural age, mainstream 

Řrespectabilityř and radical nonconformism assuming memorable illustrations.  

The domestic space from which Rabbit was running in the first volume of the Rabbit 

novels sees the emergence of a feminine presence as a speaking, thinking and performing 

subject: Janice. She is the one who defines herself in opposition to the subservient role that 

she had been assigned in the patriarchal cartography of the fictional world. About the same 

time that Armstrong lands on the Moon, Janice engages in her first outer space odyssey, 

flying away from the drab, domestic place she shares with her husband Harry ŘRabbitř 

Angstrom to Charlie Stavros, her lover. 

Free indirect discourse in Rabbit Redux appears to be focusing on Janice in the early 

sections of the text; the private space of the home is what Janice is running away from: 

ŖJanice, runŗ, the novel appears to say at the time feminism is gaining momentum in the 

middle and late 1960s. More instances of free indirect discourse will allow Updike to explore 

the various consciousnesses of his characters, in addition to Rabbitřs, displaying their 

ideological biases and prejudices, such as Harryřs view on blacks assuming an increasingly 

more prominent position in the formerly segregated public space. 

In the countercultural story in which Harry and his son Nelson get involved, in the 

absence of Ŗrunaway Janiceŗ, who has asserted her individual declaration of independence 

from Harry for a while, there is an assorted of figures associated with that particular age, the 

late 1960s and its challenge to mainstream morality: Jill, a rich, white teenage woman who 

                                                             
11 Joseph George. Postmodern Suburban Spaces: Philosophy, Ethics, and Community in Postwar American 

Fiction. Palgrave Macmillan, 2016: 107. 
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runs away from home, and Skeeter, an African American Vietnam War veteran turned drug 

dealer in the age of Ŗdrugs, sex, and rock and rollŗ. In this story, the house in Penn Park 

acquires almost supernatural powers, starting from the very beginning. Apparently, it is just 

one of those middle class new homes, showing their inhabitantsř upward mobility, and Rabbit 

appears to be one of these typical inhabitants. However, like Poeřs House of Usher, the house 

in Penn Park, placed down a street of Ŗmock Tudorŗ is shown from the very beginning as 

being inauthentic, even flawed, with cracks showing that something is rotten in this 

neighborhood, or something wrong is going to happen: 

Rabbit gets off at a stop in Penn Park and walks down a street of mock Tudor, 

Emberly Avenue, to where the road surface changes at the township line, and becomes 

Emberly Drive in Penn Villas. He lives on Vista Crescent, third house from the end. Once 

there may have been here a vista, a softly sloped valley of red barns and fieldstone 

farmhouses, but more Penn Villas has been added and now the view from any window is as 

into a fragmented mirror, of houses like this, telephone wires and television aerials showing 

where the glass cracked (279). 

The windows of Rabbitřs house, like cracked, fragmented mirrors, will show facets of 

America moving away from the more conformist 1950s to the excesses of the late 1960s. In 

Janiceřs absence, Rabbit will form a commune, the right countercultural thing to do around 

the time of the Summer of Love, and drugs and free sex will be the ingredients that will 

accompany the debates on politics, religion, gender and race issues typical of the age, with 

the Penn Park house accommodating this nonconformist set of characters. If the cracked and 

gloomy House of Usher crumbles into the adjacent tarn, Rabbitřs house of countercultural 

perdition is set fire to by one of the scandalized, mainstream neighbors, with Jill being caught 

and dying in it. Soon, circumstances and twists of fate will bring Rabbit and his wife together 

again. Ironically, Rabbit is restored to his new condition as a respectable American citizen. It 

so happens that, if in Rabbit, Run, much in response to the Beat and existentialist ethos of the 

time, Harry exemplifies an individualřs temporary rebellion and flight from one specific 

domestic place as one specific response to the general conformism of the 1950s, the domestic 

place in Rabbit Redux becomes Ŗwildŗ, an explosion of nonconformism challenging civitas 

in a mainstream Ŕ countercultural clash, a Ŗscarlet houseŗ which, like the protagonistřs 

Ŗscarlet letterŗ in Hawthorneřs famous novel, draws the mainstream communityřs angry 

disapproval. 
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Abstract:  The present paper aims to introduce a new epistemic perspective on Ŗengagementŗ based 
on the concept of relation used by Martin Buber, within his Řdialogic philosophyř.  The paper brings 

evidence for the fact that Ŗco-produced diegesisŗ is an effective tool for generating Ŗengagementŗ in 

countries with low communication budgets, validating the findings of  European Communication 
Monitor 2015 that was mentioning:  "in the South Eastern Europe co-produced content and platforms 

with mass media is more prevalentŗ (Romania 53% in comparison with Sweden 17,9 %). The 

research is based on two blood donations campaigns developed in Romania, a country situated at the 

bottom of blood donations ranking in Europe. 
 

Keywords: engagement, co-create, diegesis, relations, Buber,  blood donation. 

 

 

1. Context:  

 

According to the National Institute for Blood Transfusion, on average, 1 in every 10 

Romanians who ends up in a hospital needs blood transfusion, while the blood supply was 

only covering 66% of the need. In 2012, no more than 17 people out of 1000 donate blood, 

leaving the country at the bottom of blood donation ranking in Europe, compared to 68 

donors in Denmark, 55 in Germany or 42 in Hungary. In 2014 the situation scarcely 

improved ranking Romania second but last in Europe, due to an award winning PR campaign 

run by Geometry Global Romania that raised blood donations by 80% within six weeks.  

Our aim is to provide a theoretical framework able to describe  how Ŗengagementŗ 

might generate social change, based on two case studies of campaigns designed in order to 

increase blood donations in Romania. European Communication Monitor 2015, was proving 

that Romania is featuring one of the   highest scores in Europe (53,3%) for co-produced 

content and platforms with media  (second after Turkey with 55.2%). Within a co-created 

diegesis, both campaigns were Ŗstoryscapingŗ a spectacle (show), co-producing its meaning.  
1
 

 

 

2. Donate Red: 

 

Under the name ŖLife without redŗ (also known as ŖRGB newsŗ) the campaign was a 

co-produced content with the leading prime-time news program on Antena 1: ŖObservatorŗ. 

Antena 1 is one of Romaniařs leading television channels opened in 1993,  and  the first  

commercial TV station launched in Romania. In 1998 the TV Channel was repositioned 

under the slogan "Always Close" ("Mereu Aproape"), that was basically defining the brand 

promise. The average number of viewers in prime time for Antena 1, in 2013 was 579,000, 

with a record of one million, while 8 of 10 Romanians are watching TV on daily bases, 

                                                             
1Zerfass, A., Vercic, D., Verhoven, P., Moreno, A., &Tench, R. (2015).European Communication Monitor 

2015.Creation Communication value through listening messaging and measurement.Results of a Survey in 41 

Countries. Brussels: EACD/EUPRERA, Helios Media, p. 25; 
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leading to an average of over 15 millions.Therefore, TV seemed to be a good choice in terms 

of coverage, but with a terrible low level of  engagement. For most of the Romanian viewers, 

what is happening at the television is only a story that could happen to somebody else, using 

the terms of  Jacques Derrida, it is more  like a Ŗhis-storyŗ. As a result, the challenge of the 

campaign was - in the end - a challenge of engagement.  

 

 

 

 
How to engage, how to turn something that happens at TV in something personal, so 

personal that you may even decide to share your own blood with Ŕ this was the challenge of 

the ŖLife without redŗ campaign that was creatively using the media channel to coproduce 

content and generated awareness and social change.  

The mechanism of the campaign was as simple as effective. On the 28th of April 

2014,  at the ŖObservatorŗ news broadcast,  the red component of the screen RGB colors, was 

missing. Andreea Berecleanu, the anchor woman, assured viewers that nothing was wrong 

with their TVs, but thatřs just how life without blood feels like.   

"Donate Red" was the main message of the campaign, urging people to give blood. 

For one week, during prime time news, the red color was missing from Observator news. On 

Facebook, the color red was removed from the profile pictures of the TV presenters, by using 

an app. The first ones to join the cause were Antena 1 celebrities, followed soon after, by 

thousands of Romanians. The same app helped in finding the closest blood donation center.  

In terms of results, the campaign reached 1.4 million Romanians within four weeks, 

while 33,000 Romanians removed the red from their Facebook profile picture, and more than 

4.5 million saw the campaign on Facebook or on other platforms.  

With a budget of less then 50.000 euro, the campaign generated earned media 

equivalent of 1.2 million EUR. (2014; Source: Facebook Monitoring, Client Data). 
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In terms of behavior, the impact was also considerable. Within one week, the number 

of blood donors nationwide increased by 80%. In Bucharest alone, the daily average of 

donors was 335, compared to 180-200 before the campaign. In the last day of the campaign, 

370 donors gave blood in Bucharest. The increase lasted all through the month of May. 

(2014; Source: Antena 1 Report) 

 

 

 
 

 

Beside this, the co-produced media content urged authorities to react.  Historic 300% 

budget increase for blood donations. (Graph 3). Romanian Health Minister and the Secretary 

of State promised to open more transfusion blood centres and backed it up by opening two 

more (Fundeni Hospital in October 2014, Emergency University Hospital Bucharest in 

January 2015), while signing a historic 300% budget increase for blood donations. (2014, 

2015; Client Data).  

 

 
 

Having in mind this results, the RGB news cmapign was probably one of the most 

creative PR campaign of the year winning important European awards for PR and creative 

use of media, Gold (PR Ŕ category Media, Arts & Entertainment), Silver (2),Bronze at The 

Cannes Lions Festival, Gold and Bronze at FIBRA and many others.  

Geometry Global was appointed of the best Communication PR Agency of the year 

and the best network of the year in 2015 at  Golden Hummer  by wining both the Gold and 

the Grand Prix for this campaign.  

In ŖBrief of Effectivenessŗ the agency was submitted for the Effie award - the 

campaign was also winning in 2015 - was pointing out an interesting insight:  

ŗThe reality is that all the blood donations throughout a year come from a single pool 

of donors. Blood donation campaigns only create a sense of urgency and crowd donors in a 

shorter period of time. Imagine people in a single file. This is the normal distribution of 

donors on a timeline. Campaigns just push people forward and, instead of having a single 



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

40 
 

file, more people are congested in the front while at the back you will see a gap. The timeline 

doesn't change, the total number of people is the same.This is confirmed by looking at the 

quarterly results for blood donation in 2012, 2013 and early 2014. The only thing you will 

see is a flat Ŗevolutionŗ. The increases are temporary; numbers drop back to the flat values 

before the campaign.ŗ
2
 

Was quoting the whole Ŗstoryŗ because this fragment of the so called ŖBrief of 

Effectivenessŗ from the Effie awards was just putting forth the fact that the social change 

generated by a blood donation campaign is just a question of Ŗengagementŗ.  And surely, to 

watch and share impressions about a TV show, use an application to change the color of your 

profile picture on Facebook or to be one of the 300 donors going daily to the transfusions 

centers is just a mater of engagement. It is the difference between the 10 million Romanians 

that witnessed the campaign and the average number of 150 donors that were adding their 

Ŗbloodŗ to the campaign, that were just changing their attitudes and values of behavior from 

what Adam Grant might designate as Ŗthe giversŗ as opposed to Ŗthe takersŗ.  

But, beside these all results, what we are interested in,  are the mechanisms generating 

this engagement. Where and when the audience is turning into an actor, when he spectator is 

becoming part of the game?  

One possible answer might be provided by another campaign that we mentioning at 

the beginning of this paper.  

 

 

3. Pay with blood: 

 

ŖPay with bloodŗ was the slogan that was turning an electrical music festival in 

Transilvania into a Ŗbloody storyŗ making the news around the globe.  

In 2015, when Cluj-Napoca was appointed the European Youth Capital, the first 

edition of the electronic music festival ŖUNTOLDŗ, was bringing during the four days of the 

festival, from 30 July - 2 August , more than 240,000 people in the heart of  Transylvania.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
2 Brief of Effectiveness,  internal document, by courtesy, Geometry Global Romania (2015), p.3; 
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As the festivalřs PR manager, Ștefana Giurgiu was pointing out, the idea of the 

organizers of the first edition was to Ŗstoryscapeŗ the concept of the festival incorporating the 

story of  Dracula into a social cause: ŖWe were talking about how to incorporate Dracula into 

our festival and after seeing the numbers and how behind Romania was in blood donations 

we had this idea.ŗ
3
 

 
 

 

The mechanism was easy. The agency launched its appeal on Untoldřs Facebook page 

two weeks before the festival was launched, sharing images and GIFs of Count Dracula, 

Transylvaniařs most famous bloodsucker. The message was clear: „Anyone who donates 

blood before the festival receives a free tourniquet wristband to Untold and become one of 

‚Draculařs Childrenřŗ. A 30% discount was offered to anyone who became a registered blood 

donor online. Spreading Draculařs message, it encouraged donors to wear their tourniquet 

wristbands with pride, and share „donor photosŗ with the facebook followers.  

 

 

                                                             
3 Pay with blood: Transylvanian festival offers ticket discount for donors. Romanian music event teams up with 

blood transfusion centre in bid to fight countryřs shortage of blooddonations, by Kit Gillet in Bucharest, The 

Guardian,  Friday 17 July 2015, retrieved   from https://www.theguardian.com/world/2015/jul/17/pay-with-

blood-transylvanian-festival-offers-ticket-discount-for-donors;  

https://www.theguardian.com/world/2015/jul/17/pay-with-blood-transylvanian-festival-offers-ticket-discount-for-donors
https://www.theguardian.com/world/2015/jul/17/pay-with-blood-transylvanian-festival-offers-ticket-discount-for-donors
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The  festival performers were also  involved in spreading the message  by sharing 

video appeals with their social followers and inviting youngsters to participate. Artists like 

ATB and Fatman Scoop joined the call, while Avicii, the biggest name of the Festival, posted 

a personalized note on his Instagram page. To capture teens on the move, the agency set up 

Untold-branded mobile blood banks in high-footfall areas in key cities across Romania, 

included Herastrau Park in Bucharest, or Cluj city centre. Anyone donating blood at one of 

Romaniařs 42 blood centers until 24 July, was getting a free one-day festival ticket.  

ŖIt's worked so well that the regional hospital in Cluj-Napoca actually ran out of 

fridge space for blood bags yesterday, Festival PR manager Stefana Giurgiu told CNBC on 

the phone. Over 500 people had donated as of Tuesday. Over 300 people were turned away 

from the Cluj-Napoca hospital but were asked to return later in the week.ŗ
4
 

According to the agency release:  Ŗalmost 2,000 people donated blood in just two 

weeks (tenfold the average summer number), transfusion centers had to extend their opening 

hours, and regional hospitals ran out of space for blood bags. 129 million media impressions 

gathered worldwide, while the National Blood Donation Centerřs Facebook page recorded 

the highest traffic ever. The Untold Festivalřs Facebook page became the most-liked events 

page in the whole of Romania and became the most ŘInstagramedř place during summerThe 

campaign featured in primetime news broadcasts on the BBC, CNBC and Euronews, and in 

print and online in Time and The Guardian, generating three million Euros ($3.42m) in 

earned media. And probably the most effective result:  3,192 lives have been saved with 

blood transfusions.ŗ
5
.   

 

 

4. The co-created diegesis: 

 

The two campaigns above mentioned, were running on a time frame shorter then one 

year: one in April 2014, and the other one in July 2015.  Both were Ŗstoryscapingŗ a 

spectacle, co-creating its meaning.  

                                                             
4 Want cheap festival tickets? Pay with blood, by Kalyeena Makortoff, CNBC.com, digital edition,  

Tuesday, 21 Jul 2015, http://www.cnbc.com/2015/07/21/romanian-festival-lets-attendees-pay-with-blood.html; 
5 Pay with blood case study, https://www.creamglobal.com/case-studies/campaign-of-the-

week/17798/37149/pay-with-blood/; 
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European Communication Monitor 2015, was proving that Romania is featuring one 

of the   highest scores in Europe (53,3%) for co-produced content and platforms with media  

(second after Turkey with 55.2%). 
6
 

With 1.5 million euro, earned media  for the ŖRGB newsŗ and the 3 millions for the 

ŖPay with Bloodŗ both campaigns were proving their efficiency.   

Of course, running one year later, the Untold campaign was benefiting somehow of 

the awareness generated by ŖRGB newsŗ capitalizing somehow the Ŗgood willŗ toward blood 

donations, and turning it into a Ŗbehaviorŗ. But this could not be responsible from 1.5 million 

euro and of making the 2000 people to Ŗshareŗ their own blood? Surely not.  

Of course, the free tickets and the 30% discount was counting too, but is a desired 

ticket enough to convince people to share their own blood? Probably not. There was, for sure, 

and additional ingredient, that was stimulating thousands of young Romanians to donate. And 

we might call this ingredient: „engagementŗ Ŕ a concept that needs in our contemporary 

context, a new definition.  

In order to provide a better view on the concept, we will recall book written by the 

Austrian philosopher Martin Buber in 1923 entitled Ich und Du. In his book, Martin Buber is 

claiming that there is no I alone, but I in the pairs I-it and I-Thou. In other words,  our 

identity exists only if it is described by the basic primary words: Ŗ(…) there is no I taken in 

itself, but only I of the primary word I-Thou (Ich-Du), and I of the primary word I-It (Ich-

Es).ŗ
7
As a result, when somebody says ŖIŗ, it only could refer to one or another of these two 

Ŗhypothesisŗ of the Ŗbeingŗ: I-Thou that is opening the world of relation, or I-It, that 

according to Buber is opening the world of experience. The two word-pairs might be also 

effective not only at the personal level as Buber puts forth, but also, at a social level.  

We might define therefore engagement as the tipping point when the “world of 

experience” is turning into the “world of relation”.  

As Martin Buber underlines:  the Ŗworld of experienceŗ is incomplete in comparison 

with the Ŗworld of relationŗ:ŖThe men who experiences has no part in the world. For it is Ŗin 

himŗ and not between him and the world that the experience arises. The world has no part in 

the experience. It permits itself to be experienced, but has no concern in the matter. For it 

does nothing to the experience, and the experience does nothing to it..ŗ
8
 

Extrapolating Buber reflection, we might notice that only Ŗexperienceŗ is not 

generating change, - in our case social change - since experience,  related rather to 

knowledge, preserves the distance, not beeing able to back up any transfer. Buber said:  ŖThe 

world has no part in the experience.ŗ How then to produce social change? The world of 

experience seems to remain at the level of awareness/attention, interest or even desire 

(evoking the old fashion AIDA model), but never attaining the level of action, of conversion.    

In order to generate behaviors and therefore social change, a PR campaign might need 

to exceed this level of interaction. In Buber terms this might mean to go further to open the 

world of relation: 

ŖWhen Thou is spoken, the speaker has no thing for his object. For where there is a 

thing there is another thing. Every It is bounded by others; It exists only through being 

bounded by others. But when Thou is spoken, there is no thing. Thou has no bounds. When 

Thou is spoken, the speaker has no thing; he has indeed nothing. But he takes his stand in 

relation.ŗ
9
 

                                                             
6
Zerfass, A., Vercic, D., Verhoven, P., Moreno, A., &Tench, R. (2015).European Communication Monitor 

2015.Creation Communication value through listening messaging and measurement.Results of a Survey in 41 
Countries. Brussels: EACD/EUPRERA, Helios Media, p. 25; 
7Martin B. (1937), Edimburgh: T. &T Clark transl. by Ronald Gregor Smith,  p.4; 
8 Ibidem, p.5; 
9Ibidem, p. 4; 
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This might be a possible definition of engagement. Experience is still bounded by 

objects, relation, not. ŖRelation is mutual. My Thou affects me, as I affect it.ŗ This might be  

a basic rule of engagement and social change. Relation implies transfer,  Ŗtransfusionsŗ 

between the I and Thou,  world, a non-mediated communion a share not only of values of 

ideas but also a sort of …. share of Ŗbloodŗ.   

 Ŗprimary world I-Thou can be spoken only with the whole being. (…) All real living is 

meetingŗ  says Buber, ŖThe relation to the Thou is direct. No system of ideas, no 

foreknowledge, and no fancy intervene between I and Thou. The memory itself is 

transformed, as it plunges out of its isolation into the unity of the whole. No aim, no lust, and 

no anticipation intervene between I and Thou. Desire itself is transformed as it plunges out of 

its dream into the appearance. Every means is an obstacle. Only when every means has 

collapsed does the meeting come about.ŗ
10

 

I think it might be an extremely useful insight for the definition of engagement in 

terms of Martin Buber. Engagement as seen in the perspective of Ŗthe world of relationŗ, is 

reshaping the knowledge, the memory, the boundaries,  giving the full feeling of a total 

fusion. Engagement unifies I and the world. Nobody is just a spectator, everybody is 

becoming part of the scene.  Engagement has only present. Present is the only reality and, 

therefore, within the world of engagement, one can only act. Within the „world of relationŗ, 

as in the online activations of the RGB campaign one exists only by doing: eliminating red 

from ones own the profile picture, sharing the pictures, or even going to a  transfusion center 

to share the own blood.  

How to describe better the social change, how to be able to define better the tipping 

point that changes the behavior of a nation refusing to donate, and later being famous for 

blood donations?  

In order to try to figure a possible answer we may recall an idea of the Italian 

contemporary philosopher Giorgio Agamben
11

 . In his book called ŖThe Nudityŗ, he is 

talking about the fact that Deleuze has once defined the power as the possibility to separate 

the people from Ŗwhat they can doŗ, proving that,  nowadays,  we are facing an even a more 

challenging sense of power. The power to separate people from Ŗwhat they canřt do”, giving 

them the feeling that they can do everything, loosing the control both over the realm of their 

capacities and, even worse, over their own incapacities. Nothing restricts more the liberty 

than being separated from your own incapacities, says Agamben (Agamben, 2014).  

I found very interesting this idea, especially in connection with another useful concept 

in analyzing the way the PR campaigns in our case studies were generating social change Ŕ 

the concept of „massŗ described by Canetti in his book ŖThe Masses and the Powerŗ.  

Either we are talking about the 240.000 the participants of the Untold festival, the 

600.000 viewers per day of ŖObservatorŗ - the news broadcast participating in the RGB news 

campaign or about the 33,000 Romanians removing the red from their Facebook profile 

picture, we are talking about masses.  Masses separated not only from Ŗwhat canřt doŗ  - of 

course everybody was able to go to a transfusion center, but also from  Ŗwhat canřt doŗ, 

separated from their own incapacities, living the feeling that they could de everything, as 

Agamben said. What  Agamben was not putting forth, was another idea coming form Canetti.  

Canetti is talking about this sense of absolute freedom that people are experiencing  as 

a mass. They could burn, they could destroy, that could brake the boundaries, the rules, the 

order, the hierarchies. They are separated from what they Ŗcanřt do sinceŗ, therefor they have 

the feeling of absolute freedom experienced as an immersion in the Ŗworld of relationŗ.  The 

specific moment when this is happening is called by Canetti Ŗthe dischargingŗ, the moment 

                                                             
10Ibidem, p.11-12; 
11Agamben, G. (2014), Nuditatea, Bucharest: Humanitas, p. 65;  
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when all the individuals that are forming the mass are loosing the sense of the distance 

between them, all are feeling part of the same body, living the illusion that there are no more 

boundaries between them. This is the moment when, in Martin Buber terms the  Ŗword of 

experienceŗ is turning into the Ŗworld of relationŗ, when the Ŗmemory itself is transformedŗ 

(Buber) as thus the premises of social change are created.  

Coming back to our PR campaigns,  we may assume that in both situations, the blood 

donation diegesis is somehow using this kind of Ŗdischargeŗ of mass, by taking use of 

spectacles/shows.  The Untold music festival might be the perfect Ŗmediumŗ for creating a 

mass. As well, a the television echoed  by social networks can become a perfect  Ŗchannelŗ 

for co-creating a message. Both are able to Ŗdirectŗ masses. (not to forget that in Romania the 

1989 revolution was Ŗdirectedŗ by television).   

The difference of impact is becoming a result of the capacity of the mass to create 

engagement and share. Surely, Ŗshareŗ is the magic button of Facebook, probably itřs core 

principle that turns Facebook into a mass. Therefore, individuals sharing the application that 

was removing the red form their picture where and sharing this with their friends were 

opening sort of  Ŗworld of relationŗ  a world without red,  generating 1.5 millions of free 

media. But it makes much more if this sense of sharing is transcending back into the real 

world. 

The Untold festival was Ŗstagingŗ the share. The mass of donors in the Untold festival 

were disclaiming the limits, the boundaries, sharing their blood, and co-creating the Dracula 

story.  Ok, they were getting some tickets for this,  a 30% discount also a 100% belief that 

they were part of an important story: story of the land were Ŗvampires don't suck, they 

actually donate bloodŗ. A story of relation that only exist is they are acting by feeling it with 

their own blood.  

Guy Debord in his influential book: ŖLa société du spectacleŗ published in 1967, was 

writing: ŖSpectacle is not a collection of images, but a social relation among people 

mediated by imagesŗ.
12

 

Both the ŖPay with bloodŗ and the ŖRGB newsŗ campaign were using spectacles for 

Ŗstoryscapingŗ their own story, the story of blood donation. The spectacles were functioning 

as Ŗinstruments of unificationŗ, but as well as a way of  Ŗstaging a social relation among 

people mediated by imagesŗ.   

 

 

5. Conclusion 

 

In a country with very high scores for Ŗdistance to the powerŗ 95/104, and „avoidance 

of uncertaintyŗ 92/112, as well as very low rates in terms of „individualismŗ 30/91, and 

„permisivityŗ 20/100 according to Hofstede (2012),  these two award wining campaigns were 

co-producing content,  but were also Ŗco-producingŗ an alternative social model.  

 The blood Ŗdonorsŗ are figuring a new sense of sharing, feeding the story with their 

own blood or at least with the red of their profile pictures. The  Ŗblood donorsŗ were 

experiencing thus, a new kind of liberty and  a new kind of power.  

They were becoming actors: not only part of the audience of the spectacle, but the 

spectacle itself, the core of the spectacle. They were Ŗsigning inŗ the spectacle, donating their  

blood. This Ŗsigning inŗ was more than pressing the  Ŗshareŗ button. It was a way of entering 

the real of the Ŗuntoldŗ, the realm where I-Thou is opening the Ŗworld of relationŗ with no 

                                                             
12 Debord, G. (2001). Societatea spectacolului. Comentarii la societatea spectacolului, Bucharest: EST- Samuel 

Taster Editeur translated by Ciprian Mihali și Radu Stoenescu, from the French version La société du spectacle 

& Commentaires sur la société du spectacle (1992),  Galimard, p.40.  
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objects, no boundaries, no distance, with the absolute power of an ever growing mass 

separated both from its capacities and incapacities, living  its permanent present and an on-

going diegesis.  

Buber said : Every It is bounded by others; It exists only through being bounded by 

others. But when Thou is spoken, there is no thing. Thou has no boundsŗ.  

The power of relation, the power of engagement is no longer just the story itself,  but 

is the way of making the story Ŗspokenŗ by the audience,  that has  to Ŗsigh inŗ the story with 

its own identity, with its own presence, even with its own blood.  

ŖIn Transylvania vampires don't suck, they actually donate bloodŗ, yes, but as well,  

effective PR camapigns are no longer Ŗdonatingŗ their passive stories to the audiences, but 

actually co-create Ŗsuckingŗ the life, the presence, and the power of their audiences, 

generating Ŗbloody engagement, and therefor social change.  
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Abstract: Markovits Rodion (1884-1948) was born in a Hasid Jewish family in a village from Satu 

Mare County.  His entire oeuvre has escaped the attention of Hungarian literary critics so far; they 

only registered the success story of the novel The Siberian Garnizon (1928) and the failure of the next 

adventure novel, describing the legend of The Golden Train (1929). Literary and socio-cultural 

trends, his former Jewish origin, and later, in the socialist era, his so-called class-neutrality did not 

favour the canonization of his oeuvre. Changes in its evaluation have been brought about in the last 

two decades by the republishing of his works, and, as a consequence, a valuable oeuvre ŕ far beyond 

the genre and the thematic aspects ŕ has become recognizable to us. A special place in the opus as a 

whole is deserved by the volume of short stories entitled Reb Áncsli és más avasi zsidñkrñl szñlñ 

széphistñriák/Reb Ancili și alte povestioare despre evreimea Oașului [Reb Áncsli and other Tales 

about Jews from the Avas Region], in which, in an old style narrative, he reveals his childhood 

experiences. The volume was published and republished in 2006, in 2010 and in 2014. With the help 

of the latter bilingual volume, in which the original text is accompanied by the Romanian translation, 

this slice of the oeuvre can be interpreted in a dual cultural mirror. The bilingual volume entitled 

Anyám kertje/ În grădina mamei mele [My Mother's Garden], published in 2018, also describes the 

world of his childhood. This paper examines how these new editions can modify the interpretations of 

Rodion Markovitsřs literary opus. 

Keywords: the Markovits legend, bestseller, Jewish culture, childhood, short story. 

 

 

Transformările datorate legendei 

Opera lui Rodion Markovits (1884Ŕ1948), mai exact capitolele ce privesc  succesul 

Garnizoanei din Siberia, respectiv eșecul Trenului de aur au rămas în memoria publicului nu 

prin intermediul istoriei literare, ci în versiunea de legendă urbană
1
. Istoria literaturii 

academice maghiare se referă la ea doar în mod indirect (Sőtér, Szabolcsi 1966, 781): 

„autorul este amintit în capitolul despre Máté Zalka, și aceasta doar pentru că în Garnizoana 

din Siberia se face referire la drama Ierusalim a lui Zalkaŗ (Hammerstein 2011). Memoriile 

lui Kellér Andor, Tôkász [Asul de bâtă], duc mai departe legenda autorului devenit cunoscut 

                                                             
1„Rodion Markovits s-a născut pe 15 iunie 1884 la Gherța Mică și a decedat pe 27 august 1948 la Timișoara. A 

studiat Dreptul la Târgu-Mureș și Budapesta. În Primul Război Mondial a fost făcut prizonier de către ruși. A 

fost înrolat în Armata Roșie și a luptat în Războiul Civil Rus. Alături de scriitorul Jaroslav Hašek, a făcut parte 

din Brigada Internațională I care, la ordinul bolșevicilor, a însoțit trenul de aur [«primul tren de aur»: garnitură 

de tren din Războiul Civil Rus Ŕ nota E.B.] ce transporta aurul republicii [în realitate al Băncii Naționale Țariste 

Ŕ nota E.B.]. Cu toate că există o mare probabilitate ca cei doi scriitori să se fi întâlnit [opinia cea mai răspândită 
fiind că cei doi nu s-au întâlnit niciodată Ŕ nota E.B.] în timpul șederii lor în Krasnoiarsk, ei și-au scris 

independent unul față de celălalt romanele de război: Hašek Švejk-ul, iar Markovits Garnizoana din Siberia 

(1927). Un fapt interesant este că Markovits și-a ales pseudonimul (prenumele) scriitoricesc al personajului 

principal din  romanul lui Dostoievski, Crimă și pedeapsă.ŗ (Baliga 2014, 121; Bence 2018) 
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la nivel universal, mai apoi „uitatŗ după insuccesul celui de al doilea roman (Kellér 1978, 

181Ŕ217). Poziția și rolul deținute în istoria literaturii maghiare au fost reevaluate datorită 

apariției  LexiconuluideLiteratură Maghiară din România (Dávid 1994), respectiv reeditării 

operelor sale și a noilor cercetări legate de acestea. 

 Cercetările mai cuprinzătoare (Hammerstein 2011, Szekernyés 2011, Dénes 2013, 

Baliga 2014) prezintă o imagine a evoluției operei lui RodionMarkovits, a fenomenelor și 

valorilor acesteia, mult mai nuanțată decât legenda. În succesul Garnizoanei din Siberia s-a 

cercetat contextualitatea acesteia în literatura universală
2
, iar în insuccesul Trenului de aur s-

au identificat modalitățile de afirmare mai intense ale aspectelor de sociologie a literaturii
3
.   

Publicațiile lui János Szekernyés (2011) și ale Gabriellei Dénes (2013) despre 

Markovits, pe lângă faptul că anulează anumite elemente ale legendei (ex. ridicarea 

„miraculoasăŗ din necunoscut, risipirea averii și „pălireaŗ renumelui din cauza unor trăsături 

de caracter negative etc.), aduc în atenția publicului o operă bogată, complexă la nivelul 

speciei și analizează cu instrumente obiective aspectele sale sociologice (istoria originii și a 

familiei scriitorului, evenimentele care i-au marcat copilăria). Morala este că opera lui nu a 

început cu cele două romane care au dus la crearea legendei (înălțarea și căderea scriitorului) 

și nici nu s-a încheiat cu ele
4
: după recepția nefavorabilă a Trenului de aur a creat în 

continuare cu vehemență, i-au apărut și alte opere, autorul îndreptându-se către alte specii și 

teme. Dintre acestea, Reb Ancili şi alte povestioare despre evreimea  Oaşului Ŕ cu un titlu 

demonstrativ atât din punctul de vedere al genului, cât și al temei Ŕ a văzut lumina tiparului în 

1939
5
. 

 

Opera omnia
6
 

                                                             
2 La sfârșitul anilor 1920 se creează acea detașare necesară și acele retrospective îngăduitoare și imparțiale  în 

care există mai puține porniri naționaliste, când transformările sociale și politice au oferit posibilitatea de a 

înțelege și a explica mai în profunzime unele evenimente sau cotituri mai radicale ale Primului Război Mondial. 

În același timp, trecându-se peste evocarea, istorisirea și reprezentarea experiențelor personale, s-au evidențiat 

mai intens identificarea, consemnarea și conștientizarea tragediei „colectiveŗ, universale a „omeniriiŗ. 

(Szekernyés 2011, 52) 

„Au trebuit să treacă zece ani ca atenția acordată experiențelor Primului Război Mondial să se facă și dintr-o altă 

perspectivă. Cumpăna dintre anii douăzeci și treizeci poate fi considerată epoca de aur a literaturii de război în 

întreaga Europă: romanul lui Remarque, Nimic nou pe Frontul de Vest, a apărut în 1929, al lui Céline, Călătorie 

la capătul nopții, în 1932. Romanul lui Markovits a fost publicat în 1928, iar prin asta el a devenit  primul autor 

de roman de prizonierat Ŕ pentru că romanul Marele nomenclaturist, și el uitat, al lui Artúr Munk a fost publicat 

abia după doi ani, iar Mănăstirea neagră a lui Aladár Kuncz  în 1931. Astfel, Markovits prezenta aici, acasă, o 

temă care afecta milioane: aproape în fiecare familie exista un prizonier de războiŗ (Hammerstein 2011). 
3„Publicul iubitor de lectură avea așteptări mari de la romanul Trenul de aur Ŕ pe bună dreptate, după succesul 

zgomotos al înaintașului său. Critica literară, în ciuda întorsăturii survenite în receptarea operei, nu a reușit să 

dovedească în mod corespunzător că opera ar fi mai puțin valoroasă ca Garnizoana din Siberia. Probabil, este 

vorba despre faptul că relațiile de sociologia literaturii s-au prevalat mult mai în forță. Dintre cei care au apreciat 

romanul trebuie amintiți Gábor Fehér și Andor Németh. Ambii văd explicația succesului  internațional instant al 

primului roman Markovits Ŕ la vremea aceea fără pereche în Ungaria Ŕ în actualitatea și interesul de ordin 

public al temei, respectiv în valoarea lui estetică.ŗ (Baliga 2014, 121) 
4 Volumul de nuvele intitulat Ismét találkozom Balthazárral [M-am întâlnit, din nou, cu Baltazar] vede lumina 

tiparului în 1925, romanul Fărșang șchiop în1933, iar Reb Ancili şi alte povestioare despre evreimea Oaşului în 

1939. Publicistica lui i se răspândise deja în ziarele și revistele din Budapesta încă înainte de Primul Război 

Mondial, dar nu a renunțat la activitatea lui de reporter până la moartea sa. 
5 Conform LexiconuluideLiteratură Maghiară din România (Dávid 1994) a apărut în 1941 la Cluj. Alte date 

vorbesc despre o ediție timișoreană din 1939.   
6 Într-un studiu care anterior s-a ocupat de contextualizarea în cadrul istoriei literare a Garnizoanei din Siberia și 

a Trenului de aur (Bence 2018), s-a făcut și o scurtă referire la locul special pe care îl ocupă Reb Ancili în 
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În prefața la ediția bilingvă a volumului Reb Ancili şi alte povestioare despre 

evreimea Oaşului din 2014, Erzsébet Schiller evidențiază importanța biografiei în cazul 

operei lui Markovits (Schiller 2014, 6-10). Cele două romane despre captivitatea din Siberia, 

alături de Câșlegi într-un picior/ Fărșang șchiop (1933), care are ca temă viața familiilor din 

Țara Oașului în timpul războiului,  și de nuvelistica sa evoluează de-a lungul unor puncte de 

referință, a unor amprente autoreflexive. Modul lor de formare diferă de povestioarele 

publicate în 1939 doar în faptul că se caracterizează prin mult mai puține trimiteri, prin 

distincția față de povestirea clasică, respectiv prin narațiunea impersonală, pe când Reb Ancili 

se caracterizează nu numai printr-o tonalitate extrem de lirică Ŕ nu numai prin folosirea 

persoanei I singular, ci și prin solidarizarea cu personajele din narațiune. 

Conform lui Erzsébet Schiller, nu se pot identifica cu exactitate acele motive care l-au 

determinat pe Rodion Markovits la istorisirea confesivă a identității sale evreiești și a 

copilăriei sale tocmai în vremurile pline de primejdie de dinaintea celui de-al Doilea Război 

Mondial, mai ales că nu mai tematizase aceste aspecte Ŕ chiar dacă în romanele sale despre 

război se fac referiri la acest lucru Ŕ, ci „mai degrabă tăcuse despre eleŗ. „Mai târziu, până la 

moartea sa survenită în 1948, nu mai sunt amintite Ŕ nici măcar carteaŗ, în care este vorba 

despre trecere, despre  „dispariția tragicăŗ a unei identități și a unui mod de viață: „Astfel, ne 

este greu să decidem până și dacă condeiul autorului a fost călăuzit de presentimentul 

tragediei. Pentru că în această carte, chiar dacă nu are ca temă pieirea, vorbește totuși despre 

trecereŗ. Una dintre constatările importante ale prefeței este că contemporanii nu au realizat 

importanța cărții
7
 (Schiller 2014, 8). 

În urma cercetărilor legate de biografia lui Markovits, János Szekernyés Ŕ 

contrazicând parțial prefețele la noile ediții Ŕ consideră semnificațiile originii evreiești a lui 

Markovits a treia cea mai importantă sursă de inspirație și strat tematic al operei sale: „De 

fapt, Markovits Rodion a avut trei experiențe profunde care au definit în mod fundamental 

calea sa scriitoricească, opera sa beletristică și publicistică: pe de o parte, satul său natal, 

Gherța Mică din comitatul Ugocsa, regiunea geografică și etnografică  mai strânsă a Oașului, 

locuită de numeroase etnii și, pe de altă parte, captivitatea din Siberia, dinamică, hărțuită ce 

abunda în cotituri incalculabile, încercări repetate, greutăți, situații extreme ce 

contrapunctează prima lume liniștită, așezată, și care respecta tradițiile, o lume morală, 

închisă. Cel de al treilea strat experiențial a fost reprezentat de un real atașament față de 

tradițiile evreiești specifice, de ritualurile comunității religioase. Majoritatea povestirilor, 

articolelor, evocărilor și romanelor sale s-au inspirat din acest al treilea start ce s-a dovedit a 

fi inepuizabilŗ (Szekernyés 2011, 52).   

Gabriella Dénes, în studiul ei, Markovits Rodion ìrñi arcai [Fețele de scriitor ale lui 

Rodion Markovits] identifică și ea „istoriile evreieștiŗ cu una dintre cele mai semnificative 

straturi narative ale operei scriitorului: „Personajele principale ale satului conturat în Reb 

Ancili sunt locuitorii evrei, care trăiesc nu numai în minoritate lingvistică, ci și religioasă. Nu 

se știe în mod clar cui îi dedică Markovits scrierile volumului, dar Ŕ prin amestecul 

«jargonului» idiș cu vocea narativă maghiară Ŕ devenim cu toții membri ai acelei comunități 

dezrădăcinate (fără cimitir) despre care ne vorbesc textele, care pentru vreme îndelungată nici 

măcar nu are bărbați adulți îndeajunsŗ (Dénes 2013, 18). 

 Judit Hammerstein cercetează istoriile din Reb Ancili în relație cu narativa 

Garnizoanei din Siberia, respectiv cu istoriile haside ale lui Martin Buber (1878Ŕ1965). Nu 

                                                                                                                                                                                              
mutațiile ce privesc opera omnia a lui Markovits, dar acolo problema a fost analizată din perspectiva celor două 

romane și nu s-a făcut o analiză a volumului de povestiri. 
7 În studiul lui, János Szekernyés (2011) îl amintește în legătură cu atacurile împotriva romanului Garnizoana 

din Siberia, de exemplu, atacurile pe bază ideologică ale lui Dezső Szabñ. Nu este greu să ne închipuim că au 

funcționat diferite variante de rezistență pasivă, autocenzura sau alte motive care au dus la neglijarea 

povestirilor Reb Ancili publicate pe vremea promulgării celei de-a doua legi evreiești. 
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doar romanul amintit poate fi interpretat deci în seria operelor literaturii europene sincronice 

(romanele lui Hašek, Remarque, respectiv Hemingway), ci și nuvelele din Oaș pot fi 

contextualizate în mod asemănător: „În 1939 Markovits publică la Timișoara opera de 

inspirație autobiografică, Reb Ancili şi alte povestioare despre evreimea Oaşului. Volumul de 

nuvele dedicat memoriei părinților, prezintă viața de zi cu zi a acelor evrei din Gherța Mică 

care erau nemaipomenit de săraci, umili, care se ocupau cu comerțul ambulant, de 

comercializarea hainelor folosite și care trăiau pătrunși de un «sfânt fior», și printre care a 

crescut și el. Cititorul are impresia că în aceste nuvele emoționante, ce amintesc de istoriile 

haside ale lui Buber, Markovits și-a regăsit vocea aceea foarte directă, lipsită de podoabe 

caracteristică Garnizoanei din Siberia. În ciuda acestui fapt, această carte este citită, 

asemenea romanului Câșlegi într-un picior, doar de aceia pe care Markovits însuși i-a 

convins să se abonezeŗ (Hammerstein 2011, 9). Din citatul anterior se poate concluziona că 

istoriile lui Rodion Markovits despre evreii din Oaș sunt relaționate de universul narativ al lui 

Buber prin motivul așteptării miracolului și prin rolul de formare a universului, a 

misticismului (Scholem 1996, Halasi 2014). 

Conform opiniei lui György C. Kálmán (Kálmán C. 2006) Ŕ neargumentate, formulate 

tot din perspectiva romanelor de prizonierat Ŕ privind reeditarea povestioarelor Reb Ancili, 

acest strat al operei lui Rodion Markovits nu poate fi considerat o performanță remarcabilă 

din punctul de vedere naratorial, dar, în același timp, trebuie consemnată importanța de 

antropologie culturală a universului textual, prin care ajunge la aceleași concluzii cu 

conținuturile prefeței mai sus citate a Elisabetei Schiller (2014): volumul de nuvele este o 

recreare, o evocare a unei forme de existență și a unei lumi dispărute pentru totdeauna.  

Acele probleme puse de recenziile citate în 2006, care se referă la accesibilitatea 

operei și se întreabă  „că în afară de scrierile din Reb Ancili ce mai susține cele spuse despre 

viața lui Markovitsŗ
8
, fuseseră Ŕ poate Ŕ mai puțin relevante, în schimb, azi, datorită 

cercetărilor și reeditărilor efectuate în deceniul de după acest an, și-au pierdut 

relevanța.Datorită acestor cercetări azi știm cu exactitate unde se trage linia dintre ficțiune și 

document, care sunt elementele de legendă și care sunt momentele de referință în istoriile lui. 

„Istorioarele frumoaseŗ, care pot fi citite și ca o serie de nuvele înrudite sau  ca foileton Ŕ 

reflecție de gen în titlul volumului lui Rodion Markovits Ŕ, se referă în primul rând la 

varianta arhaică a narativei și nu, după cum presupune  György Kálmán C. (Kálmán C. 

2006), la conținuturi amoroase, despre care „nici nu e vorbaŗ în paginile sale. O altă afirmație 

care poate fi combătută și nuanțată e că, chiar dacă tematica erotică  nu reprezintă filonul 

principal al universului nuvelelor, totuși, în mod indirect, este un moment creator de sens, ba 

mai mult, constituitor de specie: căci istoria evreilor hasizi din Gherța Mică debutează cu o 

bruscă „hotărâre de iubireŗ: cu istoria căsătoriei bunicului naratorului (a iubirii și a  doliului 

legate de ea), ce abundă în elemente lirice. Istorioarele pot fi citite nu numai ca foiletoane, 

așa cum semnalează recenzia, ci și ca niște nuvele anecdotice, ca proze scurte. 

 

În viața scriitorului 

Rodion Markovits și-a scris nuvelele din Reb Ancili pentru un public cititor larg, așa 

cum dovedesc tonul adresativ al Prologului, „înturnareaŗ spre confesiv al acestuia, la fel ca 

bogatele note explicative realizate pentru cititorul care nu cunoaște datinile religiei iudaice 

sau idișul. Acestea Ŕ în conformitate cu expectanțele cititorului secolului 21 Ŕ au fost 

îmbogățite de către ediția din 2006 (Markovits 2006, 8), preluată integral și de ediția din 

2014. Calitățile estetice și efectul de înlănțuire ale nuvelelor nu derivă în primul rând din 

curiozitățile lingvistice și de conținut, deci cartea nu trezește interesul și „aprobareaŗ 

cititorului pentru că prezintă o lume necunoscută, a comunității evreiești haside din Țara 

                                                             
8Se referă la postfața scrisă de Péter Sas la ediția din 2006. (Markovits 2006, 137) 
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Oașului, ci pentru că, prin cunoașterea și exprimarea acestei „lumi aparteŗ, este capabilă de a 

ne transmite Ŕ în primul rând, mai ales prin reprezentarea sugestivă a imaginilor, forme ale 

trecerii/ pieirii și ale existenței  într-un mediu străin Ŕ conținuturi universale.  

Nu trebuie să știm multe, ba chiar nimic, în mod deosebit despre hasidism (nu 

naratorul este cel care concretizează că este vorba despre o comunitate evreiască hasidă, 

notele ni le explică acest lucru) pentru ca semnificațiile textelor să devină cuprinzătoare, 

mesajul adresativ și interpretabil. În cazul în care ne-am simți totuși îmboldiți a ne documenta 

după încheierea lecturii despre istoria hasidismului și a semnificațiilor acestora Ŕ acesta se 

datorează nu comprehensibilității / incomprehensibilității textelor, ci efectelor sale 

secundare
9
. 

Confesiunea, straneitatea, caracterul său deosebit Ŕ acesta este triunghiul conceptual 

care pune în funcțiune demersurile poetice ale volumului Reb Ancili. Confesiunea derivă 

dinatitudinea lirică, autoreflexivă  a naratorului, straneitatea din izolarea culturală și 

topografică a modului de viață al comunității ilustrate, iar caracterul său deosebitvine din 

tradițiile religioase ale acesteia.  Și romanul său Câșlegi într-un picior Ŕ primit cu indiferență 

de critică Ŕ care prezintă încercările prin care a trecut satul în cursul Primului Război 

Mondial, viața celor rămași  în casele lor într-o țară participantă la război, este situată în locul 

său natal, în spațiul copilăriei sale, în comunitatea evreiască rurală, dar acesta nu are 

momente reflectate în mod hotărât. În schimb, în prologul volumului Reb Ancili autorul 

accentuează caracterul evocator, confesiv al stilului, își asumă atitudinea lirică a identificării 

cu conținuturile, gestul de a oferi un omagiu părinților, familiei, comunității evreiești din 

Gherța Mică. 

Prologul și notele de încheiere ale volumului, Evrei de odinioară, cuprind în ramă 

„romanul de familieŗ, format dintr-o serie de nuvele: adică seria de 16 nuvele care se leagă 

unele de altele tematic. Primul text, prologul, este spațiul textual al autoreflecției. Naratorul 

asociază istorisirea cu faptele sale (cu calitatea de martor), cu mărturia unei declarații 

asumate, pline de responsabilitate prin adresarea directă către publicul cititor; o compară cu 

„emoția față de Toraŗ, despre care spune că este „mereu surprinzătoarea adorare a sfințenieiŗ. 

Încă din primul paragraf al scrierii punctează că este vorba despre istorii evreiești: „Evreii 

despre care va fi vorba în cartea aceasta trăiesc toate faptele vieții lor în acest miracol al 

sfințeniei, iar autorul acestor rânduri și-a nutrit cartea din mugurii amintirilor copilărieiŗ 

(Markovits 2014, 13). Scrierea este în același timp „inițiereŗ, iar examenul este dat în fața 

comunității, pe care o aseamănă cu anxietatea dinaintea barmițvah-ului: „Barmițvah-ul nu e 

doar un simplu examen, în primul rând, el este o inițiere. În afară de asta, pe lângă cei 

prezenți și cei ce o să vină, el este strâns legat de cei trecuți în lumea drepților. Iată de ce mă 

copleșesc emoțiile… În primul rând, sunt povești despre evreii din Oaș, așa cum a fost și 

familia noastră.ŗ (Markovits 2014, 15).  

Pe lângă identificarea totală a lui Markovits cu subiectul și cu personajele narațiunilor 

(„Eu aparțin acestei lumi, de acolo am pornit și prin aceste rânduri, tot acolo mă întorcŗŔ

Markovits 2014, 16), un alt moment semnificativ al confesiunii sale este Ŕ chiar doar și prin 

aluziiŔ să distingă întreprinderea sa scriitoricească și rolul său actuale de operele sale 

anterioare (se poate presupune că de istoria Garnizoanei din Siberia) și de posibilitățile 

hermeneutice ale acesteia. Sub formă de aluzie face o referire până și la succesul romanului 

său de prizonierat și la eșecul continuării acestuia: „Apoi am dat examen și în scris, în 

prezența unei numeroase și competente adunări. Am dat examenul fără emoții, cu un aer de 

superioritate. Era în mine și un pic de fanfaronadă, deh, cine sunt eu, iar creația mea literară 

                                                             
9 Autorii acestor rânduri, pe lângă diferitele portaluri de promovare a culturii și civilizației evreiești (zsidñ.hu., 

Sñfár etc.)  au făcut cunoștință cu trăsăturile acestei culturi și religii și prin intermediul istoriilor haside ale lui 

Martin Buber, prin studiul lui Gershom Scholem despre Buber, respectiv prin colecțiile de studii despre cultura 

evreiască (Halasi 2013, Scholem 1996, Bányai at al. 2013). 
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am pus-o în fața examinatorilor, cu mândrie.ŗ (Markovits 2014, 15). În schimb, Evreii de 

odinioară Ŕ conform naratorului (Markovits 2014, 187) Ŕ are un caracter enumerativ, de 

„album al celor de odinioarăŗ. Îi prezintă pe cei mai importanți actanți din trecutul 

comunității evreiești ortodoxe din Ugocsa, Sătmar, Maramureș și Sălaj, („nu mă gândesc la 

evreii din vremurile îndepărtate, numai la cei care au trăit la începutul secolului prezentŗ), 

scăpărând câte o imagine a lor, printre care cea a președintelui Comunității religioase din 

Turț, pe Jñzsef Markovits, care citește Tora, cea a tatălui său, în timp ce „este prezentŗ și el în 

spațiul povestirii, în ograda din copilăria sa.  

Contemporanii lui Markovits au scris despre Garnizoana din Siberia, la fel ca criticii 

de azi, că perspectiva lui narativă are caracter „epopeicŗ; universul volumului Reb Ancili, în 

schimb, are o tonalitate baladescă. Atmosfera ei, care este în același timp istorică și epico-

lirică, o creează prin transformarea unor elemente de construcție ale vechilor specii Ŕ de 

exemplu, „căutarea patrieiŗ și crearea căminului, peregrinarea, lupta, recrearea, căderea și 

pieirea Ŕ în unele noi (de exemplu, foiletonul, nuvela, istorioara). În sens abstract, Reb Ancili 

este într-adevăr reprezentarea epopeică a unei comunități etnice, deoarece conține istoria 

nașterii căminului, patriei, respectiv a comunității (societate/ „națiuneŗ), lupta pentru toate 

acestea și Ŕ în universul lor restrâns Ŕ acțiunile eroilor ce întruchipează calitățile de „herosŗ. 

În Țara Oașului, în țara „găsităŗ, prin intermediul căsătoriei dintre bunicul și bunica 

naratorului „se creeazăŗ posibilitatea întemeierii comunității (în acest caz, a comunității 

religioase haside). Într-o continuitate de  ambiții, lupte și evenimente amarnice (dar și hazlii) 

din sânul acestei familii și a activităților lor în cursul mai multor decenii se dezvoltă imaginea 

unei „patriiŗ  funcționale, pline de speranță, pentru ca în istoria Întâlnire la miezul nopții să 

ni se închege o imagine năluca a unei identități evreiești ebraice apatride, mai apoi izgonite 

prin persoana scriitorului rus de la începutul secolului XX, emigrat în America, Osip Dimov 

(1878Ŕ1959). Atunci când eul povestitor se întâlnește cu el la Berlin și își dă șocat seama că 

scriitorul cunoscut, care câștiga destul de bine, nu e dispus să plătească nici măcar taxa de 

poartă de câțiva pfenigi, în același timp plătește o sticlă de șampanie de 17 mărci, Dimov dă 

glas unui presentiment de rău augur: „Nu înțelegi, băiatul meu, că nu o marcă economisesc, 

bancnotele de zece sau o sută de mărci. Tremur pentru un pfenig, sunt îngrijorat de pâinea de 

toate zilele… Tremur că iar trebuie să fug… Nu mi-e milă de palat, nu mă tem de perdeaua 

de mătase, tremur noaptea, dacă nu trebuie oare să-mi iau iarăși bastonul de pelerinaj… Grija 

amărâtului de evreu rătăcitor, «pinteleid»
10
, îmi strânge inima. Numai pfenigul și nu marca de 

o sută…ŗ (Markovits 2014, 183, 185). În timpul actual al povestirii profeția este deja 

realitate:„ „Din depărtarea timpului, de la mii de kilometri depărtare, își cer iertarea ție, 

marelui poet. Tu, prezicător magic, tu, frate drag… Îți cer iertare, umil, pentru că nu am 

îndrăznit atunci să înțeleg la ce te gândești…ŗ (Markovits 2014, 185).  

În acest sens, notele de încheiere ale volumului Reb Ancili, Evrei de odinioară, este și 

epilogul „marii istoriiŗ, „un discurs funerarŗ rostit la dispariția unei comunități, a unui mod 

de viață, cu a căror conținut (așa cum și cu declarațiile confesive din prolog) eul povestitor al 

lui  Rodion Markovits se identifică în totalitate. Acest final al narațiunii de bază răspunde la 

problemele puse în mod repetat de critici, ce l-a îndemnat pe scriitor ca în 1939, după o cale 

total diferită de mai multe decenii să se întoarcă la lumea copilăriei lui și să povestească 

istorisiri evreiești haside în zorii unor vremuri primejdioase.  

 

Povestioarele în limba română 

Ediția bilingvă a cărții din 2014 a apărut cu sprijinul Consiliului Județean Satu Mare 

care a inițiat o serie de evenimente comemorative Rodion Markovits. Traducătorul, Felician 

Pop, în Prefața volumului își formulează propria viziune asupra realtății prezentate de 

                                                             
10 „evreu cu bocceaŗ (explicația originală a lui R. M.) 
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scriitor. „Lumea umilă a evreilor care colindă satele Oașului cu coșul în spinare, nu este una a 

disperării și resemnării, din contră, avem aici o comunitate veselă, optimistă, în ciuda tuturor 

greutăților, cu oameni iscoditori, care-și păstrează cu îndârjire legea și tradițiile.ŗ (Pop 2014, 

7) 

Lirismul evocării copilăriei trecute și a oamenilor din satul natal se reflectă și în 

prezentarea peisajului din prologul auctorial al cărții. Depărtarea în timpul obiectiv se 

sugerează prin această depărtare în spațiu, o distanță care, totuși,  poate fi învinsă printr-o 

călătorie, o călătorie imaginară în trecut, o readucere în prezent a timpului subiectiv cu 

ajutorul amintirii, o apropiere de rădăcinile eului și ale comunității. „Acolo departe este 

Oașul, mai exact în fărâma accea de lume, numită Țara Oașului, aflată pe cursul superior al 

Turului, în partea de nord a țării. Acolo se văluresc dealurile sale, acolo îi aleargă pâraiele, 

acolo vuiesc pădurile de stejar și de fag, acolo stau ascunse căscioarele cu acoperiș de paie, 

între lanurile înalte de porumb. Acolo trăiesc acești evrei despre care voi povesti aici.ŗ 

(Markovits 2014, 15) 

O parte a rudeniilor scriitorului s-a asimilat și a ocupat posturi importante. „Tatăl 

Șilem al verișorului Aladár, unchiul care putea cita pagini întregi din Kant, a fost invitat de 

contesaTeleki pentru o conversație în limba franceză (…) băiatul dragului meu verișor Aladár 

a ajuns medic în Paris. Acolo în spital s-a îndrăgostit de o novice încă neunsă. Această 

candidată la călugărie, care acum este soția lui Andor, a fost nepoata președintelui francez.ŗ 

(Markovits 2014,177) Unchiul din partea mamei, Leopold Steiner, s-a converit la catolicism, 

a primit rang nobiliar și a ajuns „străjer al tronului papalŗ. În vremuri când a avea relații și 

rudenii în rândul creștinilor era un merit, scriitorul își exprimă adeziunea față de cei care au 

rămas fideli tradițiilor strămoșești. „Nu l-am renegat niciodată pe unchiul Leopold, străjerul 

tronului papal. Sunt chiar mândru de el. Dar totuși, mai mândru sunt de reb Eizik Ŕ asta 

trebuie să afirm acum, la trecerea în revistă a rudeniilor mele.ŗ(Markovits 2014,177) 

 

Concluzii 

Notele explicative de subsol sunt mai puține în traducerea în limba română, dar asta 

nu împiedică cititorii în înțelegerea textului. Traducerea lui Felician Pop este reușită și redă în 

mod fidel acele valențe estetice care sunt specifice prozei scurte lui Rodion Markovits. 

Imaginea evreilor capătă aici alte trăsături decât cele pline de stereotipii negative 

studiate de Andrei Oișteanu, personajele, văzute prin prisma ironiei fine, pline de tandrețe a 

autorului, devin simpatice, întrupează esența umanității: dorința eternă de a se simți acasă, de 

a fi fericiți. A scrie pentru cititorii maghiari din 1939 despre o comunitate de evrei care 

trăiesc în rândul românilor Ŕ asta înseamnă firescul demnității, o doză mare de libertate 

spirituală care este mereu actuală. 

În ceea ce privește recepția operei lui Rodion Markovits, se poate observa la începutul 

mileniului al treilea o atenție mărită din partea cititorilor și un interes sporit al criticii. Având 

în vedere teoria lui Itamar Even Zohar, această operă tinde să se îndrepte de la periferia 

canonului spre centrul acestuia. Totodată spațiul natal al scriitorului, prin universul conturat 

de acest autor de expresie maghiară este parte integrantă nu numai a culturii maghiare, ci și a 

celei române, iar cititorii, în sfârșit, au acces la opera acestuia. 

 

Bibliografie: 

Baliga Violetta Lilla. 2014. Egy szibériai tartalékos zászlñs mindennapjai. Markovits 

Rodion: Aranyvonat [Zilele unui stegar în rezervă  din Siberia]. Pro Minoritate 121Ŕ

123.www.prominoritate.hu/folyoiratok/2014/ProMino-1402-beliv-09-baliga.pdf   

(19.11.2018) 



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

54 
 

Bányai Viktñria Ŕ Fedinec Csilla Ŕ Komorñczy Ráchel Szonja red. 2013. Zsidñk 

Kárpátalján. Tôrténelem és ôrôkség a dualizmus korátñl napjainkig [Evrei în Transcarpatia. 

Istorie și moștenire de la dualism până azi]. Budapest: Aposztrñf 

Bence Erika 2018. Magyar bestsellerek, irodalmi (világ)sikerek a két világháború 

kôzôtt [Bestselleruri și succese literare maghiare de talie internațională în perioada 

interbelică]. Hungarolñgiai Kôzlemények 2018/2. Bôlcsészettudományi Kar Újvidék, Papers 

of Hungarian Studies. Faculty of Philosophy, Novi Sad. 2018/2. 34-55 

Dávid Gyula red. 1994. Romániai magyar irodalmi lexikon III. KhŔM. 

[LexiconuldeLiteratură Maghiară din România III. Kh-M] Bukarest: Kriterion. 1994. 481-

483. 

Dénes Gabriella. 2013. Markovits Rodion ìrñi arcai [Fețele de scriitor ale lui Rodion 

Markovits].  Látñ 24 (11): http://www.lato.ro/article.php/Markovits-Rodion-ìrñi-arcai/2741/ 

(19. 11.2018)  

Even Zohar, Itamar. 1979. The Polysystem Theory. 

https://www.tau.ac.il/~itamarez/works/papers/papers/EvenZohar_1979--

Polysystem%20Theory%20[Poetics%20Today%20I].pdf(30.11.2018) 

Halasi Zoltán. 2014. Isten megélhetése Ŕ Martin Buber: Haszid történetek. [Mijloacele 

de trai ale lui Dumnezeu Ŕ Martin Buber. Istorii haside] 

http://www.atlantiszkiado.hu/pdf/mancs_06_09_14.pdf   ( 30.11.2018) 

Hammerstein Judit. 2011. Egy elfelejtett magyar világirodalmi bestseller (Markovits 

Rodion: Szibériai garnizon) [Un bestseller unguresc uitat (Markovits Rodion: Garnizoana din 

Siberia]. Látñ 22 (6): http://www.lato.ro/article.php/Egy-elfelejtett-magyar-világirodalmi-

bestseller-Markovits-Rodion-Szibériai-garnizon/2092/ (19.11.2018)  

Kálmán C. György. 2006. Édesbús avasi történetek [Istorii dulci-amare din Oaș]. Élet 

és Irodalom. 50: 34. [Sñfár. A zsidñ portál]. http://regi.sofar.hu/hu/node/63991 (30.10.2018) 

Kellér Andor. 1978. Tökász [Asul de bâtă]. In Írñ a toronyban. Palásthy titka. Tôkász. 

Zôld gyep, zôld asztal. A főispán. 181Ŕ217. Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadñ.  

Macsut, Adriana. f.a., Despre Markovits Rodion și Garnizoana din Siberia (Szibériai 

garnizon), http://corbiialbi.ro/index.php/calimara/1434-adriana-macsut-despre-markovits-

rodion-537-i-garnizoana-din-siberia-sziberiai-garnizon/ 

Markovits Rodion. [1928] 1986. Szibériai garnizon. Kollektìv riportregény. 

[Garnizoana din Siberia. Un roman-reportaj colectiv] Boldizsár Iván: Hìres kônyv Ŕ elfelejtett 

szerző. 5Ŕ6. Dr. Végh Oszkárné: Utñszñ. 454Ŕ458. Budapest: Ifjúsági Lap- és Könyvkiadñ 

Vállalat. 

Markovits Rodion. 1929. Aranyvonat [Trenul de aur]. Budapest: Genius kiadás. 

Markovits Rodion. [1939] 2014. Reb Áncsli és más avasi zsidñkrñl szñlñ 

széphistñriák. Reb Ancili şi alte povestioare despre evreimea Oaşului. KolozsvárŔCluj-

Napoca: Kriterion KönyvkiadñŔEditura Kriterion.  

Oișteanu, Andrei. 2012. Imaginea evreilor în cultura română. București: Humanitas. 

Pop, Felician. Prefeță. la Markovits Rodion. 2014. Reb Áncsli és más avasi zsidñkrñl 

szñlñ széphistñriák. Reb Ancili şi alte povestioare despre evreimea Oaşului. KolozsvárŔCluj-

Napoca: Kriterion KönyvkiadñŔEditura Kriterion. 7Ŕ12. 

Raj Tamás. „Várj madár, várj…ŗ. A hászidizmusrñl [Așteaptă, așteaptă, pasăre… 

Despre hasidism]. zsidñ. hu. magyar zsidñ honlap. http://www.zsido.hu/vallas/haszid.htm 

Schiller Erzsébet: Kisgércétől a világhìrig és vissza. [De la Gherța Mică la renumea 

mondială - și înapoi] Prefață la la Markovits Rodion. 2014. Reb Áncsli és más avasi zsidñkrñl 

szñlñ széphistñriák. Reb Ancili şi alte povestioare despre evreimea Oaşului.  KolozsvárŔCluj-

Napoca: Kriterion KönyvkiadñŔEditura Kriterion. 6Ŕ11.    

Scholem, Gershom. [1963] 1996. Martin Buber haszidizmus-értelmezése 

[Interpretarea hasidică a lui Martin Buber]. Ford. Rácz Péter. Holmi, 9. 1351Ŕ1364.  

http://www.lato.ro/article.php/Markovits-Rodion-�r�i-arcai/2741/
https://www.tau.ac.il/~itamarez/works/papers/papers/EvenZohar_1979--Polysystem%20Theory%20%5bPoetics%20Today%20I%5d.pdf
https://www.tau.ac.il/~itamarez/works/papers/papers/EvenZohar_1979--Polysystem%20Theory%20%5bPoetics%20Today%20I%5d.pdf
http://www.lato.ro/article.php/Egy-elfelejtett-magyar-vil�girodalmi-bestseller-Markovits-Rodion-Szib�riai-garnizon/2092/
http://www.lato.ro/article.php/Egy-elfelejtett-magyar-vil�girodalmi-bestseller-Markovits-Rodion-Szib�riai-garnizon/2092/
http://regi.sofar.hu/hu/node/63991
http://www.zsido.hu/vallas/haszid.htm


I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

55 
 

http://epa.oszk.hu/01000/01050/00149/pdf/EPA01050_holmi_1996-09_1351-1364.pdf 

(30.10. 2018) 

Sőtér IstvánŔSzabolcski Miklñs red. 1966. A magyar irodalom tôrténete. IV. Kôt 

[Istoria literaturii maghiare IV]. Budapest: Akadémiai Kiadñ, 781.  

Szekernyés János. 2011. Egy világsiker eredői, összetevői és utñrezgései. Markovits 

Rodion és kollektìv riportregénye a szibériai hadifogságrñl[Originea, elementele și acordurile 

finale ale unui bestseller. Markovits Rodion și romanul lui reportaj colectiv despre 

captivitatea în Siberia]. Múlt és Jôvő 26 (3): 51Ŕ73. 

www.multesjovo.hu/hu/aitdownloadablefiles/download/aitfile/aitfile_id/1437/(5.11.2018) 

 

 

 

http://www.multesjovo.hu/hu/aitdownloadablefiles/download/aitfile/aitfile_id/1437/


I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

56 
 

TITU MAIORESCU, OUR CONTEMPORARY 
 

Sorin Ivan 

Prof., PhD, Titu Maiorescu University of Bucharest 

 

 
Abstract: Educated in Europeřs universities, Titu Maiorescu is an emblematic promoter of the 

European spirit and of the critical spirit in the Romanian space. A complex personality, he is a 

prominent figure in the process of building Modern Romania. A scholar of European vocation and 
orientation, homo universalis of his time, Maiorescu is considered the founder of modern Romanian 

culture and civilization. More than a century after his death, we are, as a nation, in a period of 

reconstruction and reconnection of Romanian civilization to the spirit of European civilization. 

Today, Maiorescuřs founding vision, built on a critical spirit, intellectual, moral and aesthetic values, 
on promoting authentic value, on education, culture, creativity, originality, on rejection of mimetism, 

superficiality and of forms without substance, proves its actuality. These similarities and parallels can 

justify us in considering Maiorescu our contemporary. 
 

Keywords: Maiorescu, critical spirit, European spirit, value, culture, civilization 

 

 

1. Spiritul european şi spiritul critic – în slujba edificării culturii şi 

civilizaţiei româneşti moderne 

 

Educat la o școală de elită precum Academia Theresianum din Viena, la universități 

europene prestigioase, ca Universitatea din Berlin și Sorbona, tânărul Maiorescu este profund 

conectat, prin experiența studiilor, prin spirit şi opţiune, pe linia moştenirii spirituale paterne, 

la cultura și civilizația europeană. Formația umanistă în domenii fundamentale ale 

universității clasice  (filosofie, litere, drept), reunite sub specia „umanioarelorŗ, mediul 

academic şi intelectual în care se dezvoltă îi creează o importantă deschidere culturală și o 

perspectivă nouă în raport cu lumea din care venea. Maiorescu se întoarce în ţară pătruns de 

spiritul european al culturii şi civilizaţiei și de o nouă mentalitate, animat de suflul înnoirii şi 

al modernizării.  

Într-un timp al genezei noii Europe, construite pe fundamentul statutului naţional, o 

nouă paradigmă filosofică, ideologică şi politică, într-o eră a construcţiei şi afirmării 

identitare, de emulaţie spirituală, culturală şi naţională, Maiorescu, împreună cu alți 

exponenți ai generației sale, aduce spiritul Europei pe teritoriul civilizaţiei româneşti, situate 

la mare distanţă, în timp, de civilizaţiile înaintate ale Bătrânului Continent, aflate în 

avangarda progresului, a tuturor evoluţiilor şi curentelor. Elev de o uimitoare precocitate, 

student eminent, care a convins exigenta elită academică şi culturală germană asupra 

potenţialului lui, el a înţeles, încă de la cea mai fragedă vârstă, că şansa individului de a-şi 

depăşi condiţia stă în educaţie, pe drumul devenirii sale intelectuale, şi că tot educaţia 

constituie mijlocul suprem în ridicarea unei naţiuni, în emanciparea ei spirituală, morală şi 

intelectuală, în alinierea la marile valori ale Europei. Este lecţia europeană pe care a învăţat-o 

în marile universităţi, pe care a asumat-o cu toată convingerea şi în virtutea căreia şi-a 

desfăşurat viaţa, activitatea şi opera. Maiorescu a făcut din educaţie şi cultură un program al 

edificării de sine şi, după ce a avut recunoaşterea maturităţii sale intelectuale la un înalt nivel 

academic, dată de minți luminate ale Europei, când s-a simţit pregătit, el însuşi, pentru o 

operă de întemeiere şi de construcţie, le-a convertit într-un proiect de anvergură, care şi-a 
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propus drept ţintă renaşterea naţională a românilor, modernizarea culturii şi civilizaţiei 

româneşti, aducerea Principatelor şi, mai târziu, a Regatului României în Europa profundă, în 

spirit, valori, morală, cultură şi civilizaţie. 

 

Spiritul critic al lui Titu Maiorescu este dezvoltat şi cultivat tot în universităţile 

Europei, în contactul cu marea cultură şi civilizaţie, şi decurge, într-o măsură importantă, din 

spiritul european dezvoltat de-a lungul formării academice. O sursă a vocaţiei critice o 

constituie însăşi structura lui psihologică şi intelectuală. Educaţia, edificarea de sine în spaţiul 

valorilor culturale, spirituale şi morale ale Europei, spiritul european cristalizat la 

Theresianum, la universităţile din Berlin, Giessen şi Paris, dar, fără îndoială, şi tipul 

temperamental al tânărului cărturar constituie, prin urmare, cadrul genezei şi mediul 

psihologic, intelectual şi moral de manifestare a spiritului critic maiorescian. Activitatea şi 

opera lui Titu Maiorescu sunt guvernate de spirit critic, de o perspectivă profund realistă 

asupra lucrurilor, de moralitate, corectitudine, obiectivitate, rigoare şi pragmatism în 

promovarea valorilor autentice în educaţie, cultură şi civilizaţie, în domeniul politicii, cu 

toate provocările şi servituţile lui. În orizontul existenţei, spiritul critic însoţeşte devenirea lui 

Maiorescu de la vârsta adolescenţei până la anii din urmă, fiind obiectivat în exigenţă faţă de 

sine şi faţă de ceilalţi, în refuzul oricărui compromis, în abordarea vieţii de pe fundamentul 

valorilor şi al normelor.  

 Un „barometruŗ al spiritului critic sunt Însemnările zilnice, jurnalul pe care, cu o 

remarcabilă conştiinciozitate şi acribie, Maiorescu îl ţine din adolescenţă până la sfârşitul 

vieţii, cu unele întreruperi. Notele, observaţiile şi reflecţiile cuprinse în filele sale 

consemnează un interesant proces al devenirii de sine, oferind o fişă complexă de manifestare 

a spiritului maiorescian în raportarea la sine şi la ceilalţi. Spiritul critic şi autocritic al 

autorului are în jurnal Ŕ minuţioasă şi riguroasă cronică a propriei existenţe Ŕ un întins teren 

de manifestare. Astfel, nu puţine sunt pasajele, autoreferenţiale sau privitoare la alţii, de 

natură critică ori ultracritică, în care autorul exprimă judecăţi severe, inflexibile, uneori 

ofensatoare. Semnificative sunt însemnările din jurnal referitoare la nemulţumirea de sine ori 

reflecţiile critice despre colegi.  

Spiritul critic se manifestă plenar în întreaga existenţă a lui Maiorescu, de vreme ce el 

exprimă natura profundă a acestuia, trăsătura definitorie a personalităţii lui. El poate fi 

urmărit, pe de o parte, pe coordonata activităţii sale profesionale, pe de altă parte, în scrierile 

sale pe teme filosofice, literare, culturale şi politice. Maiorescu vede lumea, în domenii 

fundamentale Ŕ educaţie, cultură, civilizaţie, societate, politică Ŕ, prin prisma spiritului său 

critic, care-i oferă perspectiva unei evaluări exigente în ordine intelectuală, morală şi 

axiologică. Pentru el, spiritul critic este calea către adevăr. Iar adevărul, care-l obsedează pe 

critic, fiind zeul unic căruia i se închină, cunoaşterea adevărului reprezintă sensul fiecărui act 

şi al fiecărui demers pe care le întreprinde. Cunoscând adevărul, în fiecare ipostază a sa, în 

funcţie de circumstanţă şi de domeniu, cel care are acces la el se simte îndreptăţit, cu juste 

temeiuri etice şi intelectuale, să critice şi, în acelaşi timp, criticând, să-şi justifice propria 

construcţie. Este ceea ce face Maiorescu, într-o abordare, în esenţa ei, paradoxală şi 

contradictorie
1
: conştient de necesitatea edificării, în loc să continue construcţia existentă în 

numele necesităţii şi al progresului, el întâi o supune unui proces demolator prin actul critic, 

în stilul lui rece, impersonal şi necruţător, cu potenţial distrugător, pentru ca apoi să înceapă 

propria edificare. „Maiorescuŗ, spune N. Manolescu în cartea din 1970, „afirmă negând, într-

o continuă opoziţie cu formele fără fond ale înaintaşilorŗ, el tinde către un „început absolutŗ 

şi spre „gradul zero al culturiiŗ. Şi, conform aceluiaşi critic, „Oricărui gest creator îi 

                                                             
1 Nicolae Manolescu, Contradicţia lui Maiorescu, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1970 
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premerge la Maiorescu unul destructiv: în critică, în poezie, în istorie.ŗ
2
 Extinzând 

perspectiva, vorbim de un paradox fondator al culturii şi civilizaţiei româneşti moderne. 

Spiritul critic la Maiorescu înseamnă dezacord Ŕ întemeiat pe argumente solide, cu sens 

demolator şi constructiv în acelaşi timp Ŕ, dorinţa de a schimba şi a edifica. Spiritul critic, pe 

fundamentul vocaţiei europene, este „cheiaŗ vieţii şi operei lui, care-i explică actele şi 

deciziile majore. El stă la originea unei Weltanschauung maioresciene, a activităţii lui, în 

toate ipostazele şi dimensiunile acesteia: avocat, profesor, rector, orator, politician (deputat, 

fruntaş conservator, lider al Partidului, ministru Ŕ al Instrucţiunii şi Cultelor, al Justiţiei, de 

Externe Ŕ, prim-ministru), diplomat, mentor cultural, critic literar, estetician, autor, şef de 

gazetă, academician.  

Spiritul critic îl motivează pe tânărul format în universităţile Europei să meargă la 

Iaşi, ca director de liceu, să pună ordine într-un sistem fragil, răvăşit de neorânduială şi 

anarhie, într-o lume încă neaşezată. De pe această poziţie, începe o operă de educare în 

domeniul limbii române, în spiritul exprimării corecte, scriind ghiduri pentru elevi şi studenţi. 

Iniţiază „Prelecţiunile Populareŗ, serie de conferinţe publice, cu scopul de a difuza lumina 

cunoaşterii, de a educa auditoriul în domenii fundamentale (filosofie, psihologie, etică, 

literatură, sociologie, politică, antropologie etc.), mijlocind accesul unei lumi rămase în urmă 

la ideile şi la spiritul timpului. Face din cursurile sale universitare o experienţă formatoare de 

elită, un izvor de inteligenţă creatoare şi un spectacol al ideilor, care, semănate în public, în 

mintea tinerilor, să încolţească şi să dea roade mai târziu. Ceea ce s-a şi întâmplat, geniul 

magistrului generând „şcoala maiorescianăŗ şi o direcţie în critica şi estetica literară 

românească. Înfiinţează, cu mai mulţi tineri, instruiţi, şi ei, în Europa, care-i împărtăşesc 

ideile şi-l recunosc, fără rezerve, ca lider, deşi sunt de un rang social mai înalt Ŕ din 

aristocraţia ieşeană Ŕ, Societatea Junimea şi revista Convorbiri Literare, care vor schimba 

faţa şi destinul  literaturii române şi al culturii româneşti. De pe poziţia de critic literar şi de 

mentor al Junimii, judecăţile lui, întemeiate pe spirit critic, obiectivitate, logică şi rigoare, sub 

auspicii estetice, axiologice şi etice, au autoritate în faţa tuturor. În raporturile oficiale, 

probează corectitudine, rigoare, exigenţă, moralitate ireproşabilă şi demnitate, ştiind să fie 

ferm şi inflexibil, operând cu decizii şi atitudini uneori radicale (demisii, refuzul de a se 

reintegra în învăţământ). Ca om politic, dovedeşte aceeaşi atitudine critică, fundamentată pe 

principii şi convingeri de neclintit, refuzând orice fel de compromis. Discursurile sale 

parlamentare stau mărturie pentru modul critic, moral şi responsabil de asumare şi de 

exercitare a misiunii publice, într-un sistem politic încă fragil, într-o lume încă neaşezată 

instituţional, vulnerabilă în faţa tuturor servituţilor morale şi istorice, la Bucureşti, unde „se 

ţes toate intrigileŗ (Soveja
3
). Un spaţiu privilegiat în care se manifestă plenar spiritul critic 

maiorescian sunt polemicile culturale şi politice pe care le poartă cărturarul, exerciţii 

exemplare de inteligenţă, logică şi construcţie retorică, imbatabile şi devastatoare. Unele 

dintre ele sunt capodopere de gândire, argumentaţie şi stil. 

Prin activitatea de mentor şi de critic desfăşurată în cadrul Societăţii „Junimeaŗ, prin 

viziunea estetică şi criteriile axiologice pe care le angajează în actul său de judecată şi de 

îndrumare literară, prin opera scrisă, Maiorescu promovează spiritul critic în cultura română. 

Teritoriul literaturii şi al culturii autohtone era, până la el, într-o fază de geneză, un spaţiu 

dominat de confuzie, în care se întâlneau dorinţa de a crea şi de a construi o cultură naţională 

Ŕ în continuarea îndemnului heliadesc „Scrieţi, băieţi, orice, numai scrieţi!ŗ Ŕ cu absenţa unor 

criterii şi repere estetice bine definite. În baza unei concepţii critice asupra valorii şi prin 

intermediul unei judecăţi lucide, necorupte de criterii şi argumente irelevante (care nu sunt 

„în chestieŗ), Titu Maiorescu declanşează un proces de reaşezare a spaţiului cultural 

                                                             
2Idem, p. 264 
3 Soveja (Simion Mehedinţi), Titu Maiorescu, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1925 
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românesc. Cadrul în care acesta se manifestă în întreaga lui complexitate şi arie de acoperire 

îl constituie opera maioresciană, prin titluri precum: O cercetare critică asupra poeziei 

române de la 1867 (1867), Asupra poeziei noastre populare (1868), Limba română în 

jurnalele din Austria (1868), În contra direcţiei de astăzi în cultura română (1868), Direcţia 

nouă în poezia şi proza română (1872), Beţia de cuvinte în „Revista contimporanăŗ (Studiu 

de patologie literară, 1873), Răspunsurile „Revistei contimporaneŗ (Al doilea studiu de 

patologie literară, Cele 7 erori ale d-lui Urechiă, 1873), Două rapoarte cetite în Academia 

Română asupra modificărilor ortografiei (1880 şi 1904), Neologismele (1881), Literatura 

română şi străinătatea (1882), Comediile d-lui I. L. Caragiale (1885), Poeţi şi critici (1886), 

În lături! (1886), Eminescu şi poeziile lui (1889), Oratori, retori, limbuţi (1902), Poeziile d-

lui Octavian Goga (1906), Povestirile d-lui Mihail Sadoveanu (1906), Nuvelele d-lui I. A. 

Brătescu-Voineşti (1907), În chestia poeziei populare (1909). 

Aria de cercetare critică maioresciană este vastă, ea cuprinzând limba, literatura 

populară şi cultă, estetica şi stilistica, cultura, filosofia, logica, filosofia culturii. Animat de 

dorinţa edificării conceptuale, ideologice, estetice şi instituţionale a culturii noastre, 

Maiorescu simte nevoia raportării la norme, la un sistem critic de gândire şi de evaluare, un 

cadru axiologic şi estetic, cu repere şi criterii, care să ordoneze şi să structureze domeniul 

limbii şi al creaţiei. Neexistând acest sistem, într-o fază de început a culturii noastre moderne, 

Maiorescu este cel care îl creează: în studii, în conferinţe şi în critica pe care o exercită în 

calitatea de mentor al „Junimiiŗ, care, împreună, constituie teritoriul de acţiune al spiritului 

său critic. În acest larg context cultural, în domeniul scrierii şi al limbii, Maiorescu se implică 

în reformarea ortografiei limbii române, prin stabilirea unor norme de scriere (fonetică), 

valabile, în cea mai mare măsură, şi astăzi, în edificarea şi dezvoltarea limbii literare, în 

combaterea exagerărilor latinizante, a abuzului lexical şi stilistic („beţia de cuvinteŗ), a 

excesului de neologisme. Cu privire la curentul latinist din limba română, iniţiat şi susţinut de 

o seamă de cărturari (Simion Bărnuţiu, August Treboniu Laurian, Heliade-Rădulescu etc.), 

acesta se afla la originea unei noi „limbiŗ, un hibrid latino-italian, un construct lingvistic, un 

idiom factice, pe baze etimologice, în demonstrarea, cu orice preţ, a latinităţii limbii române. 

Derapajul cărturăresc, deşi construit pe bune intenţii şi în consecinţa unui program de 

redescoperire, asumare şi afirmare a identităţii, a fost sever sancţionat, inclusiv cu armele 

ironiei şi ale sarcasmului rece, ca o lamă de cuţit, ale lui Maiorescu Ŕ mijloace proprii, de 

temut, ale criticului în marile sale polemici. În literatură, pune bazele criticii estetice şi, 

printr-un act critic fundamentat estetic şi axiologic, promovează valoarea autentică la nivelul 

creaţiei literare. Într-un teritoriu literar haotic, dominat de confuzie şi ameninţat de 

mediocritate, precum era literatura română la jumătatea secolului al XIX-lea, un spirit lucid 

precum cel maiorescian se dovedeşte o prezenţă necesară şi, într-un anume sens, 

providenţială. Maiorescu defineşte valoarea şi creează un sistem al judecăţii estetice, bazat pe 

o concepţie clară asupra operei literare. În acest cadru, în temeiul unei judecăţi critice 

riguroase, întâmpină şi încurajează  talentul autentic şi geniul (Eminescu, Creangă, Caragiale, 

Slavici), sancţionează mediocritatea, denunţă nonvaloarea şi nonliteratura. 

În filosofia culturii, Maiorescu este teoreticianul „formelor fără fondŗ, teorie, cu 

originea în domeniul logicii, prin care critică graba şi superficialitatea preluării mimetice a 

unor idei şi instituţii pe un teren încă nepregătit, care nu le poate asigura acestora cadrul de 

manifestare şi de dezvoltare. Critica maioresciană a „formelor fără fondŗ este, în substanţa ei, 

o pledoarie pentru abordarea raţională a dezvoltării civilizaţiei şi culturii, văzută ca un proces 

logic şi coerent, construit pe relaţia cauză-efect, care presupune preexistenţa fondului în 

raport cu forma. În această viziune, forma este consecinţa fondului, fiind generată de acesta, 

ceea ce îi oferă o fundaţie, un suport şi un cadru de dezvoltare. Existenţa formei în absenţa 

fondului acuză lipsa fundamentului necesar al manifestării şi dezvoltării, fapt care semnifică 

superficialitate, mimetism, simulacru de civilizaţie. Reprezentarea maioresciană a generat 
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polemici în istoria culturii noastre, criticul ei cel mai important fiind Lovinescu. Chiar dacă 

teoria „formelor fără fondŗ comportă nuanţări ori chiar opoziţii, ea rămâne o puternică temă 

de reflecţie şi un important avertisment în dinamica şi dialectica evoluţiei unei culturi, 

semnalând un risc major care planează asupra ei. 

 Între spiritul european şi spiritul critic ale lui Maiorescu, există o relaţie complexă Ŕ 

cel din urmă întemeindu-se, cel puţin parţial, pe cel dintâi. Deşi epoca este dominată de 

entuziasmul edificării europene, împărtăşit de o întreagă generaţie, şcolită în mari universităţi 

de pe Bătrânul Continent, spiritul critic maiorescian nu se lasă adormit de frenezia comună în 

rândurile elitei sociale, politice şi culturale, legitimă într-un timp al ieşirii din obscurantismul 

istoriei la lumina civilizaţiei, ci îşi păstrează luciditatea. El rămâne o prezenţă vie, constantă, 

definitorie în opera critică pe care o întreprinde marele cărturar, prin acuitatea cu care 

sancţionează derapajele, nerealizările şi abuzurile în domeniile limbii, literaturii, culturii şi 

civilizaţiei. Luciditatea, raţiunea, inteligenţa critică şi estetică, exigenţa axiologică şi etică, 

rigoarea analitică, bunul-simţ literar şi cultural, dreapta măsură a lucrurilor, toate acestea sunt 

instrumente ale actului critic maiorescian, ale activităţii şi operei fondatorului „Junimiiŗ.   

Prin întreaga lui operă şi activitate, Titu Maiorescu participă, de pe pozițiile unei 

mentalități progresiste şi ale unei viziuni structurate prin prisma valorilor definitorii ale 

Europei, pe fondul spiritului european și cu suportul activ şi impetuos al spiritului său critic, 

la procesul de renaștere a României pe baze europene și de modernizare a culturii și 

civilizației românești. Privită din această perspectivă comprehensivă, evaluată în 

complexitatea şi profunzimea ei, contribuţia lui Titu Maiorescu la dezvoltarea culturii 

româneşti este una majoră şi poate fi sintetizată în definiţia aplicată ilustrului autor şi mentor: 

părintele-fondator al culturii şi civilizaţiei româneşti moderne. Prin Titu Maiorescu, cărturar 

umanist de tip renascentist, intelectual de factură europeană, fondator, spirit critic şi vizionar, 

strălucită figură culturală a perioadei noastre victoriene, lumea românească are şansa unei 

personalităţi providenţiale, care participă în chip decisiv la modernizarea culturii româneşti şi 

la alinierea ei la evoluţiile din cadrul culturii europene.  

 

2. Actualitatea lui Maiorescu  

 

În epoca studiilor, Maiorescu s-a bucurat de aprecierea profesorilor vienezi, a lumii 

academice şi a elitei filosofiei germane. În ţară, înfruntând intemperiile morale ale unei lumi 

aflate încă la marginea civilizaţiei, şi-a convins contemporanii, prin activitate şi operă, cu 

privire la rolul pe care îl are de jucat şi la valoarea personală care susţinea această misiune. A 

fost apreciat şi admirat, iubit şi adulat de studenţii şi de discipolii săi. Cum era şi firesc, o 

asemenea personalitate nu putea să nu aibă şi adversari. Iar Maiorescu a avut, de-a lungul 

întregii sale vieţi, oponenţi şi inamici redutabili, cu care a polemizat, care l-au târât în 

interminabile şi sâcâitoare procese, dar care, chiar în condiţiile unei constante şi inebranlabile 

adversităţi, l-au respectat. Faima lui în epocă a depăşit limitele oricărei subiectivităţi a 

receptării şi s-a impus ca efect obiectiv al unei prezenţe şi al unei opere excepţionale. Situat 

la o mare altitudine intelectuală şi morală, prin spirit critic, exigenţă şi rigoare, şi-a creat o 

imagine autoritară: „dictatorul literaturii şi culturii româneşti dintre anii 1860 şi 1905ŗ, după 

cum mărturiseşte Onisifor Ghibu într-un text de evocare, care-l elogiază pe Profesorul Titu 

Maiorescu. Portretul merită reprodus: „Într-adevăr, faima magistrului sub acest raport era 

întemeiată. T. Maiorescu era, de la catedră, tot ce poate fi mai desăvârşit: apariţie 

monumentală, plină de armonie, voce modelată artistic, de o fermecătoare claritate şi 

dulceaţă, gesturi bine stăpânite şi discrete, expunere caldă, gradată, o logică impecabilă, fond 

interesant, fără o prea mare profunzime, concluzii care, la prima întâlnire cu ele, lăsau 

impresia unor adevăruri definitive. Nu mai întâlnisem până atunci un asemenea meşter al 

cuvântului, deşi în anul 1904 avusesem ocazia să ascult, timp de câteva zile, mai mulţi 
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profesori celebri ai Universităţii maghiare, din Budapesta. Putea fi lucru de mirare că lecţiile 

de istorie a filosofiei moderne, ţinute la Universitate, erau audiate nu numai de un mare 

număr de studenţi de la toate facultăţile, ci şi de un numeros public din afară, compus, ce e 

drept, mai mult din snobi?ŗ
4
 Relevantă pentru receptarea în epocă a profesorului şi oratorului 

Maiorescu şi pentru imaginea lui aureolată de admiraţia contemporanilor, mai ales a celor 

tineri, este şi o evocare a lui Delavrancea, dintr-o scrisoare către un prieten, desfăşurată în 

retorica autorului, el însuşi unul dintre marii oratori ai culturii noastre: „Îmi spui că ai văzut 

nepieritoarele opere din Florenţa şi Roma şi Neapole, dar n-ai auzit nici până astăzi minunea 

cuvântului pe care neamul românesc a fost în stare s-o zămislească în Titu Liviu Maiorescu! 

E cel mai desăvârşit din câţi a vorbit. Şi va trece (sic) cel puţin 100 de ani Ŕ citeşte bine: una 

sută Ŕ până va mai vorbi cineva aşa de fermecător, din toate punctele de privire, ca el. Să nu ţi 

se pară prea mult. Ar fi prea puţin Ŕ şi desigur c-ar fi bine Ŕ ca, din 25 în 25 de ani, să iasă din 

noi câte un orator ca Maiorescu, c-o formă aşa de nobilă, c-un fond atât de adevărat.ŗ
5
 În 

postumitate, urmând destinul unei receptări capricioase şi, uneori, aberante, modelată pe 

cursul accidentat al vremurilor, Maiorescu a fost interzis de regimul comunist, în prima fază a 

acestuia, din raţiuni ideologice, apoi reabilitat treptat. În 1970, când a apărut Contradicţia lui 

Maiorescu, e drept, în plină perioadă de „dezgheţŗ ideologic Ŕ urmat însă de Tezele din iulie, 

1971 şi de marele declin, continuat până la prăbuşirea regimului Ŕ, N. Manolescu putea să-l 

numească pe Maiorescu „marele preot al culturiiŗ, „chemat să aducă luminăŗ
6
. Dincolo de 

suspiciunile promovate activ, în zilele noastre, prin teoriile conspiraţioniste privitoare la 

moartea (asasinarea!) lui Eminescu, care îl acuză în mod direct pe Maiorescu şi care fac 

parte, şi ele, din metamorfozele unei receptări dramatice şi contradictorii, imaginea de 

autoritate culturală, de mentor al unei întregi epoci istorice, de „Mare Preot al Culturiiŗ 

româneşti a lui Maiorescu este cea care s-a perpetuat în conştiinţa contemporaneităţii.  

Totuşi, o privire de ansamblu în spațiul românesc de astăzi scoate în relief faptul că 

receptarea lui Titu Maiorescu este, în continuare, incompletă și schematică, tributară unei 

perspective limitative, clasicizate prin manual. Percepția asupra lui Maiorescu este perpetuată 

prin intermediul unor tipare ale receptării și al unor judecăți de valoare care nu-i cuprind și 

nu-i definesc, în întreaga lor complexitate, personalitatea, opera și contribuția la dezvoltarea 

culturii și civilizației românești. În cadrul aceste receptări limitate, este relevat, în special, 

rolul cultural și istoric al criticului în raport cu „Junimeaŗ, cu Eminescu și cu epoca marilor 

clasici. Celelalte ipostaze ale existenței și activităţii sale, faptul de a fi fost o conştiinţă vie a 

vieții publice, promotor al renașterii României și al unității românilor, întemeietor şi artizan 

al modernizării ţării sunt insuficient, sau deloc, aduse în prim-planul contemporaneităţii. 

Figură emblematică a epocii clasice, personalitate complexă, în alcătuirea căreia intră 

o serie de ipostaze fundamentale (v. supra) Ŕ filosof, jurist, logician, critic, orator, profesor, 

fondator şi coordonator de cenaclu (Junimea), şef de gazetă (Timpul), om politic, memorialist 

Ŕ,  Titu Maiorescu este un spiritus rector al culturii şi civilizaţiei românești. Tipul intelectual, 

de mare deschidere epistemologică, spiritul de largă cuprindere în domeniul cunoaşterii, 

vocaţia pentru ariile umaniste, fundamentale, ale universităţii, capacitatea de acoperire 

culturală îl califică drept un cărturar de largă vocaţie europeanăîn spaţiul românesc. 

Intelectual de elită pătruns de spiritul Europei, animat de idealul renaşterii naţionale şi al 

edificării naţiunii, Maiorescu apare şi îşi desfăşoară misiunea întemeietoare într-un moment-

cheie al istoriei noastre, când procesul edificării naţiunii române moderne, proces de vaste 

dimensiuni, expus tuturor riscurilor şi vulnerabilităţilor, în special în planul culturii şi al 

educaţiei, are nevoie de o minte clară, de un spirit cuprinzător şi vizionar. Maiorescu este 

                                                             
4 Ion Popescu-Sireteanu, Titu Maiorescu în amintirile contemporanilor, Editura Princeps Multimedia, Iaşi, 

2013, p. 86  
5Idem, p. 63 
6 Nicolae Manolescu, Op. cit., p. 91 
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figura dominantă a unei perioade de importanţă crucială, în care se pun bazele, la nivel 

politic, legislativ, administrativ şi cultural, ale României moderne. Prin opera pe care o 

desfăşoară la nivel cultural şi auctorial, prin activitatea academică, publică şi politică, 

Maiorescu este considerat părintele-fondator al culturii şi civilizaţiei româneşti moderne. 

Titu Maiorescu a fost un Homo Universalis al timpului său, actualizând, prin sine, idealul de 

om al Renașterii în spațiul nostru, într-un timp al renașterii naţionale, în zorii modernităţii 

europene. 

     Față de importanța rolului istoric pe care l-a jucat în toate aceste calități, Titu 

Maiorescu trebuie recuperat din istorie şi din spaţiul unei receptări clasicizate, fatalmente 

limitative, în complexitatea polidimensională a personalităţii, activităţii şi operei lui, din 

perspectiva misiunii pe care a îndeplinit-o şi a rolului jucat într-o perioadă de însemnătate 

majoră. Maiorescu trebuie readus în conştiinţa culturii şi civilizaţiei româneşti de astăzi prin 

relevarea sensului misiunii sale educaționale, culturale, morale și politice, prin reevaluarea 

contribuției sale, de importanță fundamentală, la procesul de edificare identitară şi naţională 

în era victoriană a României. Cunoașterea, într-o cuprindere holistică și substanțială, a 

semnificației activității și a valorii operei lui Titu Maiorescu, judecate din perspectivă 

istorică, axiologică și estetică, reprezintă un act de recuperare și restituire situat sub semnul 

necesității culturale și morale pentru prezent şi pentru viitor.     

Într-o lucrare din anii ř60, un autor polonez propunea o nouă abordare a autorului lui 

Hamlet, care a revoluţionat studiile shakespeariene: Shakespeare Ŕ Contemporanul nostru
7
. 

În această paradigmă, Maiorescu poate fi privit, la rândul lui, astăzi drept Contemporanul 

nostru. Pe de o parte, afirmarea contemporaneităţii exprimă un paralelism istoric, la peste un 

secol şi jumătate de la începutul procesului de modernizare a României şi, în acelaşi timp, al 

operei maioresciene. Şi astăzi, ne aflăm, ca societate,într-o perioadă de edificare, într-un 

proces dificil şi sinuos de aliniere la civilizaţia europeană. Într-un nou veac, al unei noi 

geneze, ameninţat de mimetism, superficialitate şi mentalităţi contradictorii, spaţiu generos 

de manifestare al formelor fără fond, ideile maioresciene asupra edificării culturii şi 

civilizaţiei trebuie reactualizate. Pe de altă parte, în plan cultural şi moral, faptul de a-l 

considera pe Maiorescu contemporanul nostru traduce asumarea testamentului maiorescian, 

constituit prin activitatea şi opera lui cu sens întemeietor: edificarea prin educaţie şi cultură a 

naţiunii şi a civilizaţiei româneşti. O astfel de asumare reprezintă un act de conştiinţă şi 

responsabilitate, de înaltă moralitate, în linia moştenirii morale, spirituale şi culturale 

maioresciene.  

Motto-ul, recuperat de la Miron Costin („Biruit-au gândul să mă apuc de această 

trudă…ŗ), inscripţionat de Maiorescu deasupra uşii bibliotecii sale, a fost un legământ cu sine 

şi cu ceilalţi, care i-a guvernat întreaga viaţă, un semn al sacrificiului asumat şi al „jertfeiŗ de 

sine. El stăruie, din vremea lui în contemporaneitatea noastră, ca o profesiune de credinţă, ca 

un act de nobleţe morală şi exemplară conştiinţă a datoriei asumate: „Biruit-au gândul!ŗ 
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Abstract:Quite unsurprisingly in the light of her belonging to an insular culture, Virginia Woolf 
confers complex symbolic values to the insular setting of her novels. Throughout her fiction, the 

literality of island habitation becomes a pretext for projecting the figurative significations of a time-

honoured spatial metaphor in world literature. The island and its attendant ontology of insularity 

provides a signifying background for the novelsř poeticised meditation on the nature of human 
existence and spirituality, on the psychological and axiological complexity of interpersonal 

relationships. 
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The island represents a potent metaphor at the centre of Virginia Woolfřs highly 

poetical allegory of existence. Its range of significance is as multifarious as it is ubiquitous. 

To begin with, the Island as the geographical image associated with Britain or, somewhat 

improperly, England itself, constitutes not only a setting expected to come naturally to a 

novelist so quintessentially English in her evocations of life by the sea, but the iconic matrix 

of English cultural imagination. And although Woolfřs prose is aimed at capturing the 

universal sap of our shared humanity, her charactersř inscape is tuned to the unique natural 

and cultural rhythms of English land-/seascapes and cityscapes.  

As she probes into the nature of human individuality, subjectivity and 

interrelationships, Woolf also illuminates the circumscribing contours of collective cultural 

individuality, that of the island nation. As the critic Gillian Beer puts it: ŘEnglandřs is, so 

writers over the centuries have assured us, an island storyř (Beer 265). The centrality of the 

island to the uninterrupted metanarrative of English nationhood and the construction of 

Englishness was famously inaugurated by Shakespeareřs hymnal praise of Řthis blessed plot, 

this earth, this Realme, this Englandř in Richard II (II. i. 42-52). In Gauntřs inflamed speech 

about the blessings of Englandřs insular identity, the emphasis is on its quality of an 

untouchable, indestructible ŘFortresse built by Nature for her selfeř, enclosed and protected 

by the sea Řas a Moate defensive to a houseř. At the same time, this natural insulation against 

foreign aggression is complemented by the exceptionality of its people and civilisation: ŘThis 

happy breed of men, this little worldř. The island nationřs singularity is predicated not only 

on its fortunate geographical configuration but also on the self-contained, monolithic, 

unadulterated    uniqueness of its culture and spirit, whose inestimable value is hyperbolically 

figured in the powerful image of ŘThis precious stone, set in the silver seař. The islandřs 

worth is thus constructed as being twofold Ŕ that of a naturally safe haven sheltering an 

exquisitely distinctive culture.  

Shakespeareřs is the foundational prologue to what was to become an enduring and 

expanding myth of the insular nation, centred on an ordering in which centrality is 

emphasised and the enclosure of land within surrounding shores is the controlling meaning. 

[…] The island has seemed the perfect form in English cultural imagining, as the city has 

been to the Greeks. Defensive, secure, compacted, even paradisal Ŕ a safe place; a safe place 
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too from which to set out on predations and from which to launch the building of an empire. 

(Beer 265, 269)  

 

 Shakespeareřs mythologizing portrayal of England does not miss this ambiguous, 

bidirectional tension between land and water inherent in the image of the island and its 

nation, with its simultaneous inward and outward-looking reflexes Ŕ nestling within its rocky 

confines while contemplating the watery horizons inviting exploration:  

 

ŘEngland bound in with the triumphant sea, 

Whose rocky shore beates backe the envious siedge 

Of watery Neptune…ř 

  

Virginia Woolfřs writing, in its turn, takes up and continues this tradition of imaging 

British nationhood through the rich imagery and connotative nuances of the island metaphor. 

Despite what many critics see as her Řopposition to patriarchy and imperialism, her 

determined assertion that she was no patriot, her emphasis on womenřs difference of view 

(Beer 269), Woolfřs figuration of the island draws on this mythical concept of Englishness 

defined by its cultural insularity. Like Shakespeare, she is equally alert to the dualistic 

perspective of British cultural identity, to its permeating spirit of liminal habitation of both 

land and sea. The world of her novels is unmistakably Řthis little worldř of islanders who, 

while self-assuredly contemplating the cultural solidity of their Řprecious stone set in the 

silver seař cannot help gazing into the watery distance and dreaming of venturing out towards 

the mysterious, alluring horizons across the sea.  

Her most representative novels Ŕ Mrs Dalloway, To the Lighthouse, The Waves, 

Orlando, The Years or Between the Acts Ŕ circumscribe her poetic reflections on the nature of 

inner life and existence to the larger framework of the communal experience of political and 

cultural history. From the indiscriminate flux of macro-history, her writing extracts and 

illuminates emblematic tableaux of a historically constructed English identity. As Beer 

observes, they are all Řconcerned with the representation of England and with difficult 

moments of historical national changeř by means of an idiosyncratic discourse and imagery 

bound up with Řthe concept of nationhood which relies upon the cultural idea of the islandř 

(Beer 265, 266). Of course, her engagement of the cultural and historical reverberations of 

the image remains entirely coherent with her own innovative aesthetics, with her particular 

artistic identification and filiations:  

Woolfřs quarrel with patriarchy and imperialism gave a particular complexityto her 

appropriation of the island story. At the same time her symbolising imagination played upon 

its multiple significations Ŕ land and water margins, home, body, individualism, literary 

canon (Beer 266). 

The island of Woolfřs writing signifies beyond the mere spatial image of water-

surrounded land. It symbolises the solidity of home and homeland, being bound up more with 

the idea of deliberate human creation rather than that of a solid earth formation. It exemplifies 

the triumph of material and cultural civilisation, the endurance and solidity of human agency 

against the watery contingencies of the universal flux and tides of change which the sea 

evokes. It represents the firm order of human civilisation, reclaimed from the depths of 

universal, geological time and space. More specifically, her symbolic use of the island aligns 

with the specific mythology of English culture and literature.  

If the sea bears associations with the neutral, impersonal conditions of universal 

existence, with the idea of flux and perpetual change, with the impassibility of nature itself, 

the island functions as an element of contained solidity and order, which conveys the idea of 

firmness and endurance amidst the inexorable flux. A mere speck in the infinite macrocosm 
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of time and space, the island stands for the self-contained human microcosm, where humanity 

has the power of ordering their living space, of establishing moral and ethical codes and 

create strongholds of civilisation from which they can master the elements and the natural 

forces impinging upon the fragility of human existence.  

The island is a metonymic space of civilization and society, a slip of land reclaimed 

from the watery vastness by manřs creative energy. At the same time, it also illustrates the 

singularity of individuality, of self-consciousness asserting its liberation from the 

indiscriminate, sweeping waters of non-entity. It is an image of the collective or individual 

human universe in its aspiration for permanence, substantiated through social, cultural and 

artistic action or creation. Within the macrocosmic scheme of things, the microcosm of 

human society and culture represents the bastion of human mastery over nature, the Řisland of 

human order or human time (planned time, projected, plotted time) in the undifferentiated 

sea-flow of Time.ř (Hardy 108) From a generalising perspective, it is a spatial metaphor for 

mankindřs struggle to make his mark, to leave an enduring testimony of their passage that 

would withstand the tyranny of time and mortality in the indifferent immensity of the 

universe. In other words, it is the space of human achievement and fulfilment. More 

specifically, it pre-eminently typifies her legitimising rooting in and affiliation with the 

solidity and singularity of English culture and letters.   

As one whose cultural and personal self-consciousness is so deeply steeped in the 

reality of belonging to an insular culture, Woolf exploits the symbolism of her insular settings 

beyond the literality of the island as a place of earthly habitation, adding new valences to the 

figurative significations of a time-honoured spatial metaphor in world literature. The 

symbolism of the island is most profusely evocative in To the Lighthouse, which, by weaving 

the richest web of symbolic suggestiveness, represents the crowning achievement of what is 

ultimately Woolfřs island story (Beer 272) Ŕ a phrase which can fittingly describe both her 

entire oeuvre and this particular novel.  

The insular setting Ŕ the Isle of Skye, in the Hebrides archipelago Ŕ provides a 

signifying background for the novelřs poeticised meditation on the nature of human existence 

and spirituality, on the psychological and axiological complexity of interpersonal 

relationships. Suspended between sky and sea, the far-flung tiny island, somewhat at a 

remove from the centrality of the main British Isle, conveys the idea of an isolated, solitary 

space, illustrative of the individualřs ineluctable solitude, notwithstanding the social or 

emotional proximity of others.  

As in the case of her larger scale representation of the island as an objective 

correlative for the macro-historical construction of human civilisation or nationhood, her 

symbolic representation of the individual microcosm plays upon the dual dynamics of the 

land-water tensions and inter-conditioning meanings: ŘThe equal foregrounding of land and 

sea is crucial not only in understanding the uses of the concept in imperialism, but in the 

more hidden identification between island and body, island and individual.ř (Beer 271) This 

figurative association of the island with the concept of human individuality is by no means a 

new or rare notion. John Donneřs memorable assertion that ŘNo man is an islandř 

paradoxically contains the contrary, affirmative possibility, stemming from what actually 

constitutes a quite commonplace assumption. Beer remarks: Řthe words take their charge 

from their quality of paradox. They presuppose that the individual is ordinarily understood to 

be like an island.ř (Beer 271)            

Enveloped in their singleness of purpose, their idiosyncratic perceptions and 

manifestations, but most of all in their incomprehension of each other, the characters 

themselves are like islands in an archipelago, interlinked by a network of waterways yet 

irredeemably separate, distinct, self-contained worlds. The novel illustrates the troubled, vast 

emotional spaces which need to be crossed to truly reach another human being. Two sections 
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of the book stand out as excellent snapshots of fumbling attempts at this crossing: the silent 

interchange between Mr and Mrs Ramsay as they pass the time alone together at the end of 

their evening, and Lily Briscoeřs struggle to respond to Mr Ramsayřs pathetic silent plea for 

sympathy and attention as the novel closes. The island has often been seen as a space 

symbolic of the unknown, the alien, the miraculous, the uncanny, rife with mystery, secret 

knowledge, magic, strange ritual, wonders and miracles. In one form or another, all these 

leitmotifs inform the idiosyncratic inner space of the inmates of the Ramsay house, all of 

whom remain inaccessible islands, shrouded in mystery, locked up in their 

incomprehensibility both to and of others. The novel resonates throughout with the refrain-

like reiteration of that chilling glimpse into the Řloneliness which was…the truth about 

thingsř. Mrs Ramsays elegiac formulation of this ultimate truth further illuminates the island 

metaphor which permeates the novel.    

The pervasive leitmotif of the island metaphorises their utter separateness while 

grappling with the confounding mystery of others. Each human being Řbecomes an island, an 

isolation, in the severance of birth.ř (Beer 271) Most of the characters are intrigued by the 

difficulty of reading and interpreting the othersř personalities. Mrs Ramsay is constantly 

engaged in scrutinising the individualities of her husband, her children, her guests, her old 

friends. She tries to penetrate the uniqueness of their perceptions of themselves and their 

world, their idiosyncrasies, obsessions or secret dreams. While meditating on the peculiarities 

of her husband and children, whom she regards with motherly sympathy and even empathy, 

despite the differences which set them apart from or even positions them at odds with each 

other, she is particularly preoccupied with grasping the essential personality features of Lily 

Briscoe, Charles Tansley, Mr Bankes, Paul and Minta.  

In their turn, the others seem enthralled by her beauty and ministering graces. The 

fascination of her powerful, presiding presence holds them in sway, each of them becoming 

engrossed in their attempt to define and pinpoint the nature of her thrall. Lily, fascinated into 

painting Mrs Ramsayřs portrait, examines her with a gaze that goes beyond the painterřs 

interest in understanding the inner substance of her subject. Her figure becomes the focus of 

Lilyřs thoughts, first of all as a traditional model of subdued, domestic femininity, which the 

emancipated, self-reliant and free-thinking female artist regards with mixed feelings of awe 

and revolt. Yet, try as she may, she cannot rationally account for her fascination with Mrs 

Ramsayřs personality, whose eluding essence continues to baffle her. 

This equation of individuality with insularity is poignantly borne out by Woolfřs 

characters. Ultimately, they tend to remain indefinable and incomprehensible to one another, 

wrapped in their enigmatic secret drives and motivations, which the others struggle in vain to 

grasp or rationalise. Locked within the invisible confines of their incommunicability and 

incomprehensibility, they appear as being insular loci, socially or emotionally visible and 

connected to one another, yet irredeemably separate in their impenetrable isolation. ŘThe 

family group and the house are […] contracted intensifications of the island conceptř; and, in 

a further intensification, the final separation of the individual each from each is figured in the 

work: ŘWe perish Each aloneř, Mr Ramsay obsessionally recalls.ř (Beer 272)  

Despite their deeply shared love, the Ramsays remain emotionally and 

psychologically closed to each other, despite their fleeting moments of insightful glimpses of 

the otherřs inscape Ŕ Mr Ramsayřs turbulent universe of egotism, neediness and self-doubt 

and Mrs Ramsayřs seemingly quiet world of unassuming selflessness and profound 

philosophical intuitiveness. Mr Ramsayřs male subjectivity and his pursuits of ordering 

experience into patterns of rationality can be equated with the ordered solidity of the island, 

whose shores are constantly washed by the watery element, more suggestive of the 

protective, nurturing openness of feminine self-consciousness, with its continuing, changeless 
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fluidity of experiential and emotional bonding. However, their inextricable complementarity, 

like that of masculinity and femininity, is most aptly metaphorised by the island image, since  

 

the concept Řislandř implies a particular and intense relationship of land and water. 

[…] The idea of water is thus intrinsic to the island concept, as essential as that of earth. The 

two elements, earth and water, are set in play. An intimate, tactile, a complete relationship is 

implied between them in this ordering of forces. The land is surrounded by water; the water 

fills the shores. (Beer 271) 

 

A special, intense, inextricable relationship it is indeed, but more often than not also 

tense, we may add, just as gender complementarity is intrinsic to the perpetuity of the world. 

This tense duality is reflected in the inseparable images of the shore and the waves, as well as 

in the Ramsayřs continual contiguity and cross-reference:  

Throughout the book, sometimes louder, sometimes muted, the sound of the waves is 

referred to. The sea is as much the island as is the land. The fishermanřs wife, in the story 

Mrs Ramsay reads to James, longs for possession and for dominance, for control; that last 

wish is shared with Mrs Ramsay, and perhaps the other wishes too.(Beer 271) 

However, there is another side to the picture of the self-contained, insular realm of 

individuality. The charactersř separateness, though keenly felt, is charged, nonetheless, with 

the irrepressible impulse to reach out and relate to the others, to commune and transcend the 

boundaries of the self. After all, Mr and Mrs Ramsay are occasionally able to commune on 

the superior plane of unconditional love, despite their moments of muted antagonism or 

obstinate incommunicability. Of course, Mrs Ramsay is an undeterred facilitator and catalyst 

of the small community at the house. Like a priestess at the altar of an ideal of human caring 

and sharing, she takes it upon herself to bring people together, to help them reach out to the 

shore of their islands and engage in genuine communication with each other. Her penchant 

for matchmaking is telling in this sense, showing her preoccupation with such issues as 

compatibility, emotional fulfilment and the primacy of love and companionship in marriage.  

At the end of the day, Mrs Ramsay denies the idea of the inherent human solitude, 

defying individual insularity by her attempts at togetherness. Her dinner performance 

represents a ritual meant to weave threads of communication between those gathered at her 

table, to entrap them in her the spider-like, gossamer web of togetherness and conviviality. 

Her self-assumed mission is to merge the disparate islands of individuality into a communal 

island of a community. At least fleetingly, they commune in their momentary sense of a 

heightened kind of sociality, supposed to last, however, in their shared memory of an 

exhilarating feeling of permanence. Hard as the task may be, she has them connect and open 

themselves to a moment of grace, much like a mysterious enchantress on an enchanted island 

who puts her guests under a spell. Ultimately, her final legacy to them of her existence is her 

ineffable demonstration of the possibility of our reaching each otherřs shores, of the human 

need to acknowledge not only the truth of endemic loneliness but also that other competing 

truth of our mutual permeability. As Beer argues: ŘThe island, to be fruitful, can never be 

intact. It is traceried by water, overflown by birds, carrying seeds.ř (Beer 271) This miracle is 

repeated long after her death, when the family and some of the party reunite, in a tacit pledge 

to honour her memory. In the face of sweeping transience and the fragility of existence, the 

long overdue voyage out to the lighthouse represents another claim to a momentřs renewed 

momentřs grace, to salvaging some sense of lifeřs meaning and purpose from the engulfing 

waters of oblivion: ŘThe lighthouse itself is the final island, the last signifying object, amidst 

the timeless breaking of the sea.ř (Beer 272)                                             

Mrs Ramsayřs endeavour to defy time and oblivion in a rare moment of human 

solidarity is actuated by her aspiration to Řmake of the moment something permanentř. To 
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her, human bonding constitutes a defence against death and forgetfulness, an insulation of her 

crafted island of togetherness against the indifferent sweep of time. Human contact is 

perceived as the ultimate triumph against the transience of existence, the only warranty of 

permanence in the perishable space of human affairs. The communion between individuals 

she strives for has the power to create an enduring island of sheer humanity amidst the vast 

emptiness of human solitude and estrangement lying in wait. At a figurative level, the island 

becomes that ineffable moment of mutual understanding, communication and sympathy.  

On the Isle of Skye, within a social microcosm metonymic of human society, all inner 

conflicts arise from the apparent impossibility of Řbringing people togetherř, of which Mrs 

Ramsay sometimes despairs, while continuing to grapple with it. The miracle eventually 

happens, though. Assembled at the large dinner table presided by Mrs Ramsay, as if on a 

fabled ark of more or less assorted personalities, they come briefly united in their shared 

recognition and sympathy. This moment rises like an island of light in the engulfing, dark sea 

of human solitude. It is, as it were, Mrs Ramsayřs time capsule or bottle thrown into the 

ocean, a memory which evokes Wordsworthřs Řhour of splendour in the grass, of glory in the 

flowerř. Yet, albeit briefly enveloped in a momentřs grace of communality, each of them 

ultimately remains a separate island of the mind, an island of subjectivity. A human 

archipelago like the surrounding Hebrides, they are granted a fleeting sense of meaning and 

permanence while suspended between the island and the sea on the Isle of Skye.      

The island has also been deployed in literary tradition as a trope for the creative 

isolation of the artist or philosopher, for the secret lab of artistic creation or superior 

knowledge, meant to defy time and mortality. That is why the Isle of Skye provides a 

symbolic setting for a quizzing philosopher like Mr Ramsay and an explorative artist like Lily 

Briscoe. Mr Ramsay could be seen as a parodic version of a latter-day Prospero, less self-

assured in his mastery of knowledge, still probing for a consistent, cogent philosophical 

model in an age of doubt.  

We might see it as an ironic inversion that it is Mrs Ramsay who comes closer to 

Prosperořs secret knowledge and magical sway over the others, which is a subtly suggested 

challenge of male intellectual ascendancy. Her husbandřs emotional dependency on her 

reinforces the centrality of her vital role in a seemingly patriarchal household, in a reverence 

to the succouring power of her quiet, discreet femininity. Her death seems to engulf the 

deserted island of their domestic space, while Mr Ramsay is left adrift without his wife to 

praise and comfort him during his bouts of fear and anguish regarding the longevity of his 

philosophical work. 

Mr Ramsayřs philosophical prowess is also debunked by Andrewřs explanation of it 

as thinking of a table when one is not there. It is the image which Lily comes to associate 

with Mr Ramsay, and her vision of his table up the pear tree with its legs in the air is 

comically derisive, if unintentionally so. Be that as it may, the island remains a fitting spatial 

metaphor for the loneliness of the philosopherřs quest, single-mindedly grappling with the 

limits of the intellect in his hermetic, incommunicable sanctum.      

 Lily Briscoeřs search for her artistic identity, for a unifying vision of inner and outer 

human reality, is also appositely located on the island, symbolic of the fertile sanctuary of 

Art. The transfiguration of reality through Art endows her, like any other artist, with the 

transformative power to create an element of permanence standing against the universal flow. 

The islandřs microcosm seems to catalyse Lilyřs artistic consciousness, inspiring her with an 

aesthetic vision able to capture the essence beneath the solid crust of the world of things. In 

her effort to aesthetically and philosophically distil the mundane material of human 

experience, the true artist comes to recreate the world in a freshly unique image.  

Lily Briscoe begins the novel as a young, unformed painter attempting a portrait of 

Mrs Ramsay and James. She finds herself plagued by doubts throughout the novel, doubts 
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largely fed by Charles Tansleyřs cutting claim that women can neither paint nor write. Lily 

attempts to finally complete the painting she has been fashioning in her mind since the start 

of the novel. She reconsiders her memory of Mrs and Mr Ramsay, balancing the multitude of 

impressions from ten years ago in an effort to reach towards an objective truth about Mrs 

Ramsayřs nature and the nature of life itself. Upon finishing the painting (just as the sailing 

party reaches the lighthouse) and seeing that it satisfies her, she realises that the execution of 

her vision is more important to her than the idea of leaving some sort of legacy in her work.  

This island of a philosopherřs and a painterřs arduous quest for truth is also replete 

with the presence of the poet Augustus Carmichael, who completes the metonymic circle of 

human creativity inhabiting this enclosed space, a symbolic island of the arts. Much like 

Shakespeareřs Prospero, whose knowledge and art transform the reality of his exilic island in 

a quasi-demiurgic state of empowerment transcending the limitations of human perception 

and creativity, Woolfřs protagonists aspire to make their mark on the world, to overcome 

time and death through the miracle of intellectual or artistic creation. Instantiations of this 

elemental but supreme human endeavour permeate most of her novels, with characters such 

as Lily Briscoe, Jacob in Jacobřs Room, Orlando or Bernard in The Waves. Both Lily and 

Bernard reach the conclusion that it is the artistřs vision alone that can confront the force of 

time and destruction. Art and philosophy transcend lifeřs finality on their solitary island, 

meant to resist the waves of time and oblivion. The island is Woolfřs favourite trope, a 

powerful spatial symbol of loss, subjectivity, the nature of art and the problem of perception. 

At the same time, the spatial signification of the islandřs liminality becomes mingled 

with the idea of the temporal insignificance of individual lives, societies and epochs in the 

atemporal flux of history. The novel also dramatizes and laments Ŕ through Mrs Ramsayřs 

and her sonřs death, the dispersing of the family and the final rite of passage represented by 

the crossing to the lighthouse Ŕ the end of a way of life, the bygone Edwardian ethos that had 

cradled Woolfřs own childhood by the sea. It is both a nostalgic tribute and a detached 

farewell to the past:   

 

The island is here the place of intense life and the conclusion of that form of life, both 

private and the image of a community from whose values she was increasingly disengaged. 

To the Lighthouse is an elegy for a kind of life no longer to be retrieved Ŕ and no longer 

wanted back. (Beer 273)  

 

Seen from a distance during the journey to the lighthouse, to Cam the island appears 

to assume the shape of a leaf or rock:  

 

She gazed at the immense expanse of water. The island had grown so small that it 

scarcely looked like a leaf any longer. It looked like a the top of a rock which some big wave 

could cover yet in its frailty were all those paths, those terraces, those bedrooms Ŕ all those 

innumerable things.  

 

Ultimately, the island is a just scrap of visible memory, a mere speck in the boundless 

waters of time that sweep over our earthly passage. Its once secure impression of solidity 

dissolves amidst the fluid siege of the vast sea and waves, like the seeming solidity of human 

existence under the sign of universal impermanence: ŘIn To the Lighthouse Woolf frets away 

the notion of stability in the island concept. The everyday does not last forever. The island is 

waves as much as earth: everything is in flux, land as much as sea, individual as well as 

whole culture.ř (Beer 273)   

Thus, the image of island, rife with that of the sea and the final voyage out, 

symbolically encapsulates experiential becoming and perennial change, self-realisation and 
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understanding, as well as reconciliation with the vagaries of the human condition through the 

waves of history. Sailing out equates with embarking on new experience by purging inner 

and interpersonal conflicts in a watery purgatory which in which memory and hope are 

reconciled at the meeting of earth and sea. While the island and its shores simultaneously 

convey not only ontological solidity and safety but also stagnation, the sea is the dynamic 

space of change and evolution. The charactersř voyage of discovery, initiation and progress is 

metonymic of the perennial rhythms of the seas of human existence in general, where both 

the island and the sea symbiotically encapsulate the very cycles of earthly life and human 

culture.    
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Abstract. Embodiment of the Sacred and Heroic Mythology in Romanians under Michael the Brave by 

Nicolae Bălcescu. For Nicolae Bălcescu, the history embodies the sacred in the image of the Prince 
Michael the Brave, in both his hypostases as a southern-eastern 16

th
 century human model and as the 

most representative character of the sacred histories that identify being and becoming, the historical 

duration of the time and the eternity. The work aims at the way in which it is projected over the 
rulerřs messianic figure the mythical light of the creators of freedom, from the triple perspective given 

by the romantic historicity, philosophical idealism and messianic mysticism. Accordingly, the analysis 

of this literary masterpiece underlines the transcendental determination of Michael the Braveřs epic. 

Its narrative takes place in a sacred space and its heroic-mythical perspective it is applied to the 
significant action, meaning that human action that embodies the divine law as transcendent principle. 

 
Keywords: the embodiment of the sacred, heroic mythology, romantic historicity, philosophical 

idealism, messianic mysticism. 

 

 

În dezvoltarea culturii naționale, opera lui Nicolae Bălcescu se înscrie în perioada 

romantismului pașoptist, care se situează în descendența umanismului civic al cronicarilor și 

a iluminismului patriotic al Școlii Ardelene. Trăsătura dominantă a romantismului pașoptist a 

fost emanciparea limbajului intelectual și asimilarea culturii occidentale, elogiul progresului 

european îndemnând frecvent la mobilizarea conștiințelor. Într-o perioadă în care, după 

Nicolae Iorga, nu numai „occidentalismulŗ, ci însuși „europocentrismulŗ erau repuse în 

discuţie, în favoarea unei viziuni mai nuanţate a aportului fiecărei civilizaţii şi culturi, oricât 

de „regionaleŗ, la progresul umanităţii, se afirmă atât la noi, cât şi în alte şcoli sud-est 

europene, rămase până atunci în conul de umbră al istoriografiei literare universale, ipoteza 

unei prelungiri în timp şi spaţiu a destinului şi a operei umanismului cronicarilor, în translaţia 

de la medieval la modern pe care o realizează, în cultura românească, viața și opera lui 

Nicolae Bălcescu. 

Acest proces, și anume mutaţia fundamentală de la medieval la modern în literatura 

noastră, este alimentat de ideea de rezistenţă a energiilor şi a disponibilităţilor mitice sud-

estice ce-şi găsesc aici, la nord de Dunăre, un centru de iradiere creatoare. Idealul politic 

comun, concretizat în lupta antiotomană, rolul ideologiei ortodoxe şi, legat de ea, dualismul 

sacru/ profan al artei încheagă conceptul de „balcanitate tragicăŗ, caracterizată de optica 

lucidă şi mobilizatoare a patriotului predestinat sacrificiului. Din perspectiva unor evidente 

similarităţi tipologice, Mihai Viteazul, dar şi Dimitrie Cantemir sau Constantin Brâncoveanu, 

dobândesc valoare de modele exemplare, într-o lume profană aflată în faza hotărâtoare a 

regăsirii de sine, în toate operele de vârf ale perimetrului naţional, după cum observa Nicolae 

Bălcescu chiar în Introducerea capodoperei sale, Românii sub Mihai-Voievod Viteazul: 

„Orice naţie dar, precum orice individ, are o misie a împlini în omenire, adecă a concurge, 

după natura şi geniul său propriu, la triumful ştiinţei asupra naturei, la perfecţionarea 
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înţelegerii şi a sintimentului omenesc potrivit legei divine şi eterne care guvernează ursitele 

omenirei şi ale lumei.ŗ
1
 

 Tocmai investigarea aspectelor mitice ale acestei ipoteze a extensiei valorilor 

istoriografiei umaniste, pe coordonatele „istoriei încorporateŗ şi ale „impersonalismuluiŗ din 

Românii sub Mihai-Voievod Viteazul, constituie principala intenţie a acestui demers 

interpretativ, pe urmele cercetărilor deschise în acest sens de Ioana Em. Petrescu (1981) şi 

continuate, mai ales, de către Nicolae Manolescu (1990, 2008). 

 Remarcând lumina fabuloasă în care se scaldă multe scene din Românii sub Mihai-

Voievod Viteazul, precum şi „providenţialismulŗ de tip romantic al operei, Nicolae 

Manolescu evocă, pe urmele Ioanei Em. Petrescu, opinia tentantă potrivit căreia ar exista, de 

fapt, două perspective complementare în carte: una „eroică şi miticăŗ, avându-l în centru pe 

predestinatul Mihai, cel pedepsit finalmente pentru „vinaŗ de a nu-i fi eliberat pe iobagii 

ardeleni şi de a-şi fi trădat astfel „misiaŗ; alta „ironică şi profanăŗ, din care destinul, vina ori 

pedeapsa se exclud, şi al cărei protagonist ar fi celălalt Bathori, Sigismundŗ.
2
 Totodată, acesta 

observă că deosebirea fundamentală dintre Bălcescu şi predecesorii săi, istoricii Şcolii 

Ardelene, tot Ioana Em. Petrescu
3
 a arătat-o: „Dacă pentru cronicarul medieval istoria poate 

doar să reflecte sacrul în figura principelui Ŕ „unsul lui D-zeuŗ Ŕ, pentru istoricul romantic 

istoria încorporează sacrul, ea fiind starea de explicaţie a divinităţii, faţă de care misia sau 

vocaţia originară înseamnă divinitatea în starea de implicaţieŗ.
4
 

Nicolae Manolescu validează însă numai prima perspectivă: „Din păcate, numai prima 

dintre aceste perspective este incontestabilă. Un Bălcescu sensibil la profan şi ironic nu poate 

fi descoperit în text. Ca scriitor, el ni se înfăţişează exclusiv în registrul grav, solemn şi 

profetic. Ca istoric, este un romantic pur sânge, întreţesând realitatea obiectivă cu legenda, 

compulsând de-a valma izvoare serioase cu simple relatări fără importanţă, şi mai ales 

urmând prea îndeaproape cronicile vremii, încât nu putem şti ce-i aparţine cu adevărat, uneori 

în momente cheie ale naraţiunii, cum ar fi uciderea lui Andrei Bathori.ŗ
5
 

 Cum spiritul impersonal şi individualitatea naţiei „se încorporeazăŗ deopotrivă în 

figura mesianică a lui Mihai Viteazul, cum Bălcescu însuşi proiectează asupră-i lumina 

mitică a „creatorilor de libertateŗ din istoriile sacre care identifică fiinţa şi devenirea, 

eternitatea şi timpul, „istoricul şi eroul se întâlnesc în acest punct de convergenţă a ideii cu 

fapta (identitatea pe care critica românească a stabilit-o între Bălcescu şi eroul său este, de 

aceea, pe deplin întemeiată).ŗ
6
 Observația privitoare la pararelismul dintre destinul lui 

Bălcescu, pe de o parte, și soarta lui Mihai Viteazul, pe de altă parte, se regăsește și la Șerban 

Cioculescu, după care marile pasiuni revoluționare ale lui Bălcescu își găsesc strânse 

corespondențe cu dominantele figurii lui Mihai, care a devenit, în contextul operei, 

exponentul eminent al acelor pasiuni istorice ardente, cu excepția celei democratice. Un loc 

moral de intersecție a celor două destine aparținând atât vieții oamenilor de seamă, din durata 

istorică, cât și vieții creației artistice, din durata existenței spirituale, este identificat în 

frumusețea morală a celor doi, „în care pasiunea nobilă pentru ridicarea și unitatea neamului 

se sfințește prin abstragerea până la jertfă de la tot ce face prețul vieții. Ardere la focul 

pasiunilor înalte, viața sa e parcă mai expresivă decât opera, prin exemplaritatea conștiinței 

etice și bogăția viații interioare, care e cea mai plăcută descoperire a cititorului.ŗ
7
 

                                                             
1 Bălcescu, 1970: 13. 
2
 Manolescu, 1990: 260. 

3 Petrescu, 1981: 94-101. 
4 Petrescu, 1981: 96. 
5 Manolescu, 1990: 260. 
6 Petrescu, 1981: 97. 
7 Cioculescu, 1977: 8. 
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Considerente similare vom putea recunoaște și la Paul Cornea (1979), după care cea 

mai însemnată lucrare a lui Nicolae Bălcescu „atribuie dimensiunea unui ideal sacru ideii de 

unitate a tuturor românilor și de independență naționalăŗ și pentru care măreția vizionară și 

integritatea de caracter se oglindesc deopotrivă în spiritul domnitorului Mihai Viteazul și în 

acela al revoluționarului Nicolae Bălcescu: „Dar grandoarea figurii sale nu rezidă numai în 

excepționala clarviziune a spiritului, ci și în substanța incoruptibilă a caracterului, în puritatea 

de cristal a sufletului, care a exercitat un imens ascendent asupra contemporanilor.ŗ
8
 

 Arhetipurile mitice structurează situaţiile şi acţiunile fundamentale care pun în relaţie 

fiinţa umană activă cu lumea Ŕ prin situaţii şi evenimente. Relaţia activă fiinţă Ŕ lume 

primeşte dimensiunile şi consistenţa unor nuclee epico-mitice fundamentale: „întemeiereaŗ, 

„drumulŗ, „purificareaŗ, „continuitateaŗ, „ascensiuneaŗ, „cădereaŗ sau „redempţiuneaŗ 

vizează hotare ale conştiinţei dincolo de care cuvintele nu mai au putere, cu toate că înţelesul 

există. De aceea, prima apariţie în carte a lui Mihai e o „mitică înfrângere a morţiiŗ, de aceea, 

ulterior, graţie invulnerabilităţii, e comparat cu „semizeii lui Homerŗ, Bălcescu făcând din 

Mihai „figura cea mai impersonală a cărţii Ŕ o existenţă în care individualul se estompează, 

tinzând spre simbolŗ (Petrescu, 1981: 98), respectiv un simbol-expresie al atemporalităţii 

mitului: evocarea Ardealului pare amintirea unui mit edenic originar înrudit cu istorismul 

romantic, idealismul filozofic şi misticismul mesianic din care s-a împărtăşit Nicolae 

Bălcescu, tot aşa cum, de pildă, mitul „Bizanţului după Bizanţŗ încheagă în imaginea lui 

Mihai Viteazul un model uman sud-est european în secolul al XVI-lea: un chip desăvârșit de 

cavaler, un model de umanitate. Prin urmare, promisiunile edenice ale principelui vizionar, 

exercitând o irezistibilă fascinație asupra tuturor, sunt reverii mitice ale unui El Dorado 

modern: „Mai adăstaţi puţin, ostaşi, şi vă voi duce într-o ţară unde se găseşte cu îmbelşugare 

mătase, aur, diamante şi tot feliul de bogăţii.
ŗ9

 

 Sinteză a mesianismului naţional, figura lui Mihai Viteazul dă impresia unei expresii 

mitice radicale a „panromânismuluiŗ la Bălcescu, în sensul unei sinteze mitologice de factură 

antropogonică şi etnogonică, având ca raţiune dominantă mitul Marii Uniri, care nu implică 

însă nici pe departe acelaşi caracter expansionist şi chiar agresiv din alte cercuri de cultură, 

cum ar fi, de pildă, mitul arianismului germanic, ci, dimpotrivă, cuprinde sensul civilizator al 

unei replici de recuperare a patriei originare, gest simbolic al oricărui erou întemeietor. Acest 

prestigiu mitic al începuturilor reîncarnează în Mihai Viteazul mitul Marelui Om, de gintă 

latină: „În zorii lumii moderne, notează Mircea Eliade
10

, originea se bucura de un prestigiu 

aproape magic. A avea o origine bine stabilită însemna, de fapt, a te prevala de o tradiție 

nobilă de cugetare și creație. „Suntem urmaşii Romei!ŗ repetau cu mândrie intelectualii 

români din veacul al XVIII-lea şi al XIX-lea. Conştiinţa descendenţei latine era însoţită la ei 

de un fel de participare mistică la măreţia Romei. Nu altfel apare imaginea lui Mihai Viteazul 

la sfârşitul capitolului al XXVI-lea, într-un tablou desprins din Cronica lui Bisselius şi 

realizat în spiritul mitologiilor creştine: „Românul, prin numele său, deşteptă în inimele 

muritorilor numele şi memoria arhanghelului Mihail, ducelui oştilor cereşti, care trântise şi 

alungase cândva din ceruri pre bălaurul, luceafărul diavolilor, împreună cu toţi demonii, soţii 

rebeliunei lui. Pentru aceea, în mintea popoarelor creştine se formă cu încetul părerea că, cu 

prea puţină schimbare de cuvinte s-ar putea aplica foarte bine la Mihai-Vodă vechea cîntare 

de biruinţă a bisericei, şi mai ales acea parte în care preoţii şi sacrul cor cântau: Lăudaţi şi 

preamăriţi pre toţi ostaşii în genere, iară mai presus de toţi pre Mihai, ducele oastei 

învingătoare.ŗ 

De altfel, după modelul lui Petru Maior, din Istoria pentru începutul românilor în 

Dachia, Nicolae Bălcescu își va începe istoria domniei lui Mihai Viteazul sub semnul acelei 

                                                             
8 Cornea, 1979: 52. 
9 Bălcescu, 1970: 359. 
10 Eliade, 1978: 171. 
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demnități superioare, conferită de conștiința latinității neamului și de venerația unei tradiții 

eroice și a unor personalități ilustre, care legitimează dreptul la independență și dezideratul 

unității naționale: „Deschid sfânta carte unde se află înscrisă gloria României, ca să pun 

înaintea ochilor fiior ei cîteva pagini din viața eroică a părinților lor. Voi arăta acele lupte 

urieșe…ŗ Iar în alt loc (Mersul revoluției în istoria românilor, 1850), în descendența opticii 

„creșterii și descreșteriiŗ din istoriografia umanistă, istoricul pașoptist Nicolae Bălcescu 

promovează mentalitatea romantică a „creșterii în evoluțieŗ, culminând cu emanciparea 

conștiinței românești și realizarea unității de neam: „sau, după cum o formulăm noi: 

întregirea românului, vecinul, serful veacului de mijloc, în drepturile sale de om, de cetățean 

și de națiuneŗ (Mersul revoluției în istoria românilor, în Gândirea românească, 1850: 314). 

 Nu numai istoricul, ci şi literatul romantic caută în existenţa lui Mihai Viteazul 

„semneŗ mitice, reminiscenţe mitice, hieroglife sacre ale unor semnificaţii care scapă 

înşiruirii cronologice profane şi care modelează inconştient evenimentele, în conformitate cu 

o viziune mitică subiacentă, între istorie şi legendă. Configurarea unei asemenea viziuni este 

susținută de prezenţa oraculară a unor animale sacre, respectiv vulturul valah sau bourul 

totemic în Moldova, de sugestia unui anumit fel de ubicuitate cu care pare înzestrat 

infailibilul principe creştin, „ca totdeauna, liniştit şi trufaş în primejdieŗ, de observarea unor 

semne cerești, ca acela din capitolul al XXV-lea, sau de interpretarea visul premonitoriu de la 

sfârşitul capitolului al XVIII-lea, din cartea a cincea şi ultima a lucrării: „În noaptea înaintea 

zilei în care era să iasă din Alba-Iulia, el văzu în vis o mare şi groaznică furtună, care să 

rădică despre Torda, se opri şi se sparse tunând groaznic dasupra Albei; pe urmă trăsnetul îl 

izbi pe el însuşi. (…) Urma ne va arăta că acest vis fu, vai! cu prisos profeticŗ. 

 Termenul grecesc de hybris pune în evidenţă şi motivează structura tragică a 

universului medieval românesc din opera lui Nicolae Bălcescu unde, ca şi la Miron Costin 

(sau la cronicarii munteni), căderea domnitorului e explicată printr-un implacabil mecanism 

care pedepseşte hybrisul, în jocul crud al lumii amăgitoare. Mihai (altfel, erou exemplar, „ca 

un leu în fruntea războiuluiŗ) este pentru Miron Costin, de exemplu, o dată în plus victima 

norocului înşelător, pentru că, atins de hybris, săvârşeşte eroarea tragică de a depăşi înţeleapta 

măsură, pierzându-şi rolul de factor de traducere în conştiinţă a legii istorice obiective şi 

siguranţa conştiinţei de erou predestinat, cum se întâmplă spre finalul cărţii, în capitolul al 

XXVIII-lea: „Aşea Mihai vodă, vrîndu să dobîndească Ardealul, au pierdut şi Ţara 

Muntenească.ŗ; „Noi, care robiserăm pe fraţii noştri ţărani din Ţara Românească şi păstrarăm 

în robia ungurilor pe cei din Ardeal, mai meritam noi oare atunci mărimea şi fericirea ?ŗ
11

 

 Opera lui Nicolae Bălcescu se naşte aşadar la interferenţa unei ideologii politice 

postulând valoarea legii (cristalizarea ideologică a poșoptismului) cu o viziune fascinată de 

mitul eroic al lui Mihai Viteazul, neclintit în faţa „prilejurilor vremiiŗ, opunând timpului şi 

amăgirilor sorţii statornicia cugetului care-şi asumă lucid dimensiunea tragică a existenţei şi 

prerogativele actului întemeietor. Considerându-l pe Nicolae Bălcescu „spiritul cel mai 

capabil de sublim dintr-o generaţie care n-a dus lipsă de spirite patetice şi nobileŗ, în 

descendenţa lui Nicolae Iorga („o predică, o lucrare de propagandă, o armă de luptă, un 

argument pentru putinţa unor nouă lupte naţionaleŗ)
12
, Şerban Cioculescu („Nimeni la noi, 

înainte de Haşdeu, n-a folosit atâtea izvoare şi în atâtea limbiŗ)
13

 sau George Călinescu 

(„Omul e mai spectaculos decât operaŗ)
14
, Nicolae Manolescu recunoştea acelaşi statut 

exemplar al operei, din perspectiva retoricii paşoptiste: „Ea se bazează mai mult pe 

                                                             
11 Antonescu, 1978: 67. 
12 Iorga, 1983: 131. 
13 Cioculescu, 1977: 7. 
14 Călinescu, 1982: 184. 
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sentimente decât pe idei (…). Nu atât prezentarea domniei lui Mihai trebuie considerat a fi 

fost scopul lui, cât (…) folosirea ei ca model pentru contemporaniŗ (s.n.).
15

 

Într-un articol din Timpul (Bălcescu şi urmaşii lui, 24 noiembrie 1877, s.n.), Mihai 

Eminescu sintetiza, într-o suită de observaţii pătrunzătoare, valorile perene ale acestei opere Ŕ 

valoarei ei istorică, valoarea ei literară, valoarea limbii şi a stilului ei Ŕ din aceeaşi 

perspectivă a exemplarităţii romantice: „Se ştie neobositul zel cu care acest bărbat plin de 

inimă şi înzestrat de natură c-o minte pătrunzătoare şi c-o fantezie energică a lucrat la Istoria 

lui Mihai-vodă. Din sute de cărţi şi documente el a cules c-o adevărată avariţie pentru gloria 

naţiei româneşti toate colorile din relaţii şi notiţe, cu cari apoi a zugrăvit acea icoană măreaţă 

din care figura voievodului românesc iese din prosceniu, vitejească şi mândră şi vrednică de a 

se coborî din strălucita viţă a Basarabilor. Limba lui Bălcescu este totodată culmea la care a 

ajuns românimea îndeobşte de la 1560 începând şi până astăzi, o limbă precum au scris-o 

Alecsandri, Const. Negruzzi, Donici şi care astăzi e aproape uitată (…). O neobicinuită 

căldură sufletească, răspândită asupra scrierii întregi, topeşte nenumăratele nuanţe într-un 

singur întreg şi asemenea scriitorilor din vechime, el îi vede pe eroii săi aievea şi-i aude 

vorbind după cum le dictează caracterul şi-i ajunge mintea, încât toată descrierea personajelor 

şi întâmplărilor e dramatică, fără ca autorul să-şi fi îngăduit a întrebuinţa undeva izvodiri 

proprii ca poeţii (…). Facă-se această scriere evanghelia neamului, fie libertatea adevărată 

idealul nostruŗ. Figură care „încorporeazăŗ sacrul în registrul impersonal, deci, grav, solemn 

şi profetic, în Românii sub Mihai-Voievod Viteazul, epopeea lui Mihai e determinată 

transcendent, desfăşurându-se într-un spaţiu sacru dintr-o perspectivă mitico-eroică aplicată 

acţiunii semnificative, adică acelei acţiuni umane care încorporează şi traduce în faptă un 

principiu transcendent (legea divină sau „misiaŗ) Ŕ constituindu-se astfel în destin şi 

desemnând, în opinia comentatorilor, punctul în care umanitatea se întâlneşte cu divinul şi 

participă la divin. 

Din această perspectivă, Georgeta Antonescu
16
, va relua unele considerații critice 

anterioare, analizând figura domnitorului dintr-o dublă perspectivă, mitologică și istorică. 

În durata istorică, Mihai Viteazul este atât o întrupare a legii istorice a neamului și a 

năzuinței sale de libertate și unitate națională, o încorporare a conștiinței identitare a maselor, 

cât și victima unei erori tragice care a ajuns chiar să-i poarte numele: „legătura lui Mihaiŗ, 

respectiv legarea țăranului de glie, prin nesocotirea dorinței de libertate a iobagilor 

transilvăneni. În durata mitologiei eroice, în schimb, câtă vreme pare emblema unei „misiiŗ 

de extracție transcendentă, principele ilustrează condiția eroului legendar, predestinat unei 

soarte supraumane, invincibil și invulnerabil chiar în fața morții, câtă vreme nu și-a împlinit 

menirea, asemenea eroilor intrați în mitologia greacă: „Atâta timp cât acțiunile sale 

materializează această «misie» specifică (lupta pentru libertate, apărarea popoarelor apusene 

de pericolul invaziei turcești, dându-le astfel răgazul necesar creației culturale) și sunt 

călăuzite de năzuința, devenită prin el conștientă și tradusă în act, a unității tuturor românilor, 

Mihai e, asemenea «semizeilor cântați de nemuritorul Omer», invulnerabil și invincibil. Prea 

puțin om și mai mult efigie, el e lipsit de de un destin individual și, în ciuda câtorva amănunte 

comunicate totuși de istorie, pare a nu avea nici strămoși, nici familie, nici viață privată.ŗ
17

 

Capodopera literară a lui Nicolae Bălcescu e „o istorie naturalăŗ, un proiect de lectură 

a lumii din unghiul perpetuu al orizontului unor aşteptări ideologice și literare viitoare. 

Efectul acestei ingenioase lecturi a lumii, destinată de scriitor şi cititorului de-atunci şi celui 

de-acum, şi-acelora şi mereu altora din viitor, rămâne însă neschimbat, în ciuda vremii care 

trece, „preconizând să readucă liniştea în minte şi nobleţea în inimăŗ. Devreme ce „istoria lui 

                                                             
15 Manolescu, 1990: 260. 
16 Antonescu, 1995: 227-230. 
17Ibidem, 1995: 229. 
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Mihai Viteazul este o carte despre trecut scrisă pentru prezent şi prin prisma prezentuluiŗ
18

, 

din perspectiva stilului „înaltŗ al lucrării, retorica superioară a acesteia validează şi la nivelul 

procedeelor discursive „încorporarea sacruluiŗ în registrul Ŕ profetic Ŕ ales, căci, la Nicolae 

Bălcescu, „prin excelenţă, retorica nu este doar o artă a expresiei frumoase, ci şi una a 

persuasiunii, aşa cum întreaga sa lucrare nu e menită doar să facă cunoscut trecutul, ci să 

cucerească prezentul şi să determine viitorul.ŗ
19

 

Chiar dacă nu avem a face cu o scriere dusă până la capăt de către autorul ei, 

subliniază Șerban Cioculescu, această lucrare capitală prin erudiție îl reprezintă integral, atât 

ca istoric, cât și ca scriitor. Dincolo chiar de temeiurile științifice și literare ale istoriei 

românilor din vremea domniei lui Mihai Viteazul, măreția evocării domnului unificator ține 

de „reflexul unui suflet mare de mucenic al idealuluiŗ: „Istoria românilor sub Mihai-vodă 

Viteazul e însă înainte de orice o operă ce se construiește nu pe eșafodajul unor idei, ci pe 

contraforții pasiunilor puternice: admirația pentru eroul cu dimensiuni de semizeu și în cadru 

de epopee; cultul unității naționale, căreia i-ar fi servit acest «leu»; duhul revoluționar, pe 

care l-ar fi purtat Mihai printre popoare (ca un Napoleon prefigurat); (…) duhul religios, 

incarnat de voievodul pus în centrul cruciadei.ŗ
20

 

În concluzie, pentru Nicolae Bălcescu istoria încorporează sacrul în figura principelui 

Mihai Viteazul, deopotrivă ca model uman sud-est european din secolul al XVI-lea și ca 

figură exemplară a istoriilor sacre care identifică ființa și devenirea, durata istorică a timpului 

și eternitatea. Lucrarea a urmărit modul în care se proiectează asupra figurii mesianice a 

domnitorului Mihai Viteazul lumina mitică a creatorilor de libertate, din tripla perspectivă 

dată de istorismul romantic, idealismul filozofic și misticismul mesianic. Prin urmare, analiza 

acestei capodopere literare subliniază determinarea transcendentă a epopeii lui Mihai 

Viteazul, desfășurarea ei într-un spațiu sacralizat, dintr-o perspectivă mitico-eroică aplicată 

acțiunii semnificative, adică acelei acțiuni umane care încorporează și materializează legea 

divină ca principiu transcendent. 
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Abstract: The Logic of Possibility and Success in Franz Kafkařs Novels. The work analyzes the novels 

of the loneliness trilogy (The Trial, The Castle, America), from perspective of the opponent condition 

of the protagonists, perspective that is being considered as a chance of existential justification. In his 
fight against the hostility or against the indifference of the universe, Kafkařs character will always 

have the illusion of changing an inhuman order and will always look for the possibility to win in front 

of the representatives of a rival world. The particular condition of Josef K., the lawyer from The Trial 

is generated by the characters position between the intentions for action and the dithering fixations, 
between crisis and revolt. The crisis of surveyor K., from The Castle it is given by the alternation 

between tentative and waiting and the combative adventure of Karl Rossmann, from America, puts the 

exile man between the generous aspiration of the pilgrim and the duplicitous staging of the existence.  
 

Keywords: the possibilityřs logic, loneliness trilogy, existential justification, fighterřs condition, 

combative adventure 

 

 

Lucrarea urmărește logica posibilității și a reușitei în romanele lui Franz Kafka, 

analizând romanele trilogiei singurătății kafkiene (Procesul, Castelul, America), din 

perspectiva condiției de luptător a protagoniștilor, ca șansă de justificare existențială.  

În lupta sa împotriva ostilității sau a indiferenței universului, personajul kafkian va 

avea mereu iluzia schimbării unei ordini inumane și va întrevedea neobosit posibilitatea 

victoriei în fața exponenților unei lumi potrivnice. Astfel, condiția particulară a avocatului 

Josef K. din Procesul este generată de situarea personajului între intențiile de acțiune și 

fixațiile imobiliste, între criză și revoltă, aceea a arpentorului K. din Castelul este dată de 

alternarea tentativei și a așteptării, iar aventura combativă a lui Karl Rossmann din America 

situează omul exilului între aspirația generoasă a peregrinului și înscenarea duplicitară a 

existenței. 

Exegetica kafkiană a remarcat că eroul kafkian este prin excelență un luptător și, chiar 

dacă acesta va sfârși în cele din urmă învins, asta nu înseamnă că nu a avut posibilitatea 

victoriei în fața universurilor „împotrivaŗ, cum le numea Gaston Bachelard. Tramele 

romanești sunt inițiate întotdeauna prin evocarea acestor universuri, fie ele realități, noțiuni 

impersonale sau opțiuni impuse (sau provocate în mod deliberat), prin revelarea unor stări de 

fapt, instituții sau instanțe generale, precum aceea a existenței Sistemului General (după caz, 

spre exemplu, Castelul, Autoritatea, Justiția, Legea, Instanța Supremă sau Teatrul în aer liber 

din Oklahoma). Sistemul general este resimțit ca realitatea cea mai concretă și, în același 

timp, ca instanța cea mai lipsită de conținut. 

În aceste universuri se operează mai curând cu opoziții, decât cu negații directe. 

Universul satului din Castelul, de pildă, nu îl neagă pe acela al Castelului, câtă vreme slujbași 

de toate gradele sunt selecționați din lumea satului, pentru a popula lumea Castelului. 

Antiteza se radicalizează ca negație și se activează ca respingere, doar atunci când survin 

protagoniștii din exterior (K., Josef K., Karl Rossmann) sau când își face apariția oricare alt 

intrus sau element intruziv. Într-un asemenea moment se declanșează reunirea unui univers 

cu negația lui (în mod paradoxal) posesivă, care se produce printr-o mișcare irezistibilă de 
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subsumare a mai multor cauze (în Castelul Ŕ ale Amaliei sau ale Friedei, ale lui Hans 

Brunswick sau Pepi) și de substituire inexorabilă a acestora, prin subordonarea dialecticii 

voință (a individului)-necesitate (a Sistemului) intereselor niciodată clar decelabile ale 

Sistemului General. 

Apariția intrusului, a revoltatului intrepid, polarizează sau doar promite, în viitorul 

apropiat, polarizarea universurilor, separația lor ireconciliabilă, cel puțin în intervalele în care 

au loc tentativele de schimbare, menite să aducă în conștiința tuturor împricinaților evidența 

unor opoziții funciare de interese și atitudini. Atunci când aceste tentative se produc, ele 

urmăresc să provoace o ruptură decisivă sau măcar breșe care, determinând criza Sistemului 

supra-uman, să conducă finalmente la schimbare, la progresul celor două universuri 

antagonice, la propulsarea lor pe trepte superioare de evoluție. Contaminându-se reciproc, 

cele două universuri de referință (individul și Sistemul) devin hibride, se amalgamează, ceea 

ce deschide deja posibilitatea schimbării: inculpații fac chetă pentru costumele elegante ale 

funcționarilor cu informațiile, hrana acuzaților potolește foamea slujbașilor justiției, lenjeria 

și obiectele vestimentare ale acuzaților îmbogățesc depozitele justiției și, prin vânzare, 

resursele ei financiare, până și femeile satului sau ale slujbașilor inferiori ai justiției sunt 

întotdeauna la dispoziția capriciilor erotice ale judecătorilor, în fine, până și micile detalii din 

viața cotidiană sau intimă a oamenilor devin obiectul de consum al justiției clandestine, 

hrănind o foame de real leviatanică. 

Dată fiind nesiguranța inspirată intrușilor-luptători de această cantonare într-o stare 

hibridă, temelia separației universurilor va consta tocmai în încercările protagoniștilor de a 

înlocui climatul de toleranță și umilință, cu unul de revoltă față de adeziunea constrânsă, 

umilitoare, începând, de exemplu, cu renunțarea protagoniștilor la serviciile juridice ale 

avocaților. În cazul maestrului Huld din Procesul, combinarea aceasta a afacerilor comerciale 

și a celor juridice îi furnizează eroului-luptător un motiv în plus să renunțe la serviciile 

maestrului. 

Regimul de luptă al protagoniștilor alternează regimul neîncrederii în capacitatea de 

rezistență a luptătorului, generat de o reală scădere în timp a potențialului său combativ, cu 

regimul suspiciunii,, motivat de o convingere tipică eroului kafkian, după care trebuie să fii 

mereu pregătit, pentru a nu fi surprins niciodată: „funcționarii inferiori (…). La urma urmei, 

n-ar fi fost posibil ca tocmai ei să-l folosească pe avocat ca să îndrume procesul după dorința 

lor, pe căi cu totul nefavorabile inculpatului?ŗ
1
 

Dacă pentru arpentorul K. luptătorul din din Castelul, greșeala esențială era 

„nerăbdareaŗ în sânul rătăcirii
2
, în cazul lui Josef K. din Procesul, una dintre culpele 

constituite pe parcurs din conduita lui ofensivă este o anumită rezistență, precedată de o 

indiferență superioară (până cînd acest ascendent nu devine o probă a culpabilității) și însoțită 

de savuroase teribilisme verbale (de atitudine și de intenții), dar și de nedumeriri cronice 

(echivalente cu refuzul de a ceda, de a mărturisi), în fața impresiei tot mai pregnante că 

afacerile procesuale par a întreține resursele de putere ale funcționarilor: „Nu prin asta 

greșești, spuse Leni. Am auzit însă că ești grozav de îndărătnic (…), înlătură-ți defectul, nu fi 

atât de încăpățânat (…). Mărturisește, deci, la prima ocazie. Abia după aceea ai să poți 

încerca vreo posibilitate de scăpare. Dar dumneata (…) nu te lași convins.ŗ
3
 Convingerea 

protagoniștilor în faptul că existența justiției este direct determinată de acceptarea proceselor 

pe care aceasta le intentează în mod arbitrar, că existența funcționarilor, în multe puncte 

asemănătoare cu aceea a acuzaților, se bazează pe compromisuri, amestecuri de interese și 

înțelegeri cu avocații, este (din nefericire pentru ei) temporară. Persistența în această 

convingere, rezistența la manipulări, echivalentă cu un refuz prelungit, sistematic și general, 

                                                             
1Kafka, 1977: 156-157. 
2Blanchot, 1980. 
3 Kafka, 1977: 137-138. 
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ar fi însemnat începutul sfârșitului acestei Autorități întemeiate pe amenințare și frică și 

instaurarea adevărului în relațiile umane.  

Logica posibilității și eventualitatea reușitei luptătorului Josef K. din Procesul este 

generată, după cum observam anterior, de situarea personajului între intențiile de acțiune și 

fixațiile sale imobiliste, în vreme ce structura particulară a luptătorului din Castelul, 

arpentorul K., este dată de alternarea Tentativei și a Așteptării. K. nu este un exilat absolut, 

după cum Ŕ spre deosebire de Josef K. Ŕ el nu este nici un individ neutru, și nici un celibatar, 

fără un trecut de familie semnificativ și cu un viitor indiferent sau, oricum, previzibil. K. 

păstrează o aspirație autentică la împlinire prin existența pereche, reflex în statutul 

personajului al unei obsesii care a marcat dureros întreaga existență a scriitorului.  

Ansamblul condiției combative a arpentorului este consolidat de alianța dintre 

dimensiunea ideală a aspirației și componenta pragmatică a demersurilor sale, conferindu-i 

dinamica unei succesiuni de reușite parțiale. Ansamblul statutului său devine astfel mai puțin 

fluctuant, pe măsura observării efectului perturbator pe care îl are asupra Sistemului 

integrarea factorului uman în tentativele de schimbare, menținerea unui raport controlat între 

interes și rezervă, în etapele superioare de adaptare, experiență și luptă. 

Arpentorul K. este un luptător („Nu mai știi cum trebuie să lupte omul ca să 

răzbească, mai ales când vine de jos? Cum trebuie să te folosești de tot ce-ți dă oarecare 

speranță?ŗ)
4
, el este un cuceritor („el, care crezuse că se poate bizui pe trupul lui, și care fără 

această convingere nici n-ar fi pornit la drum.)ŗ
5
, care, desconspirat, păcătuiește prin 

nerăbdare, astfel încât demersurile sale se vor relativiza, desprinzându-se treptat de modelul 

absolut al premeditării și al disimulării. În acest sens, o „conversiuneŗ
6
, în termenii lui Michel 

Butor, se va dovedi, din păcate, insuficientă, pentru că nu este vorba de a lua decizia de a-și 

orienta viitorul (doar) într-o direcție diametral opusă celei care părea că trebuie urmată, ci 

trebuia de asemenea să facă și din trecutul său altceva decât ceea ce el ar fi rămas invariabil și 

inevitabil, în afara tentativei de schimbare. 

Fazele devenirii proiectului său de de lupta cu Autoritatea Castelului sunt evidente, în 

ceea ce privește șansele de reușită. Înainte chiar de a ajunge în sat, K. premeditează o acțiune 

unitară, al cărei princioiu organizator se confirmă curând („Ideea sa despre autoritățile locale 

îi fu confirmată.ŗ)
7
, dar care se va descompune prea repede într-o serie de tentative 

individuale, oarecum disparate, bazate pe o asumare prea precaută a luptei directe. O nouă 

apropiere de modelul unitar inițial va fi pregătită de o viitoare alianță a Tentativei cu 

Așteptarea, ca experiențe complementare și principii ordonatoare. Constanța Așteptării, 

continuitatea și aprofundarea metodică vor prelua dinamica Tentativei, indispensabilă 

obținerii unor transformări adevărate și durabile, dincolo de orice tergiversări și ezitări. 

Motivațiile tentativelor vor evidenția precaritatea actului individual. Chiar la început, 

când K. era acela care ataca, el „lupta pentru ceva foarte apropiat și viu, pentru sine însuși.ŗ
8
 

Ulterior, prin apariția unor posibili aliați, șansele de reușită ale eroului se vor mări 

considerabil, deoarece K. descoperă că „nu lupta numai de unul singur, pentru sine însuși, 

mai luptau pentru el în mod evident și alte forțe, pe care nu le cunoștea, dar în existența 

cărora putea crede.ŗ
9
 Desigur, pe de o parte, logica necesară Tentativei se motivează („trebuia 

să-și adune toate puterile, să nu se sinchisească de nimic, nici de mâncare, nici de locuință, 

nici de autoritățile sătești și nici chiar de Frieda.ŗ)
10
, pentru că, integrându-se vieții de 

                                                             
4Kafka, 1968: 212. 
5
Ibidem: 354. 

6Butor, 1971: 362. 
7 Kafka, 1968: 79. 
8Ibidem: 77-78. 
9Ibidem: 78. 
10Ibidem: 121. 
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comunitate („Viața societății se mișcă în cerc.ŗ)
11
, acțiunile sale, chiar dacă prin experiența 

Așteptării se vor apropia de un nou model unitar, mai perfecționat, dar asemănător ca 

posibilități de reușită celui dat de premeditare, vor fi sortite mișcării în gol, fiindcă „în același 

cerc însă, fiecare cunoaște doar aceleași lucruri.ŗ
12

 

Spre deosebire de arpentorul K., Josef K. din Procesul se află într-o poziție 

privilegiată. Pe lângă considerația deosebită de care se bucură procesul său și tratamentul 

amical sau preferențial din partea paznicilor săi, Franz și Willem, ca și a doctorului Huld, el 

se găsește de fapt oarecum în situația țăranului din capitolul IX al romanului, publicat adesea 

separat, cu titlul În fața legii. Dacă paznicul porții îi va spune omului de la țară că nimeni în 

afară de el n-avea dreptul să intre acolo, căci poarta aceea era făcută numai pentru el, 

spălătoreasa din duminica primei convocări îi va adresa procurorului aproape aceleași 

cuvinte: „După dumneata trebuie să încui; nu mai are nimeni voie să intre.ŗ
13

 Ca și paznicul 

legii, nici preotul închisorii n-ar fi putut împiedica intrarea lui K. într-un domeniu secret, cum 

n-ar fi putut împiedica nici plecarea acestuia din catedrală, însă lipsa de decizie va juca 

același rol ca și epuizarea arpentorului și de aici lipsa oricărei posibilități a acestuia de a 

profita de oportunitatea enormă a întâlnirii cu Bürgel, determinând în ultimă instanță ratarea 

unei uriașe posibilități de reușită. 

Semnificativă este suprapunerea dintre irosirea unor posibilități unice de reușită, 

însemnele tanatice de pe chipurile protagoniștilor și relevarea resurselor inepuizabile de a 

spera într-o rezolvare fericită a cazurilor de luptă cu Sistemul în care au fost antrenați 

luptătorii din cele trei romane în discuție: K., Josef K. sau mai tânărul Karl Rossmann, din 

America. Asemenea arpentorului K., Josef K. își asumă cu generozitate o cauză comună, ca 

exponent al celorlalți, în care caută un eventual sprijin, niște virtuali aliați: „Ceea ce mi s-a 

întâmplat mie e numai un caz izolat; n-ar avea deci mare importanță și nu l-aș lua în serios 

dacă n-ar rezuma felul în care se procedează și împotriva multor altora. Pentru ei vorbesc eu 

aici, și nu pentru mine.ŗ
14

 

Evidențierea exemplarității cazului lui Josef K. indică de fapt încă o motivație a 

angajării acestuia într-un proces care, altfel, n-ar fi existat. Procesul devine de fapt un nou 

prilej de luptă pentru ambele tabere: ordinea umanului și cea a inumanului. În această 

confruntare, Josef K. nu va putea fi înfrânt decât atunci când nu va mai avea puterea de a se 

opune, atunci când resursele vitale ale luptătorului se vor fi consumat în eforturi insuficient 

de bine pregătite sau orientate sau când luptătorul se va lăsa deturnat, inclusiv în registru 

erotic, de la scopurile sale fundamentale. 

Ambițiile de luptă ale lui Josef K. Ŕ în faza procesului ca pretext și prilej de luptă Ŕ se 

manifestă nu numai pentru că procedurile absurde de administrare a procesului îi amenință 

libertatea și însăși existența, ci și datorită întrevederii unui mobil la început indistinct, dar 

ulterior din ce în ce mai tentant, care ar putea oferi o explicație și o motivare superioară 

angajării eroului în lupta cu ostilitatea impersonală a Autorității Legii, a Sistemului General. 

Josef K. întrezărește poate posibilitatea de a descoperi soluția supremă în ce privește 

Esența Legii, a Adevărului camuflat în labirinturile Autorității, situație în care procesul 

devine pentru inculpat șansa de a provoca un prilej de justificare existențială, printr-un act 

superior de înfruntare a unei instanțe absolute, adică de a lupta cu Justiția de pe propriile ei 

poziții, pe care le amenință cu desconspirarea. Josef K. devine astfel un explorator în zonele 

interzise ale Instanței Supreme. Amenințată astfel, Justiția trebuia să recurgă la măsuri 

extreme de pedeapsă, printr-o reducție extremă a cazului, în Castelul, prin asasinarea lui Josef 

                                                             
11Kafka, 1964: 289. 
12Kafka, 1964: 290. 
13Kafka, 1977: 47. 
14Ibidem: 116. 
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K. din Procesul. Pedeapsa și moartea lui Josef K. dobândesc, prin urmare, valoarea unui 

memento, menit să reabiliteze Justiția și raporturile ei de forță, să descurajeze tentative 

viitoare de discreditare a puterii absolute a Justiției. De fapt, marea vină a lui Josef K. 

decurge din chiar uitarea de sine și generozitatea cu care își asumă, ca personală, o cauză 

generală, pentru că se angajează într-un proces care nu-i aparține în întregime. Urmărind să 

înceapă lupta împotriva corupției și erijându-se ca un reprezentant avizat al tuturor celorlalți 

(să nu uităm că Josef K. era prim-procurist, „aproape avocatŗ), protagonistul, odată angrenat 

într-o luptă inegală,  încetează în fapt să-și urmărească în întregime și propriile interese și de 

a se apăra atent în primul rând pe sine, ceea ce într-adevăr reprezintă o vină. Mai mult, ca 

într-un cerc vicios, această vină are darul de a antrena o altă vină, pentru că, expunându-se 

personal din ce în ce mai mult, Josef K. își va pierde treptat luciditatea, rezistența combativă 

și aura de superioritate inițială, ajungând astfel să pericliteze însăși cauza comună a celor care 

îndrăzniseră să creadă într-o nesperată (până atunci) victorie împotriva Sistemului. 

Romanele trilogiei singurătății kafkiene sunt romanele unor mari aspirații și în fond 

ale căutării idealului, pe calea luptei cu absurdul. În Procesul, fascinația celor două tabere (a 

justiției și a acuzaților condamnați dinainte) este reciprocă: justiția este fascinată de 

recunoașterea și întruparea reală în vederea cărora își joacă existența, iar acuzații, ei înșiși de 

o frumusețe fascinantă, vor resimți o atracție contrară irezistibilă, o fascinație a spațiilor 

goale, a neantului, manifestată în câmpul fixațiilor imobiliste ale personajelor intrate în derivă 

interioară, când contemplarea spațiilor și a obiectelor exterioare le determină să-și uite 

propria existență și să se confunde cu acestea: „Se lăsă fără voie prins într-o toropeală plăcută 

și privi pe fereastră spre partea cealaltă a străzii, unde nu putea să vadă, de pe scaunul lui, 

decât o porțiune triunghiulară a unui perete gol, între două vitrine.ŗ
15

 

Un argument în plus pentru susținerea ideii de înscenare a existenței este oferit, în 

romanul America, de paralelismul parabolic dintre Aspirația generoasă a personajului și 

tentațiile unui Sistem Scenic General, reprezentat de Teatrul în aer liber din Oklahoma, adică 

de cel mai mare teatru din lume, „atât de mare, încât aproape că nu are limite.ŗ
16

 

Karl Rossmann din America este și el un acuzat care devine un împricinat indus în 

eroare de un funcționar al Sistemului General, căruia, dată fiind mereu speculata lui 

ignoranță, Karl nu-i cunoaște încă nici cele mai elementare legități. Indus mereu în eroare de 

către domnul Green, lui Karl îi va fi anulată șansa de a rămâne în paradisul familial regăsit, 

de a nu fi alungat dintre hotarele nestatornice ale vârstei adolescenței și a jocului de-a 

existența. Aspirația generoasă a peregrinului este deturnată și subminată de înscenarea 

duplicitară a existenței. Semnificativ este, în acest sens, faptul că Rossmann va reuși să fie 

angajat ca tehnician într-o lume a performanțelor scenice, care dau doar iluzia vieții 

adevărate. Programul artificial al vieții de scenă amenință să se substituie unui program de 

viață real, natural, adevărat, astfel încât dereglarea totală a regimului diurn (viața vieții)-

nocturn (viața scenei teatrale) îl vor duce pe Karl în pragul epuizării. 

Elemente ale existenței înscenate, ale suprapunerilor de planuri și ale alternanței dintre 

fixațiile imobiliste și dinamica tentativelor sunt încă și mai explicite în America, un proiect, 

credem, experimental și singurul în care perspectiva optimistă își face simțită prezența, 

singurul în care eroul este liber cu adevărat, dar într-o stare de libertate ingenuă, larvară, 

resimțită ca ceva lipsit de importanță, ceea ce, alături de ignoranță, credulitate sau 

imprudență, va conduce la căderea într-un gol existențial în care ființa protagonistului se vede 

amenințată de pierderea personalității, într-o existență epidermică, anodină, automată. 

Revigorată însă de rememorările unui trecut al imaginilor familiale și familiare, calitatea de 

luptător a lui Karl dobândește o tot mai evidentă conștiință de sine, marcând în același timp 

                                                             
15Kafka, 1977: 116. 
16 Kafka, 1970: 344. 
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una din dominantele personajului kafkian: conduita combativă: „L-ar fi văzut într-o țară 

străină, de față cu distinse personalități, luptând în numele unei cauze drepte; chiar dacă nu 

obținuse încă victoria finală, era pe deplin pregîtit să dea ultimul asalt.ŗ
17

 

Însemnele luptei și ale luptătorului nu sunt însă numai apanajul intrusului în cadrul 

Sistemelor escaladate, unde luptătorul se simte atras într-o cursă fatidică întinsă de destin. În 

virtutea unei concepții artistice și a unei viziuni despre lume echilibrate, puterea creatoare a 

scriitorului face ca Universul care se simte amenințat, fie el Sistemul General, Instanța 

Supremă sau Autoritatea, să se poată apăra cu aceleași mijloace, la fel de combative ca și cele 

ale Luptătorului, după un principiu potrivit căruia trebuie să fie respectate în egală măsură și 

drepturile lumii potrivnice, care trebuie să fie liberă și ea să-și apere teritoriile încălcate. 
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Abstract: The chosen subject of analysis is a provocation to discover an unusual literary, non-

canonical form, with ironic and ideological force less inclined to sentimentalism or to the mimetic 

perception of the reality manifested in the history of Romanian fictional adventures in the 
Bessarabian literary space. It is now necessary to seriously reconsider SF literature in the Romanian 

space of Bessarabia, especially for the ability of the texts to blend the scientific fantasy with the high 

intellectual standards and to put into the wide page the social, political, economic and sociological 

experiments, testing the resistance of the concepts and systems, whether present or future.It is no 
pertinent to place these texts outside of literature in their epochs when they aim at the 

functionalization of hypotheses of thought that may range from a socio-political environment, as in 

the case of dystopia, to the metaphysical one, approaching prestigious registers of general literature: 
absurd or parable.In the Bessarabian space, Alexandru Gromov, a SF-based promoter, a writer 

inspired by utopias, symbolically linked to anti-utopias, realizes that science fiction will be a 

productive genre that gives the opportunity to say no to certain truths. Under the conditions of 
totalitarianism, the SF allowed to deal with forbidden themes, practically unapproachable in other 

genres. The SF stories of Ion Mânăscurtă, the disciple of Al. Gromov, are not clicheistic and the 

author is capable of creating major psychological dramas as well as humoristic-ironic narratives 

with philosophical implications.The author exploits in his creation the idea that SF literature is a 
literary form away from the official discourse of manipulation/ uniformity, it is more appropriate to 

capture the pulsations of a society dominated by ideological forces, translating the need to 

understand placement in a certain historical time of a certain community. 
 

Keywords:Science Fiction, social and philosophical reflection, parallel times, cognitive alienation, 

dystopian stake, sociological or ontological speculation, subversive SF, infrarealim, antidogmatic 

form, parabolic super-meaning.  

 

 

Obiectul de analiză ales este o provocare pentru a descoperi o formă literară inedită 

necanonică, cu o ironie și o forță ideatică mai puțin înclinată spre sentimentalism ori spre 

creionarea mimetică a realității manifestată în istoria aventurilor ficţionale româneşti în 

spaţiul literar basarabean. Deşi mai continuăm în prezent să definim SF drept literatură de 

anticipaţie, termen de altfel insuficient pentru a acoperi un domeniu atât de vast, şi să o 

limităm la exerciții de aventuri naive, la exuberanța imaginativă și utopism elementar, lipsit 

de implicare practică, se impune astăzi o reconsiderare a literaturii SF serioase, mature în 

spațiul românesc din Basarabia, mai ales pentru capacitatea textelor lui Ioan Mânăscurtă de a 

împleti fantezia științifică cu înaltele standarde intelectuale și de a pune în pagină ample 

experimente sociale, politice, economice și sociologice, testând rezistența conceptelor și a 

sistemelor, fie ele prezente sau viitoare. Nu mai e pertinentă plasarea acestor texte în afara 

literaturii în epoci când ele vizează funcționalizarea ipotezelor de gândire, care pot varia de la 

mediu social-politic, ca în cazul distopiilor, și până la cel metafizic, apropiindu-se de registre 

prestigioase ale literaturii generale: absurdul sau parabola. 
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Florin Manolescu în prima monografie românească care a legitimat în 1980 SF ca gen 

autohton afirma că ficţiunea speculativă se impune ca formă literară matură în România: ,,SF 

exigent şi grav reprezintă o literatură a celor mai importante probleme ale omenirii ca specie, 

o literatură vie aflată din punctul de vedere al semnificației umane cu un pas înaintea 

literaturii de aziŗ [1, p. 29]. O tangență ideatică descoperim în mărturisirile scriitorului 

Mânăscurtă care, deși nu intenționase să facă o cercetare științifică ireproșabilă și să 

caracterizeze riguros teoretic genul ca și profesorul Florin Manolsescu, într-un interviu din 

2012, acordat Lilianei Popușoi, dovedește aceeași temeinicie în demersul său: ,,Despre SF. 

Spune-mi, te rog, ce fel de scriitori sunt Eminescu, Creangă, cine sunt James Joyce, Thomas 

Wolfe, Marquez cine sunt… completează lista cu nume de mari scriitori și vei vedea că în 

opera tuturor există şi elemente fantastice. Fantastica, genul, ţine de metodă, nu de esenţă. 

Dacă un scriitor nu este fantast, aproape că nu este. Fantastica, genul, a existat întotdeauna 

este un gen dinamic, care de la o epocă la alta îşi schimbă nu atât funcţiile, cât atributele, 

recuzita. În definitiv, fantastica nu este decât o metodă de testare a noilor idei de investigare a 

adâncurilor fiinţei umane, atâta doar că folosește unelte și procedee… hai să le zicem exotice. 

ŗ [2, p. 32]. 

Criticul literar francez Roger Bozzetto în studiul Genul SF, publicat în 2007, 

învesteşte această formă literară cu resortul responsabilităţii majore, înclinând spre 

incursiunea intelectuală și chiar filosofie: ,,ca și filosofia, SF-ul abordează temele nemuririi, 

religiilor, moralei și dreptuluiŗ [3, p. 54]., iar Daniela Petroşelîn lucrarea Literatura SF-formă 

dereflecţiesocială[4] o cataloghează ca formă a romanului realist-istoric, căci se simte în 

permanență presiunea unui anumit context, reliefând totuşi şi depăşirea restricţiilor etichetei 

de roman istoricprin fantezia debordantă etalată. 

Toţi criticii contemporani ai SF-lui recunosc că orice autor de SF este un om al 

timpului său, convertindu-și această dependență istorică în imaginarea altor timpuri paralele, 

trecute sau viitoare. El este un scriitor angajat social, care are o responsabilitate morală în fața 

semenilor săi angrenați într-o realitate politică, socială, tehnologică ce tinde să se întoarcă 

împotriva lor. Dependența de climatul tehnocultural al contemporaneității și atenția acordată 

relației dintre indivizi și structurile sociale și economice fac din literatura SF un extraordinar 

instrument de analiză și critică socială. 

Americanul David Seed consideră acest tip de literatură ca fiind ,,întruchiparea unui 

experiment cognitiv, prin care aspecte ale realităților familiare nouă sunt transformate sau 

suspendateŗ, înstrăinarea cognitivăavând de cele mai multe ori miză distopică. Producția de 

text SF nu este deloc întâmplătoare, pentru că ea reunește temerile colective ale prezentului în 

scenarii asupra viitorului, căci, imaginarea viitorului nu este niciodată un act neutru etic sau 

inocent din punct de vedere politic.ŗ [5, 63].Unii teoreticieni afirmă că avem de-a face cu 

forme diversificate de SF, numiteSF-ul socialsau metafizic; în acest caz, accentul nu mai este 

pus pe dimensiunea științifică a textului, ci pe speculația de ordin sociologic sau ontologic. 

SF reprezintă altceva decât realismul transparent, domeniu fascinant extrem de 

vulnerabil şi de controversat,căci înainte de 1950era concomitent considerat în cadrul 

literaturii şi infraliteraturii, iar apoi a fost încadrat în domeniul paraliteraturii. Implicarea 

factorilor metafizici mută accentul de pe efectul de spaimă pe meditaţie şi pe reflecţie, 

deconcentrând lectorul. Consacratul scriitor de SF Ray Bradbury insista asupra ideii că se 

foloseşte de mediu SF pentru a aduce lumina asupra tuturor erorilor din valorile umane 

actuale, căci nu încerca să descrie viitorul, ci încerca să-l prevină. 

În majoritatea spaţiilor literare sovietizate forţat, se observă după 1950 mutaţii grave 

care provoacă reculul SF, în special din cauza convingerii ideologice precum că literatura 

trebuie să participe și să sprijine proiectul imediat de construire a Republicilor Socialiste. 

Tipul de totalitarism ideologic era ostil oricărei anticipări cu excepția celei a unui viitor 

comunist-stalinist sovietic. „Optimismul luminosŗ al anilor ř50, impus de propaganda 

http://fantastica.ro/author/daniela-petrosel/
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totalitaristă, este subminat de viziunile mai întunecate ale şaizecistişor. Într-adevăr, își pierde 

orice credibilitate sau putere de convingere pe care este posibil s-o fi avut odată și, în general, 

SF-ul se dedă unor avertismente pesimiste cu privire la viitor promovând o ficțiune foarte 

complexă. Rolul nefast al cenzurii comuniste a provocat apariţia literaturii subversive 

evazioniste ce reclamă un anumit tip de interpretare. Poate şi din acest motiv modelul hard 

SF al lui Isaac Asimov şi Arthur Clarke pare mai puţin popular decât cel care integrează o 

dimensiune spirituală mai pronunţată. Inovaţiile tehnologice se situează pe un plan secundar, 

iar factorul uman şi meditaţiile asupra problemelor existenţiale îşi au un rol central. În special 

mulți scriitori au utilizat science fiction-ul ca instrument de critică socială,tip special de SF 

subversiv ce disimula repulsia față de totalitarismul bolșevic, o scădere accentuată a acestei 

tendințe fiind observată din anii ř90. 

Literatura SF din Uniunea Sovietică cunoaște dezvoltări ușor diferite de cea din Vest, 

deşi se constată abordarea aceloraşi teme ca și literatura SF din aria occidentală. În general, 

temele „metafiziceŗ ale literaturii SF sovietice (care se scria sub ochiul atent al cenzorului 

„materialistŗ), sunt de influență occidentală. Odată cu instalarea regimului totalitar, lucrurile 

s-au schimbat fundamental în privinţa literaturii SF, fiindcă societatea comunistă îngrădea 

libertatea de gândire, ori tocmai asta se poate spune despre literatura science-fiction: că a fost 

şi rămâne o expresie a libertăţii de gândire.Oricine înţelege că „SF-ul oferă cititorului trasee 

de gândire nebănuite, fiindcă furnizează alternative, deschide noi perspective şi îi asigură 

proiecţii mentale în spaţiu şi timp.Toate acestea sunt premisele necesare eliberării conştiinţei 

individului uman şi depăşirii barierelor conceptuale impuse de diferitele regimuri politice, de 

elita conducătoare, de dogme sau de cutumele sociale.ŗ[2, 68]. 

Revenind la perioada comunistă, ne dăm seama că asupra acestei denumiri plana 

mereu riscul să fie interzisă de regimul totalitar datorită apropierii de termenul occidental, dar 

şi datorită apologiei pe care o făcea imaginaţiei într-o lume dominată de realismul socialist. 

Promotorii genului au înţeles că ştiinţa poate fi utilizată în două direcţii: una să satisfacă 

materialismul dialectic al regimului şi cealaltă să reprezinte factorul necesar pentru a 

împiedica incoerenţa gândirii. În acest fel, gândirea putea să rămână relativ liberă, dar trebuia 

păstrată în limitele logicii şi raţionalului. 

În spaţiul basarabean, Alexandru Gromov, promotor al SF-lui, creator inspirat de 

utopii, simbolic legate cu antiutopiile, conştientizează faptul că genul literaturii de frontieră și 

de anticipație, marcată de reflecție eseistică, poate să-i ofere posibilitatea să inoculeze, sub 

disimulata ideologizare, grave meditaţii despre prezentul incert: „Am pornit sa fac literatură 

de anticipație într-o perioadă când limba era arhaizată, aceasta fiind una din puținele 

modalități sincere de exprimare în scris, măcar că am facut și publicistică de deratizare a 

vieții de producție și a vieții științifice. A trebuit să fac un efort pentru a-mi conserva 

cunoștințele în domeniul filologic, acumulate în urma studiilor făcute până la război, și să 

promovez un mod personal de viziune al lumii. SF-ul a fost genul literar pe care l-am adoptat 

și pe care l-am profesat pe parcursul întregii perioade postbelice. Alta e ca genul respectiv nu 

a prea prins în literatura noastră, afectată în mod serios de dogmaticul comunist. Norocul meu 

cel mare că mi-am găsit refugiu în lumea asta a anticipației și a tehnicii creatoareŗ [2, 240].  

În interviul Oamenii care s-au întâmplat în viaţa mea au fost ca nişte şcoli, acordat 

ziaristei Liliana Popuşoi, în 2012, Ioan Mânăscurtă relevă faptul că sub puterea sovietică SF 

sau ceva ce mima SF era un gen productiv care îţi dădea posibilitatea să spui nenumindu-le 

anumite adevăruri: „Era de fapt esopismul modern garnisit cu diverse tinichele colorate şi 

savantlâcoase pe rol de bombiţe fumigene. Scriitorii de SF făceau pe nebunii prin spaţii 

extraterestre prin epoci demult apuse sau încă nerăsărite, iar vigilenţii realişti în civil de la 

GLAVLIT, cenzura, înşurubaţi să vegheze sau să privegheze castitatea pseudo valorilor 

comuniste, făceau pe niznaiul Joc ambiguu la limită cu finalitatea incertă. În condiţiile 

totalitarismului SF-ul permitea să tratezi teme interzise, practic inabordabile în alt gen, pe alte 
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planete, care, indiscutabil, nu aveau nimic în comun cu draga noastră planetuţă. Pe aceste 

îndepărtate și inexistente planete existau tirani şi popoare îngenunchiate, catastrofe ecologice, 

războaie pustietoare, regimuri bestial, oamenii luptau şi biruia, dar numai nu la noi, cred că-i 

clar.Fantaştii, am în vedere autorii importanţi, au făcut întotdeauna echilibristică pe marginea 

abisului. Nu numai în ţările cu regimuri comuniste, ci în toate ţările cu regimuri dictatoriale 

sau doar reacţionare. Povestirile scrise de Bradbury în anii '50 sunt un exemplu pregnant în 

această privinţă. Bradbury și alți câțiva autori de SF, Lem, de exemplu, frații Strugatscki au 

făcut epocă şi astăzi nu putem vorbi de literatura secolului fără a-i pomeni.Gromov a fost 

printre primii la noi carea a intuit, a înţeles că în epocă şi în condiţiile date toga de fabulist 

prinde la faţă şi dă bine la autorităţi.ŗ[2, 495]. 

Discipolul său Ioan Mânăscurtă conștientizează și el că SF este singura șansă de a 

scăpa de experimentele nereușite de a scrie prin '70 și mai încoace povestiri moșuniste, din 

alea cu bătrâni deosebit de înțelepți, adoptând SF greu controlat de cenzură din cauza 

caracterului specializat al textului. Scriitorul a recunoscut şi personal și-a etichetat textele ce 

propuneau lumi paralele ca fiind SF. În textul Cum era să mor pe un câmp de luptă anunță 

metanarativ ludic: „Cu toate că lucrez şi în genul ştiinţifico-fantastic n-am devenit nici până 

în prezent proprietarulunei maşini a timpuluiŗ. Întrebat de schimbarea tematicii articolelor de 

la domeniul economiei la cel al fantasticului, într-un interviu acordat lui de Leo Butrnaru în 

1992, mărturiseşte că:„Nu m-am gândit niciodată să scriu povestiri SF. Prima povestire SF 

am scris-o la insistenţa unui bun prieten Al. Gromov pentru un club al fantaştilor zis Solaris, 

pe care tot dumnealui îl inventase, şi pentru care căuta autori.ŗ[2, 495].Iar în 2012 face o 

precizare: „Nu sunt scriitor SF, sunt autorul câtorva povestiri pseudo-SF sau în care am 

utilizat trucuri din arsenalul fantaştilor. În ce mă priveşte sunt fantast în măsura în care mi-o 

cere tema şi scopul propus.ŗ[2, 494]. 

Dorinţa de experimentare și riscul de a deveni un fel de funcţionar literar îl face să 

abandoneze mai apoi genul, preferând lumea pământească: „Am şi eu o povestire în care am 

creat o lume O lume a nimănui sau învierea lui Artur Calvino, o povestitre scrisă cu ani în 

urmă după care nu m-am simţit tentat să dau la iveală şi alte lumi. La ce bun. Lumea noastră 

este atât de frumoasă, complicată, nebună, ascunde atâtea taine, încât îmi mai trebuie rânduri 

de viaţă s-o cunosc numai. Cred că cunoaşterea pe Pământ este foarte limitată. Pământul 

poate este o creşă a Universului. Noi aici în acest spaţiu cotropit de barbarie suntem abia în 

drum spre înţelegerea adevărului despre Dumnezeu, de unde şi tragicele noastre rătăciri.ŗ[2, 

490]. 

Ioan Mânăscurtă aduce în SF virtuozitatea unui scriitor iscusit și este printre puţinii 

autori consacrați care au utilizat motive SF în opera lor. Povestirile sale nu sunt clișeistice și 

autorul este capabil de crearea unor drame psihologice magistrale, precum și de naraţiuni 

umoristico-ironice cu implicații filosofice. Textele lui Ioan Mânăscurtă ne conving că 

literatura SF devine o eficientă modalitate de a înțelege resorturile lumii în care trăim. Nu 

întâmplător, lectura unui text SF depășește imaginarul literar de suprafață, într-o căutare,,a 

ideilor din spatele ideilorŗ, acel suprasens parabolic. Un triplu registru referenţial intervine de 

fiecare dată: perspectiva limitată a cititorului, lumea înstrăinată/ alienată creată de text și 

realitatea socială. În urma acestei decodări literare și sociale se naște sensul final al SF-ului 

utopic/ distopic. Căci utopia și distopia devin categorii analitice de interogare a istoriei, 

reformulând relațiile dintre prezent, trecut și viitor. Autorul valorifică magistral în creația sa 

ideea că literatura SF este o formă literară departe de discursul oficial cu potențial de 

manipulare/ uniformizare, ea este mult mai potrivită pentru a capta pulsațiile unei 

societățidominate de încleștări de forțe ideologice, traducând nevoia de a înțelege plasarea 

într-un anumit timp istoric, a unei anumite colectivități. Textul Moartea academicianului 

Haris este o parabolă puternic distopică despre o societate forțată să se îndrepte pe calea cea 

dreaptă a comunismului planetar. Repetând insistent pe parcursul narării că „istoria nu putea 
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să se întâmple și nici nu s-a putut întâmpla la noi pentru că pur și simplu nu putea să se 

întâmpleŗ, disimulează revolta tăcută, dar nu lipsită de adâncime, care cheamă parabola 

antitotalitară. Ironia ca discurs întors începe de la insinuările de felul: „Pentru noi firește 

faptul n-are nicio importanțăŗ. Scriitorul s-a refugiat în povestirea lumilor paralele, ca într-o 

utopie a spunerii libere sub acoperiri variate. Ironia e o astfel de acoperire, parodia și 

paradoxul sunt alte văluri protectoare, găsindu-și mijloacele adecvate de a reflecta codificat 

societatea opresivă, unde trăieşte şi contra ei modelând exacerbat toate dogmele regimului 

comunist pe planata Granda, definindu-şi astfel regimul de om revoltat. O anume vehemenţă 

răzbate în acest discurs subversiv. Utopia descrisă ironic chiar din primele fraze se întoarce în 

contrariul ei, e antiutopie, dacă o citim cum o vrea autorul, din a cărui disperare se naşte 

această viziune catastrofală a unei societăți ce se pricopsise cu nemurirea veritabilă și trăiau 

cât hăul:„Deci, pe Granda exista o societate stabilă, în toate domnea ordine și disciplina de 

fier, adică armoniaŗ. Comparația cu contextul istoric actual scriitorului este ludică: „În 

general dacă-i să facem o comparație la noi e mare harababură. Vrei mori, vrei nu mori, 

fiecare face ce-i trăsnește prin capŗ. 

Ceea ce urmează, detaliile scenariului trebuie înţelese a contrario. Încât, ce se 

figurează în povestire, imaginând viitorul, e procesul deja început, de transformare a omului 

necesar societăţii totalitare antimaniheiste, un paradis dirijat, nemurirea progresistă mult mai 

rentabilă, în care nimeni nu se opune la nimic, toţi ascultă fericiţi de marele centru. 

Academicienii sunt special angajați pentru a crea modalități de a prolifera ghiduri metodice 

aplicate pe larg, interplanetar, de tipul studiului fundamental Rolul înjurăturilor în procesul 

de valorificare a spațiului cosmic și lupta împotriva dogmelor religioase prin care să rezolve 

problemele vitale pentru întreaga societate, sterilizată de dorul de a se obrăznici. Ironia ne 

apare ca o formă de solidaritate subînţeleasă cu mulţimea oprimată, de vreme ce are o ţintă 

social-politică. Este fals elogiul timpului în care se continuă lupta iluzorie cu centre 

subversive ale imperialismului planetar care „subminau orânduirea socială din Granda, care 

era atât de progresistă, încât nu mai putea fi schimbată în niciun felŗ. Individul nu mai putea 

găsi în el nici o veleitate de răzvrătire, căci sistemul social înțelese să țină sub control total 

insurgenții printr-o armată întreagă de servicii secrete, care să detecteze derbedeii cu tendințe 

negativiste, pe care îi reabilita psihic și fizic: „derbedeii care tăinuiau în sufletul lor meschin 

ura față de tot ce e sfânt și statornic pe amărâta de planetuță erau întorși pe calea cea dreaptă 

a respectului față de societate și de valorile societății lateral dezvoltate, reabilitarea se făcea 

prin în tabere speciale − lagăre concentraționale, unii murind de bună voie dându-și seama în 

ce murdărie trăiseră până atunci, alții însă rezistând și continuând să complotezeŗ. 

Paradoxul, învecinat ironiei, dezvăluie că discursul nu e ceea ce pare, că seriozitatea e 

o mască a ironiei, întrucât în formă afirmativă conţine un adevăr diametral opus: lumea 

unidimensională. De la centrul uriaşului mecanism de manipulare se porneşte o vastă 

campanie de spionaj, mituire şi denunţare, până la autodenunţare. 

Într-un mod îndrăzneţ, Ioan Mânăscurtă scrie un text care sintetizează absurditatea 

proiectului comunist, amploarea fenomenului de dezumanizare. Rezultă o societate fericită, 

lipsită de negativitate. Ideologia lumii imaginate este o reiterare a ideologiei dorite de 

societatea comunistă. Toți oamenii își fac datoria, nu se diferențiază prin interese sau scopuri 

personale și sunt atent monitorizați de o înțeleaptă conducere superioară, care găsește 

întotdeauna soluții eficiente pentru rezolvarea rătăcirilor de la calea dreaptă. Numai că 

ideologia aparentă a textului este un apel, chiar disperat, în pofida neutralității tonului, la 

deziluzionare ideologică, descriind opozantul din societate, un om care este periculos dacă 

gândește de capul său, dacă se lasă dus se sentimente și dorințe personale, un om care mai are 

curajul să fie om. Mânăscurtă sintetizează printr-o imagine de mare impact atât răsturnarea 

valorilor normale, cât și marea ei arie de întindere. Este o ironie dezarmantă și tristă, generată 
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de conștientizarea caracterului absurd al proiectului comunist și, mai ales, de acceptarea, cu o 

resemnare inteligentă, a inevitabilului. 

Scriitorul reușește să facă loc unei opere variate SF atât ca abordare, cât și obiective, 

reflectând potențialul evolutiv al acestui gen. Originale sunt textele în care realismul fantastic 

se se intersectează cu ceea ce numim megatext SF, angajând science fiction-ul într-o 

conversaţie cu sine însuşi, adică de a duplica sau a contrazice elemente ale unei altei naraţiuni 

SF. În textele Leul pe care mi l-a dăruit Hemingway, Mașina de salvat lumea și O lume care 

nu aparține nimănui această conversație ia forma parabolei intertextuale.Leul dăruit de 

Hemingway semnifică dual transmiterea testamentară a nespusei patimi a marii vânători 

fantastice, cât și a repetării destinului de mare scriitor fantast: „Leul o să vină numaidecât la 

tineŗ. Autorul are îndrăzneală de a afirma că leul nu este al lui, nedorind să repete experiența 

străină a lui Hemingway, dar și a lui Exupery, invocat referitor la spațiul îndrăgit al Africii 

deșerturilor. „Moștenitorii nu seamănă decât foarte rar cu cei pe care îi moștenescŗ. Este 

recunoscător înaintașilor că-i oferă șansa de a câștiga timp datorită lor, căci nu e interesat să 

facă un lucru făcut de alții, deci se detașează pentru a-și crea propriile spații paralele onirice 

de tipul celor din nuvela Pantera, cu aceeași patimă-animal care urmărește personajul, îl 

caută pentru a-i împlini destinul și dorința de hoinăreală prin alte lumi sau patima atimpizării 

în lumi trecute și viitoare, abordată în textul Glasul de bronz, în care transpare timpul cu 

geometrie variată și meditaţia asupra limitelor existenţei umane. 

Creația lui Ray Bradbury, căruia scriitorul îi descoperă o sensibilitate românească în 

interviuri, este reificată ficțional drept reper pentru o nouă invenție − mașină emițător 

hipnonautică ce va salva lumea de la pieire prin dezarmare, insuflând omului de pe pământ că 

nu are de ce se teme. Dezvoltând ideea SF a lui Bradbury, personajul Piter Adams 

demonstrează că genul nu este total utopic, ci poate propune soluții pentru societatea 

contemporană dezumanizată: „Bradbury și alți scriitori buni au elaborat scenariul și eu 

acționez conform acestui plan, în care totul e prevăzut.ŗ 

Imposibilitatea comunicării impulsurilor umane atrofiate ale cosmonauților sau 

timponauților aflați în spații planetare ostile este valorificată pe larg în câteva texte magistrale 

genului: Mâine când ne vom întâlni pe pământ; Iarna depărtărilor și O lume care nu 

aparține nimănui. În acest caz SF-ul este parabolic în ambele sensuri: o curbă deschisă spre 

noi spații galactice şi un vehicul pentru semnificaţie. Căutarea unor întâlniri cu extratereştrii, 

duce la relevarea universului uman bulversat, protagoniștii de multe ori aleargă după 

imaginea sinelui, căutarea activ-expansivă a alterității, în scopul de a comunica, de a asimila 

sau cuceri, eșuează, dar, în urma acestor călătorii catastrofale, personajele descoperă 

resorturile valorice umane care le fac să accepte destinul ca pe o datorie și o împlinire a vieții 

pe Pâmânt. Cele trei povestiri reflectă dorința de reîntoarcere pe Pământ, evadând din 

drăceasca mecanica uriașă şi primejdioasă cosmic, care întunecă cugetul, îi face să aibă 

oroare unul de altul sau să fie infectați de setea de moarte veșnică. Ei sfidează necuprinsul 

pentru a deveni din nou oameni, chiar și în perspectiva reîncarnării peste multe secole. În 

naraţiunea Mâine ne vom întâlni pe Pământ, protagoniștii cosmonauți, suspendați între nimic 

și nicicând din cauza unui accident cosmic, trăiesc amânarea morții și suferă de molima 

prefacerii în nimic. Spațiul, care este al nimănui, devine al lor ca și în celelalte texte, dar 

lumea din jur e moartă și are o lumină anapoda neprielnică. Întoarcerea la Itaka este motivată 

prin convingerea că în ei trăiesc miile de strămoși și miile de urmași și trebuie să revină pe 

pământ, căci aparțineau lui, ca să nu se oprească continuitatea omenirii: „Era gata să se 

prăbușească într-un vifor de foc, era de acord să se prăbușească pe Pământ într-o corabie 

aprinsă de flăcări, numai să știe că s-a întors acoloŗ. 

În Iarna depărtărilor, protagoniștii cosmonauți trăiesc simțul pătrunzător al iernii 

cosmice anihilante de orice viață, într-o călătorie în care încercase insistent să stabilească 

relații cu extratereștrii pentru a găsi frați de rațiune, de inteligență superioară, pentru a 
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demonstra că omenirea „nu apăruse în rezultatul unui accident, că era în firea materiei să 

nască inteligențe pentru a și cunoaște sineleŗ. Autorul problematizează grav ironic această 

relație cu extratereștrii și patima căutării insistente: „Ca și cum nu ne ajungem noi înșine cu 

toată inteligența, trăsnăile și sminteala știutăŗ. Rezultatul căutării e un eșec, în jur sunt doar 

lumi moarte în derivă, în care a rămas doar ecoul ecourilor glasurilor moarte, ce amplifică 

senzația de mormânt. Unica salvare e întoarcerea acasă în singura lume reală și vie. 

În O lume care nu aparține nimănui protagonistul-cosmonaut, tentat să cunoască 

adevărata libertate a călătoririi în timp și spațiu, detașat de trup, obține această neșansă de 

evadare din spațiul limitat al navei prin același accident ca formă de autocunoaștere. Este 

supus, pe o planetă pe care exista decât neființa, o lume a nimănui, la morți succesive și 

reînvieri halucinatorii pentru a ispăși trădarea în fața umanității, păcatul contra rațiunii, vieții 

spiritului, căci urma să distrugă noi civilizații, supunându-le unui tratament chimic care să le 

oprească evoluția. Tragedia mare deconspirată consta„în a nu avea grijă să fiu deștept, să nu 

fie manipulat și dirijat de stăpânii săi, generaliiŗ,care creează jucării aducătoare de moarte. 

Taina cea mare și forma de ispășire a păcatului este descoperită de personajul invocat-

intertextualizat din opera SF a lui Exupery Micul prinț, care-i recomandă să îmblânzească 

planeta moartă, și Meșterul Manole care-i recomandă ispășirea păcatului de bună voie, 

orientându-l spre faptul de a nu se teme să-și vadă sufletul. Planeta pe care căzuse îl căutase 

pe el să o însuflețească, astfel ispășindu-și păcatul prin iubirea acestei planete și îmblânzirea 

ei: „Iubind această planetă, contribui și eu la această înflorire a materiei, înseamnă că mi-am 

făcut datoriaŗ. Deși e conștient că nu avea nicio speranță după moarte să fie iarăși om prin 

reîncarnare, are siguranța că va continua pe Pământ. Noua reînviere halucinantă îl readuce pe 

Pământ, dar într-o altă oră și altă lume a Universului: stă suspendat în timp 8 milioane de ani, 

nereușind să ducă jucăriile-bombe care urmau să distrugă alte civilizații, timpul nu i-a permis 

să săvârșească păcatul: „Timpul s-a oprit pe Pământ și îl așteaptă pe el pelerinul cu păcatul 

ispășit să se întoarcă acasă.ŗ 

Proza SF a lui Mânăscurtă adeverește convingerea enunțată în interviuri de a fi o 

metodă de investigare a adâncurilor fiinţei umane, interpretarea parabolică oferind avantajul 

de a obține informaţia amplă despre configuraţia intelectuală şi afectivă a umanului. 
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Mircea Eliade a debutat, s-a format și s-a afirmat în epoca imediat următoare Marii 

Uniri (1921 squ.), dominată de importante polemici legate de relația dintre tradiționalism și 

modernism, etnicitate și europenism, de mijloacele de exprimare artistică a specificului 

național și de afirmare a unor noi direcții estetice. Corespondența, articolele și operele citate 

în ea, precum și memorialistica lui Eliade clarifică relația intelectuală cu Lucian Blaga în 

contextul cultural dat, precum și poziția lor față de conceptele dezbătute. Afinitatea 

structurală dintre cei doi scriitori, filosofi, eseiști și publiciști este reliefată de viziunea asupra 

lumii și literaturii, de temele de reflecție, de deschiderea intelectuală de anvergură europeană, 

cât și de orientarea lor către surse comune de inspirație în etnografie, folclor și mit. 

Dintre scriitorii „generației 1918ŗ, Lucian Blaga
1
a fost pentru Mircea Eliade cel mai 

apropiat. În 1933, Eliade îi mărturisea că interesul pentru filosofia sa data din liceu, de prin 

1922 (I, p. 60), iar în 1926, când Pamfil Șeicaru i-a propus să devină redactor la „Cuvîntulŗ, a 

fost încântat de această ofertă și datorită prezenței lui Blaga în paginile acestuia. S-au întâlnit 

însă câțiva ani mai târziu și Memoriile evocă momentul: „În toamna sau în iarna aceea, l-am 

cunoscut pe Lucian Blaga. L-a adus, într-o seară, Marieta Sadova. M-a privit cu simpatie, 

zâmbind, și mi-a mărturisit că citise Maitreyi mai ales pentru că știa de mult, din 

Bṙhadāraṇyaka Upanișad, de Maitreyi, soția lui Yājnavalkya, și voise să vadă dacă în 

romanul meu reluam, chiar camuflat, lecția de metafizică pe care i-o dăduse Yājnavalkya, ca 

să-i reveleze modul de a fi al lui ātman.ŗ (p. 296). Eliade îi trimisese însă romanul la Viena, 

imediat după apariție,  iar într-una din scrisorile din 1933, Blaga se declara „profund 

entuziasmat. […] Dacă aș avea traducerea m-aș face luntre și punte să-l plasez la o casă de 

editură de aiciŗ
2
 (MEC, I, p. 95 - 96, sub. L.B.). Aceeași admirație i-o va comunica „pentru 

                                                             
1
 Din cele 8 scrisori trimise de Mircea Eliade, 1 este din 1933, 1 din 1936 și 6 din 1937, în Mircea Eliade, 

Europa, Asia, America…Corespondenţă, I Ŕ III, Cuvânt înainte şi îngrijirea ediţiei de Mircea Handoca, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 1999; citările din corespondență lui Eliade se vor face direct, indicând volumul și pagina 

în interiorul textului. 
2 De la Blaga se păstrează 6 texte: 2 din 1933, 1 din 1936, 3 din 1937. Textele corespondenților lui Mircea 

Eliade se găsesc în Mircea Eliade și corespondenții săi, I Ŕ V, ediție îngrijită, note și indici de Mircea Handoca, 
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splendida realizare a fantasticuluiŗ în Șarpele (1937): „e o lucrare foarte, foarte frumoasă! Și 

un gen deosebit de greu (O știu fiindcă sunt aici în domeniul meu!)ŗ (ibidem, I, p. 97, subl. 

L.B.). 

Mircea Eliade cunoștea activitatea publicistică a lui Lucian Blaga, orientarea sa 

filosofico-estetică și implicarea în polemicile culturale ale epocii. Refuzul dogmatismului 

științei, filosofiei și literaturii a fost principiul declarat al revistei „Gîndireaŗ, de orientare 

eclectică, fondată de Cezar Petrescu, în paginile căreia a scris de la primele numere. 

Teoretician și poet atras de expresionism, s-a manifestat ca un filomodernist deschis spre 

tradiție, pe care o extindea dincolo de hotarele ortodoxiei și ale moștenirii culturale latine 

occidentale (v. Revolta fondului nostru nelatin)
3
. Iar acest lucru a dus la critica poeziei sale 

vitaliste, a dramaturgiei și articolelor sale antifilistine, pe toate fronturile revistelor 

tradiționaliste, dar și în cele independente ori de dreapta, deși a colaborat la majoritatea dintre 

ele
4
 între 1919 - 1924. Unele îi reproșau „decadența modernistăŗ și „snobismul expresionistŗ, 

altele „misticismulŗ și sursele de inspirație „neortodoxeŗ. Eugen Lovinescu îl situa însă 

printre valorile certe ale „poeziei noiŗ, alături de Ion Barbu și Camil Petrescu
5
. După 

acapararea revistei de către Nichifor Crainic, a devenit colaborator la „Cuvîntulŗ (1924), cu 

articole de filosofia culturii, fiind apreciat de membrii tinerei generații ca un exponent al 

„noii spiritualitățiŗ, în 1928; răspunzând la ancheta inițiată de Petru Comarnescu la „Tiparnița 

literarăŗ privind existența „noii spiritualitățiŗ, Blaga a răspuns afirmativ: „Personal nu mă 

simt existent decât prin ea.ŗ
6
. În cele din urmă, Eonul dogmatic (1931), deși apărut în 

paginile „Gândiriiŗ, a pecetluit ruptura de gruparea lui Nichifor Crainic, din cauza refuzului 

său de a-și fundamenta filosofia pe ortodoxism și explorării dimensiunii culturale trace
7
. Nu 

după multă vreme, același lucru i se va întâmpla și lui Mircea Eliade, din cauza 

„orientalismuluiŗ și concepției originale despre ortodoxie. 

În prima sa scrisoare de răspuns, Eliade îi mărturisea că apariția Cunoașterii luciferice 

l-a „apucat cu Eonul neterminatŗ,pe care îl studia din dorința de a scrie „ceva serios și lungŗ 

asupra filosofiei lui (I, p. 60). Iar textele invocate reformulau în termenii filosofiei culturii 

concepte din teoria cunoașterii, situând veacul sub auspiciile „elenismuluiŗ și ale crizei lui 

spirituale; căci eonul dogmatic era legat deopotrivă de sentimentul de sfârșit și de început de 

lume, de o metafizică în acord cu tendințele timpului, marcat de aspirația spre sinteze și 

universalism, relativizarea cunoașterii și spiritualism, orientat spre „intelectul ecstaticŗ; 

acesta era însă diferit de spiritul teologic creștin cu dogmele lui perimate și implica definirea 

lui prin concepte și plăsmuiri ale unei noi gândiri mitice
8
. Conceptele „cunoaștere lucifericăŗ 

și „cunoaștere paradisiacăŗ, legate între ele, nu aveau, la rândul lor, nimic în comun cu 

problematica religioasă, teologică sau mitologică, ci propuneau o manieră de cunoaștere a 

                                                                                                                                                                                              
Editura Minerva (I Ŕ III), București, 1993,1999, 2003 și Criterion Publishing, (IV Ŕ V), București, 2006, 2007. 

Citările următoare se vor face utilizând sigla MEC în interiorul textului și la subsol. 
3„Gîndireaŗ, I, nr.10, 15 septembrie 1921, p. 181 Ŕ 182.Lucian Blaga s-a format în mediul academic vienez și a 

fost influențat în primii săi ani (1914 Ŕ 1919) de filosofia clasică germană și de filosofia lui Bergson, Nietzsche, 

Spengler și Frobenius în construcția propriului edificiu în filosofia culturii. 
4 Vezi, în acest sens, Z. Ornea, op. cit., Tradiționalism și modernitate în deceniul al treilea, Editura Eminescu, 

București, 1980, p. 107 Ŕ 195, care comentează relația lui Blaga cu revistele „Datinaŗ, „Ramuri…ŗ, „Cugetul 

românescŗ, „Ideea europeanăŗ, „Hienaŗ; „Gîndireaŗ, „Cuvîntulŗ, „Sburătorul literarŗ și „Viața româneascăŗ  au 

reprezentat cele mai importante repere în definirea pozițiilor de la dreapta la stânga înainte și după 1924. 
5Critică și literatură, în „Sburătorul literarŗ, nr.26, 11 martie 1922. E. Lovinescu îl va situa în Critice între 

reprezentanții „poeziei noiŗ, vezi Critice, vol. I Ŕ III, Editura Minerva, București, 1982, Ediție de Eugen Simion, 

Antologie și repere istorico-literare de Mihai Dascăl, vol. II, p. 238. 
6 Apud Z. Ornea, op. cit., p. 140 - 141. 
7 Blaga însuși s-a dezis de „tracomaniiŗ care exageraseră o eroare a lui Pârvan în Getica, așa cum o va face și 

Eliade în De la Zalmoxis la Genghis-Han (Editura Humanitas, București, 1995, p. 82). 
8Eonul dogmatic, în Lucian Blaga, Opere  8, Trilogia cunoașterii, Ediție îngrijită de Dorli Blaga, Studiu 

introductiv de Al. Tănase, Editura Minerva, București, 1983, p. 303. 
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lumii văzute ca un „complex de semneŗ ale unui mister, relevând esența ei ascunsă. Blaga 

considera că „misterulŗ din câmpul cunoașterii luciferice nu este incognoscibil (stimulând 

chiar raționalul la explicarea lui prin noi determinații conceptuale) și refuza etichetarea 

doctrinei sale ca iraționalistă, demonstrând dualismul gândirii, în care conceptul și intuiția 

concretă conlucrează, depășind impasul logicii și al raționalismului, prin paradox și 

antinomie: „Intelectul e dotat cu posibilitatea de a ridica, pe planul conceptual, iraționalul ca 

atare al intuiției concrete și de a le elabora în consecință concepte, care sub raport logic se 

destramă în antinomii.ŗ
9
 Teoria transcendentului neraționalizabil, dar trăibil prin intuiție 

intelectuală și formulabil metaforic, la care accede intelectul ecstatic a avut meritul de a lărgi 

marginile cunoașterii și de a modifica limitele dintre cele două teritorii, ale raționalului și 

iraționalului. 

Critica raționalismului, dezvoltarea unor noi metode de cunoaștere prin sondarea 

inconștientului erau amplu discutate și în Occident și aveau să devină teme de dezbatere și în 

România, iar sensul pe care îl dădea Blaga acestei direcții nu era obscurantist și retrograd, ci 

novator, constituind o sursă de inspirație și pentru „noua generațieŗ existențialistă, marcată de 

filosofia neliniștii și de căutarea unor căi autentice de cunoaștere. Un articol din perioada 

timpurie
10

 definea „intuiția intelectualăŗ ca formă superioară de instinct luminat de conștiință, 

cu „o anumită nuanță de pozitivitateŗ, specifică inteligenței cu care operează știința, care este 

însă limitată de provizoratul rezultatelor sale; metafizica („știința despre absolutŗ) putea, 

așadar, formula ipoteze despre natura intimă a realului, iar filosofia putea elibera omul de 

constrângerile rațiunii, exprimând libertatea lui creatoare, care este o libertate internă, 

implicând un Eroismîn gândire. 

Filosoful culturii, aflat în căutarea unității formelor ei, dorea să creeze o teorie 

generală a cunoașterii, în care a integrat și mitul („fenomen originarŗ al minții creatoare), 

spiritul ficționalist fiind o alternativă la dogmatismul epistemologic
11
, neasumat însă: „Dorim 

o teorie a cunoștinței dincolo sau mai presus de adevăr sau ficțiuneŗ
12
; ea voia depășirea 

dihotomiei adevăr-fals, într-o concepție în care cunoașterea să fie o „realitate de faptŗ. 

Metoda lui culturală încerca să se distanțeze de celelalte metode (logică, psihologică, 

biologică, sociologică) printr-o nouă sinteză
13
. Blaga a extins apoi în Filosofia stilului (1924) 

noțiunea de stil de la artă la totalitatea manifestărilor culturale, asemenea lui Nietzsche
14

, 

adoptând metoda morfologică în stabilirea unității lor; ea releva că asemănările au în comun o 

„năzuință formativăŗ (nisus formativus), diferită de la o epocă la alta, în funcție de 

determinări social-istorice concrete, care are în centrul ei o valoare fundamentală individuală, 

tipică sau absolută
15
. Ideile vor fi reluate și dezvoltate în Lucian Blaga, Trilogia culturii 

(Orizont și stil Ŕ 1935), unde stilul exprimă „unitatea vieŗ a culturii prin matricea stilistică 

                                                             
9Ibidem, p. 312. 
10„Reflexii asupra intuiției lui Bergsonŗ, în „Românulŗ, an IV, nr. 57, 12 martie 1914, p. 1, Lucian Blaga, 
Încercări filosofice, Ediție îngrijită și bibliografie de Anton Ilica, Editura Facla, Timișoara, 1977, p. 35; Viorel 

Colțescu stabilește patru perioade în evoluția gândirii lui Blaga: 1914-1919 Ŕ începuturile; 1919-1931 Ŕ 

pregătirea concepției sistematice; 1931-1946 Ŕ perioada concepției sistematice în trilogii; 1946-1961 Ŕ 

dezvoltarea concepției sistematice, în Lucian Blaga și drumul său în filozofie, în Lucian Blaga, op.cit.,p. 11. 

Altfel decât Bergson, Blaga nu considera pertinentă opoziția dintre filozofie și știință deoarece intuiția 

intelectuală „e un amestec ciudat între intuiție și inteligențăŗ (ibidem, p. 34). 
11Mit și cunoștință, în „Pagini literareŗ, , an I, nr. 2, 15 martie 1916, p. 40, republicat în ibidem, p. 67. 
12Două tendințe în teoria cunoștinței, în „Pagini literareŗ, , an I, nr. 3, 1 aprilie 1916, p. 58, republicat în ibidem, 

p. 71. 
13
El și-a susținut și teza de doctorat, Cultură și cunoștință (Viena, 1920) în filosofia culturii. 

14Al. Tănase, Studiu introductiv, în Opere 9, Trilogia culturii, Ediție îngrijită de Dorli Blaga, Studiu introductiv 
de Al. Tănase, Editura Minerva, București, 1985, p. 12. 
15Filosofia stilului, republicată în Lucian Blaga, Încercări filosofice, ed. cit., p. 111. Aceste idei apăreau cu doi 

ani înainte ca Lovinescu să discute conceptul „spiritul veaculuiŗ, configurat de condițiile materiale și morale, 

care determină mutația valorilor estetice.  
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din inconștientul „cosmoticŗ, organizat după legi imanente, care acționează în actul creației 

prin categorii abisale și dublete orizontice, al căror rol „nu se consumă în cadrul 

inconștientului […], ajungând la capătul texturii sale de fapt în zona conștiințeiŗ creatoare și 

atribuindu-i dinamism, relief și adâncime, accent axiologic și un anumit sentiment al 

destinului
16

. 

Apropierea dintre cei doi scriitori și filosofi se datorează metodei de înțelegere, de 

transfigurare și de interpretare a antropo-cosmosului, capacității de a descoperi structurile și 

„elementele de unitate în natură și în cultură, ceea ce este esențial, fundamentalŗ
17

. Mircea 

Eliade remarcase viziunea organică și sintetică a lui Lucian Blaga încă din timpul studenției, 

la examenul de logică susținut în fața lui Nae Ionescu, iar ea va sta la baza propriei 

hermeneutici a religiilor și studiilor de filozofie a culturii de mai târziu, care ajungea, în mod 

inevitabil, la corelația dintre antropologie, ontologie și metafizică; viziunea organică și 

sintetică va fi asumată de amândoi ca întoarcere către fondul autohton și va implica 

deschiderea culturală a spațiului național către alte culturi, care înseamnă, de fapt, 

deprovincializarea lui și integrarea în marea tradiție europeană, în dezacord cu direcția 

tradiționalistă. Experiența intelectuală din India i-a clarificat lui Eliade intuiția timpurie a 

unității „tuturor civilizațiilor țărănești, care se întindeau din China și sud-estul Asiei pînă în 

Mediterana și Portugalia. […] Indirect, înțelegerea spiritualității indiene aborigene m-a ajutat, 

mai tîrziu, să înțeleg structura culturii românești.ŗ
18

Memoriile menționează în câteva rânduri 

ideea, care a dus la definirea culturii române ca „punteŗ între Orient și Occident. Însă în 

timpul redactării tezei în versiune franceză, el îi mărturisea lui Valeriu Bologa, în 1934, 

intenția de a scrie „mai mult decât o carte de orientalistică sau de istoria religiilor. Este, sper, 

o lucrare de filozofie a culturii, deși are aparențe filologice și tehnice […]. Lucrez de cinci ani 

încheiați la această demonstrație și m-am folosit de toate instrumentele de cunoaștere 

științifică: filologie, etnografie, istoria religiilor, istoria filozofiei, psihologieŗ (I, p. 88). 

În prima sa scrisoare către Lucian Blaga (1933), Mircea Eliade a menționat apariția 

iminentă a două cărți „serioaseŗ, teza de doctorat și volumul de eseuri Oceanografie (1934), 

selecție de articole publicare în revistele „Cuvîntulŗ și „Gîndireaŗ, „divagațiiŗ polemice, 

despre problematica dezbătută în epocă, înrudite cu acelea din Solilocvii (1932), dar 

distanțate de momentul 1927, cu Itinerariu spiritual și Scrisori către un provincial (din care 

publică doar 5 texte). Referindu-se la omul „barocŗ al timpului său, care și-a pierdut „simțul 

stilului, al ritmuluiŗ și gândirea arhitectonică, Eliade afirma necesitatea unei „metafizici a 

viețiiŗ (cu posibil model oriental), care ar putea depăși impasul filosofiei europene 

contemporane, ancorate „în moarteŗ  și spleen. „Știința spiritualăŗ ar fi, deci, o „știință a 

gândirii viiŗ, a unei personalități creatoare care ar înlătura limitele metodelor anterioare 

(psihologică, logică etc.), iar relativizarea cunoașterii, prin abandonarea certitudinilor și 

regândirea adevărurilor, ar implica o „deschidere către miracolŗ
19
, permițând gânditorului 

descoperirea adevărurilor pe o „pluralitate de planuriŗ: „Față  de ele, nu mai putem păstra un 

criteriu monovalent, o judecată de valoare absolută. Sînt creațiile activității fantastice a unei 

colectivități, a unei epoci, a unei rase. Și deși sînt ‹simbolice›, nu aparțin nici unui simbolism; 

vreau să spun că nu e nimic făcut, nimic individuat în creația lor. Sînt datele imediate ale unei 

conștiințe asociate.ŗ Capacitatea omului de a ordona adevărurile cunoașterii se leagă, prin 

urmare, de coagularea lor într-o viziune: „Mă întreb adesea ce lipsește omului modern ca să 

fie om întreg, și cred că e tocmai această intuiție a ierarhiei, a cosmizăriiŗ, „printr-o intuiție 

globală asupra lumiiŗ
20

. 

                                                             
16Opere 9, ed. cit., p. 177. 
17Memorii, ed. cit., p. 117. 
18Ibidem, p. 207. 
19Oceanografie, Editura Humanitas, București, 1991, p. 154 Ŕ 157; 37. 
20Ibidem, p. 84; 157. 
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Credința și îndoiala au, așadar, pentru Eliade o valoare filosofică, deschizând căile 

meditației pentru  crea „o revoluție a valorilor spiritualeŗ, un „om nouŗ, întemeiat pe „o etică 

revoluționarăŗ, fondatoare a unui nou umanism, după modelul renascentist al lui Gioachinno 

da Fiore: „Intervenția în istorie a creștinismului […] a precizat deosebirea dintre acțiune și 

forță; s-a demonstrat esența activă, dinamică, creatoare a spiritului. […] Orice mare revoluție 

începe printr-un primat al spiritualului, oricât de paradoxală ar fi afirmația aceasta.ŗ
21

 

Libertatea dobândită ar da, astfel, autonomie și autenticitate vieții sale, care s-ar deschide spre 

universal, spre „libertatea celuilaltŗ, după cum afirma în Solilocvii, fiindcă omul are un 

„instinct de transcendereŗ a individualității genuin, un „imbold către participare 

supraindividuală, de aici setea de experiență fantastică, de simbolŗ; creația, „transcenderea 

obiectuluiŗ, se manifestă pe mai multe planuri, în vis, în arte, în magie și mistică, asemenea 

unui joc magic prin care creează o nouă lume.
22

 Iar „saltulŗ din cotidian spre această nouă 

lume se poate produce în orice direcție; dacă gândește „arheologicŗ, omul poate descoperi că 

„toate cuvintele din vocabularul nostru cel mai uzual ascund miracoleŗ
23
, care așteaptă a fi 

descoperite. 

Corespondența lui Mircea Eliade cu Lucian Blaga datează din perioada elaborării de 

către acesta a Trilogiilor; tot în această epocă el va scrie mai multe articole despre creația 

blagiană în presa vremii: Avram Iancu (despre drama lui din 1934), Filozofii români 

pestehotare, Lucian Blaga și sensul culturii, Lucian Blaga la Academie, Convorbiri cu 

Lucian Blaga
24

 (despre studiile și sistemul său filosofic). Inovarea stilistică a discursului 

filosofic, rigoarea și anvergura lui științifică, originalitatea și caracterul sistematic al gândirii 

blagiene sunt calitățile pentru care Eliade s-a entuziasmat la apariția studiilor din Trilogia 

cunoașterii, culturii și valorilor, care îi stimulaseră, în 1934, dorința de a publica, și el, cărți 

„serioaseŗ, în afară de literatură (I, p. 61). Convorbirile… subliniază enciclopedismul și 

universalismul creației lui Blaga și „curajul creațieiŗ, „de a gândi toate lucrurile de la capătŗ 

în mod original, combătând opiniile detractorilor referitoare la relația Trilogiei culturii cu 

gândirea lui Spengler și Frobenius, printr-o fină analiză a conceptelor
25
. Important este că 

Eliade atrage atenția aici asupra mai multor asemănări între propria sa gândire și cea a lui 

Blaga, dar și asupra căilor diferite și independente pe care au ajuns la aceleași rezultate, 

                                                             
21Ibidem, p. 146, subl. M.E. 
22Solilocvii, Editura Humanitas, București, 1991, p. 54. 
23Oceanografie, ed. cit., p. 16. 
24Filozofii români peste hotare, în „Sânzanaŗ, 15 ianuarie 1938, p. 3 Ŕ apud Mircea Handoca, p. 206. Ultimele 

trei, publicate în „Viața literarăŗ, an IX, 12 septembrie 1937, p. 1; „Revista Fundațiilor Regaleŗ, an V, nr. 1, 

ianuarie 1938, p. 162 Ŕ 166; „Vremeaŗ, an X, 22 august 1937, nr. 501, p. 10 Ŕ 11, au fost republicate în Mircea 

Eliade, Insula lui Euthanasius, Editura Humanitas, București, 1993, Mircea Eliade, Meșterul Manole. Studii de 

etnologie și mitologie, Ediție și note de Magda Ursache și Petru Ursache, Editura Junimea, Iași, 1982 și  și 

înMircea Eliade, Profetism românesc, 2, România în eternitate, Editura Roza Vînturilor, București, 1990. 
25 La Blaga, matricea stilistică este în inconștient, la Frobenius în peisaj; cultura / creația la Blaga „este modul 

specific de a exista al omului în Universŗ, o „mutație ontologicăŗ cu caracter metaforic pentru revelarea 

Misterului, care este ascuns prin „frâna transcendentalăŗ de către Marele Anonim, iar la Spengler are un caracter 

autonom, parazitar, și destin biologic; altfel decât cei doi, Blaga neagă caracterul monolitic al stilului; diferit de 

Spengler, consideră că în timp ce cultura răspunde existenței întru mister, civilizația răspunde celei de 

autoconservare (că ele nu reprezintă un proces de îmbătrânire și de transformare a uneia în cealaltă) (Mircea 

Eliade, Profetism românesc, 2, ed. cit., p. 202 Ŕ 203). În Lucian Blaga și sensul culturii, continuă să observe 

deosebirile dintre ei: dacă Frobenius pleacă în cercetările sale de la etnografie, iar Spengler de la biologie, Blaga 

pornește de la estetică și filosofie (în Mircea Eliade, Meșterul Manole, ed. cit., p. 205). În aceeași ordine de idei, 

Blaga nu accepta ideea spengleriană a superiorității unor culturi în raport cu altele, fiindcă valoarea lor este 

imanentă, iar Geneza metaforei și sensul culturii (1937) este o pledoarie în acest sens. În acest din urmă studiu, 
critica morfologiei culturii pornește de la sugestiile celor doi privitoare la sentimentul spațiului drept centru 

generator de cultură (pe care Blaga îl transpune în noologia abisală) și de la teoriile lor despre sufletul și vârstele 

culturii (Opere 9, Trilogia culturii, ed. cit., p. 43 - 44). De asemenea, el a combătut și teoriile naturaliste, 

psihologiste și psihanalitice asupra culturii. 
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referitoare la problema morții, a geografiei sacre și a „centrului lumiiŗ în comunitățile 

organice, definirea omului ca un creator de cultură, valorificarea optimistă a culturii, care-l 

solidarizează pe om cu Viața și cu Eternitatea în același timp. 

Analizând îndeaproape Geneza metaforei și sensul culturii și saltul calitativ de la 

primele sale studii prin depășirea metodei organiciste și apropierea de metafizică și de 

ontologie, Eliade îl considera pe Blaga singurul care a scos „cultura din seria faptelor 

istoriceŗ. Spiritul său critic nu a trecut însă sub tăcere minusurile lucrării: „nu ni se par 

totdeauna prea fericite ilustrațiile tezelor sale. Deși teoria fundamentală a stilurilor culturale 

este magnifică, formulele rezumative ale feluritelor culturi pot fi uneori răsturnate. […] Dar 

aceasta, repetăm, nu dăunează întru nimic teoriei generale: singura care rămâne de pe urma 

unui filosof.ŗ
26

 Studiul dezvoltă preocupările din tinerețe ale lui Blaga, de definire și 

clasificare a mitului în raport cu ipoteza științifică, datorită modalității de cunoaștere, metodei 

metaforice, analogice, a cărei funcționare este diferită în mit și știință. Asemenea lui Eliade, 

studiul blagian vorbește despre permanența mitului în existența omului modern: „Fapt e că 

oricât omul modern a găsit că trebuie să se dezbare de mituri ca de un balast inutil, el 

continuă, fără să-și dea seama, să trăiască pasionat într-o permanentă atmosferă mitică. Ca o 

mărturie despre această atmosferă mitică, stau chiar cuvintele noastre. Întocmai cum diferitele 

obiecte poartă, în diversă măsură, o sarcină electrică, tot așa cuvintele  noastre, chiar izolate, 

poartă în diversă măsură o sarcină miticăŗ
27

. 

Încântat de felul în care a concentrat și redactat Convorbirile…, Lucian Blaga i-a scris 

că acceptă ideea de a le continua pe teme de interes pentru elite, vizând (re)configurarea unei 

axiologii românești, sursele, esența, clasificarea, ierarhizarea valorilor ei. În 1937, el lucra la 

Trilogia valorilor și tocmai terminase de redactat Artă și valoare. De aceea, sugestia sa ca 

următoarea convorbire să se refere la „omul universalŗ nu este întâmplătoare, iar ideile 

comunicate în epistola către Mircea Eliade făceau deja parte din acest studiu; scrisoarea este 

importantă și pentru că formulează extrem de elocvent prețuirea pe care Blaga i-o arată mai 

tânărului său confrate: „Se pot ataca multe chestiuni, care ar interesa desigur. Între altele 

aceea a ‹omului universal›, pentru care noi românii pare că am avea o anumită înclinare 

(Cantemir Ŕ Hasdeu etc.) Acest tip s-a realizat însă la noi până acu cam diletant. Ceea ce nu 

poate să constituiască pe omul universal. Dacă luăm exemplarele supreme de oameni 

universali (Leonardo, Goethe), se va vedea că operele lor din orice domeniu suportă o 

judecată prin criterii imanente ale domeniului despre care e vorba. Este universalismul I, 

care procedează prin limitare a domeniilor, căruia i s-ar opune universalismul romantic II, 

care amestecă genurile. Eu înclin foarte mult spre întâiul. Și cred chiar că eu și D-ta suntem 

exemplarele cele dintâi la noi, ale acestui tip, - natural, în proces de realizare! Pentru tipul 

romantic, al universalismului de genuri amestecate sau contaminate, se găsesc la noi foarte 

multe exemplare, mai mult sau mai puțin diletant realizate. Eminescu, dacă trăia sunt sigur că 

realiza tipul I.ŗ (MEC, I, p. 97, subl. L.B.). Temele eroismului și virilității, dezvoltate de 

Eliade în 1927, reapar legate de scris, lectură și cultură în Convorbiri…, când îi mărturisea lui 

Blaga că lectura este pentru el „un excelent mijloc de verificare a ‹bărbăției› unui om de 

cultură, a rezistenței sale spirituale. Lecturile, ca și ‹influențele›, sunt un instrument de 

selecție. Cei care nu au destulă vitalitate, și [au] o foarte aproximativă forță de creație Ŕ 

sucombă ‹influențelor›, lecturilor, culturilor străine în general. Ceilalți Ŕ și mă gândesc șa un 

Cantemir, la un Hasdeu, la un Eminescu Ŕ ies din această probă de foc întăriți și 

personalitatea lor se rotunjește biruitoare.ŗ
28

 

În scrisoarea sa, Eliade și-a circumscris observațiile pe această temă în jurul figurilor 

tutelare ale tinereții lui; reflectând la tipologia și caracteristicile creativității acestora, el 

                                                             
26Lucian Blaga și sensul culturii,în loc. cit., p. 207. 
27Geneza metaforei și sensul culturii, în Opere 9, Trilogia culturii, ed. cit., p. 376, subl.L.B.. 
28Convorbiri cu Lucian Blaga, în loc. cit., p. 201. 
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definea, în fapt, o nouă sensibilitate și o nouă paradigmă de cunoaștere, a construcției prin 

deconstrucție, puțin diferită de a preopinentului său: „Aș vrea să reluăm discuția asupra 

înțelesului ‹omului universal›. Mi se pare că deosebirea dintre om universal (Eminescu) și 

enciclopedic (Hasdeu) este numai una de punct de vedere. Enciclopedistul își ‹despică› prea 

mult opera Ŕ dar tocmai această repetată despicare îi verifică autenticitatea universalismului 

său. Dacă Leonardo ar fi trăit în sec[olul] XIX, ar fi făcut, cu sau fără voia lui, istorie Ŕ și  

istorie. Iar dacă ar fi voit să-și depășească timpul Ŕ ar fi făcut preistorie sau folclor. 

Enciclopedistul (autentic, iar nu bolnăvicios) este mai mult un aspect ‹grafic› al 

universalismuluiŗ (I, p. 67). 

Asemenea lui Lucian Blaga, Mircea Eliade definește rostul omului și măreția lui prin 

forța sa de creație; precizând, peste ani, relația dintre viață și operă, care pare a fagocita 

creatorul, Jurnalul consemnează apropierea de modelul spiritual al lui Blaga: „Ceea ce mă 

împiedică să trăiesc așa cum mi-ar place, este conștiința cătrebuie să fac ceea ce oricine 

altcineva ar face mai puțin bineca mine. În fond, e un sentiment paralizant şi umilitor. Idealul 

pe care mi se cere să-lîmplinesc ar fi acesta: să încetez de a mai exista ca om viu, pentru a mă 

limita exclusiv în funcția de producător al ‹operei›. Îmi aduc aminte că așa vorbea Blaga 

despre sine. […] Nu de timpul consacrat ‹operei› mă plâng ŕ ci de libertatea mea pierdută. 

Câte alte libertăți nu mi-aș fi îngăduit, dacă nu m-aș simți legat de cărțile pe care nu le-am 

scris!ŗ
29

 

Reflecția sa asupra destinului culturii române după evenimentul Marii Uniri de la 

1918 era perfect justificată, iar în Convorbiri… Eliade conchidea: „nu văd destinul României 

decât ca un destin culturalŗ, deoarece drumul pe care îl va urma cultura românească modernă 

este „Omul Universalŗ. Memoriile reconstituie retrospectiv frământările lui sufletești de 

atunci și reperele noii geografii culturale: „Destinul nostru era exclusiv cultural. Aveam de 

răspuns la o singură întrebare: suntem sau nu capabili de o cultură majoră, sau suntem 

condamnați să producem, ca pînă în 1916, o cultură de tip provincial, traversată meteoric, la 

răstimpuri, de genii solitare ca Eminescu, Hasdeu, Iorga? Apariția unui Vasile Pârvan, unui 

Lucian Blaga, Ion Barbu, Nae Ionescu și a altora îmi confirmase încrederea în posibilitățile 

creatoare ale neamului românesc.ŗ (p. 344) 

Personalități cu structură intelectuală asemănătoare, cei doi s-au citit cu pasiune încă 

înainte de a se cunoaște; ca scriitori, și unul și celălalt proiectează personajele și evenimentele 

istorice în orizontul mitului, iar eșecul din planul realității este compensat de victoria 

simbolică din planul spiritului, care „saboteazăŗ istoria. Amândoi au valorificat creator, atât 

în literatură cât și în studiile de filosofie a culturii, tradițiile folclorice. O însemnare din 

Jurnal comentează acest lucru și diferența specifică dintre ei: „Blaga vedea în ‹cultura 

populară folclorică›, - ‹în mod special în creațiile anonime născute din spiritul creștin, ca și în 

acelea care provin din erezii› - sursa creativității românești. Cred că nu se înșela, dar pentru 

rațiuni cu totul diferite de cele pe care le invoca. Cultura folclorică este hrănită de ceea ce am 

numit ‹creștinismul cosmic›, adică un creștinism în care elementul ‹istoric› este ignorat, și de 

unde elementul dogmatic abia se ghicește. În revanșă, Natura în întregul ei este transfigurată 

prin prezența lui Isus, care participă la mistere și taineŗ (I, p. 534). 

Animat de dorința înnoirii perspectivei în studiul folclorului, Mircea Eliade a publicat 

articolul Folclorul ca instrument de cunoaștere (1937)
30
, la care se referă Blaga în 

Convorbiri…, în care susținea utilizarea documentelor folclorice și etnografice ca instrumente 

de cunoaștere științifică, situându-se astfel dincolo de poziția filosofiei culturii (Blaga) și de 

cea a ecumenismului (Coomaraswamy, Guénon, Evola), care vizau deopotrivă să stabilească 

„unitatea tradițiilor și simbolurilor care stau la baza vechilor civilizații orientale, amerindiene 

                                                             
29Jurnal, ed. cit., I, p. 118 Ŕ 119. 
30 „Revista Fundațiilor Regaleŗ, an IV, nr. 4, aprilie 1937, p. 137 Ŕ 152, retipărit în Fragmentarium, Editura 

Humanitas, București, 1993, p. 26. 
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și occidentale, și chiar a culturilor ‹etnografice›ŗ; el reia o preocupare anterioară plecării în 

India, de a moderniza cercetarea folclorului și etnologiei comparate, prin trecerea de la „faza 

filologică la momentul hermeneuticŗ pe baza valorii istorico-religioase a materialelor: 

„Credem că probleme în directă legătură cu omul, cu structura și limitele cunoștinței sale, pot 

fi lucrate până aproape de dezlegarea lor finală. […] Cu alte cuvinte, nu șovăim să acordăm 

acestor manifestări ale ‹sufletului popular› sau ale așa-numitei  ‹mentalități primitive› 

valoarea faptelor ce alcătuiesc experiența umană în genereŗ, deoarece ele au surprins inițial 

experiențe și fapte reale, concrete, având o sorginte experimentală; deși acestea au fost 

ulterior deformate de mentalitatea populară și de legile fantasticului, credințele folclorice pot 

constitui „un depozit imens de documente ale unor etape mentale astăzi depășiteŗ și  ar putea 

demonstra „autonomiaŗ omului în cadrul legilor fizice și biologice (ca supraviețuirea 

sufletului după moarte) și contribui la înțelegerea propriei sorți de către om.  

Privitor însă la exprimarea etnicului în artă, Mircea Eliade își va exprima punctul de 

vedere după întoarcerea din India, în articolul Teme folclorice și creație artistică: „Orișice 

om de bun-simț care cercetează producția artiștilor și scriitorilor români așa-ziși de ‹inspirație 

populară› trebuie să recunoască generala lor mediocritate. […] Care a fost cauza acestei 

lamentabile eșuări este lesne de înțeles. ‹Inspirația populară› s-a fabricat într-un mod automat 

și exterior. […] Să creezi ceva în ‹stilul Mioriței› trebuie să treci dincolo de formele poeziei 

populare, să te adapi de la izvorul din care s-a născut Miorița. […] Dar care este izvorul 

acesta din care s-a născut și poezia populară, și plastica, și coregrafia, și arhitectonica 

populară? […] Este prezența fantastică, este o experiență irațională, alimentată de veacuri de-

a rîndul de o anumită viață asociată. […] Acei care s-au inspirat din arta populară […] au 

făcut din zmeu un om cumsecade, din Făt-Frumos un cinic blând, din Ileana Cosânzeana o 

demimondenă. […] Pînă la Lucian Blaga, nu exista o dramă românească alimentată de 

folclor. Și cu toate acestea, de cîte ori nu se pusese în scenă Legenda Meșterului Manole!ŗ
31

 

În toiul dezbaterilor pe tema specificului național și etnicității în artă, Lucian Blaga a 

publicat articolul Etnografie și artă
32
,formulând o critică radicală la adresa etnicismului 

tradiționalist: „O erezie, cu urmări regretabile, e pe cale de a-și face tot mai mult loc în 

conștiința unora din artiștii noștri, pictori, poeți, muzicanți […] care, aspirând spre o creație 

cât mai ‹românească›, nu se sfiesc să îmbrace pe Maica Domnului în cătrință și să încingă pe 

Isus cu un brăcinar din care numai cele trei culori mai lipsesc pentru a fi complet național. 

Avem poeți, de talent chiar, pentru care fuga în Egipt s-a petrecut ‹pe Argeș în jos›. Acest zel 

etnografic duce de obicei la rezultate facile, compromițând definitiv ‹naționalizarea› artei 

românești, dorită cu deopotrivă ardoare de toți. Problema raportului dintre etnografie și artă 

trebuie pusă în termeni mai subtili […]. O operă de artă devine ‹națională› prin ritmul 

lăuntric, prin felul cum tâlcuiește o realitate, prin adânca afirmare sau tăgăduire a unor valori 

de viață, prin instinctul, care niciodată nu se dezminte, pentru anume forme, prin dragostea 

invincibilă față de un anumit fel de a fi, și prin ocolirea altora.ŗ În Artă și valoare (1939), a 

introdus un capitol intitulat Etnicul, arta și mitologia și a combătut „imbecilitatea esteticăŗ 

(neo)sămănătoristă, susținând relația creatorului cu etnicul dincolo de conținutul artei sale: 

„Creatorul de artă este iremediabil legat de etnic prin matricea stilistică, sau, mai precis, prin 

unele categorii abisale modelatoare, care intră constitutiv și în opera de artă. Și asta e 

suficient! Creatorii de artă nu pot fi siliți, în nici un fel, de a aborda conținuturi, peisaje și 

subiecte naționale, actuale sau istorice.ŗ
33

 Peste numai câțiva ani, odată cu apariția 

Itinerariului…, tezei sale de doctorat despre yoga, romanelor exotice, experimentale și 

existențialiste și articolelor polemice de la „Cuvîntulŗ, Mircea Eliade avea să producă 

                                                             
31Teme folclorice și creație artistică (1933), republicat în Insula lui Euthanasius,ed. cit., p. 307 Ŕ 308. 
32În „Cuvîntulŗ, II, nr.311, 18 noiembrie 1925, republicat în Lucian Blaga, Încercări filosofice, ed. cit., p. 226, 

subl. L.B. 
33Trilogia valorilor III, Editura Humanitas, București,1996, subl. L.B. 
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polemici aprinse, indignare și admirație, repetând cumva poziția lui Lucian Blaga în epocă, 

deopotrivă centrală și marginală, singulară în orice caz. Ortodoxie era pentru Mircea Eliade 

un ideal etic al conștiinței aflate în căutarea autenticității prin experiențe sufletești eroice, care 

transfigurează conștiința și îmbogățește viața cu speranță și sens metafizic: „Apusenii se nasc 

în catolicism. Răsăritenii ajung la ortodoxie. […] Ortodoxia e, pentru noi, creștinismul 

autentic. […] Și, cu toate acestea, astăzi nu oricine poate ajunge ortodox. […] Acei dintre 

ortodocși care au dus o viață lipsită de neliniști și de experiențe lăuntrice, nu sunt adevărați 

ortodocși. […] Așadar, noi, cei tineri Ŕ vom ajunge , nu ne interesează când, creștini 

ortodocși. […] Acum Ŕ nu am ajuns. Dar știm că vom ajunge. Nu ne e teamă că greșim, 

pășind alături de drum. Pentru că știm că există un drum drept, care ne e menit. De altfel, 

ceea ce e frumos în noi e faptul căutării […], suflete ce caută să asimileze și să răspândească 

valori Dumnezeești în lumea valorilor bestiale sau, rareori, a valorilor lumești. […] Ortodoxia 

nu ne silește la nimic […] nu ne mutilează viața. […] Un ortodox poate fi ascet sau păcătos. 

[…] Așadar, orice drum am apuca, o conștiință contemporană ajunge la creștinismul 

ortodox.ŗ
34

 

Blaga a contestat ortodoxismul gândirist, cu care a polemizat în 1943, afirmând că nu 

înțelege „pretinsa legătură necesară și exclusivă între ortodoxie și românitateŗ
35

; sofianicul 

(determinantă stilistică a ortodoxiei) și viziunea schismatică asupra existenței, al cărei sens se 

construiește prin revelarea misterului, sunt elemente prin care Lucian Blaga definește relația 

cu ortodoxia din perspectiva filosofiei culturii. Referindu-se la mit în arta și poezia populară 

(Miorița, Meșterul Manole) ori în obiceiuri, el vorbește despre un dublu proces, de 

păgânizare a unor teme creștine și de sacralizare a unor mituri necreștine: „e lucru știut că 

doctrina bisericii creștine a acceptat în alcătuirea ei, prin disimulare, o mulțime de elemente 

păgâne. Procesul de cristianizare a păgânismului a durat multe veacuriŗ
36

; Mircea Eliade va 

comenta în Comentarii la legenda Meșterului Manole (1943) structura religioasă arhaică în 

ritualuri și credințe asimilate în transfigurări creștinate; ele reluau ideile enunțate la cursul din 

1936 Ŕ 1937, după cum precizează prefața și erau solidare cu altele, anterioare, redactate în 

anii 1935 Ŕ 1938: Cosmologie și alchimie babiloniană, Magic, Metallurgy and Alchemy, 

Ierburile de sub cruce, Notes sur le symbolisme aquatique și Mitul reintegrării
37
. În De la 

Zalmoxis la Genghis-Han, analizacelor două balade relevă: „Dar chiar în folclorul religios 

românesc creștinismul nu este cel al bisericii. Una din caracteristicile creștinismului țărănesc 

al românilor și al Europei orientale este prezența a numeroase elemente orientale ‹păgâne›, 

arhaice, câteodată abia creștinizate. Este vorba de o nouă creație religioasă, proprie sud-

estului european, pe care noi am numit-o ‹creștinism cosmic›, pentru că, pe de o parte, ea 

proiectează misterul cristologic asupra naturii întregi, iar pe de altă parte, neglijează 

elementele istorice ale creștinismului, insistând, dimpotrivă, asupra dimensiunii liturgice a 

existenței omului în lumeŗ
38

. 

Scrisorile, articolele și memorialistica lui Eliade abordează o temă recurentă, a 

circulației valorilor și ideilor, a politicii culturale românești: „Am sfîrșit Geneza metaforei. E 

greu de spus dacă este cea mai bună din Trilogie: este, în orice caz, cea mai curajoasă și 

deschide perspective magnifice. Încep să simt vraja simfonică a sistemului D-tale. Dar nu-ți 

pot spune cît de mult sufăr că asemenea cărți apar numai în românește. Știu că nu ai timp să 

te ocupi de traduceri. Totuși, față de D-ta și față de țara noastră, ești dator să faci ceva și 

                                                             
34Itinerariu spiritual, în Profetism românesc, I, Itinerariu spiritual, Scrisori către unprovincial, Destinul culturii 

românești, ed. cit., p. 58 Ŕ 60, subl. M.E. 
35Viitorul filosofiei românești, în „Saeculumŗ, I, nr.1, (ianuarie-februarie) 1943, p. 3 Ŕ 4, subl. L.B., răspuns la 
atacul lui Nichifor Crainic din Transfigurarea românismului, „Gîndireaŗ, XXII, nr. 4, 1943, p. 183. 
36Spațiul mioritic, în Opere 9, Trilogia culturii, ed. cit., p. 249 squ. 
37Comentarii la legenda Meșterului Manole, în Mircea Eliade, Meșterul Manole, ed. cit., p. 55 Ŕ 56. 
38De la Zalmoxis la Genghis-Han, Editura Humanitas, București, 1995, p. 259. 
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pentru difuzarea acestor descoperiri filozofice. […] Nu trebuie întîrziate prea mult 

traducerile. Poate în zece ani va fi foarte greu pentru o trilogie de filozofie a culturii să atragă 

atenția lumii occidentale Ŕ și ar trebui să aștepte un alt moment prielnic […].ŗ (I, p. 64). 

Jurnalul comentează diferitele cauze care determină destinul cărților: limba „provincialăŗ sau 

„universalăŗ în care au circulat, consonanța sau disonanța cu spiritul dominant al veacului, 

regimul politic democratic sau totalitar: „Cartea [lui Propp Ŕ n.n.] a trecut neobservată, așa 

cum s-a întâmplat cu studiul lui Lucian Blaga din 1925, Fenomenul originar. Să fi fost de 

vină numai inaccesibilitatea materială a acestor cărți […] sau Zeitgeist-ul epocii interbelice 

se împotrivea acestui fel de a degaja structurile prin reducerea fenomenelor la ‹arhetipuri?›ŗ 

(I, p. 185, , subl. M.E.). În 1985, recitind scrisorile către Blaga, Eliade medita deprimat la 

hazardul care guvernează viața: „Nu mă pot împăca cu destinul lui Lucian Blaga. Ce era în 

acea epocă Ŕ 1937 Ŕ 1940 Ŕ și ce-a ajuns câțiva ani mai tîrziu. Redus la tăcere, cu ‹o jumătate 

de normă› leafă (la Biblioteca Universității), fără catedră, fără călătorii, sau măcar contacte în 

Apus… Mă gîndesc la mine; fără acea felix culpa (discipolul lui Nae Ionescu), aș fi rămas în 

țară. În cel mai bun caz, aș fi murit de tuberculoză într-o închisoareŗ (ibidem, II, p. 518). 

În 1937, când îi scria lui Lucian Blaga, Mircea Eliade era fericit de relația amicală cu 

acest spirit ales, mărturisind deschis că „Viața este frumoasă și bună, dacă la 30 de ani pot 

primi un asemenea dar: prietenia lui Lucian Blaga!ŗ (I, p. 64). Cele 6 misive ale lui Blaga au 

fost trimise de la Viena și Berna, unde a fost atașat cultural și consilier de presă al legațiilor 

României. În drum spre Berlin, Mircea Eliade i-a cerut permisiunea să-l viziteze, iar acesta l-

a așteptat „cu cea mai mare dragosteŗ și cu o ospitalitate pe care tânărul o va evoca 

recunoscător în memorialistica sa, mai ales că frumusețea acelor zile petrecute împreună 

cuprindea și o promisiune de prelungire a lor într-o prietenie de durată, așa cum reiese din 

scrisoarea lui Blaga, ulterioară vizitei: „Cele câteva zile, ce le-ați petrecut aici, rămîn pentru 

totdeauna în amintirea noastră. Și odată întorși în țară, aș vrea să strângem legăturile!ŗ (MEC, 

I, p. 97). 

În vara acelui an, Eliade se afla, pentru a treia oară, la Berlin, pentru a se documenta 

în biblioteci
39
. Dar pe cât de lucide sunt aprecierile sale culturale, pe atât de naive sunt 

comentariile asupra situației politice internaționale, pe care le face la cererea prietenului său 

din Berna: „Mă gîndesc ce lucru bun ai făcut D-ta aici, dată fiind atenția pe care ne-o acordă, 

crescînd, nemții. Am vorbit cu cîțiva șefi. E ciudat, dar nu există Ŕ sau nu lasă să se vadă (?) 

ura împotriva Franței. Nici gînd de război. Ei înșiși recunosc că Anglia se înarmează și asta 

exclude războiul. Recunosc, de asemenea, că problema Spaniei e încurcată. […] Ucraina 

începe să-i dezamăgească. Va fi greu de apărat. Coloniile din Africa, de asemenea.ŗ (I, p. 64). 

În scrisoarea din 5 octombrie 1937, dorind să corecteze lectura eronată a unui fragment din 

Convorbiri…, el se delimitează fără rezerve de extrema dreaptă, barbarizată: „Voiam să-ți 

spun că nu mă refeream la Emil Cioran în acel pasagiu din Convorbiri în care criticam 

neîncrederea dreptei românești față de cultură în genere Ŕ ci mai degrabă la ‹amicii› mei de la 

Rînduiala, la legionarii isterizați de eroism etc.ŗ (I, p. 67). Pentru Eliade, presa culturală, 

indiferent de direcție, avea menirea de a promova cultura, civilizația și valoarea și poate de 

aceea nu a făcut distincția explicită între dreapta și extrema dreaptă, așa cum nu a făcut 

distincție între prietenii care aparțineau direcțiilor considerate antagonice; el a susținut o 

direcție culturală, nu activismul politic și de aceea invitația pe care i-a făcut-o lui Blaga, în 

aceeași scrisoare, de a colabora la o nouă revistă de dreapta, „Sînzanaŗ, nu a reprezentat o 

inconsecvență pentru el. 

Aflând despre moartea lui, Mircea Eliade a scris în Jurnal o pagină despre prietenie, 

tăcere și creație: „Aflu despre moartea lui Lucian Blaga. De când nu l-am văzut? Probabil din 

                                                             
39 După documentarea pentru publicarea tezei de doctorat în limba franceză (1936), Eliade s-a documentat 

pentru Cosmologie și alchimie babiloniană (1937); în septembrie, a publicat Barabudur, templul simbolic, în 

„Revista Fundațiilor Regaleŗ, an IV, 9 septembrie, 1937, p. 676 Ŕ 679. 
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toamna 1939 sau din iarna 1940. […] Am petrecut o săptămână la Berna, în timpul verii 

1937, și îl vedeam în fiecare după-amiază. Uneori mă simțeam stingherit pentru că Blaga 

rostea câte o vorbă la trei minute. Și totuși, în momentul cînd părăseam Berna, Dna Blaga nu 

știa cum să-mi mulțumească. ‹Nu l-am văzut niciodată pe Lucian atât de vorbăreț, de cînd îl 

cunosc›, îmi spunea ea. […] În Convorbirile cu L. B. am povestit cum își scria cărțile de 

filozofieŗ (I, p. 398). Un articol scris de Mircea Eliade în perioada de corespondență, Lucian 

Blaga la Academie, a realizat un portret în oglindă al prietenului în care se recunoștea: „Spirit 

de esență și nostalgii goetheene, a străbătut toate climele și culturile. […] Liber, curajos, 

nepăsător de prejudecăți, Lucian Blaga nu se sfiește să introducă în cărțile sale de filozofie 

sentimente patetice, grații de artist sau amănunte de erudiție. Spirit universal leonardesc, 

Lucian Blaga este atât de ‹român› în tot ce creează, încât a fost silit să născocească termeni 

noi ca să-și poată formula precis ‹românitatea› gândirii sale. Ce splendidă verificare că geniul 

‹specific› românesc nu se poate realiza pe deplin decât în universal, că duhul românesc nu 

trebuie înțărcuit de teama ca nu cumva să se altereze, să se ‹influențeze›, ci poate fi lăsat să 

cunoască, să-și asimileze și să lupte cu oricâte culturi, cu oricâte personalitățiŗ
40

. 

Deschiderea și anvergura culturală europeană proprii lui Mircea Eliade și Lucian 

Blaga, dar și poziția lor de independență în raport cu teoriile specificului național îi apropie 

de cea a lui Constantin Rădulescu-Motru. Acesta definea situația specială a românilor prin 

posibilitatea alegerii între Europa democratică, model al civilizației ei moderne, și Rusia 

bolșevică. De-a lungul unui întreg deceniu, el a pledat la „Ideea europeanăŗ (1919 Ŕ 1928) 

pentru sincronizarea cu civilizația și cultura europeană, prin asumarea valorilor spirituale, 

respingând și „huliganismul spiritualŗ al revistelor tradiționaliste și poziția de „colonie 

culturalăŗ asumată de unele, europeiste. Din 1928 încolo, „tânăra generațieŗ pare a prelua 

acest stindard. 
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Abstract: The question of the wandering writer becomes one of the wandering writing. The writer 
finds his shelter in difference and double identity.  Banishment may be a new birth, a founding energy. 

The contemporary cultural orphanage eludes the terror of temporality, it became emancipated from 

the metaphysical oppression and goes straight to concomitance, that means a new perception of the 

world, an assumed banishment and an easy resignation. Leaving away is not any more a trite spirit of 
adventure or race maintenance, but becomes, more and more, a stylistic composition of living. While 

misplacement is not anymore the reason of all the troubles of creature, its benefit is a more 

comfortable manner of living inside the ontological landscape. The result means a new way of 
ambiguity, freedom and creativity. Creature wins the privilege of looking back not with rage, but with 

irony, his glance is cured by the tatters of the abandoned landscape. Ubiquity becomes a way of life. 

 
Keywords: identity, suffering, exile, redemption, literature, patology 

 

 

For a man of exile the theme of identity accumulates such obsessions that trigger the 

identity crisis. This identity crisis can be associated with the ill-suited hypostasis of exile. 

Even voluntarily assumed, exile do not exclude the diseases of alienation.Any dislocation is 

followed by consequences. What opens up suddenly to a more verifiable native pathology. 

The "epistemological perspectivism" to which Sorin Alexandrescu refers
1
 is drawn from the 

lack of contiguity of being, the rupture pushing the identity interrogation to its playful stage. 

Identity can always be made up and reconfigured from a game of glass beads. Reshaping 

them in always other and other combinations, refracts the light of introspection in always 

other reflections, transforms the identity search in an infinite combinatorium, a kaleidoscopic 

perpetuum of the hazard. This "cheerful" estrangement is also an unlikely, though optimistic, 

face of exile.  

An alternative solution to solving the existential and cultural situation of uprooting is 

suggested, among others, by Tzvetan Todorov
2
: "exile is fertile if you belong at the same 

time to both cultures without identifying you with any one". Heterology, the difference of 

voices, can give the existence an extra experience and insolity. The transcultural mentality 

which Milan Kundera spoke in his essays can decompress the psycho-social tensions 

triggered by uprooting, at least in the particular situation of the writer. In any case, the idea of 

wandering is part of a deviant, sensitively modified pathway, preoccupied with the continuity 

of the mentality and sensitivity of the "new man", a "modern" or post-modern one. So even 

the writer is not exempt from existential readjustments, he is even at the forefront of the 

changes. He is the golem that reappears obsessively, always in a different form and 

increasingly difficult to recognize, but at every moment as a true portrait of the collective 

soul. He is the emblematic figure of guilt hidden in the folds of a plural memory, he is his 

                                                             
1Sorin Alexandrescu, Identitate în ruptură.Mentalităţi româneşti postbelice, Edit. Univers, Bucureşti, 2000. 
2 Tzvetan Todorov, Cucerirea Americii. Problema Celuilalt, Edit. Institutul European, Iaşi, 1994, p. 21. 

 



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

105 
 

exponent, he wants-he does not want: "And as certain signs proclaim the imminence of 

lightning, so also here, signs of evil betray the appearance of a ghost in the world of deeds.  

On an old wall, scorched, the dampness is writhing in the shape of a man walking "
3
. It's 

memory and prediction at the same time. 

Ultimately, the writer is the man who always wanders  in accord with the sensibility 

of time, sensitivity that not only anticipates, but also produces it or, in the words of Guy 

Scarpetta, " A writer should know that he is always lonely, without roots and without family, 

and that the only tradition that counts to him is the one that allows him to move on: not 

«beyond» language (another regressive mirage), but in it and against it, in a strategy of 

confrontation, deception and deviation. Because, on the one hand, there is no language (and 

territory) but the Master; on the other hand, to write is to become the minority of any 

minority, rebellious against all unions, even against those of «differences » and «peculiarities 

»
4
.  

 Contemporary philosophy, aware of the stringency of elucidating the chaotic path of 

being in the world, pays special attention to the idea of exile. There is a symptomatic interest 

in this aspect of life. The attention given to the theme of uprooting, wandering, the problem 

of hospitality, living, the alienation, the otherness comes also from the individual, subjective, 

expatriate experience of most of them. Generated by, and generator of anamnesis, the 

Wanderer remains, however, the mirorred image of collective biblical guilt. As the lightning 

of memory, it is double exiled to itself and to the world, but also to its exemplary exponent, 

"the Hebrew Aleph, conceived in the image of man, with a hand pointing to heaven and the 

other down, wanting to say: «How up, so it's down, how it's down so it's up »"
5
. On the other 

hand, contrary to the "cheerful" approach, the situation is not very comfortable, "because man 

is hunted by the deepest powers that dominate him and wakes up in front of his own double, 

endowed with his energy; or the legend shows that the appearance of the double represents 

death "
6
. The condition of the uprooted gives to the human being an undesirable transitivity; 

in fact the duty to pay tribute through the eternal posture of the Other, the blame of an entire 

tribe driven by the bits of a full nonsense. " Wandering, becoming pure tangle and aimless 

movement, detached from any finality, is no more than an emblem of the absurd "
7
. A fault 

that does not belong to him, but which can be metamorphosed, through artistic 

transubstantiation, into productive anxiety, strongly leading to semiosis. The lack of finality 

of the earthly derivation is misleading and must not cause uneasiness in the case of the one 

who testifies to his passing. His route, starting from a false Arcadie to an illusory Eldorado, 

though marked by an overwhelming shadow of despair, finds its goal in that Anthropocentric 

Garden, even if it is too far from its paradisiacal model: "when man was put in the garden of 

heaven, he was put to work ut operaretur eum; this proves that man was not created to rest "
8
. 

Rest means rooting, but at the same time maladjustment, insularisation of the experience of 

the man without a country. 

Descending in the most banal contingency, things change when the original sin goes 

through political disobedience. From this point on, exile loses all transcendent grandeur and 

speaks without a tragic trace,the hybris effect is diluted. "His final vocabulary " - in the terms 

of Rorty -it sinks vertically into the microcosm of the phenomenon. Only in this secular 

dimension of existence can we discuss the "possibility of a liberal utopia: one in which 

ironism, in its relevant sense, is universal. A post-metaphysical culture seems to me more 

                                                             
3
 Gustav Meyrink, Golem, Edit. Cartea Românească, Bucureşti, 1989, p. 49. 

4 Guy Scarpetta, op. cit., p. 20. 
5 Gustav Meyrink, ,op. cit., pp. 115-116. 
6 Jean Baudrillard, Sistemul obiectelor, p. 81. 
7 Jean Starobinski, op. cit., p. 82. 
8Voltaire, Candid sau optimistul, Chişinău, Edit. Hyperion, 1993, p. 189. 
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impossible than a post-religious one and equally desirable "
9
. But it must be said that the 

Rortyan vision of the possibility of irony does not completely eliminate the remains of a 

matrix predestination. Even irony is not a spontaneous product.It can even be said that it is 

actually a succedaneum. However, living in any possible utopia is not a desirable thing. 

Living in the language can only be accomplished after the death of the Fatherland. What 

exacerbates and exasperates political exile is the symbolic death of the Fatherland . 

"the pathology of separation", in Starobinskiřs terms, consists of a temporal 

regression, an ever-present mental projection.The real mother country is in perpetual conflict 

with the ideal one.Argumenting with Kant's Anthropology, he says that "the nostalgic does 

not cherish the place of youth, but youth itself, childhood. (...) Once returning to his country 

the nostalgic feels unhappy because he finds here people and things that do not resemble 

those of the past "
10

. Nostalgia and melancholy "are regression in the age of innocence, but 

also in the childhood of the world". Considering that for the civilized man the problem is 

reduced to the conflict between the temptation to preserve childhood privileges and the 

imperatives of the adult world, Starobinski will only draw a half-valid conclusion: " Exile 

literature, richer than ever, is mostly a lost childhood literature "
11

. 

At least from the avant-gardes, the whole world has become a foreign country, at least 

in the "the republic of letters". Even Romanian literature (as a pioneer of avant-garde) can not 

evade this evolution,is also involved in this transitive mechanism. The whole world as a 

foreign country becomes the habit of a tainted absurd. In the literature of the world, the 

number of exiled writers is overwhelming. They testify to the fact that exile is not just a 

rupture, a death, it can convey a new birth and, after all, normality, in a world where 

distances and differences do not really matter. Summing up to our literary space, Gabriela 

Melinescu, to choose an example of many others, is "a way to live, a source of inspiration. It 

is a perpetual pain, a loss, a rupture from the mother tongue, and, precisely for this reason, a 

kind of awakening, a mobilization of forces and the living "
12

. Writing scatters,"de-embodies" 

"the rooting devices ", it " travels, crosses frontiers, drives the continents, flies over the 

territories, leaves constantly, migrates, exiles, recompenses through unheard itineraries. 

Inebriate ships, invitations to travel, dice throws, Chinese walls,trips to Sierra 

Tarahumara,seasons in inferno.He gets out, plucks himself out of his mother's body, breaks it 

up.Compensates the limit of languages."
13

. Modernism, existentialism and what is called, 

rather lax, postmodernism are the most spectacular stops of the idea of exile more or less 

frowned. 

Cultural orphanism deciphered in contemporary keyevades the terror of temporal 

linearity, perhaps because this time it was emancipated from the strict control of metaphysics 

and goes into the more pragmatic orbit of simultaneity dictated by a new perception of the 

world, entering into the sign of an assumed exile with a soft resignation neighbor with ease. 

But it's just anappearance of relief and frivolity.The original matrix never disappears, 

however demanding, innovative and scholarly would be theories that tend to negate it. What 

really changes is always the gravity center of the approach: the leap from the exile of the 

individual to the exile of his work. From this perspective, leaving is no longer a traumatic 

action, it is becoming more and more a stylistic component of life. When the intersection of 

all the afflictions of the being diminishes, when the inappropriate geographical situation 

                                                             
9 Richard Rorty, Contingenţă, ironie şi solidaritate, Edit. All, Bucureşti, 1998, p. 29. 

 
10 Jean Starobinski, op. cit., p. 145. 
11Ibidem, p. 153. 
12 Gabriela Melinescu, Exilul ca trăire, în România liberă, 26 mai 1995. 
13 Guy Scarpetta, op. cit., pp. 97-98. 
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ceases to be the source of all evils, making a more comfortable installation in the ontic 

landscape, there is an abandoned consensus on the restrictive space of nativity in the sense of 

a "weakening" of firmly circumscribed membership. Gianni Vattimo, speaking about the 

consequences of the expansion of the means of communication in the tardo-modern society, 

isolates a beneficial aspect of the phenomenon, wha it means"also a mobility and 

superficiality of experience that contrasts with the tendencies of generalization of domination, 

as it gives birth to a kind of" weakening "of the notion of reality itself, with the weakness that 

derives from it, of its entire coercive force."
14

 ŗweak toughtŗ establishes the ambiguity of a 

new anthropological model and of a new culture whose trademark is the lack of any brand. 

But it turns out over time that Vattimo's version turns out to be only a simple version, a 

unilateral and somewhat superficial approach to the identity issue.Seduced by his own theory 

of the ease of being, tends to depreciate the new forms of coercion, often more dangerous 

than the previous ones. ŗthe superficiality of the experienceŗcan lead to serious identity loss, 

and the "weakening of the notion of reality" can easily make room to monstrous existential 

artifacts,as surrogates of experience. The moment of birth of the "man without attributes ", of 

"the approximate man" it is no happiness in itself, no feast. 
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Abstract: A comparative analysis between postmodern literary erotologies and the modern ones 

reveals the world's eradicated erotica, which replaces the abyssal experiences with narcissistic and 

hedonistic experiments with therapeutic effects, often instrumentalized literarily. The erotic 
perception of postmodernity has undergone radical changes, starting from the way the human body is 

perceived and lived. Love gains in variety and intensity, but loses in depth and duration, elements 

which are essential in the logic of love-passion. From the united philosophy of a soul, one goes to the 

unique ideology of bodies in the name of "orgasm tyranny" (Robert Muchembled). The couple 
relationship proliferates but the mystical meaning of love disappears, replaced by the 

"pharmaceutical" sense of passion (love as existential safety, not ontological, love as pleasure, love 

as seduction, as self-assurance through the other). 
 

Keywords: postmodernism, erotic imagination, erotology, body, soul. 

 

 

O încercare de analiză comparativistă a erotologiilor literare postmoderniste, în raport 

cu cele moderniste, ne descoperă de cele mai multe ori în primele o lume pauperizată erotic, 

care înlocuieşte trăirile abisale cu experimente narcisiace, hedoniste, cu juisanţe terapeutice, 

adesea instrumentalizate livresc. De la filozofia unitivă a sufletelor se trece la ideologia 

unitivă  a corpurilor, în numele „tiraniei orgasmuluiŗ (Robert Muchembled). Erotologia 

actuală mizează pe iubirea ca un „calcul hedonisticŗ (Byung-Chul Han), pe varietatea și 

diversificarea plăcerilor, pe sexualitatea mecanică. Se înmulțesc relațiile de cuplu, dar dispare 

sensul mistic al iubirii, înlocuit de sensul „farmaceuticŗ al pasiunii (iubirea ca siguranță 

existențială, nu ontologică, iubirea ca plăcere, iubirea ca seducție, ca o confirmare de sine 

prin celălalt). 

Trecerea de la imaginarul erotic al transcendenţei la un imaginar erotic al imanenţei s-

a soldat, în literatură, cu o scădere de nivel ontologic a iubirii, pe de o parte şi descoperirea 

centrilor hedonişti şi a varietăţilor de expresie și de strategie (meta)literară pe de altă parte. În 

contextul mental și cultural al postmodernității, literatura își propune recuperarea interogativă 

a vechilor arhetipuri erotice, resuscitarea parodică, intertextualizantă a acestora, transbordând 

patternurile erotice, prin rescrierea și regândirea lor, direct în dimensiunea metaficțională. 

„Inexistentă ca problemă a ființei, când este pură instinctualitate, într-un anumit moment, sau 

sentiment terorizant într-altul, dragostea ajunge în modernitate un obiect de cunoaștere 

rațională, pentru ca postmodernitatea, cu a ei conștiință totalizantă, să regândească ulterior 

atât erotismul și sexualitatea, cât și retoricele care exploatează cultural aceste surse de 

«mister» mediaticŗ,
1
 scrie Nicolae Leahu. 

Prozatorii școlii de la Târgoviște sunt inițiatorii cu program ai dialogului cu memoria 

genului. De aceea, Matei Iliescu de Radu Petrescu nu mai este un roman de dragoste în 

înțelesul tradițional al termenului. Este iubirea din oglinzile retrovizoare ale literaturii, e  

dialogul dintre coduri erotice și eroticoane canonice. Întâlnirea în oglindă a lui Matei cu Dora 

                                                             
1 Nicolae Leahu, Amor, liubov̓, dragoste, iubireŗ. În: Revista Literară, nr. 7, 2007, p. 10. 
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e procedeu de autoreflectare a textului în el însuși, eroticonul privirii fiind un mise en abyme 

al ficțiunii erotice. Personajele se propun ca ficțiuni și-și conștientizează statutul de 

„monumenteŗ literare. Fereastra, binoclul sunt metafore ale distanțării postmoderniste, sunt 

elemente ale „viziunii telescopateŗ, pe care Radu Petrescu o teoretizează în Merceologia 

lecturii și prin care înțelege recuperarea, prin reflecție și distanță, a surselor originare ale 

erosului, chestionarea unui continuum arhetipal de esență platoniciană. Dragostea este 

fantasma livrescă, în care inocența naturală a vocilor este înlocuită de cod și concepte. 

Gesturile și cuvintele nu mai au valoarea trăitului, ci a iradierii culturale, în care lucrurile ies 

din individualitate și autosuficiență, constituindu-se în bucle de redundanță metaficțională. 

Tot un dialog cu memoria genului propune și Gheorghe Crăciun, în Frumoasa fără 

corp (1993), dar mai întâi în Compuneri cu paralele inegale (1988), reduplicând romanul 

pastoral într-o cheie senzualistă. Iubirea idilică a literaturii Evului Mediu, prin modelul lui 

Dafnis și Chloe, provoacă experimente de intertextualitate cum e cazul lui Vlad Ștefan 

(personajul lui Gheorghe Crăciun), care rescrie textul, punând în prim-plan senzorialitatea 

percepției și forța transformatoare a iubirii. Lumea textului se deșteaptă și reînsuflețește prin 

senzorialitate. În pofida tehnicii rescrierii parodice, pe care o tot invocă comentariile asupra 

romanului, nu aceasta este totuși miza autorului. Romanul „se refuză parodicului, după cum 

se refuză textualismului, deși se folosește de tematizările luiŗ
2
 și „descrie o poetică de tip 

antropocentric, incompatibilă cu deriziunea în care textualismul şi parodia (chiar şi în 

«blânda» descriere postmodernă pe care i-o oferă, de pildă, Linda Hutcheon) aruncă 

centrismul umanist. În acelaşi timp, Compunere cu Paralele inegale se arată la fel de 

dezinteresat de proza de personaj, cu intrigă şi subiect «tare», după cum fusese şi volumul 

anteriorŗ.
3
 

Gheorghe Crăciun, așa cum mărturisește el însuși, încearcă o reconectare a prozei la 

„trăirileŗ vii ale corpului, în forma lor concretă și viscerală, reușind să ofere o reprezentare 

autentică mai cu seamă în romanul femeii fatale, Pupa russa. 

Recuperarea vechilor poetici ale iubirii nu e niciodată inocentă, înregistrând ceea ce 

observa Toma Pavel în evoluția romanului european: „principiul polemic și alternarea 

armonizării cu dispersareaŗ.
4
 Cercetătorul are în vedere tendințe contrare și rivale, care „se 

influențează reciproc, care sunt provizoriu victorioase, dar numai pentru a asista în curând la 

renașterea unui adversar cu atât mai puternic, cu cât a împrumutat între timp de la celălalt 

armele cele mai eficienteŗ.
5
 

Coexistența amalgamată a formelor noi cu cele vechi e o consecință directă a 

conştiinței relativizante a postmodernismului. Secolul XX a dislocat principiile metafizicii și 

marile „narațiuni justificatoareŗ (Lyotard), legitimând formele caleidoscopice şi relativizante. 

Fragmentarismul lumii postmoderne induce o reprezentare literară pulverizată a omului 

despre sine şi despre societate. Identitățile fixe, reacțiile lineare și acțiunile previzibile, egale 

mereu în fiecare situaţie, reprezintă un mit denunțat de o întreagă literatură postmodernistă a 

ambiguităţilor referenţiale, a identităţii fragmentate, nedefinite, aflate într-o perpetuă căutare 

de autenticitate.  

Devenirile metaficţionale oferă personajului literar o șansă autogenerativă; identitatea 

rizomatică, în sens deleuzian, a omului postmodern este reconstituită literar, prin interferențe 

intertextuale şi contextuale. Proiecția într-o altă fiinţă (bunăoară, un gândac în Rem, de 

Mircea Cărtărescu) sau chiar într-o teorie literară, ca în romanul Multivocal Man de Ho Lin, 

este consecinţa conştientizării de către omul postmodern a identităţii sale multiple. Exuvii, de 

                                                             
2 Mihaela Ursa, Gheorghe Crăciun. Monografie, antologie comentată, receptare critică, 2000, Braşov, Editura 
Aula, p. 28. 
3 Ibid. 
4 Toma Pavel, Gândirea romanului. Trad. Mihaela Mancaş, Bucureşti, Humanitas, 2008, p. 425. 
5 Ibid. 
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Simona Popescu, surprinde prin multitudinea ipostazelor feminine, pe care le pot ascunde 

simoniadele unui eu exuviat şi care pot fi resuscitate prin recursul la memoria simţurilor şi a 

intelectului, dar şi la fantezia identificărilor cu alte instanţe feminine. Eul scindat, aşa cum îl 

deconspira Lacan, este exact consecinţa pluralismului universului în care acesta (se) trăieşte. 

Procesul de producere de sine, de ipostaze ale sinelui, prin scriitură conduce, semnala 

Carmen Muşat, spre o dimensiune erotică a scrisului şi a lecturii deopotrivă,
6
 avansând spre o 

erotografie livrescă, exemplar ilustrată în Dacă într-o noapte un călător de Italo Calvino sau, 

în limitele literaturii locale, în Ţesut viu. 10×10 de Em. Galaicu-Păun. Această similaritate 

între scris şi eros n-ar trebui să ne uimească. Georges Bataille sugerează că poezia şi erosul 

ating fiinţa în ceea ce are ea mai intim, tranzitând limitele, pentru continuitatea fiinţei. Ca 

orice formă a erotismului, poezia „ne duce la moarte, şi prin moarte la continuitateŗ.
7
 În 

literatura postmodernistă, însă raportul lecturii și al scriiturii sub semnul lui eros nu este de 

esență metafizică, așa cum semnalează Bataille, ci redimensionat retoric în spiritul „gândirii 

slabeŗ, teoretizate de Vattimo, pentru care „adevărul nu are natură metafizică și logică, dar 

retoricăŗ.
8
 

 În literatura actuală, erotismul trece peste marginile textului și vizează relaţiile dintre 

autor-text-cititor. Brian McHale defineşte iubirea în romanul postmodernist nu atât un obiect 

de reprezentare, cât un „metaobiect, nu atât o temă, cât o metatemă. Ea caracterizează nu 

interacţiunile ficţionale în lumea textului, ci, mai degrabă interacţiunile dintre text şi lumea 

sa, pe de o parte şi, dintre cititor şi lumea sa, pe de altă parteŗ.
9
 

Ce se întâmplă cu intimitatea eului? Pulverizarea interiorităţii, semnala Simona Sora, 

în studiul Regăsirea intimităţii, a deplasat accentele spre o literatură în care identitatea eului 

este construită prin simulacre. Începând cu ultimele decenii ale sec. XX, corpul uman intră tot 

mai mult în sfera simbolicului. Abordarea fenomenologică a corpului, pornind de la 

importanța pe care i-o atribuie încă la sf. sec. XIX-lea Friedrich Nietzsche, capătă o tot mai 

pronunțată valoare în cadrul subiectivității umane, prin fenomenologia lui Edmund Husserl, 

Martin Heidegger și Maurice Merleau-Ponty, dar și prin poststructuralismul lui Michel 

Foucault, Jacques Derrida. Psihanaliza a refăcut clivajul dintre minte și corp și a deplasat 

accentul pe sexualitate ca șansă de împlinire sau pericol de tragedie personală, ca mai apoi 

mitul subiectivității umane raportate la dorința oedipiană să fie demolat de hermeneuții 

ontologiei virtuale, de pildă Deleuze și Guattari, pentru care inconștientul este o industrie 

care produce și mașinizează. 

Invazia mecanicului și tehnologicului în viața umană a produs o teorie tehnoculturală 

a corpului uman, vizând interacționările sale, în flux continuu, cu o lume nouă, care-l 

dezorganizează, destructurează, reasamblează. De aici vine perspectiva „mașinilor deziranteŗ 

și a „corpului fără organeŗ, impusă de Deleuze și Guattari pentru a desemna o nouă ontologie 

rizomatică a subiectului uman supus interconectărilor diverse. Proiecțiile identitare ale 

perspectivei deleuzo-guattariene umanizează întrucâtva artefactul (emoticoanele 

computerului) și „mecanizeazăŗ umanul într-un proces de fuzionare și întretăiere permanentă, 

ajungându-se până la o redimensionare a erosului în ontologia cyberspațială. „Căutăm o casă 

pentru cuvinte și inimă. Fascinația noastră pentru computere este mai mult erotică decât 

senzuală, mai mult spirituală decât utilitarăŗ.
10

 Corpul postmodernităţii pe care sociologii, 

antropologii, filozofii îl numesc „fragmentatŗ (David le Breton), versatil, transformabil şi 

                                                             
6 Carmen Muşat,Strategiilesubversiunii. Incursiuni în proza postmodernistă, Bucureşti, Cartea Românească, 

2008, p. 188. 
7 Georges Bataille, Erotismul.Trad. Dan Petrescu, Bucureşti, Nemira, 2005,  p. 36. 
8 Gianni Vattimo Ŕ Pier Aldo Rovatti. Gândirea slabă.Trad. Ştefania Mincu, Constanţa, Pontica, 1998, p. 22. 

9 Brian McHale, Ficţiunea postmodernistă. Trad. Dan. H. Popescu, Iaşi, Polirom, 2009, p. 344. 
10 Heim Michael, The Metaphysics of Virtual Reality, New York, Oxford University Press, 1993, p. 85. Apud 

Lucia Simona Dinescu, Corpul în imaginarul virtual, Iaşi, Polirom, 2007, p. 71. 
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suficient sieşi, generează ficţiunea robotizată, metaromanul SF, romanul cyborg. Începând cu 

proza optzecistă, care, dintr-o aviditate de concret, din căutarea „unei autenticităţi 

dezideologizate descoperă corpul, cu potenţialul său de rezistenţă şi transgresivitateŗ,
11

 

literatura postmodernistă românească ne oferă bogăţia ipostazelor textuale ale acestuia: 

corpul cibernetic, tehnicizat în Orbitor de Mircea Cărtărescu, în Femeia în roşu de Mircea 

Nedelciu, la Adriana Babeţi și Mircea Mihăieş sau corpul textualizat, scriitura corporalizată 

pornind cu romanele lui Gheorghe Crăciun, Mircea Cărtărescu, Simona Popescu, Em. 

Galaicu-Păun. Corpul devine o imensă oglindă de reprezentare a lumii, reprezentare 

deopotrivă existenţială şi livrescă, culturală. Perceput şi construit prin/din senzaţii, universul 

are forme subiective, arondate unui context concret de ipostaziere a viziunii corporale. 

Focalizarea datelor corporale în postmodernitate are cu totul alte rațiuni decât le avea 

în interbelic. „Diferențele de corp dintre corpul interbelic și cel postmodern sunt diferențe de 

substanță, așa cum scurta intimitate regăsită între războaie este radical diferită față de 

«extremitatea» sau hiperintimitatea mecanică a postmodernilorŗ.
12

 Corpul interbelicilor are o 

puternică forță etică, fiind unul care analizează, culpabilizând sau justificând trăirile sale. 

„Corpul postmodern, așa cum apare în principalele romane scrise imediat după 1989, într-un 

spațiu în care nu mai funcționa cenzura exterioară, este un corp fragmentar, dispersat, 

rizomat, un trup-formă, o graniță (adesea transgresată) între eu și lume, dar și Ŕ în sine Ŕ un 

corp-univers ce poate fi străbătut și cartografiat (Gheorghe Crăciun, M. Cărtărescu, Adrian 

Oțoiu, Simona Popescu)ŗ.
13

 O concluzie nucleară la care ajunge Simona Sora e că în 

modernitatea literară sufletul e corpul, iar în postmodernitate corpul e sufletul. Concluzia 

este perfect valabilă dacă o raportăm și la literatura din Basarabia. În romanul lui Em. 

Galaicu-Păun, Ţesut viu, 10 X 10, corpul este un imens laborator autoscopic, din care sinele 

se autogenerează mereu. Sau, în romanele lui Dumitru Crudu, corpul trăit este o fantasmă 

obsedantă, maladivă. 

Corpul, ca o imensă bibliotecă, în care linkurile interacţionează ca nişte organe, 

demonstrând natura profund livrescă a scribului contemporan sau ca un laborator de fabricare 

a senzaţiilor tari, însuşite în urma spoturilor publicitare şi a mediatizării unei intense politici 

sexualizante, ori ca simplă expresie a unui mercantilism derizoriu, axat doar pe consum, îşi 

declară prioritatea şi exclusivitatea în raport cu sufletul. Ideea de iubire intră într-un impas, 

întrucât „duşmanii ei nu mai sunt cei vechi, Biserica şi morala abstinenţei, ci promiscuitatea, 

care o transformă în distracţie, şi banul, care o transformă în sclavieŗ.
14

 Accentul cade nu pe 

suflet, nu pe corpul cu valoare erotică, ci pe funcţii şi procese ale corpului, pe o mecanicizare 

progresivă a intimităţii acestuia.  

Schimbarea de paradigmă erotică în romanul postmodernist vizează toate aspectele 

„problemei amoroaseŗ: 

La nivel de limbaj: 

‒ Abandonarea metaforei în favoarea metonimiei. Într-o realitate impregnată de 

livresc, marele răspuns „Te iubescŗ pierde din autosuficienţa semantică și devine linkul care 

deschide spațiile metonimiei. E o idee pe care o formula Umberto Eco, în postfaţa romanului 

său Numele trandafirului, asociind atitudinea postmodernă cu atitudinea celui care iubeşte o 

femeie „foarte cultă şi căreia nu-i poate spune: «Te iubesc cu disperare», pentru că el ştie (şi 

ea ştie că el ştie) că propoziţii ca acestea le-a mai scris şi Liala. Există totuşi o soluţie: Va 

putea spune: «Cum spunea Liala, te iubesc cu disperare». În aceste momente, evitând falsa 

                                                             
11 Adrian Oţoiu, Trafic de frontieră. Proza generaţiei ř80, Piteşti, Paralela 45, 2000, pp. 111-112. 
12 Simona Sora, Regăsirea intimităţii, Bucureşti, Cartea Românească, 2008, p. 273. 
13Ibid., p. 274. 
14Octavio Paz, Dubla flacără: dragoste şi erotism, Bucureşti, Humanitas, 1998, p. 157. 
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inocenţă, deoarece a spus clar că nu se mai poate vorbi cu inocenţă, acesta îi spune totuşi că o 

iubeşte într-o epocă de inocenţă pierdutăŗ.
15

 

‒ Dilatarea limbajului senzorial, infinit în variații, ca efect al detabuizărilor lingvistice 

și al descoperirii expresiei-simulacru. Romanul Sexagenara și tânărul, de Nora Iuga, are 

scene de lubricitare retorică, în care nu trupurile se ating voluptuos, ci cuvintele se înlănțuie 

într-o poetică a senzualității. 

‒ Ambiguizarea retorică a emoției sau, dimpotrivă, denudarea completă, lipsind calea 

de mijloc. Dialogul seducțional al autorului cu cititoarea, din Țesut viu. 10-x10 se produce în 

spiritul competiției erotice, inteligența fiind una seducţională. Sensul deviază spre senzație și 

senzația devine sens. Erosul devine în romanul postmodernist și un test de inteligență, în 

spiritul trecerii de la iubire-pasiune (complet inexplicabilă rațional) la iubirea simbiotic-

corporală, în care dragostea este condiționare valorică, competiție a inteligenţelor şi a 

capacităţilor de-a produce impact imediat. 

‒ Dialogul polemic/parodic/problematizant cu memoria genului, ironizarea retoricilor 

amoroase (Emilian Galaicu Păun, Radu Petrescu, Anatol Moraru). 

‒ Deconstrucția și parodierea, începând cu avangarda (Urmuz fiind precursorul cel 

mai legitimat). Oglinzi, pizdă și azotat de argint de Ștefan Agopian e un dialog parodic cu 

convenția romantică a erosului. 

‒  Abolirea procedeului „insolităriiŗ (Viktor Șklovski găsește acest procedeu potrivit 

în special imaginilor erotice, care nu sunt reprezentate cu numele lor, ci descrise ca și cum ar 

fi văzute pentru prima dată.
16

 Încă în Romanul trandafirului, organele sexuale nu sunt numite 

cu numele lor, ci prin metafore („a băga toiagul în crăpăturăŗ). Postmoderniștii preferă 

denotația și tranzitivitatea limbajului erotic, ambiguizând doar cadrul livresc de referință (În 

romanul Ţesut viu. 10x10, personajul …n mărturiseşte: „citii biblioteci ca să te f*ŗ.). 

‒ Atributele dintotdeauna ale iubirii, intensitatea şi excesul, se arată a fi nişte termeni 

de referinţă în ficţiunea erotică postmodernistă, dar se situează preponderent în registrul 

formelor de expresie hedonistă. 

La nivel de percepție și reprezentare imaginară:  

‒ Desimbolizarea gestului. Dacă în romanul Adela, dar și în cele ale lui Camil 

Petrescu, analiza, cu efectele ei terorizante și inhibatoare, este argumentul trăirii erotice 

(analizez, deci iubesc!), în romanul postmodernist, accentul devine corporal (ating, deci 

iubesc!). În romanul Adela, conlucrarea gesturilor, strânsul de mână, mișcarea imperceptibilă 

a degetelor, conferă iubirii demnitate ceremonială. Romanul lui Anatol Moraru, Turnătorul 

de medalii reține din gest doar senzația nudă. 

‒ Distanțarea critică. Romanul interbelic, care a psihologizat intens iubirea, 

desprinzând-o de sensurile ei cosmogonice, de vechea mitologie erotică, a influențat și 

privirea critică a amorezului postmodernist. Scriitorul postmodernist se distanțează de 

problema erotică prin analiză, ironizare, acestea fiind filtre de verificare a tuturor retoricilor 

amoroase falimentare și a vechilor ideologii ale iubirii ieșite din uz, expirate moral și estetic.  

‒ Refuzul metafizicii. Acesta este și semnalul de alarmă pe care-l dau teoreticienii 

iubirii (B. Han, A. Codoban), semnalând cotidianizarea erosului, astfel încât nimic din 

onoarea metafizică pare că nu mai rămâne în proiectul actual al iubirii. 

‒ Supralicitarea senzației. O prioritate care ține de descoperirea tardivă, în literatură, 

a corpului, de aceea hiatul temporal este răzbunat prin abuz. Dacă excesul în literatura 

modernă trimitea la sentimentul extatic, la trăirea erotică de o intensitate dusă până-n zările 

morții, în romanul postmodern se caută absolutul în senzație, noutatea ‒ în aventura corpului, 

                                                             
15 Umberto Eco, Marginalii şi glose la Numele trandafirului. În: Secolul 20, nr. 8-9-10, 1983. 
16Viktor Șklovski, Arta ca procedeu. În: Mihai Pop (ed), Ce este literatura? Școala formală rusă.Trad. Mihail 

Nasta, București, Ed. Univers, 1983, pp. 382-396. 
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în posibilitățile hedoniste (vibratoare și jucării erotice vor invada literatura, inclusiv cea de tip 

agapé, cum e cazul romanului Căsnicie, de Dan Coman). 

‒ Deceremonializarea iubirii. Alcovul este măturat de trandafiri romantici și în fața 

îndrăgostiților se derulează un film erotic sau pornografic, în stare să ghideze mișcările, să 

dezinhibeze corpul și să excite noi centre hedoniste. După vivisecția psihologizantă a 

modernismului, se produce trecerea de la mistic spre ludic. 

‒ Amestecul codurilor amoroase. „Umanizareaŗ codurilor. Muza trubadurescă, 

donna angelicata coboară în cotidian, percepția o aruncă din cerurile înalte ale transcendenței 

direct în imanență. În romanul lui Breban, Don Juan, Tonia, de care e îndrăgostit Rogulski, 

este deopotrivă și „porumbițăŗ și „proastăŗ. Într-o autenticitate de tip postmodernist, sunt 

admise toate formele erosului. Sacrul și profanul, nobilul și ridicolul se devansează și 

concurează. Vechile poetici amoroase (iubirea-seducţie, iubirea-pasiune, iubirea-androginică, 

mistică, iubirea-agapé) sunt recurente şi în romanul postmodernist, dar recalibrate după noile 

politici corporale şi intimiste, după noile forme de relaţionare cu scriitura. Acestea se 

ajustează la vitezomania omului postmodern, la oboseala lui ontologică, la incapacitatea de a 

ieşi din carcasa propriului său labirint corporal. Prioritar este sinele pentru sine, nu pentru 

celălalt. 

‒ Multiplicarea iubirii. Dispariția exclusivității iubirii. Iubirea-pasiune e concentrare 

asupra unui singur om şi constituie o lume închisă, o monadă care absoarbe toată energia 

îndrăgostiţilor. Iubirea în romanul postmodern risipește tensiunea exclusivismului și o 

absolvă de responsabilitatea de a da preț vieții, prin raportul cu moartea și de a-i echivala 

semnificația cu suferința. Mircea Nedelciu, în Zodia scafandrului (2000), exploatează filonul 

iubirii senzuale, lubrice, a multiplelor iubiri dătătoare de senzații tari. 

‒ Vindecarea îndrăgostitului la „farmaciile fericiriiŗ. Iubirea ca boală („holerăŗ, în 

romanul Dragoste pe vremea holerei), „durere de capŗ (la Paul Goma), „turbare a simțurilorŗ 

(iubirea damnată la Eugen Barbu) și suferințele ei inerente sunt respinse de îndrăgostitul 

postmodernist, în spiritul hedonist al confortului personal. Schimbarea o anunță încă romanul 

interbelic modern, aducând în ordinea impedimentelor frica de boala iubirii. O lașitate 

amoroasă îl conduce pe Fred la Emilia, lăsându-și activate în patul ei doar instinctele și 

privirea critică și expertă a bărbatului care urmărește femeia ca pe un exemplar prins în 

insectar. Drama lui, bine camuflată, e frica de boala iubirii, de robirea și pierderea în celălalt, 

care este doamna T. Fred anunță postmoderniștilor pericolul de moarte al înlănțuirii erotice 

pentru „sufletul perecheŗ. Dragostea veche se tratează cu o dragoste nouă, aceasta e lecția pe 

care postmodernistul și-a asumat-o excelent, și care e exemplar reprezentată în romanul 

Eseuri de îndrăgostit (tradus în română în 2003), de Alain de Botton. În Cincizeci de umbre 

ale lui Grey de E. L. James (tradus în română în 2012) intimitatea este contabilizată, tocmai 

pentru a se evita excesul negativităţii, ca durere. Pledoaria personajului principal pentru 

ordine, rigoare şi performanţă la toate capitolele vieţii, aduce lumea romanului sub semnul 

exclusiv al consumabilului, al plăcerii imediate. 

‒ De la duelul lui eros cu philia la concilierea lor postmodernistă. În postmodernitate, 

eros stăpânește suveran, împlinirea prin iubire însemnând negreșit împlinirea prin sexualitate. 

De la „simțurile noroiaseŗ
17

 se operează saltul la simțurile devenite sublime. Simțurile sunt 

filtrul de verificare erotică a compatibilității erotice. Se caută sufletul-pereche, avându-se în 

vedere inclusiv sau în primul rând potențialul erotic al corpului. 

‒ Corporalizarea devine fenomen livresc și „filtru semanticŗ (David Le Breton) al  

lumii. 

                                                             
17 Vezi Calistrat Hogaş, Pe drumuri de munte, în care Floricica, în pofida elanurilor ei seductive, este ferită de 

„pângărireŗ, printr-un ascetism al personajului, care refuză erotismului pâlpâitor toate posibilităţile de 

manifestare în planul realului: „şi niciodată n-am întinat pe această femeie în noroiul murdar al simţurilor…ŗ. 
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Corporalitatea ca fenomen livresc este impusă de scriitorii români optzeciști: corpul-

literă, corpul cartografiat ca o insulă nepopulată. De la litera ca stare de suflet (în Adela: „«Te 

așteaptă A» nu este o simplă invitație, este o stare de suflet Ŕ este un vers liricŗ), la litera Ŕ ca 

natură, formă și stare a corpului. La Em. Galaicu-Păun, în Țesut viu. 10x10, litera capătă 

ondulație corporală și mâna sau piciorul are forma literei. Este efectul corporalizării scriiturii, 

în urma contaminărilor scrisului cu corpul. „Scrisul transformă lucrurile văzute sau auzite în 

„ţesut şi sângeŗ. 
18

 

‒ Corporalitatea ca modalitate de percepție a sinelui şi a lumii. Romanul modernist 

impune fantasma corporalității ca o cale regală de acces la sine. Luciditatea acestuia, spiritul 

critic, vanitatea și foamea de senzaţie se vor perpetua cu succes în romanul postmodernist (în 

Turnătorul de medalii de Anatol Moraru, în Căsnicie de Dan Coman etc.). Corpul devine o 

ultimă metafizică, un simulacru al sufletului, iar sentimentele sunt înlocuite prin senzaţii. 

Femeia nu apare ca şansă de contopire sufletească, ci Ŕ trupească, într-o trăire a dragostei 

confluente, în care miza nu e reciprocitatea sentimentelor interumane, ci a erotismului (ca 

senzație și gest). 

Un element deosebit al noii corporalităţii este desimbolizarea nudității.Vechile coduri 

amoroase privilegiază nuditatea plină de sens. Nuditatea, în Povestea târfelor mele triste, de 

Gabriel Garcìa Márquez, dar şi în proza lui Eminescu, e o dezbrăcare de forme și o întoarcere 

la primordial. Nuditatea în romanul postmodernist e abuz de forme, linii care se expun violent 

privirii. 

 

 
 

                                                             
18 Michael Foucaut, Ethics. Subjectivity and Truth, vol, I, editat de Paul Rabinow, Allen Lane, The Penguin 

Press, 1997, p. 213. 
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THE GODS IN THE LIBRARY – THE DREAM AND INSOBRIETY OR THE 

NATURE AND CULTURE OF THE TWO SELFS 
 

Ion Popescu-Brădiceni 

Assoc. Prof., PhD, ”Constantin Brâncuși” University of Târgu-Jiu 

 

 
Abstract: At the basis of the whole Existence or, as ultimate grounds, the Non-Being (F-non F) and 

the Becoming; in fact, the now-Becoming transforms the egomaniac self into a social being. This 
essay-study reconsiders didacticism within trialectics, underpinning the self-knowledge of nature and 

culture, but exploring the second one in a library of the contemporary Romanian novel.  

The author accepts the space-time of the library as a paradise of the texts (semiotical-semantical - 
n.m., I.P.B.). Owing to them, and them only, the narrative metamorphoses in a discreetly-quantum 

manner, in a philosophy of a total fulfillment. 

 

Keywords: the self, the nature, the culture, transmodernism, virtual, imaginary, order. 

 

 

Eul meu, cel din oglindă, se uită la mine. Şi se uită până devine uitare. Uitându-mă, 

caută a-şi construi un corp. Adică fiind doar un simulacru prăpădit şi amărât doreşte a se 

întrema, a se densifica, a se materializa, ca în elegiile bacoviene bag-seamă, ori ca în 

criptofaniile lui Nichita Stănescu. 

„Lăsaţi materia să vină la mine!ŗ Ŕ pare a zice, desigur împotrivindu-se din răsputeri 

lui Friedrich Nietzsche. Lui Jean-Paul Sartre totuşi nu-i merge că-i mai de încoace de 

orizontul interpretării. 

Eul meu, cel din oglindă, s-a săturat să depindă aşa, la nesfârşit, de eul meu ontologic. 

Îl vrea pe cel retoric şi chiar pe cel critic. Uite-aşa, şi-l revendică şi basta căci se consideră 

lovit în amorul lui propriu, metafizic. 

A stat de vorbă, într-un rând, cu fantasticul corb al lui Poe; ba şi cu umbra Minotarului 

din Labirintul unui rege denaturat, propus de Frazer spre a fi înlocuit cu varianta sa întinerită. 

Tot acest eseostudiu al meu Ŕ unul desigur transmodernitar Ŕ adică integrat şi 

resurgamitic Ŕ e încă o rezistare a Eului meu auctorial la linşajele, de la o vreme încoace tot 

mai ticăloase prin subversifitatea lor aurorală. 

Şi Eul prim (real) şi cele secund (ideal, imaginar, virtual, inconsistent, neant pur etc.) 

ar vrea să dialogheze. Aşa, paradoxal, intercomunicarea restrângându-se la adevărul interior, 

la autoreferenţialitate şi autoreflexivitate transdescendentă/ transascendentă (depinde din ce 

unghi priveşti chestiunea Ŕ n.m.). 

Eul meu cel autentic, cel grefat pe cel originar, dezvoltat direct din el prin avatarii săi, 

ştie că supravieţuirea lui denotă din culturalitatea lui care cu cât devine mai paradigmatică şi 

sintagmatică cu atât mai mult recapacitările ce-i sunt menite se întorc uşor în onirism sau 

chiar şi-n sincronicitate transgresează deveninţa, anticipându-i regimul sincretic şi exact ca-n 

postmodernism diegetic (mythos + logos). 

Ah, culturalizarea Eului meu Ŕ cam vinovat de un narcisism macedonskian conform 

judecăţii… subiective a marelui homo transculturalis Gheorghe Grigurcu Ŕ a început încă din 

copilărie, care s-a vădit fabuloasă, care mi s-a (pe)trecut în mijlocul unor cărţi, între nişte 

cărţi şi metacărţi, între nişte linişti şi metalinişti care mă învăluiau ca un abur alchimic Ŕ de 

nevăzut sub nici un chip, de nemirosit decât de către Sinele meu, atemporal şi aspaţial, 

(trans)arhetipal până la redundanţa saturaţiei de o frumuseţe nepământeană. 
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Eul meu cel din oglinda sa fie apolinic, urmând ca eul meu, cel din mine însumi să fie 

el dionisiac precum în „Naşterea tragedieiŗ a lui Friedrich Nietzsche? Cel Oglindit îmi zice: 

„Tot dualist gândeşti? Trece la trialism / Şi înscrie-te în Ordinul lui Orpheusŗ: „Descântător şi 

zeu al măriiŗ (Popescu-Brădiceni, 2018, 23). 

Eul meu cel apolinic ţine morţiş să mi se confeseze mie, ca Eu Dionisiac, frate 

geamăn cu Sărmanul Dionis care exclamă: „De aş avè trei ochi, aş vedè-o şi mai mareŗ 

(Eminescu, 1964, 24). Dar „cuvintele trei şi trans au aceeaşi rădăcină etimologică: „treiŗ 

semnifică transgresiunea lui doi, „ceea ce se află dincolo de doiŗ. „În „Transculturalul şi 

oglinda Celuilaltŗ Basarab Nicolescu crede că „în definitiv, ceea ce se află în centrul 

transculturalului este problema timpuluiŗ (Nicolescu, 1999, 127). Care-i gândit, trăit, viu. Iar 

transculturalul face referire la timpul prezent al trans-istoriei, care aparţine deopotrivă 

domeniului inimaginabilului şi epifanieiŗ (Nicolescu, 1999, 128). 

Transculturalul asigură traducerea unei culturi în oricare alta, prin descifrarea sensului 

ce leagă diferitele culturi, în acelaşi timp trecând dincolo de ele. Limbajul transcultural este 

unul din aspectele majore ale cercetării transdisciplinare iar eu, adică Eul meu cel dionisiac, 

mă încumet a călca, dimpreună cu Theodor Codreanu, pe aceste URME cuantice ale 

dialogului dintre ştiinţă şi artă. Theodor Codreanu mă consideră, undeva „teoretician fervent 

al transmodernismuluiŗ (Codreanu, 2018, 109). Iar traducerea ca atare e o „traversareŗ 

înscrisă undeva deasupra şi între textul de origine şi textul de sosire. „Acest al treilea text ar 

trebui să fie purtătorul unui sens identic, presupus a circula între cel dintâi şi cel din urmăŗ 

(Ricoeur, 2005, 118). 

„Eu, cel din oglindă Ŕ se adresează Eul oglindit Ŕ subsemnatului, Eul care-mi, dârz 

dar inseparabil cuantic (căci aleatoriul cuantic este deopotrivă hazard şi necesitate sau, mai 

precis, nu este nici hazard nici necesitate) (Nicolescu, 1999, 26) regentează sinele Ŕ sunt, o 

viziune, o lume suprasensibilă, o fiinţă de al treilea tip, care Ŕ atenţie! Ŕ „nu este nici 

existentul hic et nunc, nici fiinţa absolută esenţială, care constituie personalitatea noastră 

supratemporală, liberă de orice formă empirică, ci o fanie care se conturează la marginea 

lumii şi care înscrie fiinţa într-o figură vizibilă fără s-o obiectiveze în lumea partes extra 

partesŗ. Ai sesizat, bănuiesc, că l-am recitit pe Wunenburger (Wunenburger, 1998, 128) şi l-

am citat, conchizând ca şi el că, da, nu sunt la fel de real ca obiectele care constituie lumea 

fizică, dar nu sunt nici imaginar, în sensul c-aş fi produs al unei ficţiuni sau al unei 

halucinaţii. Sunt deci o fiinţă, imaginală, pe jumătate sensibilă şi pe jumătate inteligibilăŗ. 

„Ah, Ŕ exclam la rândul meu Ŕ eşti asemenea corpurilor subtile prin care putem ieşi 

din această lume a existenţelor-finite, pentru a întrevedea o altă fiinţă, dincolo de limitele 

experienţei noastre, întotdeauna refuzată unei viziuni directe. Eşti una din acele jocuri ale 

spiritelor înflăcărate şi ale formelor anamorfozate, oscilând între magie şi mistică, dar care 

atestă cât de mult fenomenalitatea vizuală a oglinzii se pretează la revelaţiile Fiinţei, ci nu 

doar la spectacolele aparenţelorŗ (Wunenburger, 1998, 129). 

„Dar în ce constă identitatea-mi cea apolinică? Îţi doreşti să afli, nu? Eu, umbra Eului 

tău, o transinteză dintre Orfeu şi Narcis, să urmăm, torcând mai departe firul gândirii tale, 

propria-ţi cugetareŗ. „Apropriindu-ţi prin vrajă fiinţa mea şi dându-mi mie pe a ta, eu voi 

deveni om de rând, uitând cu desăvârşire trecutul meu; iar tu vei deveni ca mine etern, 

atotştiutor şi cu ajutorul cărţii (lui Zoroastru) atotputernicŗ (Eminescu, 1964, 47). 

Deci în orice sociologie imaginală, emergenţa unui nou imaginar are caracter 

dublonoezic: arhetipologic şi mitanalitic, în sensul studierii unor mişcări ale imaginarului 

contemporan (Dâncu, 2009, 28) şi ale imaginalităţii deopotrivă. Iar, revenind, la apolinicul ce 

mi-s, te informez că Eu sunt totuna cu visul, iar opera poetului ce eşti constă să iei aminte la 

visele tale ca să le interpretezi. Crede-mă, amice, cea mai reală iluzie a omului i se dezvăluie 

în vis: toată arta poetică nu este decât o tălmăcire a viselor adevărate. Şi totuşi în ciuda trăirii 

intense a acestei realităţi onirice, licăreşte totuşi senzaţia că toate acestea sunt doar aparenţe. 
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Ori poate prevestiri. Ca avatar al lui Apollo, stăpânesc de asemenea lumea lăuntrică a 

fantezieiŗ. 

Eul, cel din propria-mi corporeitate, eu dionisiacul, trebuie să-mi asum starea beţiei, a 

extazului, totala uitare se sine, spre suprema încântare a Unicului originar, contopirea mistică 

cu natura. Dar tot mie Ŕ nu te supăra dublura mea inocentă Ŕ îmi laşi misiunea sacră/profană 

de a fi în acelaşi timp şi oniric şi dionisiac, de a revela viziunea de vis alegorică. Eu, 

apolinicul, nu pot trăi fără Dionysos. Elementul titanic e barbar, iar Dicotomie şi 

complementare, apolinicul şi dionisiacul sunt cele două jumătăţi ale unei sfere perfecte. 

„Există (totuşi Ŕ n.m.) o luptă veşnică între concepţia teoretică şi concepţia tragică a lumiiŗ 

(Nietzsche, 1978, 257). 

„Victor Ernest Masek reliefează, ager, că supraomul întruchipează universalul, 

umanul ce nu există încă, dar va fi odată cu elŗ Ŕ scriu Eu cel reunit în sfârşit, cel 

realimaginar, cel transimaginal,. „Mă sperie oare acest concept hulit cândva? Nu. Deloc. El 

este un simbol ce indică sensul devenirii culturii. Cât despre filosofia supraomului, este 

metaumanistă şi transumanisă, şi nicidecum antiumanistă. Îi stă alături arta al cărei scop 

constă în a-l împăca pe individ cu universul. Împăcarea se face în trei faze. Prima: depăşirea 

lumii fenomenale cu ajutorul aparenţei frumoase create de arta apolinică (sculptura şi poezia 

epică). A doua: desprinderea de aparenţă şi contactul cu esenţa în extazul aneantizării 

provocată de beţia dionisiacă (prin muzică şi poezia lirică). A treia: faza sintetică a tragediei 

care îngemănează modalitatea apolinică şi pe cea dionisiacă şi care depăşeşte atât consolarea 

realizată parţial şi finit în arta apolinică precum şi revelarea adevărului esenţial al lumii, 

realizată prin depăşirea individualităţii şi contopirea cu universalul în arta dionisiacă. Astfel 

transomului îi sunt strict specifice transcuvântul şi transmetafora. Omul însuşi, devenit operă 

de artă, se identifică cu zeitatea. Este sinteza extazului şi aparenţei. Arta e o metaforă a 

depăşirii eliberatoare a eu-lui rigid, iar supraomul drept întruchiparea acestui eliberat şi 

eliberator totodată. Iar un asemenea creator are toate atuurile producerii de capodopere, pe 

care literatura română contemporană le chiar posedă: „Jurnalul fericiriiŗ (Nicolae Steinhardt), 

„Coborârea de pe cruceŗ (Florina Ilis), „Cititul şi scrisulŗ (Nicolae Manolescu), „Cartea 

şoaptelorŗ (Varujan Vosganian), „Fragmente din năstruşnica istorie a lumii de Gabriel Chifu 

trăită şi tot de el povestităŗ, „Relatarea despre moartea meaŗ (Gabriel Chifu), „Jurnalul 

aşteptăriiŗ (Dan Stanca), „Guvernământul General al Genezeiŗ (Cristian George Brebenel), 

„Cenuşaŗ (Aurel Antonie), „Dumnezeu s-a născut în exilŗ (Vintilă Horia), „Lumea în două 

zileŗ (George Bălăiţă), „Târgu-Jiu ř59ŗ (Mircea Liviu Goga), „Timpul trăirii, timpul 

mărturisirii. Jurnal Parizianŗ (Eugen Simion) ş.a.m.d. 

În ceea ce priveşte apollinicul şi dionisiacul, sub raport hermeneutic, sunt termenii 

care numai dimpreună dau viziunea dihotomică asupra spiritualităţii eline, române, europene 

etc. Avem de-a face cu problema timpului bergsonian (Vieillard-Baron, 2000, 49-75), cu 

sensul timpului hawkingan (Hawking, 2008, 166-177) ori cu relaţia timp-limbaj (Popescu, 

2006, 9-19) grefată Ŕ de ce nu? Ŕ pe „teoria relativistăŗ (Einstein, 2008, 5-11) şi a 

sincronicităţii, căci „nimic nu se află mai aproape de miezul sincronicităţii ca experienţă 

umană decât impresia că lumea însăşi se exprimă creativ prin coincidenţele sincronisticeŗ, 

mai ales că „deseori, astfel de coincidenţe seamănă mai degrabă cu poezia decât cu fizicaŗ 

(Combs, Holland, 2008, 26). Să ne amintim eu cel din ideal şi real, în fine, simboloidal şi 

integrat, de sosirea cărăbuşului la ferestrele lui Carl Gustav Jung în timpul discuţiei despre 

scarabeul din vis! Caracterul deschis al fizicii cuantice poate fi legat de o anume capacitate a 

multor specialişti din domeniu de a tolera paradoxul şi ambiguitatea în viaţa lor personală. 

Niels Bohr a avansat principiul complementar, potrivit căruia particulele devin unde şi invers, 

în funcţie de modul în care sunt observate. Mentalitatea de observare e terţul inclus dintre 

unde şi particule. Pauli vizualiza activitatea subatomică în principal folosind imagini ale unor 

oglinzi şi ale reflexiilor acestora astfel că devenise practic obsedat de oglinzi. Pentru mine, 
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această obsesie e benefică/ pozitivă/ creativă. Graţie triadei transmoderniste ştiinţă-mit-

natură. Miturile sunt terţ inclus, dar ele însele oferă răspuns la trei întrebări: Cine suntem? De 

unde venim? Încotro ne îndreptăm? Cele trei răspunsuri vor atrage sigur realitatea exterioară 

şi pe cea interioară într-un tipar de semnificaţii comun. Mai mult, miturile sunt poveşti 

(naraţiuni) care ne vorbesc despre natura realităţilor în care trăim. Miturile îşi au rădăcina în 

inconştient, unde acţionează din culisele percepţiei pentru a structura felul în care înţelegem 

lumea. Roland Barthes e un straniu culegător de mituri şi semiologii şi iubitor / preţuitor al 

triadei. El însuşi susţine că opera sa este marcată de trei preocupări: obsesia politică şi morală 

Ŕ micul delir ştiinţific  practica textuală. Iar pe toate trei le omogenizează limbajul/discursul 

metamitologic. Le degré zéro de lřécriture, la urma urmei, e o mitologie a discursului literar 

(Barthes, 1985, in integrum). Am reţinut din romanul scriiturii lui Roland Barthes (marelui 

om de cultură îi plăcea din „Le Moyen Ageŗ, „Les Chansons de gesteŗ şi anume „La 

Chanson de Rolandŗ) (Joly, 1965, 11-13); cele trei caracteristici dominante: narativitatea, 

textualitatea, literaritatea. În viziunea barthesiană, opera e virtualitate, potenţialitate, e formă 

literară Ŕ i-aş zice transliterară Ŕ apropiată de inefabil, de estompare, de dispersiune Ŕ de 

destrămare (Barthes, 1987, 56-65). „Mitologiileŗ schiţează o semiologie a miturilor 

contemporane Ŕ ca exemplu de actualizare prin lectură, care este, fortamente, o re-lectură [ca 

la Matei Călinescu(Călinescu, 2003, 124-127)], dând astfel curs unei noi semiologii şi unei 

metodici a mitului contemporan, structuralistă. Urmărind jocul dintre existenţă şi aparenţă, 

Barthes transformă ambiguitatea în virtualitate, ia sub lupă mitul Identităţii şi al Dublului, cel 

al transparenţei, al universalităţii limbajului ş.a.m.d. (Barthes, 1997, 10). 

În mitologia multor popoare, figura mitică a Tricksterului creează o discontinuitate 

bătătoare la ochi în realitatea obişnuită, o deschidere spre miraculos. Hermes Trismegistos 

este zeul sincronicităţii graţie căruia avem de a face cu o percepere simultană şi instantanee a 

lumii care va opta pentru trăirea intensă a comunităţii. În acest stadiu al dezvoltării 

experienţei eului ne transpune muzica. Lumea a redevenit limbă fără vorbire deoarece 

individul care şi-a risipit conştiinţa de sine în aburii beţiei intră în contact direct cu marele 

sistem al naturii. Ken Wilber, psiholog, transpersonalist, sugerează că, în plus, meditaţia 

înalţă treptat conştiinţa într-un punct în care „apar diferite iluminări şi intuiţii cu un înalt 

caracter arhetipal. Meditaţia tinde să promoveze activitatea arhetipurilor, care, la rândul ei, se 

află la baza sincronicităţiiŗ (Wilber, 1983, 122). 

Cele două euri, cel real şi cel ideal [sesizate şi de Arthur Schopenhauer în contextul 

distincţiei între fenomen şi lucru în sine, precum la fel în cel al subzistenţei realităţii empirice 

a existenţei cu idealitatea ei transcendentală (Schopenhauer, 113, 2003)] concură la riguroasa 

necesitate empirică a modului nostru de a acţiona în acord cu libertatea transcendentă a 

acestuia. Paragraful final din studiul „Despre libertatea voinţeiŗ pare să rezume esenţa 

cercetării noastre, eul meu şi oglindirea sa într-o, de fapt, imagine a mişcării holografice. 

Succint el se referă la relaţia dintre obiectiv şi subiectiv şi la redefinirea libertăţii ca fiind un 

mister (Schopenhauer, 2003, 115). 

În loc de concluzii la acest excurs apodictic aş dori să precizez că am recurs la cele 

două ordini: cea explicită (corespunzătoare lumii fizice aşa cum o cunoaştem din realitatea 

cotidiană) şi cea implicită (o ordine mai profundă, fundamentală, holografică). Ceea ce 

observăm în lume Ŕ ordinea explicită Ŕ nu este nimic mai mult decât suprafaţa ordinii 

implicite care se dezvăluie. Timpul şi spaţiul în sine nu sunt decât moduri / forme ale 

procesului care se dezvăluie. 

„Lecţiaŗ lui Barthes din 1977 este şi azi valabilă în toate aspectele ei 

metasemiologice/ transsemiologice. Ea îi impută puterii că este parazitul unei organism trans 

social: limbajul/ limba. Căci ordo înseamnă în acelaşi timp distribuire şi constrângere, 

inclusiv a literaturii ca practicare a scriiturii în forţă întreită: mathesis, mimesis, semiosis. 

Toate ştiinţele pot fi prezente într-o capodoperă literară, căci, mai nou, literautra e 
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transdisciplinară. Din punctul de vedere al limbajului treismic, opoziţia e pertinentă. Ea pune 

faţă în faţă nu atât realul şi fantezia, obiectivitatea şi subiectivitatea. Adevărul şi Frumosul, ci 

doar câmpuri diferite ale Rostirii. Dar şi când folosim dubletul Vorbire-Rostire ne mişcăm 

concomitent pe dublul înţeles al dubletului: lingvistic (semantic) şi ontologic (Cătineanu, 

2013, 241). 

Marea Literatură este categoric realistă, deoarece obiectul dorinţei sale este 

întotdeauna Realul. Şi tot Literatura este cu tot atâta înverşunare nerealistă. Ba, mai mult, 

crede că e înţelept să dorească imposibilul. Funcţia utopică Ŕ terţ inclus Ŕ a provocat crearea 

utopiilor limbajului: E dramatic, iată, că totuşi utopia nu se poate apăra în faţa puterii: utopia 

limbii este recuperată ca limbă a utopiei -  un gen printre altele. Cele trei forţe ale literaturii 

sunt: forţa unei devieri şi a unei aşteptări; apoi a unei deplasări; apoi jocul cu semnele, 

semiotropic. 

Semnul Ŕ pe care semiologia îl vede Ŕ este ca un declic al imaginarului. Obiectivele 

sale predilecte sunt textele imaginarului; care operează în acelaşi timp cu o aparenţă de 

verosimil şi cu o incertitudine a adevărului. Jocul cu semnul este posibil  ba chiar aşteptat Ŕ 

asemenea jocului cu un văl pictat, sau chiar cu o ficţiune. Această desfăşurare a semnului 

imaginar este însăşi metoda care e şi ea o ficţiune. Limbajul ar fi instrumentul ficţiunii. 

Urmează metoda limbajului: limbajul reflectându-se. Deci ştiinţa se poate naşte din fantasmă. 

Istoria rămâne, la urma urmei, istoria spaţiului fantasmatic prin excelenţă, şi anume corpul 

uman. Cel care se reinventează într-o vita-nuova graţie uitării, căutării, dezînvăţării. 

Astfel, stilul, limba, literatura, critica, romanul, limbajul acaparator, atinse de acest vis 

de ştiinţă al semnului m-au făcut să întrezăresc forma fericită / kairotică / plurală. Astfel, 

romanului românesc contemporan i-au deschis calea spre semnificant spirala şi metafora. 

Scriitura romancierului român contemporan îl despovărează pe criticul şi teoreticianul de 

roman de imaginar. Pentru el cuvântul, rotindu-se în jurul cărţii: citeşte, scrie; între o dorinţă 

şi alta încape întreaga literatură (Popescu-Brădiceni, 2018, 5-12). Biblioteca mea e templul ei, 

după cum urmează: Paul Goma: Bonifacia, (1991); Vasile Gogea: Scene din viaţa lui 

Anselmus (2008), Gabriel Chifu: Cartograful puterii (2000), Fănuş Neagu: Îngerul a strigat 

(1991), Ion Cepoi: Zmeul de hârtie (2004), Aurel Antonie: Castelul (2012), Viorica Răduţă: 

În două lumi (2013), Constantin Ţoiu: Căderea în lume (1987), Marin Preda: Marele 

singuratic (1976), Emilian Marcu: Tobele mute (2014); Nichita Danilov: Maşa şi 

Extraterestrul (2005), Adrian Alui Gheorghe: Laika (2014), Aurel Pantea: Blanca (2014), 

Mircea Cărtărescu: Travesti (2002), Marius Marian Şolea: Crimă şi pace bună (2003), 

Alexandru Moraru: Casa Îngerilor (1997), Ştefan Bănulescu: Cartea Milionarului. I. Cartea 

de la Metopolis (1977). 

Adaog acestei liste două dilogii: Mircea Eliade: Noaptea de sânziene (I+II) (2004), 

Ion Popescu-Brădiceni: Ostrakon (I+II), 2011, 2015. Chiar şi două trilogii: Marin Preda: Cel 

mai iubit dintre pământeni (I+II+III. 1984), Lazăr Popescu: Eşecul cartofilor cruzi (I. Falsul 

paradis, 2010; II. Cravata roşie, 2012; III. Renumele trandafirului, 2013). Închei cu două 

eseuri şi un jurnal celebre în epocă, semnate de Eugen Simion: Întoarcerea autorului (1981); 

de Nicolae Manolescu: Arca lui Noe (2000) şi de Alex Ştefănescu: Jurnalul secret (2005). 
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THE COMMUNISM’S RADIOGRAPHY IN MATEI VIȘNIEC’S PLAYWRIGHT 
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Assoc. Prof., University of Oradea 
 
 

Abstract: One of the essential dimensions of Matei Vișniecřs playwright is represented by the satire 

which goes along with the Communism, a totalitarian regime that deeply marked the collective 

mentality and the social development of the Eastern European states. Matei Vișniecřs theatre creates 
the needed space for reflection over the implications of the dictatorial regime and over the distorsion 

of the realityřs limits. Even the concept of human beeingřs freedom is reshaped according to the 

Communist ideology. Itřs purpose was that of reaching a depersonalization strong enough to create a 
homogeneous society, easy to be manipulated, recognizable in Matei Vișniecřs oeuvre. The present 

paper aims to underline the way in which the author of the playwhright Caii de la fereastră situates 

through his work, against the oblivion of the absurdity promoted by the Communism.  
 

Keywords: playwritght, history, obvilion, Communism, satire 

 

 

Reprezintă deja un truism faptul că regimul de dictatură instaurat în România după al 

Doilea Război Mondial  aspira la anexarea integralității ființei umane, la controlul acesteia în 

cele mai intime aspecte și la reconfigurarea individului din perspectiva ideologiei oficiale, 

pentru a se apropia până la identificare de modelul uman definit în cadrul ședințelor de partid. 

Numeroase studii și cercetări evidențiează atrocitățile comise în timpul acestui regim de 

dictatură, pentru a atinge idealul comunist, crearea omului nou, ființă fără identitate, parte a 

unei mase omogene, ușor de controlat și de manipulat. Interioritatea acestui om nou trebuie să 

rezoneze cu directivele trasate pe linie de partid, iar suferințele și bucuriile trebuie să îi fie 

dictate de împlinirile sau neajunsurile în raport cu ideologia oficială și nicidecum în plan 

personal. Spațiul privat este sau trebuie să devină inexistent, dacă nu poate fi supus 

controlului de către autoritățile responsabile cu supravegherea modului în care societatea își 

însușește noile principii de viață. Însăși iubirea este redefinită în acord cu regimul politic. 

După cum opinează Angelo Mitchievici, „a orienta politic libidoul devine o sarcină de partidŗ 

și reprezintă „cel mai complex test pe care un membru de partid îl dă, pentru că invocă ceea 

ce este mai puțin controlabil, instinctele și afectele, acolo unde rațiunea de clasă trebuie să 

ofere soluțiaŗ
1
.     

  O direcție a teatrului lui Matei Vișniec, redusă ca dimensiuni, urmărește demascarea 

publică, pe scenă, a atrocităților și a erorilor specifice regimului comunist, pe care scriitorul l-

a experimentat nemijlocit până în anul 1987, când alege să se exileze în Franța. Referindu-se 

la teatrul autorului Păianjenul în rană, Nicolae Manolescu numește „politiceŗ piesele care 

ilustrează această coordonată și cea mai reușită dintre ele este considerată Istoria 

comunismului povestită pentru bolnavii mintali
2
, apărută prima prima dată în Franța, în anul 

2000, cu titlul L'histoire du communisme racontée aux malades mentaux, iar în limba română 

Ŕ în anul 2001, la Editura Aula. Panorama comunismului, așa cum se prezintă în dramaturgia 

lui Matei Vișniec, este completată de piese precum Richard al III-lea se interzice sau Scene 

                                                             
1Angelo Mitchievici, Ioan Stanomir, Comunism inc.: istorii depre o lume care a fost, București, Editura 

Humanitas, 2016, p. 98. 
2Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură, Pitești, Editura Paralela 45, 

2008, p. 1392.  



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

123 
 

din viața lui Mayerhold și Despre senzația de elasticitate când pășim peste cadavre. După 

cum afirmă autorul însuși, piesa este prima creație a sa ce își ia ca temă comunismul și 

„spălarea creierelor prin intermediul ideologieiŗ
3
.  

Potrivit lui Mircea Ghițulescu, „este pasionant să descoperi în teatrul lui Matei 

Vișniec un filon indigenŗ, iar criticul amintește o serie de similitudini între dramaturgia lui 

Vișniec și cea a lui Caragiale și a lui Vasile Alecsandri
4
. Cu Istoria comunismului povestită 

pentru bolnavi mintal Matei Vișniec se apropie mult mai explicit de realitățile experimentate 

de țara noastră și de fostele țări din Uniunea Republicilor Sovietice Socialiste, 

intenționalitatea autorului fiind prezentată explicit în notele care însoțesc textul publicat, 

scopul fiind acela de a demasca atrocitățile regimului de dictatură care a marcat profund 

existența și mentalul din aceste state. Raportarea se face la întreaga cultură fals umanistă 

specifică dictaturii socialiste, dominată de figura lui Stalin. 

Istoria comunismului povestită pentru bolnavii mintali se dorește a fi o denunțare 

„emoționalăŗ a comunismului, și nu una istorică, dramaturgul fiind interesat de acele situații 

care pot suscita reacții emoționale față de utopia terorii comuniste
5
. Experimentul realizat de 

Matei Vișniec cu această piesă este, din acest punct de vedere, unul cât se poate de reușit, 

semnificațiile textului și reacțiile emoționale la teroarea reprezentată de regimul comunist 

fiind amplificate de cadrul acțiunii Ŕ un spital de boli mintale, sugestiv pentru creionarea 

peisajului comunismului și a impresiei de viață trăită într-un regim de dictatură. Între 

intențiile care au stat la baza acestei piese, ca și a altora din seria celor politice Ŕ cu termenul 

untilizat de Nicolae Manolescu Ŕ se numără și dezamăgirea autorului față de inexistența unui 

proces al comunismului. Dramaturgul privește situația comunismului comparativ cu nazismul 

și constată lipsa unei dezbateri reale asupra implicațiilor acestui regim totalitar la nivelul 

întregii societăți, de unde nevoia de a realiza acest proces prin intermediul literaturii și al 

teatrului, cu mențiunea că un astfel de regim poate să ia naștere oricând
6
.  Există, la ora 

actuală, o bibliografie consistentă asupra a ceea ce a însemnat comunismul în diferite zone 

ale Europei, însă lipsește o luare de poziție vehementă privind condamnarea acestei forme de 

organizare socială. Probabil acesta reprezintă unul dintre motivele pentru care, la un moment 

dat în economia acțiunii, Matei Vișniec imaginează un tribunal al bolnavilor mintali Ŕ 

„tribunalul Secțiunii de înaltă Securitateŗ, al cărui scop este judecarea trădătorilor adevărului, 

între cei condamnați  fiind și Maxim Gorki.   

 Regăsim în Istoria comunismului povestită pentru bolnavii mintali o societate bizară, 

absurdă, ce reproduce la scară redusă întreaga societate comunistă, divizată între victime și 

călăi, între stăpâni și supuși, cu granițe destul de flexibile între cele două categorii. Destinele 

sunt deformate, iar ființele apar dezarticulate, într-o perpetuă căutare de certitudini, într-un 

mediu carceral, ce împiedică deplina libertate. Morala însăși este regândită și articulată în 

funcție de comanditarul politic și de imaginea totemică a lui Stalin, demiurgul malefic al 

acestui univers desacralizat.  

 Într-o societate totalitară, literatura și arta nu pot beneficia de autonomia pentru care 

militase Titu Maiorescu cu câteva zeci de ani în urmă. Dimpotrivă, ele sunt văzute doar din 

perspectiva utilității pe care o pot aduce în ceea ce privește răspândirea idealurilor politicii 

oficiale. Literatura devine, astfel, un vehicul al ideologiei, un mijloc prin care principiile 

comunismului prind viață și contribuie la educarea populației în spiritul omului nou. 

Valorificarea literaturii se îndreapă înspre a-i insufla ființei umane noile valori impuse de 

regimul politic. Textul literar este, astfel, aservit politicului și ideologiei oficiale.  

                                                             
3Matei Vișniec, în Preambulul la Procesul comunismului prin teatru, București, Editura Humanitas, 2012, p. 13.  
4Mircea Ghițulescu, Viziunile lui Matei Vișniec, în Istoria dramaturgiei române contemporane, București, 

Editura Albatros, 2000, p. 324.  
5Ibidem, p. 13.  
6Ibidem, p. 14.  



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

124 
 

 Pornind de la aceste câteva principii specifice comunismului în ansambul său, Matei 

Vișniec imaginează, în Istoria comunismului povestită pentru bolnavii mintali, o utopie tragi-

comică, amară, despre modul în care se poate face reeducarea indivizilor prin intermediul 

literaturii. Nimeni nu este străin de acest proces, iar noua doctrină trebuie să ajungă la toată 

lumea, indiferent de condiția sau de poziția sa. Reeducarea îmbracă în piesa lui Matei Vișniec 

aspecte grotești, cei supuși acestui proces fiind bolnavii dintr-un spital de boli mintale, 

metaforă pentru utopia comunistă în ansamblul său.  

 Se realizează un transfer de semnificații și de roluri între protagoniștii piesei, 

accentuând impresia de nebunie generalizată, patronată de imaginea lui Stalin.  Noțiunea de 

condiție umană este redefinită în cadrul piesei și ajunge să se refere la un deziderat din 

punctul de vedere al ideologiei și nicidecum la o realitate concretă. Întreaga existență a 

personajelor - personal medical, bolnavi sau scriitori - este definită prin raportare la Stalin și 

la contactul cu el. Cei care l-au cunoscut pe Stalin beneficiază de un statut privilegiat în 

cadrul organizării sociale din spital. De pildă, unui bolnav nu îi este amintit numele în text, 

iar toate personajele se referă la el ca „Bolnavul care l-a cunoscut pe Stalinŗ
7
. Rolul de 

pedagog suprem îi aparține conducătorului absolut, lui Stalin, iar Iuri Petrovski - scriitorul 

însărcinat cu explicarea revoluției din Octombrie bolnavilor mintali, într-un limbaj cât mai 

accesibil - nu este altceva decât unealta prin care regimul intenționează să ajungă și la acești 

indvizi, parte a societății comuniste. Situația ține de domeniul absurdului, însă capătă accente 

grave dacă avem în vedere realitățile din timpul regimului de dictatură. Reeducarea în spiritul 

noii ordini sociale trebuie realizată cu orice scop.  

Angelo Mitchievici, referindu-se la societatea românească din primii ani ai instaurării 

comunismului, afirmă pe bună dreptate că suntem în prezența unei societăți proiectate „de 

ingineriile sociale stalinisteŗ
8
. Este ceea ce imaginează și Matei Vișniec în Istoria 

comunismului povestită bolnavilor mintali, o societate guvernată de Stalin și de raportarea la 

el. Asemenea unui demiurg, liderul maxim dictează raporturile dintre indivizi și stabilește 

limitele gândirii lor. Adevărul este cel articulat pe linie de partid, întruchipat de personalitatea 

conducătorului suprem. Conștiințele personajelor nu se raportează la propria identitate, ci la 

gradul în care au reușit sau nu să se apropie de Stalin și de idealul reprezentat de el. 

Omniprezent în text, dictatorul guvernează întregul univers și stăpânește inclusiv 

inconștientul personajelor, motiv pentru care Exilul interior nu este posibil sub nicio formă, 

întrucât individul nu este pe deplin liber, indiferent că este vorba despre bolnavi sau despre 

personalul însărcinat cu supravegherea acestora. De altfel, însăși noțiunea de spațiu privat nu 

se justifică într-un regim de dictatură. Mediul privat apare ca o formă golită de conținut, vizat 

fiind binele obștesc, în defavoarea oricărei inițiative private. Spațiul intim este inexistent, 

aspect evidențiat sugestiv și de Matei Vișniec. Personajele intră în camera lui Iuri „ca și cum 

zidurile ar fi transparenteŗ (p. 21), astfel că ideea de intim este iluzorie și nu păstrează nicio 

legătură cu concretul vieții. Supravegherea este continuă și adesea ia forme neașteptate. „Noi 

știm totŗ Ŕ una dintre afirmațiile directorului - este metafora care definește cel mai expresiv 

atitudinea regimului totalitar în legătură cu ființa umană, cu adevărul și cu posibilitățile 

cameleonice ale ideologiei de a pătrunde peste tot și de a redefini concepte fundamentale ale 

existenței umane. La rândul său, tratamentul care li se aplică bolnavilor este unul 

revoluționar, aplicat sub privirea vigilentă a lui Stalin, care veghează peste toți de pe peretele 

pe care este atârnat portretul gigantic care îl reprezintă: „gândirea marxistă, gândirea leninistă 

și gândirea marelui nostru Tovarăș Stalinŗ sunt utilizate ca „terapie împotriva autismului, a 

schizofreniei și a debilitățiiŗ (p. 27).  

                                                             
7Matei Vișniec, Istoria comunismului povestită bolnavilor mintali, în Procesul comunismului, București, Editura 

Humanitas, 2012, p. 60. Citatele din text sunt preluate după ediția amintită.  
8Angelo Mitchievici, în Op. cit., p. 12.  
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În cadrul piesei nimic nu este ce pare a fi, senzație alimentată și de mediul pentru care 

optează dramaturgul pentru a prinde viață întreaga acțiune a piesei, un spital pentru bolnavii 

psihici. Rolurile se inversează constant și, atunci când pare că ia naștere o societate 

subversivă în interiorul spitalului, realizăm că, de fapt, aceasta reproduce întocmai societatea 

comunistă, cu tribunale care îi judecă pe „trădătorii adevăruluiŗ  (p. 59) și cu ședințe în care 

personajele sunt nevoite să își facă autocritica. Cu toate că acest mediu posibil subversiv este 

definit de către cei care îl constituie ca „teritoriul liber al Uniunii Sovieticeŗ și ca „zona 

liberăŗ a stabilimentului, o societate „în autogestiune totalăŗ (p. 59), el asigură crearea 

contextului în care ideologia prinde rădăcini din nou. Mediul este altul, însă ideile și 

principiile sunt aceleași ca în lumea reală, reprezentată de universul carceral al cărui 

responsabil este directorul Grigori Dekanozov. De altfel, modul în care se face inițierea celor 

care calcă pentru prima dată în acest spațiu este sugestiv în privința posibilităților de eliberare 

pe care le oferă, fie ea la nivel ipotetic. Iuri Petrovski este primit de către ceilalți bolnavi în 

rândul membrilor societății autodeclarate libere abia după ce acceptă să primească un dar din 

partea acestora, o cămașă de forță pe care trebuie să o îmbrace: „O femeie sosește purtând pe 

brațe, ca pe o ofrandă, o cămașă de forță curată, scrobită, nouă. Femeia înaintează cu un aer 

solemnŗ (p. 59). Valorile sunt fluctuante și într-o constantă redefinire, însă ideologia se 

perpetuează indiferent de mediul cu care intră în contact, dovadă fiind și exclamația repetată 

a bolnavilor și a lui Iuri din finalul piesei: „Stalin nu e mort! Stalin nu e mort! Stalin nu e 

mort!ŗ (p. 73). Suntem în prezența unei dovezi clare a ideii Ŕ formulate de Daniela Magiaru Ŕ 

că „sistemul transformă totul într-un organism cangrenatŗ
9
.  

Scriitorul Iuri Petrovski reprezintă o unealtă în mâna regimului, un instrument al 

propagandei, scopul său fiind acela de a contribui la reeducarea bolnavilor în spiritul noii 

ordini sociale. Aservirea sa nu cunoaște limite, motiv pentru care absurdul situației nu este 

conștientizat de către scriitor. Cuvântul lui Stalin trebuie să pătrundă în toate mediile, chiar 

dacă este vorba despre un spital de boli mintale. Semnificativă este și distincția pe care o 

realizează directorul spitalului între bolnavii din societatea socialistă și cei din capitalism, 

după cum îi spune lui Iuri: „Eu, unul, cred că bolnavii noștri mintali nu au nimic de-a face cu 

bolnavii mintal ai țărilor capitaliste și imperialiste. La noi, noi nu abandonăm bolnavii 

mintalŗ (p. 18). Totodată, afirmația lui Grigori Dekanozov surprinde perseverența de care dă 

dovadă regimul în propagarea ideologiei oficiale. Nici bolnavii mintal nu au posibilitatea de a 

se refugia din calea reeducării, iar spitalul Ŕ mediu carceral Ŕ devine locul ideal în care se 

poate realiza această educare în spiritul creării omului nou. Directorul spitalului este cel care 

sintetizează dezideratul utopic al ideologiei: „Forța gândirii comuniste trebuie să pătrundă 

peste tot, inclusiv în creierul bolnavilor noștriŗ (p. 27). Suntem confruntați cu incapacitatea 

ființei umane de a dispune liber de sine însăși, indiferent că ne rapotăm la bolnavii mintal sau 

la personalul însărcinat cu supravegherea acestora. Personajele au o identitate croită în 

funcție de idealul comunist, al cărui reprezentat prin excelență este, în piesă, Stalin.  

Angelo Mitchievici opinează în legătură cu modul în care percepe iubirea Matei, 

personajul din romanul Facerea lumii al lui Eugen Barbu: „Adevărata soție este doctrina, 

mireasa celestă este comunismul, Matei este cu trup și suflet angajat ideologicŗ
10
. Afirmația 

își dovedește viabilitatea și dacă o raportăm la asistenta Katia Ezova, cu mențiunea că pentru 

ea mirele celest îl reprezintă Stalin. Orice contact, cât de firav cu acesta a celor din jurul ei îi 

stimulează libidoul și îi creează o stare de beatitudine pe care nu o poate controla. Pentru ea, 

cei care l-au cunoscut personal pe Stalin sau au ajuns în proximitatea sa beneficiază de un 

statul superior, fără a realiza vreo diferențiere între ei. De altfel, potrivit spuselor sale, ea 

simte fizic prezența conducătorului jurul său.   

                                                             
9Daniela Magiaru, Colhozul din inimă, în Matei Vișniec, Istoria comunismului povestită bolnavilor mintali, în 

Procesul comunismului, București, Editura Humanitas, 2012, p. 8.  
10Angelo Mitchievici, în op. cit., p. 99.  
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Eugen Ionescu susține că în procesul creator artistul aduce adevărul său sau realitatea 

propriei persoane, care se consttuie adesea ca o revelație. Rezultatul este descoperirea unei 

realități obiective, recunoscută, într-un final, ca atare de către ceilalți
11
. Cuprind în ele aceste 

idei raportarea la situația în care se află Matei Vișniec prin crearea pieselor satirice la adresa 

regimului comunist. Pornind de la propriul adevăr, de la experiența personală, dramaturgul 

imaginează situații și personaje care să suscite interesul larg și care să fie sugestive pentru o 

întreagă epocă. Adevărul - amenințat de uitare - trebuie articulat, iar ororile regimului de 

dictatură trebuie să fie expuse public pentru a evita repetarea istoriei.  

Istoria comunismului povestită pentru bolnavii mintali reprezintă, în esență, o 

concretizare a adevărurilor și a concluziilor dramaturgului în legătură cu regimul comunist. 

Adevărul istoric precede textul propriu-zis, însă acesta se cere a fi articulat tocmai pentru a nu 

uita ororile comunismului. După cum susține la un moment dat unul dintre personajele piesei, 

directorul spitalului, „repovestirea adecvată a istoriei comunismului poate vindeca anumite 

deficiențe mintaleŗ, alimentate în perioada postcomunistă de o falsă concepție asupra acestui 

regim politic.   
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Abstract: The article will turn to good account Camil Petrescuřs philosophical theory of substantiality 
with a view to expanding upon dramatic Irish issues. Traced out in terms of its core meaning, 

Petrescuřs theory amounts to rendering concrete the essences invoked by phenomenology (in Noica, 

1992:219). The essences invoked by the phenomenology of seeing and of hearing are rendered 
concrete within a bucolic but also violent Ireland, the narrative background for a love story centred 

on Roger, a war hero and Helen, a gifted but totally isolated painter. Acknowledging Dolezelřs 

opinion that the semantics of narrative, is, at its core, the semantics of interaction, Palmerřs concepts 

of inter-mental and intra-mental thought, public thought, embedded narratives, Bachelardřs inside/ 
outside dialectics and Lakoffřs conceptual metaphor will be also employed as entries to surfacing the 

complex meaning of Jennifer Johnsonřs novel ŖThe Railway Station Manŗ.       

 
Keywords: Jennifer Johnson, Camil Petrescu, Dolozel, Palmer, Bachelard, Lakoff, inter-mental, 

intra-mental thought      

 

 

Jennifer Johnstonřs novel entitled ŖThe Railway Station Manŗ, whose action takes 

place in a bucolic but also violent Ireland, tackles the story of Roger, a war hero whose scars 

are still obviously visible and of Helen, a gifted but totally isolated painter due to her 

husbandřs death and her sonřs attending the university courses in Dublin. They both fall in 

love hoping to fully benefit from a second chance to enjoy happiness. The novelřs 

atmosphere full of strong and contradictory emotional tensions will be depicted via an 

interdisciplinary grid mainly consisting of Palmerřs concepts of intra-mental and inter-mental 

thought, public thought, embedded narratives, Petrescuřs philosophical theory of 

substantiality, Bachelardřs inside/ outside dialectics, and Lakoffřs conceptual metaphor. 

We share Bachelardřs approach to theŗ inside/ outside dialecticsŗ in the sense that he 

regards it as a strong imagistic basis that controls all our thoughts concerning posit ive and 

negative issues (239). The inside and the outside are charged with metaphorical connotations 

and they closely interrelate with the Ŗhere/ there dialectical oppositionŗ, characterized by 

strong Ŗontological determinationŗ (240). Bachelard wonders whether  the syntagm Ŗthe 

being-thereŗ bears full stress on ŗthe beingŗ, that stands for the individual himself, or on 

Ŗthereŗ(241),concluding that, isolated within oneself, you always have to get out of there and 

that the individual resembles a spiral characterized by inverted dynamisms, circuits, 

roundabouts, returns, discourses, stopovers  (241). 

Bachelardřs dialectical oppositions Ŗinside/outsideŗ and ŗhere/thereŗ can be regarded 

as productive interpretative methodological patterns that will be employed by us to approach 

Helen, the female character of Jonstonřs novel. The very first word of the novel is Ŗisolationŗ, 

followed by Ŗinsulation Ŗ(1). Due to the fact that they are associated with the Ŗhuge, quite and 

empty skyŗ (1) and   the sea, constantly watched by Helen who claims that Ŗto watch is my 
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isolation. I have no other functionŗ, we discover that the immensity of the sky and of the sea 

actually stands for Ŗintensityŗ. It is Ŗthe intensity of the human being, who, by contemplating 

and assimilating nature, enhances, expands itselfŗ and becomes an equivalent of Ŗthe vast 

intimate immensityŗ (Bachelard, 221). 

Bachelard argues that the nouns, the adjectives and the verbs are theŗ archetypes of 

speakingŗ (252). Since Helen mainly speaks to herself, a behavioral pattern defined by 

Palmer as Ŗinner speechŗ, which interrelates with intra-mental thought, we will first describe 

the space of objects or entities that Helen constantly focuses upon and connect them with the 

space of thoughts that those objects usually give birth to. The larks and their songs song are 

part of the seascape, but they can hardly reach Helen, or as she puts it, ŖI am insulated from 

the sound of their songŗ, due to the Ŗpanes of glassŗ (1) that form one wall of her painting 

studio. Helen wants the sea Ŗimprisoned there for her aloneŗ so that she could watch it 

changing. In terms of Petrescuřs philosophical theory of substantiality, the larks should be 

approached associated with the phenomenology of hearing, that best translates the rendering 

of concrete essences. 

The phenomenology of seeing arises from the presence in the novel of the cottage, the 

studio, the easel, the last being bought by Damian, her son, after the first exhibition so that 

she might feel Ŗmore like a real artistŗ (1), all being physically described as placed on the 

hillside. Down, next to the sea, there is a Ŗbare rocky headland to the south and a long spit of 

sand to the northŗ (1), surrounded by dozens of boats. The village is described as an ordinary 

one with three or four shops, a machine for making ice-cream, a caravan site, the new 

Church, a few cottages and two Ŗneat rectangles of housesŗ (1), Ŗhomes of holiday people 

from Dublin and Belfast, England evenŗ (2) and the railway station, Ŗuninhabitedŗ after the 

explosion that took place three years before, commented   upon by Helen as having been 

associated with Ŗviolent, needless deaths  (2). 

Helenřs description of the environment can be first interpreted as some sort of 

Ŗdemythization of objectsŗ (Craciun, 301), due to her depriving the objects of the mystery 

usually associated with them. Only later, after having been confronted with a series of tragic 

deaths, Helen contemplates the oneness of her experience within the respective environment, 

and, rediscovers the mystery of her existence through interrelating with objects which little 

by little become fascinating sources of inspiration for her paintings. Through painting, she 

will unfold her inherently dynamic character, her mind in action, in Palmerřs terminology, 

well rendered through those artistic essences rendered concrete through the twofold 

phenomenology of seeing and hearing. 

To the readersř surprise, Helen introduces herself only on the second page as having 

Ŗtwo rows of wrinklesŗ that circle her wrists and a smooth and pale body spotted with brown 

moles. She is eager to inform the reader that she does not get too much joy watching herself 

in the mirror because of Ŗtoo much flesh and prideŗ (2). She has lived a life Ŗfilled with 

safetyŗ, hearing of war only on the wireless. 

Her education and the process of learning are characterized as Ŗone of passive 

resistanceŗ (3). Her option for the College of Art did not prove to be a successful choice 

because she finally left it Ŗwith a dismal record and a confused dislike of art in any formŗ. 

Moreover, she informs us that she Ŗstacked the whole damn paraphernalia of her life into a 

pyramid and lit it with pink-tipped Friendly Matchesŗ (3). The items of information, that 

Helen provides us with, include mood, desires, emotions, sensations, visual images, attention, 

memory and they are brought into bold relief by the Ŗthought reportŗ (Palmer, 58) of her 

states of mind. 

Her engagement and marriage to Daniel Cuffe, a teacher of mathematics at Kesington 

Grammar School, is described as comprising Ŗno raptureŗ, in spite of the fact that he was a 

Ŗnice- looking man with large eyes and a friendly smile… and a good singing voiceŗ (3). 
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Helen sadly remarks Ŗthe snapshots I have of him are like pictures of some past 

acquaintanceŗ (3). They rent a house in Dublin where Jack, their son, was born. She 

comments the event as follows:ŗ I suppose I was happy and anxious. All young mothers are 

anxious, most of them are probably happyŗ (3). 

We soon realize why her tone is a little bit sardonic. Firstly, it is due to the fact that 

they also had a little girl who died soon after the birth of Ŗwarring bloodŗ, having been 

offered Ŗno choice but deathŗ (4). Secondly, shortly before Christmas in 1975, while being 

alone in the house, a policeman and a policewoman informed her that her husband got shot. It 

happened when her husband, who had become the head of the mathematics department in a 

large grammar school, was visiting the parents of one of his sixth-form pupils, George 

Cranston, whose father was an inspector in the RUC. It seemed that those who killed her 

husband were actually after the inspector, and, by mistake, they killed Dan. Helen wonders: 

ŗDid I feel sorrow? Anger? I hope I felt both these emotions but Iřm not sureŗ (5). 

While going to the hospital, she was told that it was Ŗbad timesŗ. She even started 

noticing Ŗuncouth gaps in the streetřs façadeŗ which Ŗmeant warŗ and the fact that the 

soldiers on the bridge peered into the car and nodded on them. Helen and Danřs mother took 

him to Dublin and buried him beside the little girl in MountJerome. Helen kept recalling how 

Danřs mother clung to her arm for support, how her hands were still cold, how her son, Jack 

ŗseemed curiously unperturbed, rejecting almost contemptuously any comfort from herŗ. Jack 

seemed to feel very comfortable in the presence of his grandmother with whom he remained 

when Helen returned to Derry. Back home, she threw the Christmas cards into the bin and 

was rather shocked to hear an explosion, and  Ŗthe fire-engines racing to a fire, ambulances, 

army vehiclesŗ. She kept on pondering upon various issues related to war, only to finally 

wonder about guilt and Ŗdecided against itŗ, rhetorically adding: ŖWhere was the point or 

time for guiltŗ (5). 

She finally sold everything from their house in Derry and moved to the seaside village 

where she was mainly concerned with Ŗgardeningŗ and painting. Ironically, Helen describes 

the Ŗfull extent of her gardening activityŗ (5) which amounts to watering the geraniums on 

summer evenings that would release Ŗa warm sweet smellŗ (5) while clinging to her hair and 

clothes. She even mentions the fact that she has never had any aptitude for weeding, 

grubbing, digging. We notice Helenřs predilection for experiencing Ŗmoments of lonely self-

communionŗ, that trace out her spiritual and emotional conflicts and herŗ private passive flow 

of consciousnessŗ (Palmer, 59). Jack seems to prefer the role of the visitor, Ŗmaking quite 

short and almost formal visitsŗ (6) to see her, choosing to spend his holidays with his 

grandmother, perhaps due to his mother reaction to the death of his father which is very likely 

to have hurt him. 

Helenřs Ŗthought reportŗ of her states of mind are embedded with close considerations 

on her husband with whom she Ŗmight have grown into some kind of understanding, of 

closenessŗ (6). Her mind switches to Jack, to his desolation experienced when Helen decided 

to move out of their house in Derry. This is a marvelous example of the stream of 

consciousness technique, encountered on page six, which depicts Jackřs states of mind when 

he had to rip the posters and pictures from the walls, to empty all the drawers and shelves, to 

pack into cardboards all his books, records, tapes, papers, throw our old clothes, the past 

broken toys. Helen concludes: Ŗhe felt so vulnerable as he stood there in the dusty, empty 

room with the pale empty patterns on the wallsŗ (6). 

Then her mind switches back to her husband who, exactly as her son, considered her 

ŗinscrutableŗ. He could neither understand nor stand her smoking and her subsequent 

coughing. She recalled how he hated noticing Ŗdead butts and ash beside the crumbs or 

forlorn in the spilt teaŗ (6), or how, having run out of cigarettes, she started looking for ŗthe 

hidden cigarette, a half-smoked one in a saucer somewhere, one shoved into the back of a 
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drawerŗ (6). She sadly concludes that if he had been alive, she would never have lived like 

that, because Ŗhe was a neat, well-ordered man. He believed in tradition, in keeping up 

appearancesŗ. Being a mathematician, he would often tell her: ŗHelen you must keep within 

structures. Otherwise things fall apartŗ. She also recalled his need to protect her Ŗfrom some 

destructive demon that he could see inside herŗ (6).He even remarked, while talking to Jack 

when they were playing golf at Portsalon and when Helen refused to put a coat or scarf even 

if it was raining, that he sometimes wondered what would have happened to her if she hadnřt 

married him. Jackřs remark: ŗShe likes been on her ownŗ made his father be silent for quite a 

long time. 

Since Jack, her son, is the only significant person in her life she eagerly reveals his 

personality characterized by his concern for literature highlighted when he established a very 

interesting relationship between her name-Helen-and Christopher Marloweřs line: ŖAll is 

dross that is not Helenŗ (7).  On the one hand, we assume that anticipations of Helenřs 

opportunities to reveal her potential as a painter are alluded to through such a line. On the 

other, Jackřs association of Marlowe, the political activist and poet with other Irish politically 

engaged literary personalities, such as Patrick Pearse and dřAnnunzio, and his comment that 

none of them Ŗshut their eyes to keep out realityŗ (7) might be regarded as a hint as concerns 

his own intention to observe and get involved in political issues. 

Trivial issues such as the messing up of the kitchen when Jack is having breakfast 

interrelate with considerations on the issue of death. To Jackřs remark, related to his fatherřs 

death, namely that Ŗa man was alive yesterday and now he is deadŗ, Helen generically 

remarks:ŗ We all die. Weřre here one day and gone the nextŗ, adding thatŗ it usually happens 

that a handful of people feel sorrow, fear, pain. Something. Otherwise is just words, newsŗ 

(7). Jack clinks his fingers and says: ŖItřs the snatching, playing God….that is the outrage…ŗ 

(7), which clearly reveals his dissociation from strong spiritual issues and his lack of belief in 

God, which, to a certain extent, is also characteristic for Helen. Their dialogue reveals Ŗthose 

parts of their minds that are most verbalŗ (Palmer, 60) and which well interrelate with the 

category of thought report, often commented by us so far in relation to Helen, her husband, 

Dan, and her son, Jack. These techniques can be also related to inter-mental thought. Inter-

mental thought necessarily implies at least one interlocutor whose thoughts, associated with 

the phenomenology of the verbs of hearing and seeing, can be better surfaced and understood. 

The question: ŗDid you know that the station has been bought?ŗ associated with the 

name of that person, ŖHawthorneŗ, characterized by one of the neighbors as wearing a black 

patch over one eye, brings into focus Ŗthe social context of the charactersř thoughtŗ (Palmer, 

60). Helen feels like Ŗspyingŗ (8) on the station man and, so, she makes for the station, 

ignoring the rain. Noticing the hedges filled with wet blackberries on her way to the station, 

she contemplates the possibility of asking Jack to accompany her the following day in order 

to pick up the fruits. Sadly she concludes: ŗShe laughed at that thought. He wouldnřt do that. 

He doesnřt seem to have that line in his mind leading back to early daysŗ, when they used to 

stroll together and to enjoy each otherřs company. 

ŖThought reportŗ is regarded by Cohn as privileging both ŗstates of mind and inner 

speechŗ linking Ŗindividual mental functioning to its social contextŗ (in Palmer, 76).We will 

further share Palmerřs suggestions regarding the device of thought report which underlines 

Ŗthe nature of consciousness as mental actionŗ, thus, bringing together Ŗconsciousness and 

physical actionŗ (76). Johnston presents Helenřs consciousness connected to the 

surroundings, that is, to the railway station. The visiting of the station is the physical action 

undertaken by Helen in order to find out what Hawthorne, the station man, is up to, in the 

sense of intending to render the station functional again. The station built in 1903 was in 

those days Ŗa red brick house, solid, functional, tailor-made to suit the network of lines that 

stretched out through the hills and along the coast, opening up for the first time access to the 
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world for the inhabitants of the tortuous and desolate coastlandŗ. ŖNow, it has become part of 

the local folkloreŗ because the Ŗwooden steps had rotten away, a couple of panes of glass 

were   missingŗ and only the white-painted words ŖKnappogue Roadŗ could be still seen. 

The phenomenology of seeing Ŗsubstantiatesŗ the environment depicted so far through 

the presence of Helen, the passive observer of the sea and of the railway station. The tall man 

with a patch of over his left eye impresses Helen from the very beginning. He looks 

Ŗaltogether very neatŗ, his voice although neat also sounds ŗsour and unwelcomingŗ, 

assuming that Helen has come to spy on him and to disturb his peacefulness and loneliness, 

thus Ŗviolatingŗ his ŗPrivate Spaceŗ, a concept that is characteristic for researches in the field 

of pragmatics (Semino, 13). Unable to make herself understood from the very beginning, she 

mentions that she lives nearby and that she has assumed that his name is Haythorne, adding 

that she used to know the Haythornes when she lived in Dublin. Considering that he might 

find it difficult to manage things by himself, she offers herself to help him Ŗwith a meal …or 

something Ŗ, to which he unpleasantly replies that he can manage things and that he seldom 

Ŗgoes out in companyŗ (10), a clear instance of his disregarding any form of interaction.  

Back home, she enjoys talking to Jack, who informs her that he intends to go down to 

the village and have a drink, also inquiring about dinner time at their place. At the bar, Jack 

comes across Roger Hawthorne, who immediately introduces himself, apologizing for having 

being rude to his mother, when he learns that he is Helenřs son. Their discussion can be 

interpreted as an instance of  Ŗconsciousness as mental actionŗ, because it brings together the 

charactersř consciousness and physical action. It happens through Hawthorneřs mentioning 

Damian Sweeney, an acquaintance of Jack, considered by the former as ŗa real craftsmanŗ 

(12). 

Mr. Hasson, the owner of the bar, speaks highly of Jack, mentioning the fact the he is 

a brilliant student at ŖTrinity College Dublinŗ. Hawthorne himself replies that he himself 

wanted to attend that college, that his mother was also Irish, that he spent most of his life in 

hospital due to his having been wounded during the war. Jack feels rather comfortable while 

talking to Hawthorne. Being asked by the latter how long he intends to stay in the village, he 

replies that he has come to stay only a few days and keep company to his mother who feels 

lonely because her husband was accidentally killed in the North, in Derry. The peculiar 

nature of both Jackřs and Rogerřs thought as well as their social nature arises from the latterřs 

invitation addressed to Jack to see the station. 

We have come to know all the characters introduced by Johnston so far either with the 

help of the direct presentation of their minds or through their embedded narratives, a concept 

introduced by Palmer in association with the Ŗthe whole of a characterřs mind in action: the 

total perceptual and cognitive viewpoint; ideological worldviews; memories of the past and 

the set of beliefs, desires, intensions, motives and plans for the futureŗ (183). 

Back home, while talking with his mother, Jack reveals his Socialist convictions as 

concerns his approach to Irish social duties, and, ironically refers to Roger as being a Ŗbit 

madř, Ŗa bloody Capitalist with more money than senseŗ, because he informed him that he 

had had another station in England before he came to their village. Damian Sweeney is also 

commented upon in the sense that he was known as belonging to some illegal organization as 

a Ŗfreedom fighterŗ (14). As his mother replies that they can enjoy their freedom now, Jack 

ironically asks her:ŗ What have you ever known about anythingŗ (14). 

Their discussions about freedom interrelate with the demand addressed by Helen to 

Jack that he should Ŗnever hold anyone in contemptŗ (15). Jackřs reply that he does not hold 

her in contempt is followed by his wondering why he and his mother find it so difficult to talk 

to each other. He finally concludes that he does not want her to know his secrets, exactly as 

Helen herself used to keep her secrets from her husband and son. All of a sudden her mind 

shifts to the station man and appreciates that he must have been very handsome Ŗwhen he was 
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wholeŗ, wondering what had happened to him. Jackř retort: ŗThe war, I thinkŗ brings about 

Helenřs answer:ŗ Ah, yes. The warŗ (15). 

Apparently, the world depicted in the novel is changing, exactly as everything 

changes, a remark mentioned by Helen somewhere in the novel. Turning to good account 

phenomenology of seeing, it could be applied to those simple facts depicted in the novel, 

meant to prove that nothing is insignificant in relation to human nature. As such, the fact that 

two trunks with Jackřs stuff were still locked and protected from the dust by a couple of pairs 

of curtains proves, on the one hand, that Helen has never cared for neatness, and, on the 

other, her desire to constantly postpone turning recollections into some sort of Ŗdirect 

psychologyŗ (Bachelard, 164). The contents of those trucks could stand for the symbol of 

loneliness, the embryo of some negative states of mind. 

We assume that the railway station has acquired some linking function, connecting the 

charactersř consciousness to the surroundings, but also to physical action. The mode of 

thought report practised by Helen is now embraced by Jack. While approaching the station he 

notices the Ŗtufts of grass groundselŗ grown through cracks in the surface, whereas where 

once Ŗthe tracks had been was now a mess of brambles and scrubŗ. Damian stops whistling 

when he notices Jack, whom he once gave a Ŗbloody noseŗ, when they were younger. Jack 

mentions from the very beginning of their encounter he fact that the political leader Manus 

Dempsey said he thought they Ŗought to get acquaintedŗ (17). Moreover, since Manusř 

methods are Ŗquite directŗ, he informs Jack that the ŖDonegal guys are a bunch of lazy 

bumsŗ, who need to be Ŗactivatedŗ (17), a clear instance of the fact that physical and political 

actions are expected by Manus from Jack and Damian. 

Physical actions are inserted into the novel under different forms, for instance, 

through references to the ŗICA jumble saleŗ (18) where various useless objects were 

supposed to be displayed and sold. This is a good opportunity for Helen and the station man 

to meet again, as he seems rather interested in her gramophone, thus proving his concern with 

music and with making up with Helen. He invites her to dance with him while he is testing 

the musical device, surprising everybody with his dancing skills. Moreover, he mentions to 

Helen, when she asks him about his previous life stuffed with suffering, that he had Ŗto 

uproot, to learn to be alone, wrestle with devilsŗ (19). Such a retort sounds like some sort of 

Ŗpsychological causalityŗ (Bachelard,210). The image of the suffering station man can be 

regarded as a Ŗstory-imageŗ (210), in Bachelard terminology, an image which suggests 

stories of war and love, in the case of Helen and Roger. 

The image of Helen nakedly swimming in the sea or drawing pictures down on the 

beach looking as she were Ŗlost to the worldŗ associated with the light motif Ŗwhispering 

grass, the trees donřt need to knowŗ brings us closer to the conceptual metaphors present in 

the novel, as the sea stands for her rich unconscious, whereas the grass can be associated with 

her being a Ŗmultitude of facadesŗ, exactly as Whitmanřs leaves of grass. In fact, two major 

metaphorical constructions are embedded within the novel: that of the individualřs emotional 

upsurge related to Helen and Rogerřs love story and of the individualřs po litical upsurge 

related to Jackřs, Damianřs and Manusř involvement with Ireland Liberation Movement. 

The love story of Helen and Roger will be approached in terms of the conceptual 

metaphor ŗLife is Loveŗ, whereas the story involving Jack, Damian and Manus will be 

tackled in terms of the Ŗ Life is War metaphorŗ. Before analyzing the two contradictory 

conceptual metaphors, we will first mention Lakoffřs basic conclusions to this issue which 

are related to the fact that the conceptual structure is grounded in physical and cultural 

experience, that meaning is never objective, being always grounded in the acquisition and use 

of conceptual systems, that truth is relative to our conceptual system, being grounded in and 

tested by experience and that truth is based Ŗon understanding experiential issuesŗ (81). 
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There are hints in the novel that prove that both the love story and the so-called Ŗwarŗ 

story bring us to the Ŗextremity of metaphorsŗ (Bachelard, Poetica spatiului,93): the love 

story due to Rogerřs precarious physical outlook, the Ŗwarŗ story due to the violence 

involved in it. As early as page 22, we learn that Manus is looking for Ŗa staging postŗ in the 

village where Helen, Jack and Damian are dwelling for some Ŗstuff to be stored in there 

adjacent to the borderŗ. Manusř plans are associated with the demand that the Englishman 

(Roger Hawthorne) should not to be around when the respective stuff is being stored in there 

and that Damian should keep an eye on things to be going on according to the schedule, 

which means Ŗwithin the monthŗ (23). Moreover, Jack assumes that Damian is in the 

Movement and directly asks him what he is doing in there, to which Damian replies that he is 

not part of it, because he is not cut to be a soldier. 

As concerns Helen and Rogerřs love story the first hint occurs on page 29, when he 

buys the gramophone during the sale and invites her to dance on one of the tunes played on it, 

namely the one entitledŗ why tell the trees what ainřt so?ŗ, based on the light motif 

Ŗwhispering grass, the trees need not knowŗ. Two of Rogerřs comments intrigue Helen. One 

refers to the fact that she should not tell the other people her secrets, precisely because her 

face looks Ŗsecretive, cool, private, hiding thingsŗ (29), the other one, to the fact that he last 

danced in 1944, when he was fourteen. Before driving her home he stops the car at ŗthe edge 

which hung out over the seaŗ where Ŗthe column of sea water spoutedŗ irregularly due to the 

Ŗdismal windř offering to the on-lookers an extraordinary view that Helen already knew from 

previous occasional trips taken to that place, another instance of how the phenomenology of 

seeing renders concrete the essences of the natural scenery. 

His car adapted to his special needs Ŗat enormous expenseŗ represents a good 

opportunity for Roger to enlarge upon his previous life mostly spent Ŗamong the mutilatedŗ 

(32). Since Helen has forgotten the pictures from the sale in Rogerřs car, soon after she has 

entered the house he shows up with them determined to buy them for a hundred pounds 

because he really seems to appreciate them. Realizing for the first time her potential of 

creating genuine paintings she decides to start Ŗthe de-insulation programmeŗ. 

The following day she feels Ŗliberated from doubt, from her own special wriggling 

worm of fearŗ (34), ready to set about painting. Rogerřs and Damianřs visit paid to her under 

such circumstances reinforces her determination to start a new life. Damian reveals to her that 

he once noticed her on the beach engrossed in painting the seascape and also informs her that 

he is working for Roger having the Ŗsignal box in working orderŗ (37). 

On the other hand, Rogerřs remark that he considers her to be lucky reveals his 

capacity to read the peopleřs mind in the sense that he has remarked looking at her paintings 

that she has Ŗeyes to see and the courage to want to use themŗ (39) and depict the world as it 

is. The passages referred to highlight Johnstonřs remarkable strategies of employing both 

thought report and dialogic thought to depict the charactersř mind in action focusing on their 

consciousness and the social context. The dialogues are centered on approaching love, but 

also on power and destiny. 

Power and destiny are alluded through Jackřs calling his mother to inform her of his 

visit to her cottage together with a friend of his, which we will soon learn to be Manus. 

Meanwhile, Helen decides to pay a visit to the old station where she finds Roger praying, 

exactly as his grandmother used to. Being asked if he talks to God, Roger reveals to her that 

he mainly prays a lot for comfort, strength and grace. As concerns his beloved mother, we 

learn that she was killed at the end of the war when she came to visit him in the hospital by a 

buzz bomb that just came out of the sky somewhere near Victoria Stationŗ (43). The fact that 

he was informed only later on by his father is called by Roger a silly excuse, a mere lie. 

Helenřs retort that they mainly wanted to save him from pains is followed by her statement 

that she is not very well acquainted with pain, adding that her life has been Ŗfilled with minor 
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complications and confusions, but little painŗ (44). Being asked about her husbandřs death in 

relation to the issue of suffering, ŗshe shakes her head most vigorously, but didnřt say a 

wordŗ (44). 

She finds out her two pictures bought by Roger well framed and hanging on the wall. 

What really impresses her is the fact that they donřt look like illustrations but as having Ŗan 

identity of their own. A little substanceŗ (44). He tells her he strongly hopes that she will 

continue to paint. Feeling encouraged in this respect, she mentions that she intends to take a 

portofolio in Dublin in order to accomplish her artistic potential. She also argues that there is 

little time left and that she has no one to blame for that but herself. 

Roger clearly behaves like some sort of agent of positive manipulation as far as Helen 

is concerned. He sounds encouraging but also determined to diminish her appetite for 

smoking. To further provide her with topics for painting, he invites her to admire the flowers 

that are planted around the platform of the station that, in his opinion, is coming along nicely. 

He strongly hopes that the station should be ready for the traffic in the New Year. He even 

checks the whole series of signals and, in order to convince her, he claims that it really works. 

Roger expands upon the topic of running stations, mentioning that he had another one 

in Scotland which he was forced to close by his relatives, mainly concerned with his money: 

ŗThey wanted me to sign things… to come quietlyŗ.....ŗI never did them any harmŗ (45).  She 

is informed that the box signal and other issues related to the station are well looked after by 

Damian whom she believes to be a Provo. The Proves are said to kill innocent people and 

children as well, but Roger assures her that they never talk politics.  

Roger recalls how Ŗbefore the British dropped them fools on Arnhemŗ (45), they 

bombed a lunatic asylum although they had been informed that there were no Germans there. 

He even states out that he was unconscious then but kept on seeing those white figures 

floating adding that he thinks that Helen is privileged for not having ever suffered. She 

becomes emotionally involved when Roger is recalling that event, and, when she is somehow 

accused of having been deprived of real suffering, her anger grows so strong that she calls 

him arrogant. The war issues are somehow left apart through Helenřs mentioning that Jack 

will bring a friend to her house and that Roger might come to see them and join them for a 

drink. Back home, Helen comments with Mrs Sullivan, who often helps her with the 

household, her impressions regarding her visit to the station and regarding Damian, 

considered by everybody as being secretive and involved in political issues. 

The image of Dan, her husband, often interferes with the present issues either when 

she talks about war or when she is all by herself and recalls his insistence on her being more 

concerned with housework or domesticity. Engrossed in painting, Helen finishes a painting 

and just when she wants to show it to someone, Roger shows up and informs him that 

Damian has been away for a few days and that he is rather concerned with his being absent at 

work. A phone call from Jack announces her that his visit will take place the following 

evening. Danřs umbrella placed in the corner of the hall makes her realize the general 

disorder of the house and makes her hopelessly contemplate the destiny of many people who 

are leaving the country because they canřt communicate with one another. Rogerřs serious 

concern for her painting changes her state of mind mainly because he mentions that he wants 

to buy it. The railway station is again in focus. Apparently, the station stands for a beneficial 

symbol meant to re-establish a harmonious communication between them. In fact, Helen 

accuses Roger of telling lies as she does not believe that the station will ever become 

functional. She feels sorry after that and notices that Roger intensely believes in his project of 

making his station work. 

A new stage in their relationship occurs when Roger invites her to join him for a drink 

at the village pub where he once drank a glass of wine with Jack. She recalls her uncertainty 

regarding her call for painting, Danřs lack of encouragement regarding that issue, the terribly 
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un-Christian killing of her husband, the shock, the disbelief, the confusion when she found 

out that she does not miss him. While pondering over such issues she realizes that she enjoys 

Rogerřs company. She invites him to join her the following evening and ŗprotectŗ her from 

Jack and his friend. So far, it seems that Rogerřs and Helenřs life has been a synthesis 

between Memory and Will, the Will directed not against the exterior, but against the 

Ŗdimension of intimacyŗ (Bachelard, 115) for fear that it might be tested by experiential 

issues. Lakoff claims that truth is not objective unless it is based on understanding 

experiential issues, being constantly grounded in and tested by experience. 

The arrival of Jack accompanied by Manus might be regarded as an experiential issue 

in close association with the retort ŖGive me petrol fumes and the smell of gas worksŗ (62), 

instead of the great country air. Inquiring whether Manus is in the same college with Jack, 

Helen gets an unusual answer, in the sense that he informs her that he has been educated in 

Ŗthe university of lifeŗ (62). As concerns their plans for the next day, Manus expresses his 

wish to Jack of not getting in touch with Damian, precisely because he was not previously 

informed about their arrival. Manus even assumes that they must not tell too much to 

Damian, because he might not be entirely reliable. Both Jack and Manus decide to see 

Helenřs pictures and so they open the door of the shed only to find that she is really painting 

on the floor without using a brush but her fingers in order to get the right effect. Helen 

informs them about her intention to work on a series of paintings entitled ŖMan on the 

Beachŗ, without letting them know who her model is. 

Bachelard claims that Ŗonly the images set the verbs in motion againŗ (140), and, he 

seems to be right, if we take into account Jackřs and his friendřs intention to leave the shed in 

spite of the strong effect that the paintings have generated within Manusř mind  and to start 

looking for Damian in order to accomplish their Ŗmissionŗ. Manus keeps on contemplating 

within himself how beautiful Helenřs paintings look like, with respect to the image of the 

man on the beach that seems to be excessively impressive. We can conclude on this issue, 

quoting again Bachelard who argues that such images, as those painted by Helen, get 

animated by theŗ inside/ outside dialectsŗ (141), revealing the real nature of the painter and of 

the painted person as well. 

Since Jack and Manus are determined to visit the shed from the railway station and 

see whether it suits their storing plans, Jack draws a picture of Roger, the owner, depicted as 

Ŗa war hero blown apart in World War Two and then sewn together againŗ (67). Back home, 

they meet Roger who politely asks Manus questions about his interest in trains which appear 

to derive from his grandfather having been a fireman in the old GNR. 

Damianřs return to the cottage after a few days of absence, when Helen is all by 

herself, is a good opportunity for her to question him about Manus. Damianřs opinion about 

Manus surprises Helen in the sense that he does not believe in democracy.ŗ Manus likes to 

run things his way. He still believes that the gun is mightier than the wordŗ (75). Damian also 

informs Helen that Roger has been in a bad mood for the last couple of days, and mentions to 

her that he really likes her. He finally invites her to pay him a visit in order to help him 

recover. 

On her way to the station, Helen keeps contemplating Jackřs part played in her newly-

acquired determination to give up Ŗnon-involvementŗ and to face her social 

Ŗresponsibilitiesŗ, understood by her as a direct and confident interrelation with people. She 

even adds:ŗ God damn you, Jack, for throwing this rock into the pool of my isolationŗ (77). 

In spite of the fact that she feels Ŗundignifiedŗ because she has intruded upon the space of the 

station man lit only by the Ŗflicker of the firelightŗ (78), she soon changes her state of mind 

when he warmly greets her. Roger refers to his mood as Ŗmelancholyŗ or Ŗdepressionŗ(78) 

and when he is asked why he did not stay in England and become a managing director or 
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barrister, he sadly argues ŖBecause I am madŗ and Ŗplaced under constraint in the nicest 

private homesŗ by the relatives who feared that he might do himself some harm. 

To Helenřs surprise, Roger turns out to be determined to live up until the age of 

hundred, and have his relatives pay for his funeral when all his money were spent on great 

issues such as turning stations functional. Melancholy Ŗfollowed by spleenŗ and his return to 

a normal life are his near-by future plans. Sociality and commonality interrelate. The 

information regarding the fact that Manus seems to be involved Ŗin violent activity of some 

sortŗ (79) does not change or diminish his determination to experience happiness in the 

company of Helen, disclosed to her in the simplest manner possible: ŗPerhaps we are going to 

be happyŗ (79). 

Helenřs and Rogerřs love story is coloured by those images charged with both mental 

and  physiological connotations meant to highlight the communion between soul and body. 

As such, the walls of the station, the rocks near-by, the trees, the metal and wood structures 

are little by little deprived of their rigidity turning somehow into some realities belonging to 

the realm of the imagination (Bachelard, 187), and which, once again prove that the 

phenomenology of seeing is a good entry to depicting spiritual essences. 

And yet, Ŗthe living embryos of the imaginaryŗ closely related to the Ŗlife is love 

metaphorŗ prove that no matter how Ŗwatchful and happy imagination might beŗ (187) it can 

be quickly and irreversible replaced by reality, previously associated by us with the Ŗlife is 

war metaphorŗ, consisting of piles of negatives issues. 

The switch from inner happiness to outer violence is supported by the contingent 

nature of the charactersř life. Manusř and Jackřs unexpected arrival at Helenř cottage takes 

place at the worst moment possible as Roger has just asked Helen to marry him and is eagerly 

waiting for her answer. Jackřs reproaches addressed to both of them brings about Rogerřs 

departure just when Manus is downloading the explosive from the two trucks into the shed 

from the station. Jack realizes the danger, follows him and, all of a sudden, Helen hears the 

first explosion. The house shivers and the windows crack from top down to the bottom across 

the floor, Ŗshards, slivers, splinters, slide scattered across the floorŗ. Helen starts pondering 

over the fact that nothing else matters, when she realizes the loss of Jackřs and Rogerřs due to 

the explosion, Ŗpoor Roger, half-drunk with wine and love, and Jack whose hand was still on 

the horn as he ran into the back of Rogerřs car…I mourn the needless deathsŗ (98). 

Helen and Damian are the only persons who know that Manus was also present at the 

station on the night of the explosion, even if there were no traces of his presence. The 

recollections that Helen keeps to herself are part of her Ŗprivate beingŗ. She sadly claims: 

ŖOn canvas, I belong to the world. I record for those who wish to look, the pain and joy and 

loneliness and fear that I see with my inward and outward eyeŗ. They are part of the Ŗround 

beingŗ Bachelard, 122), the complete individual. 

The two metaphors commented so far, Ŗthe life is love metaphor Ŗand Řthe life is war 

metaphorŗ, cover the main issues of the reality around us from which we sometimes run 

away, exactly as Manus did after the dramatic accident from the station when both the 

railway station man and Helenřs son were killed for nothing. Following Bachelardřs 

aesthetics we might conclude saying that such images can be digested only if they are 

charged with the Ŗliving light of our imaginationŗ (203). Interpreting the novel from a 

phenomenological perspective, that of seeing and hearing, we may also contemplate that the 

story ends only to be permanently renewed within our consciousness where we are raised to 

the status of the Ŗround beingŗ (Bachelard, 122), that is both rational and emotional, but not 

at the same time.  
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Abstract : Attracted by the sea, Victor Hugo will recall it in many of his poems. For instance, the 

ocean represents a calm vastitude which makes you meditate. But it can also run wild, becoming 

destructive. Many creatures inhabit the ocean, creatures which seem to populate Victor Hugo himself. 
In the same time, we have to observe that his beloved daughter Léopoldine was drown in the Seine 

and there are many women who wait for their fishermen husbands who will never come back.  

We will try to present the sea and its significances in a small part of Victor Hugořs work. 

 
Keywords: sea, ocean, love, meditation, destruction, danger 

 

 

Victor Hugo est lʼhomme qui se confond avec le XIXème siècle. Il est lui-même la 

légende du XIXème siècle. Le parcours politique est étonnant: il évolue progressivement, tout 

au long de sa vie, de droite jusquřà lřextrême gauche. Déterminée au début par lřinfluence de 

ses parents, ensuite par celle du romantisme, il a été royaliste avant dřêtre libéral. Parmi ses 

idéaux politiques nous mentionnons : lřabolition de la peine de mort, la réforme de la 

magistrature, la défense des droits de la femme, lřinstruction obligatoire et gratuite, ainsi que 

la création des Etats Unis dřEurope. 

Pendant la troisième République, Hugo devient emblème nationale: de nombreux 

hommes politiques, admirateurs, écrivains viennent lui rendre hommage. En 1876 il est élu 

sénateur. Le jour de son 80ème anniversaire, des milliers de gens ont défilé sous les fenêtres 

de sa maison en lřacclamant. Ses derniers vœux ont été accomplis : à lřenterrement une foule 

immense a veillé son cercueil déposé sous lřArc de Triomphe, puis au Panthéon.  

Cette personnalité avec une œuvre énorme et incroyable, dont Baudelaire affirmait 

quřelle possède „non seulement de la grandeur, mais aussi de lřuniversalitéŗ, est „un génie 

sans frontièresŗ qui „apparait toujours comme la statue de la méditation en mouvementŗ.  

Victor Hugo nous a laissé en héritage une vaste création littéraire, dont la thématique 

est variée. Un des thèmes présents dans son œuvre est la mer, quřil a découverte assez tard 

(né en 1802, il a passé quelques jours, en 1816, au bord de la Méditerranée, mais il lřa 

vraiment rencontrée en 1836 quand, à côté de Juliette Drouet, a voyagé en Normandie : 15 

juin-20 juillet).  Suite à la première rencontre, Victor Hugo a composé le poème «Côtes de 

Provence» : 

«Que jřaime à contempler cette mer imposante !  

Quand Phœbus dans les cieux élève son essor,  

Que jřaime à voir briller cette onde éblouissante,  

Et ce cristal mouvant se changer en flots dřor !»
1
 

La première description de la mer qui paraisse dans un recueil, Les Orientales, se 

caractérise par sa neutralité : 

«La mer ! partout la mer ! des flots, des flots encor. 

Lřoiseau fatigue en vain son inégal essor. 

                                                             
1« Côtes de Provence », in Trois cahiers de vers français, Œuvres poétiques, t. I, Pléiade, 1964, p. 36 in Marie 

Blain-Pinel, La mer, miroir dřinfini, Presses universitaires de Rennes, 2003, p. 145. 
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Ici les flots, là-bas les ondes ;  

Toujours des flots sans fin par des flots repoussés ; 

Lřœil ne voit que des flots dans lřabîme entassés 

Rouler sous les vagues profondes.»
2
 

Elle souligne, par un rythme et des répétitions quasi mimétiques, à travers une 

originale présentation par entassement, lřimmensité et la monotonie de la mer, mais demeure 

totalement extérieure au poète qui nřintervient pas pour donner son sentiment. Fait rare dans 

une œuvre où lřomniprésence du « je » commande la lecture du monde. Tel est le cas dans 

« Soirée en mer » où, de façon originale, sont confrontés deux regards, celui du poète et celui 

de sa compagne : 

«Cřest que je vois les flots sombres, 

Toi, les astres enchantés !»
3
 

La terreur devant les forces cosmiques engendre un substrat mythologique de 

lřhorreur présentée comme indescriptible, qui sřexprime à travers lřhyperbole, 

lřaccumulation, le bouleversement rythmique, lřallitération imitative, rauque et agressive. 

Tout aussi bien que les longues pages des romans, quelques vers des « Pauvres gens » 

résument et concentrent par leur extrême expressivité sonore la vision hugolienne du 

déchaînement marin : 

«Et dehors, blanc dřécume, 

Au ciel, aux vents, aux rocs, à la nuit, à la brume, 

Le sinistre Océan jette son noir sanglot. […] 

Les flots le long du bord glissent, vertes couleuvres ; 

Le gouffre roule et tord ses plis démesurés 

Et fait râler dřhorreur les agrès effarés.»
4
 

Ensuite, en 1840, lors de la parution du recueil Les rayons et les Ombres, on 

découvre, parmi les autres, le poème Oceano Nox, un exemple de la fascination de Victor 

Hugo pour cet élément liquide :  

«Ô combien de marins, combien de capitaines 

Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines, 

Dans ce morne horizon se sont évanouis ! 

Combien ont disparu, dure et triste fortune ! 

Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune, 

Sous l'aveugle océan à jamais enfouis ! 

 

Où sont-ils, les marins sombrés dans les nuits noires ? 

O flots, que vous savez de lugubres histoires ! 

Flots profonds redoutés des mères à genoux ! 

Vous vous les racontez en montant les marées, 

Et c'est ce qui vous fait ces voix désespérées 

Que vous avez le soir quand vous venez vers nous !» 

 

En même temps, dans ces vers Hugo souligne le caractère universel du combat de 

lřhomme contre la mer et celui du progrès contre le chaos. 

Laura El Makki et Guillaume Gallienne
5
 sont convaincus que la mer «est pour le 

poète une amante dangereuse, douce et impétueuse à la fois, une force de la nature admirée et 

                                                             
2Les Orientales, I, « Le Feu du ciel 1er novembre », 1828, t. I, p. 418, in Marie Blain-Pinel, Idem, p.   
3Les Voix intérieures, XVII, « Soirée en mer », t. I, p. 862 in Marie Blain-Pinel, Idem 
4La Légende des siècles, 1re série, XII, III, t. II, p. 794 in Marie Blain-Pinel, Idem 
5Un été avec Victor Hugo, Equateurs France Inter, 2016, p. 105.  
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crainte». Une admiration spéciale nait en exil, à Jersey ou à Guernesey
6
, ou Victor Hugo lřa 

vue chaque jour, de sa fenêtre, en tant que compagne dřinfortune : «Les pêcheurs rudoyés de 

cet ouest battu des vents font des pilotes habiles. La mer est particulière dans les îles de la 

Manche. La baie de Cancale, tout proche, est le point du monde où les marées marnent le 

plus»
7
. Dangereuse et insoumise, la mer cache trois dangers que les marins devraient 

connaitre: «Les grands périls de ces parages sont les périls invisibles, toujours présents, et 

dřautant plus funestes que le temps est plus beau. Dans ces rencontres-là, une manœuvre 

spéciale est nécessaire. Les marins de lřouest de Guernesey excellent dans cette sorte de 

manœuvre quřon pourrait nommer préventive. Personne nřa étudié comme eux les trois 

dangers de la mer tranquille, le singe, lřanuble, et le derruble. Le singe (swinge), cřest le 

courant ; lřanuble (lieu obscur), cřest le bas-fond ; le derruble (quřon prononce le terrible), 

cřest le tourbillon, le nombril, lřentonnoir de roches sous-jacentes, le puits sous la mer»
8
. 

La beauté dangereuse des rochers fracassés par les vagues représente également un 

spectacle, car ici la vague est courte et violente : «Qui longe cette côte passe par une série de 

mirages. A chaque instant le rocher essaie de vous faire sa dupe. Où les illusions vont-elles se 

nicher ? Dans le granit. Rien de plus étrange. Dřénormes crapauds de pierre sont là, sortis de 

lřeau sans doute pour respirer ; des nonnes géantes se hâtent, penchées sur lřhorizon ; les plis 

pétri※és de leur voile ont la forme de la fuite du vent ; des rois à couronnes plutoniennes 

méditent sur de massifs trônes à qui lřécume nřest pas épargnée ; des êtres quelconques 

enfouis dans la roche dressent leurs bras dehors, on voit les doigts des mains ouvertes. Tout 

cela cřest la côte informe […]. Voici une forteresse, voici un temple fruste, voici un chaos de 

masures et de murs démantelés, tout lřarrachement dřune ville déserte. Il nřexiste ni ville, ni 

temple, ni forteresse ; cřest la falaise»
9
.  

Au cœur de lřhorrible et du difforme évoluent avec grâce des algues apportant 

couleurs et lignes délicatement arabesques, dans une lumière paradisiaque : 

Les magnifiques moisissures de la mer mettaient du velours sur les angles du granit. 

Les escarpements étaient festonnés de lianes grandiflores, adroites à ne point tomber, et qui 

semblaient intelligentes, tant elles ornaient bien. Des pariétaires à bouquets bizarres 

montraient leurs touffes à propos et avec goût. […] Rien de plus troublant et de plus 

énigmatique que ce faste dans cette cave. Ce qui dominait, cřétait lřenchantement. La 

végétation fantasque et la stratification informe sřaccordaient et dégageaient une harmonie. 

Ce mariage de choses farouches était heureux. […] Des piliers massifs avaient pour 

chapiteaux et pour ligatures de frêles guirlandes toutes pénétrées de frémissement, on 

songeait à des doigts de fées chatouillant des pieds de béhémoths, et le rocher soutenait la 

plante et la plante étreignait le rocher avec une grâce monstrueuse
10

. 

De même, «Les orages sur lřarchipel de la Manche, nous lřavons dit, sont terribles. 

Les archipels sont les pays du vent. Entre chaque île, il y a un corridor qui fait soufflet. Loi 

mauvaise pour la mer et bonne pour la terre. Le vent emporte les miasmes et apporte les 

naufrages. Cette loi est sur les Channel Islands comme sur les autres archipels»
11

. 

                                                             
6 «Les iles de la Manche sont des morceaux de France tombés dans la mer et ramassés par lřAngleterre. De là 

une nationalité complexe. Les jersiais et les guernesiais ne sont certainement pas anglais sans le vouloir, mais ils 

sont français sans le savoir. Sřils le savent, ils tiennent à lřoublier. Cela se voit un peu au français quřils 

parlent». Victor Hugo, Lřarchipel de la Manche, 1883, p. 23. 
7
 Victor Hugo, LřArchipel de la Manche, 1883, p. 6. 

8Ibidem, p. 10-11. 
9Ibidem, p. 13-14 
10 Victor Hugo, Les travailleurs de la mer, La Bibliothèque électronique du Québec, Collection À tous les vents,  

p. 511-512. 
11Ibidem, p. 24. 

https://books.openedition.org/pur/30577
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Un autre ouvrage consacré à la mer et à ses courageux marins est le roman Les 

travailleurs de la mer
12
, ou Hugo laisse entendre la voix profonde de lřocéan et des hommes 

qui la défient. Cřest lʼhistoire de Gilliatt, pêcheur brave qui, seul face à la grandeur de 

lřocéan, va faire tout son possible pour sauver un navire du naufrage : «Lřinstant fut 

effroyable. Averse, ouragan, fulguration, fulmination, vagues jusquřaux nuages, écume, 

détonations, torsions frénétiques, cris, rauquements, sifflements, tout à la fois. Déchaînement 

de monstres. Le vent soufflait en foudre. La pluie ne tombait pas, elle croulait. Pour un 

pauvre homme, engagé, comme Gilliatt, avec une barque chargée, dans un entredeux de 

rochers en pleine mer, pas de crise plus menaçante. […] Nul répit, pas dřinterruption, pas de 

trêve, pas de reprise dřhaleine. Il y a on ne sait quelle lâcheté dans cette prodigalité de 

lřinépuisable. On sent que cřest le poumon de lřinfini qui souffle. […] Par moments, cela 

avait lřair de parler, comme si quelquřun faisait un commandement. Puis des clameurs, des 

clairons, des trépidations étranges, et ce grand hurlement majestueux que les marins nomment 

„appel de lřOcéanŗ»
13

.  

Dans le livre Les amours dřun poète
14
, Louis Barthou fait voir le jour toute une série 

de documents inédits sur la vie et les amours de Victor Hugo. La mer y est présente, dans les 

lettres. Dans celle écrite par Victor Hugo à Juliette Drouet, le 9 août 1834, le ciel et la mer 

prennent leurs couleurs selon lřétat dřesprit des protagonistes : «Il est sept heures du soir. Le 

temps est comme notre destinée : après une journée de brume et dřorage, nous venons dřavoir 

un beau jour. Le ciel et la mer, tristes et gris pendant notre séparation, se sont faits bleus et 

sereins pour te sourire avec moi. Belle âme ! Dieu třaime !»
15

. 

Ensuite, dans une sélection de citations inédites, présentées quelques pages plus loin, 

recueillis par lřauteur, qui a eu „la bonne fortuneŗ de mettre la main sur le carnet de voyage 

de 1836, on remarque la musique mystérieuse de la mer, son cri désespéré, des monstres 

cachés dans lřocéan, capables de soulever les vagues avec leurs dos énormes : «Jřécoutais 

cette musique mystérieuse et formidable de la mer qui monte. Un râle affreux se déchirait sur 

les galets qui roulaient éperdus sous la blanche salive de lřOcéan. Chaque flot jetait à son tour 

sous nos pieds son cri désespéré. Un rugissement sourd et profond emplissait au loin toute la 

mer, comme si lřont eu entendu bondir et hurler une foule de monstres cachés dans lřombre 

de lřOcéan et soulever les vagues avec leurs dos énormes.»
16

 

Et puis quelques vers dřune grande beauté :  

«… Enfant, quřil est doux, quřil est doux  

De voir sortir des eaux, après la traversée, 

Longtemps par tant de vents sur tant de flots poussés, 

Le rivage éclatant de soleil inondé, 

La terre, les gazons, les granits et leurs craies, 

Ou la chauve falaise avec ses mille raies 

Comme un grand front ride !»
17

 

Continuant lʼhistoire de Victor Hugo, Louis Barthou retient les observations de 15 

juillet, quand «Victor Hugo est à Fécamp, ou la conduit le désir, auquel il nřa pas pu résister, 

de revoir la mer. Quand il en sort, le soir, à six heures, il est saisi, au haut de la cote, par le 

                                                             
12 1866: «Je dédie ce livre au rocher dřhospitalité et de liberté, à ce coin de vieille terre normande où vit le noble 

petit peuple de la mer, à lřîle de Guernesey, sévère et douce, mon asile actuel, mon tombeau probable». 
13

 Victor Hugo, Les travailleurs de la mer, La Bibliothèque électronique du Québec, Collection À tous les vents,  

p. 631-632. 
14Paris, Artheme Fayard &Cie, Editeurs Ŕ Paris, 1926. 
15Op. cit., p. 68.  
16Ibidem, p. 84. 
17Ibidem, p. 84. 
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spectacle qui se déroule sous ses yeux et son crayon jette les vers suivants, que son œuvre nřa 

pas encore recueillis : 

«Mer pareille à la destinée ! 

Mer triste au chant mystérieux ! 

Dis-nous quelle force obstinée, 

Quel vent de la terre ou des cieux  

Sur tes bords que ta vague broie 

Te prend, te jette et te renvoie 

Et te précipite toujours, 

Et par moments joyeux ou sombres 

Peint des rayons ou couvre dřombres  

Tes flots mêlés comme nos jours ! »
18

 

Le 16 juillet, Victor Hugo a eu la chance de voir la première tempête de sa vie, à 

Saint-Valery-en Caux. A cette occasion, il écrit :  

«Devant moi lřair et lřonde ouvraient leur double abime. 

Quelque chose de grand semblait tomber des cieux. 

Le bruit de lřocéan sinistre et furieux 

Couvrait de lʼhumble port les rumeurs pacifiques. 

Le soleil, dʼoù pendaient des rayons magnifiques, 

A travers un réseau de nuages flottants 

Sřépandait sur la mer qui brillait par instants.  

Le vent chassait les flots ou de formes sans nombre 

Courait. Des vagues dřeau berçaient des vagues dřombre, 

Lřensemble était immense et lřon y sentait Dieu.»
19

 

Quelques jours avant, il avait vu de pauvres femmes de marins qui priaient à genoux 

pour leurs maris qui risquaient la vie sur la mer à Notre-Dame-de-la-Délivrance. 

 

Un évènement vécu avec intensité cřest la mort de sa fille, Léopoldine, à 19 ans, en 

1843, noyée dans la Seine. Cřétait très dur à vivre et traumatisant pour le poète et cette mort 

le suivra jusquřà la fin de sa vie. Au moment de la mort de sa fille il était en vacances dans 

les Pyrénées avec Juliette Drouet, lřamour de sa vie. Cřest à peine sur le chemin de retour, 

dans un café à  Rochefort, quřil apprend la nouvelle, le lendemain des funérailles.  

Dans son ouvrage, La tragique existence de Victor Hugo, Léon Daudet
20

 surprend 

avec beaucoup de talent lřétat dřesprit du père qui vient dřapprendre la mort de sa fille 

chérie : «Sur lřimpériale de la diligence qui va de Rochefort a la Rochelle, mal abrite contre 

le vent de septembre, seul et désespéré, Hugo sanglote, il vient de dépasser la quarantaine et 

voilà le second malheur, pire que le premier, qui fond sur lui comme un grand oiseau noir. Sa 

fille chérie, sa Léopoldine est morte noyée dans lřestuaire de la Seine, a Villequier, avec son 

époux Charles Vacquerie. Ils venaient de se marier. La nouvelle lui est parvenue par un bout 

du journal Le Siècle, lu dans une auberge de Soubise, alors quřils revenaient dřune escapade 

dřamants, Juliette et lui. Apres cette lecture, le père sřest levé, avec cette pensée unique fuir, 

qui est celle des circonstances tragiques, des extrêmes douleurs… fuir les souvenirs, fuir les 

images, fuir les mots, fuir les cris désordonnés de la conscience, fuir nř importe où, hors de 

soi-même et hors du monde. […] Il revoit lřenfant, la Didine adorée, venant les retrouver au 

lit, Adèle et lui, et jouant à les embrasser. Puis, aussitôt, il lřimagine noyée dans des 

conditions quřil ignore, quřil ignora toujours, accrochée au cou de son jeune mari, priant, car 

                                                             
18Ibidem, p. 85. 
19Ibidem, p. 85. 
20 Paris, Editions Albin Michel, 1937, p. 70. 
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elle était pieuse, appelant la Providence au secours, sʼaccrochant à la barque retournée, 

entrainée par le courant et sřétouffant dřeau dans une clameur suprême.» 

Victor Hugo a écrit de beaux poèmes à ce sujet, le plus connu étant Demain, dès 

lřaube (1847). Cřest un poème dans lequel le long voyage dont il parle cřest à la fois un 

voyage matériel et spirituel, sentimental, sans oublier le deuil que le poète fait. Nřoublions 

pas que Victor Hugo arrive à la tombe de sa fille trois ans après la mort de celle-ci.  

«Demain, dès lřaube, à lřheure où blanchit la campagne,  

Je partirai. Vois-tu, je sais que tu mřattends. 

Jřirai par la forêt, jřirai par la montagne. 

Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps. 

Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées,  

Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit, 

Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées, 

Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit. 

Je ne regarderai ni lřor du soir qui tombe, 

Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur, 

Et quand jřarriverai, je mettrai sur ta tombe  

Un bouquet de houx vert et de bruyère en fleur.» 

Ce poème comporte plusieurs interprétations. On pourrait le lire en tant que poème 

dřamour, adresse a une femme aimée et vivante, lřalternance je-tu étant présente tout comme 

le présent des verbes : vois-tu, je sais, tu mřattends. Les verbes de mouvement indiquent, à 

leur tour, un possible itinéraire : je partirai, jřirai, je marcherai, jřarriverai, accompagnés par 

des indications temporelles : Demain, dès lřaube, à lřheure où ; le jour ; du soir.  Il faut 

également retenir les indications spatiales : campagne, forêt, montagne, les voiles (suggérant 

la mer), tombe. Les verbes au futur suggèrent la détermination du poète et sa volonté : je 

partirai. 

Dans la deuxième partie du poème le registre change : le poète est Seul, inconnu, le 

dos courbé, les mains croisées, /Triste et la lumière (blanchit) devient obscurité : Sans rien 

voir […] le jour pour moi sera comme la nuit.  

Les deux vers finals indiquent la fin du voyage : la tombe dřun être aimé, où il arrive 

pour se recueillir et pour y déposer un bouquet de fleurs : je mettrai sur ta tombe/ Un bouquet 

de houx vert et de bruyère en fleur.   

Amélie Vioux considère que «le bouquet de houx vert et de bruyère en fleur du 

dernier vers évoque lřidée dřun renouveau. Le houx vert symbolise en effet lřéternité, 

lřimmortalité. Cette image est redoublée par le pouvoir de la poésie qui immortalise les 

images quřelle représente ».
21

 

Pour conclure, on va souligner une fois de plus lřimportance que la mer a eue dans 

lřexistence tellement tourmentée de ce géant : la mer a été comme une compagne pour 

lřécrivain surnommé « lřhomme-océan» : tantôt calme et tranquille, tantôt terrible et furieuse. 

De toute façon, Hugo a su la respecter, car au-delà de la nourriture quelle fournisse aux gens, 

elle sépare mais unit en même temps.  
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Abstract: Living the remoteness is exile Ŕ whether spatial or temporal. Emil Cioran experienced both 

types. He left for Paris, the place where he would actually become famous, but he continued to go 

back in time, towards the lost paradise of his childhood, in the country named Romania. And he did 
so, each time, merely mentally, constantly carrying with him the bitterness of a despair turned into the 

obsession and philosophical theory of he who discovers the nothingness behind the being. He states it 

bluntly, in his own typical manner: ŖPourquoi avoir quitté Coasta Boacii?ŗ 

 
Keywords: exile, remoteness, bitterness, going back in time 

 

 

 Trăirea departelui înseamnă exil Ŕ spațial sau temporal. Emil Cioran le-a trăit pe 

amândouă. Cu patima orgoliului și a unei mândrii nemăsurate care i-au interzis să aibă 

convingerea că este omul unui loc / timp anume. Chiar alegând Franța ca țară a geografiei 

exilului său, gânditorul Cioran a negat cu obstinație orice repatriere ca fixare spațială. În 

Amurgul gândurilor el o spune explicit: 

ŖDespatrierea lăuntrică este climatul absolut pentru gândurile fără rădăcini. Nu atingi 

inutilitatea măreață a duhului atâta vreme cât ai un loc în lume. Gîndești întotdeauna din lipsa 

unei patrii. Neavînd granițe, spiritul n-are unde să te închidă. De aceea, gânditorul este un 

emigrant în viață. ŗ
1
 

Începutul Ŗdespatrierii lăuntriceŗ s-a produs, în itinerariile vieții lui Emil Cioran, 

odată cu plecarea la Sibiu care va marca ruperea de o lume străveche, oarecum primitivă (așa 

cum, la un moment dat, avea să i se dezvăluie copilăria petrecută la Rășinari). Cu sentimentul 

că, deși în țara sa, se afla cumva, totodată, în străinătate, Emil Cioran trăiește, la Sibiu, între 

două civilizații, fapt datorat în mare măsură frecventării bibliotecii de limbă germană. Așa 

încât, ajuns mai târziu la Berlin cu o bursă Humboldt, percepțiile nu-i vor apărea deloc ca ale 

unei lumi complet noi. Iar când, abandonând pentru o lună Berlinul spre a merge la Paris, are, 

premonitoriu, revelația Ŗcăderii în viitorŗ, tânărul Cioran începe să fie răvășit de obsesia 

Franței și, mai ales, a capitalei acesteia unde nu putea ajunge decât tot cu o bursă de studii, de 

data aceasta obținută de la Institutul Francez din București față de care se angajează cu 

promisiunea unei teze de doctorat în filozofie. La Paris se specializează imediat după 

terminarea războiului (1944) în literatură română veche; pe vremea aceea consulta, cu 

precădere, la biblioteca Bisericii române, scrieri de sorginte religioasă. Dar dându-și seama că 

nu mai voia să se întoarcă vreodată în România și că specializarea aceasta nu-i va mai servi 

pe viitor la nimic, devine conștient că trebuia s-o rupă cu trecutul, ceea ce impunea 

renunțarea la limba maternă. Nu mai putea să continue cu limba română cât timp opțiunile 

sale mergeau înspre o nouă viziune, aceea de a scrie în limba franceză. Schimbarea survenită 

s-a întâmplat cu o rapiditate neobișnuită în timp ce traducea din Mallarmé și, astfel, pus în 

fața Ŗînfruntăriiŗ directe dintre resursele de poeticitate a două limbi distincte (chiar dacă de 

aceeași origine), trăiește dureros experiența transpunerii cu pierderile semantice inerente de la 

o limbă la cealaltă. Este momentul când, asaltat de luciditatea iminentei pierderi de identitate, 

                                                             
1Cioran E., 1991, Amurgul gîndurilor, București, Humanitas, p. 193. 
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conștientizează că eliberarea de trecut presupunea, în primul rând, saltul desprinderii de 

vechea limbă. 

ŖCăci dacă limba este limită care ne conferă o identitate în ordinea spiritului, părăsirea 

unei limbi înseamnă a-ți da altă limită (finis), altă de-finiție; pe scurt, changer dřidentité. 

Fenomenul este atât de abrupt, încât echivalează cu o moarte și cu reîncarnarea în alt trup 

lingvisticŗ.
2
 

Însă compararea celor două idiomuri nu i-a cauzat numai neajunsuri; Emil Cioran a 

descoperit, în repetate rânduri, o limbă română de o inegalabilă poeticitate: 

ŖLimba noastră e cea mai poetică din câte cunosc sau intuiesc. Ce noroc și totuși ce 

nenorocire. Un popor condamnat la izolare.ŗ 
3
 

ŖLimba noastră e una dintre cele mai expresive. Am fost adînc mișcat zilele trecute, 

cînd am dat peste Căci te priveam cu ochi păgîni Ŕ păgîni e tulburător și nu are forță decît în 

românește. Ce absurditate să scrii în limbile astea «civilizate», convenționaleŗ.
4
 

ŖÎnfruntareaŗ dintre două limbi ascunde în egală măsură și o confruntare între două 

lumi: îndepărtarea față de spațiul geografic inițial îi conferă privirii o mai pătrunzătoare 

cuprindere prin aspirația către obiectivitate. Nu este cazul lui Emil Cioran care, atât pe 

vremea când se afla în România, cât și după ce o va fi părăsit, a continuat să-și vadă țara într-

o singură lumină, a Ŗnenorocului istoricŗ. 

La zece ani după sosirea la Paris (1947), Cioran trimitea spre publicare la editura 

Gallimard manuscrisul primei sale cărți în limba franceză, Précis de décomposition. Aceasta 

venea după ultima carte în limba română, Îndreptar pătimaș, redactată între anii 1940- 1944 

(celelalte cinci fuseseră scrise și publicate în România).
5
 

Căpătase deja ușurința necesară scrisului în limba franceză după ce, ani buni, 

salahorise, ca nimeni altul, în tainele acesteia. Definiția pe care o dăduse limbii franceze ca 

Ŗamestec de cămașă de forță și salonŗ spunea totul în privința reușitei de a o folosi: ca să 

ajungă la Ŗsalonŗ, adică la finețea cultivării unui spirit elevat, trebuia ca mai întâi să treacă 

prin etapa Ŗcămășii de forțăŗ, a disciplinării noilor configurări de gândire și de exprimare 

într-o limbă Ŗpentru juriști și logicieniŗ, cum însuși o numise. Referitor la prima sa carte în 

limba franceză, Cioran afirma: 

ŖTratatul era o explozie. Scriindu-l, aveam impresia că mă eliberez de un sentiment 

de apăsare sub povara căruia n-aș fi putut s-o duc multă vreme; trebuia să respir, trebuia să 

explodez. Simțeam nevoia unei explicații decisive, nu atît cu oamenii, cît cu existența în sine: 

mi-ar fi plăcut s-o chem la luptă dreaptă, fie și numai pentru a vedea cine pe cine va învinge. 

Eram, ca să fiu sincer, aproape sigur că voi fi mai tare, că e cu neputință să triumfe ea. S-o 

încolțesc, s-o pun cu spatele la zid, s-o reduc la neant cu ajutorul unor raționamente frenetice 

și cu accente amintind de Macbeth și Kirilov Ŕ iată care-mi erau ambiția, ținta, visul, 

programul fiecăreia din clipe.ŗ 
6
 

Concursul destinat să premieze cel mai bun manuscris francez al unui străin se 

terminase cu succesul răsunător al scriiturii lui Emil Cioran, primită elogios de vocile ilustre 

ale timpului (André Maurois, Claude Mauriac, Jules Romains ș.a.), ca și de presa care îi 

dedica pagini elogioase prin condeiul lui Maurice Nadeau:  

                                                             
2Liiceanu G., 1995, Itinerariile unei vieți: E. M. Cioran, București, Humanitas, p. 40. 
3Cioran E., 1995, Scrisori către cei de-acasă (Scrisoare către Aurel Cioran, 27 noiemebrie 1976), București, 

Humanitas, trad. din franceză de Tania Radu. 
4Ibid, Scrisoare către Aurel Cioran, 23 februarie 1979. 
5Acestea sunt, în ordine cronologică, Pe culmile disperării  (București, Fundația pentru literatură și artă, 1934), 

Schimbarea la față a României (București, Ed. Vremea, 1936), Cartea amăgirilor (București, Ed. Cugetarea, 

1936), Lacrimi și sfinți (tipăritură privată, 1937), Amurgul gîndurilor (Sibiu, Ed. Dacia traiană, 1940). 
6Cioran E., 2003, Exerciții de admirație, trad. de Emanoil Marcu, București, Ed. Humanitas, p. 202. 
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ŖIată-l deci pe cel pe care-l așteptam, profetul vremurilor concentraționare și al 

suicidului colectiv, cel căruia toți filozofii neantului și ai absurdului îi pregăteau venirea, 

adevăratul aducător al relei vestiri. Să-l salutăm și să-l privim mai de aproape: el va depune 

mărturie pentru epoca noastră.ŗ
7
 

Nadeau sintetiza vîna talentului recent descoperit despre care mărturisea că șocase 

prin intensitatea țipătului unei ființe suferinde aflate parcă dincolo de Ŗmarile locuri comune 

ale disperăriiŗ. De fapt, Cioran relua frenezia răfuielii din prima sa carte de debut în limba 

română, Pe culmile disperării, aspect reliefat de spiritul atât de pătrunzător al filozofului 

însuși: 

ŖFelul meu de a vedea lucrurile nu s-a schimbat totuși fundamental; ceea ce 

neîndoielnic s-a schimbat este tonul. Rar se întîmplă ca fondul unei gândiri să se modifice în 

mod real; în schimb, se metamorfozează întorsătura frazei, fațada, ritmul.ŗ 
8
 

Voluptatea contradicției, Cioran o manifestă și în viața de zi cu zi: toată vâlva stârnită 

în jurul Tratatului
9
  și a operelor care i-au urmat îi va aduce premii substanțiale Ŕ Rivarol, 

Sainte-Beuve, Combat, Nimier pe care, cu excepția primului, le va refuza. Explicația 

gânditorului este într-un acord desăvârșit nu numai cu filozofia ce răzbate din scrieri, ci și cu 

modul în care a înțeles să trăiască: 

ŖNu poți scrie o carte precum Neajunsul de a te fi născut și apoi să încasezi un premiu 

literar.ŗ
10

 

Refuzului de a se pleca în fața clișeelor de orice fel i se adaugă și acela de a se 

considera înțeles Ŗprea devremeŗ de către un public mult prea aproape de el. Și în această 

privință Cioran cultivă departele, preferând mai degrabă o bună primire a cărților sale de 

către un public din Spania, Italia, Germania, Japonia sau America decât de către cel francez. 

Trăirea departelui îl așază atât în afara unui spațiu precis cât și în afara unui timp 

anume. A nu voi nicicum să se fixeze pe o coordonată fermă devine regulă de căpătâi. 

ŖNevoiaŗ sau Ŗdorul de ducăŗ va fi corolarul filozofiei circumscrise unui singur 

cuvânt:Altceva  

ŖȘi acest Altceva e patima fatală a omuluiŗ. 
11

 

Alegând paradigma lui Altceva, gânditorul pledează pentru o filozofie a Ŗposibilității 

nesfârșiteŗ interpretabilă ca imposibilitate de a se fixa: 

ŖNu-i loc sub soare ca să mă rețină și nici umbră să mă adăpostească, fiindcă spațiul 

devine vaporos în avântul rătăcirilor și-n fuga nesățioasă. Ca să rămâi undeva, ca să-ți ai 

Ŗloculŗ tău în lume, trebuie să fi împlinit miracolul de a te fi aflat în vreun  punct al spațiului, 

negîrbovit de amărăciune. Cînd te găsești într-un loc nu faci decît să te gîndești la altul, încît 

nostalgia se conturează organic într-o funcție vegetativă. Dorința de altceva, din simbol 

spiritual, devine natură.ŗ
12

 

Natura despre care vorbește Cioran reprezintă aici firea omului, contradictorie în 

nestatornicia ei, concluzie la care ajunge după ce, în prealabil, a proiectat în fuga timpului 

fuga de sine: 

ŖCopil, n-ai avut stare. Bătut-ai cîmpii. Te-ai vrut în afară, departe de casă, departe 

de-ai tăi. Clipeai zburdalnic spre marginea văzduhului și rotunjeai cerul după măsura 

                                                             
7Nadeau M., in Combat din 29 septembrie 1949. 
8 Cioran E., Exerciții de admirație, ed. cit., pag. 201. 
9
Syllogismes de lřamertume (1952), La tentation dřexister (1956), Histoire et utopie (1960), La chute dans le 

temps (1964), Le mauvais Démiurge (1969), De lřinconvénient dřêtre né (1973), Ecartèlement (1979), Exercices 
dřadmiration (1985), Aveux et anathèmes (1987). 
10Cioran E. in Liiceanu G., 1995, op. cit., p. 56. 
11Cioran E., 1991, Amurgul gîndurilor, București, Ed. Humanitas, p. 111. 
12Ibid., p. 25. 



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

148 
 

rîvnirilor nostalgice. Sărind din copilărie în filozofie, anii ți-au mărit oroarea așezării. 

Gîndurile au luat lumea în cap. Nevoia de ducă a intrat în noțiuni.ŗ
13

 

De dorul sau de nevoia de ducă, Cioran este muncit chiar și atunci când părea cel mai 

aproape de a se fi stabilit pentru totdeauna în locul proiectat odinioară ca idealul fixării: 

Parisul. Numai că, între timp, Parisul ideal lăsase locul unei metropole aflate în zona de 

crepuscul, de declin al unei civilizații care, odinioară, însemnase totul pentru el. Și astfel, prin 

dorul de ducă, departele îl asaltează din nou. Nemulțumit de zădărnicia sorții al cărei Ŗstăpân 

înfrântŗ se simte, este ademenit de fantasmele vârstei dintâi: întoarcerea în timp îi proiectează 

frânturi de început de drum când, cu elanul vârstei, se voia cuceritorul lumii: 

ŖCezar? Don Quijote? Pe care dintre ei, în înfumurarea mea, voiam să mi-l aleg ca 

model? N-are importanță. Fapt este că, într-o zi, cândva, de pe un meleag îndepărtat, am 

pornit să cuceresc lumea, toate perplexitățile lumii...ŗ
14

 

Că plecând de la Paris Cioran a surprins lumea culturală prin delirul de luciditate cu 

care și-a strigat neliniștile metafizice Ŕ ține deja de domeniul evidenței. Dar tot la Paris, 

aceeași luciditate îl va face să reconsidere valorile existenței pe care le va dezlega de orice 

atingere a contingenței:  

ŖCred astăzi că ar fi fost mult mai bine pentru mine dacă aș fi rămas ajutor de cioban 

în micul sat din care provin. Aș fi înțeles esențialul la fel de bine ca și acum. Aș fi fost acolo 

mai aproape de adevăr […] Ar fi fost mai bine să trăiesc în preajma animalelor, cu oamenii 

simpli, în speță ciobanii. Atunci când mă duc în locuri cu totul primitive, deci când vorbesc 

cu oamenii simpli de tot, am mereu impresia că adevărul se găsește la acești oameni […] 

Cultura, civilizația nu sunt necesare pentru ceea ce este esențial. Ca să înțelegi natura și viața 

nu trebuie să fii cult.ŗ
15

 

Într-una din scrisorile adresate fratelui său Aurel, scriitorul avusese, încă din anii ř70, 

premoniția legată de autenticitatea adevărului existenței, pe care îl ridică la rang de adevăr 

ultim al vieților noastre: 

ŖCu cât ești mai primitiv, cu atît ești mai aproape de înțelepciunea originară, pe care 

civilizațiile au pierdut-o. […] Oricare cioban de la noi e mai filozof decât orice intelectual de 

pe aiciŗ.
16

 

După ce a căutat și găsit țara de adopțiune, Emil Cioran a ales să se întoarcă Ŕ însă 

numai ca proiecție ideatică Ŕ la origini, acolo unde omul, neatins de aparențele binefacerilor 

tehniciste ale civilizației, se așază față în față cu propria-i imagine și se lasă pradă 

dezarmantei sincerități. Dar ca să accepte calea întoarsă, era iminent ca mai întâi s-o ia 

Ŗraznaŗ (cuvânt desemnând o realitate care i-a fost atât de dragă ), căci numai astfel putea 

compara și alege. 

 Alternativa lui altceva se dovedise absolut necesară ca să parcurgă și drumul invers și 

să sfârșească prin a se întreba, buimac și resemnat, Pourquoi avoir quitté Coasta Boacii?  
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Abstract: The study focuses on the way in which totalitarian space is configured in Bujor 

Nedelcovici's novel: The second messenger, a novel belonging to the black series of Romanian 

negative utopias. The character chosen by the author is a writer, which opens an opportunity for a 

broad meditation on the destiny of the artist in a totalitarian society. Bujor Nedelcovici prefers the 
debate of ideas, the essayist approach, to oniric symbolism or Kafkian formulas present in other 

novels of the same genre. The history of mankind has always been subjected to various dangers. Here, 

this danger is represented by the communist evil, which has the purpose of annulling individual value, 
by wiping the collective memory as well as through the perfect deconstruction of identity, while 

promoting false humanistic ideals. 

 

Keywords: totalitarian space, negative utopia, memory, identity, the deconstruction of humanistic 
values 

 

 

Al doilea mesager este o carte scrisă în ţară de Bujor Nedelcovici în anii întunecaţi ai 

totalitarismului comunist, atunci când realitatea socială din România devenise deja o imensă 

ficţiune şi minciuna ideologică îmbrăcase proporţiile unei farse apocaliptice. Romanul a fost 

redactat între anii 1980-1982 şi, aşa cum mărturiseşte autorul său, a fost scris „ în deplină 

libertateŗ, adică fără autocenzură, predată apoi câtorva edituri ce refuză publicarea lui. Trimis 

la Paris, romanul va fi publicat la editura Albin Michel, după care scriitorul suportă 

consecinţele: este destituit din funcţiile pe care le deţine, este pus sub urmărire şi i se refuză 

dreptul de semnătură. Urmare a acestor evenimente, scriitorul pleacă din ţară şi se stabileşte 

la Paris, iar romanul nu vede lumina tiparului în ţară decât în 1991, la editura Eminescu.  

Nu întâmplător, scriitorul aşază în fruntea cărţii motto-uri din Apocalipsa lui Ioan. 

Unul dintre citate îndeamnă la consemnarea în scris a celor văzute, idee ce se află în strânsă 

legătură cu tema cărţii. În centrul romanului se află aventura unei cunoaşteri sumbre, trăite de 

către protagonistul care este scriitor şi, alături de care parcurgem treptele unei iniţieri 

întunecate într-o realitate postapocaliptică din care se ridică o nouă umanitate, cea a 

„mancurţilorŗ. O experienţă pe care o trăieşte chiar cel ce, ca intelectual, încearcă cu 

disperare să-şi conserve până la capăt conştiinţa şi luciditatea prin scris. 

După 11 ani petrecuţi în străinătate, scriitorul şi profesorul de literatură Danyel 

Raynal se întoarce, aşadar, în ţara sa insulară numită semnificativ Belle-Ile, mai nou şi Insula 

Victoriei, spre mirarea tuturor vechilor săi prieteni care văd în gestul său un act echivalent cu 

sinuciderea morală sau tentaţia autodistrugerii. Reîntâlnindu-şi vechii prieteni şi foşti colegi 

sau iubite, este frapat de aerul resemnat sau amorţeala, paralizia acestora, asistă ca martor la 

momente de autodenunţ din partea lor, află despre realităţi stupefiante, fără a avea însă 

putinţa de a le înţelege, pentru că noul sistem social pe care-l găseşte acum nu mai este bazat 

pe vechile metode, violent-represive ale sitemului, ci pe altele, mai sofisticate. Teroarea, 

aşadar, a îmbrăcat forme superioare, având, aşa cum va vedea mai târziu, abordări chiar 

ştiinţifice care desfiinţează total individualitatea şi orice urmă a interiorităţii umane.Oamenii 

fideli sistemului, constată el pe măsură ce se familiarizează cu noua realitate în care a plonjat, 

sunt denunţători doar decorativi, deoarece oamenii au ajuns să aibă o conştiinţă mult mai 
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înaltă ce elimină necesitatea reţelei de turnători, deja deveniţi destul de inocenţi atâta vreme 

cât s-a instalat  nevoia de autodemascare. 

Vizita sa iniţială la Micheline, fosta iubită pe care a abandonat-o la plecare marchează 

deja un  semnal de alarmă: invazia râmelor şi omizilor pare un semn rău prevestitor, apoi 

întâlnirea sfârşeşte prin autodenunţul tinerei femei care a vorbit prea mult despre 

tulburătoarea realitate în care trăieşte de atâţia ani, „ o irealitate ce depăşeşte orice imaginaţie 

sau ficţiuneŗ, în care fiecare locuitor al Insulei a devenit propriul său gardian.  

Avertismentele primite nu doar din partea femeii, ci şi din partea altora cere-i cer să se 

întoarcă de unde a venit fiindcă în curând va fi prea târziu, pălesc atunci când orgoliile sale de 

intelectual renumit sunt alimentate cu un şir de glorificări, atenţii şi promisiuni entuziaste din 

partea autorităţilor. Primeşte promisiunea publicării unei cărţi lăsate la editură înaintea 

plecării ( titlul e semnificativ: Gânduri pentru mai târziu), i se oferă suspect de uşor un post 

universitar la Facultatea de Litere, primeşte promisiunile unor facilităţi ce par să-l pună în 

condiţia unui privilegiat, însă toate acestea îi vor fi retrase pe rând ca să constate că n-a fost 

decât personajul unei farse sinistre. Singurul prieten pe care-l simte sincer şi autentic, în 

sensul de substanţial este Jean Elby, marginalizat social, dar care reuşeşte să-şi conserve 

umanitatea. El va da şi titlul primei părţi a romanului. 

În această odisee a promisiunilor neconcretizate, eroul intră în adevăratul mecanism 

de funcţionare a acestei lumi, care îi este încă neînţeleasă şi parcurge căile întortocheate ale 

unei birocraţii ucigătoare, labirintice, kafkiene, menite să dizloce rezistenţa: toţi funcţionarii 

fac cu totul altceva decât ceea ce afişează, sunt „case cu două intrăriŗ, care dispar mereu când 

trebuie să dea explicaţii, prezenţi doar când fac promisiuni. Îşi dă seama că firele duc, în acest 

labirint, la Minotaur, cel aflat în centrul adevărat de comandă al întregului sistem: 

Guvernatorul. El este demiurgul desacralizat al acestei lumi apocaliptice, doar el poate scrie 

ficţiunea în care se mişcă personajele sale: oamenii ce compun societatea. Confruntarea cu 

Guvernatorul este, aşadar, aceea dintre doi scriitori de ficţiune, doi demiurgi creatori de lumi: 

unul prin mijloacele politicului, celălalt prin cele ale culturii. 

Până în acest moment de întâlnire a scriitorului Danyel Raynal cu Guvernatorul, 

acţiunea romanului este foarte săracă în invenţie epică, având o desfăşurare mai degrabă 

eseistică, aproape jumătate din roman relatând doar întâlniri şi dezbateri ideatice, cu tentă 

eseistică, anunţând un roman de idei doldora de referinţe culturale şi construcţii ideatice, din 

care rezultă o întreagă filosofie de buzunar a totalitarismului comunist. 

Primul moment cu adevărat semnificativ al primei părţi este întrevederea cu 

guvernatorul, adică prima înfruntare a Minotaurului. Danyel îşi dă seama, discutând cu 

acesta, că personajul puterii nu este lipsit de o anumită seducţie şi magnetism. Pentru că 

refuză să lucreze pentru el, Guvernatorul îi cere să plece de pe Insulă, ceea ce Danyel refuză 

şi acesta este momentul instalării războiului deschis între cei doi: scriitorul nu vrea să plece, 

deşi este avertizat că nu are cum să iasă decât învins din această confruntare. Încrederea în 

puterea salvatoare a scrisului rămâne singura armă pe care scriitorul simte că o deţine: „ Cât 

rezistă puterea în faţa unui individ care ţine în mână o carte...ŗ 

După traseul labirintic din prima parte, urmează aventura surpării şi a degradării: nu 

are loc de muncă, i se blochează conturile şi rămâne sărac, vinde tot ce are, i se ia şi o parte 

din casă unde sunt instalaţi chiriaşi, i se ia şi mâncarea primită la cantina săracilor, este bătut 

de către oamenii de ordine şi calvarul umilinţelor nu se sfârşeşte aici, pentru că el tot mai 

crede în puterea cuvântului. Ţine un discurs public în cadrul Congresului, difuzat peste tot, în 

toată Insula, un act de curaj prin care denunţă dictatura instalată şi alimentată de Guvernator, 

demascat ca o zeitate nelegitimă ce dispune de existenţa oamenilor de pe insulă.  

Realitatea în care credea, Adevărul pe care Danyel încearcă să-l reveleze se surpă în 

momentul în care realizează că nimic din ce a spus n-a avut ecou în conştiinţele oamenilor 

care deja funcţionează ca nişte vase umplute cu un nou conţinut: „La cuvântări te pricepi, la 
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furtuni, ba!ŗ,îi spune apoi guvernatorul, continuând astfel: „Nu ştii s-o stârneşti şi nici să-i 

simţi apropierea!ŗ
1
 

Explicaţia apare în curând: dizidenţa este tolerată de către sistem tocmai pentru a oferi 

defulări eliberatoare, chiar există provocatori cu simbrie care declanşează acest mecanism 

prin care chiar şi revolta autentică poate cădea în derizoriu: perversiunea sistemului stă în 

faptul că, printr-un astfel de discurs revoluţionar, intelectualul devine în ochii opiniei publice 

un suspect agitator controlat de putere, discreditându-se singur. Figura scriitorului în 

totalitarism se ridică, în acest moment al romanului, la imaginea simbolică a unui saltimbanc-

cerşetor care nu este ascultat de mulţime, o Casandră degradată care cerşeşte ascultare, un 

biet profet nebun alunecând în delir. 

Căderea, degradarea se asociază însă la modul tragic cu luciditatea tipică 

intelectualului: cel care i-a judecat pe cei din jur pentru adaptarea la acest sistem social 

pervers şi distructiv, neînţelegând lipsa de reacţie a acestora, acum înţelege. Deznădejdea este 

absolută, umilinţa totală şi singurătatea devastatoare: în aceste momente Danyel primeşte 

nişte semne care îi strecoară în suflet o nouă lumină: când foamea îl stăpâneşte, primeşte 

patru mere de la copilul chiriaşei, căria îi plac mult poveştile pe care le spune: îi relatează 

acestuia legenda soldatului mancurt, căruia i se fură memoria, şi este făcut să devină un om-

animal ce execută doar ordine, un captiv în propria sa minte. Legenda mancurtului apare 

diferit faţă de cea relatată în romanul lui Cinghiz Aitmatov: O zi mai lungă decâtveacul. Aşa 

cum observă Sanda Cordoş
2
, dacă la Aitmatov mancurtul sfârşeşte prin a-şi ucide propria 

mamă, în romanul lui Bujor Nedelcovici acesta va fi ucis chiar de fiul său, din prea multă 

iubire, ca singura formă de izbăvire. 

A doua parte a romanului se intitulează semnificativ: Noul Mancurt. Danyel apare 

într-o nouă postură: este consilier al Guvernatorului şi îşi ia un concediu în care simte nevoia 

să-şi recitească jurnalul scris în timpul internării la Institut. Printr-o incursiune diaristică, ni 

se înfăţişează etapele „mancurtizăriiŗ personajului, procesul metamorfozei prin care a ajuns 

un „om nouŗ, specia umană reinventată de această societate bolnavă. Miza finală a acestei 

experienţe, ne dăm seama până la sfârşitul cărţii din confesiunile personajului, nu este 

revoluţia politică, la care Danyel renunţă, ci scrierea unei cărţi autenticiste care să descrie 

întreaga experienţă parcursă. „ Ideoterapiaŗ practicată la Institut este o metodă ştiinţifică 

perfecţionată de profesorul Fontaine, având ca rezultat pulverizarea şi apoi recompunerea 

eului pentru a face din om o pură fiinţă colectivă.  

Interogaţiile şi bănuielile protagonistului din jurnalul scris în acea perioadă vor avea 

răspuns mai târziu şi vor fi confirmate la sfârşitul terapiei: 

„ Am cerut să fiu adus aici, de bunăvoie! Cum a fost posibil? Eu m-am dus spre ei, nu 

ei spre mine! Nu cumva ei ştiu ceva despre mine de care eu încă n-am aflat? Nu cumva în 

mine se află o dorinţă ascunsă de autodistrugere prin transformare? Poate eu vreau să fiu noul 

mancurt?ŗ
3
 

Aşa cum o spune la un moment dat dictatorul, în fiecare dintre noi există o slugă şi un 

împărat. Deşi, prin privilegiile care i se acordă scriitorului în lumea politicului, el s-ar putea 

crede împărat, el nu va fi cu adevărat decât tot sluga sistemului pe care-l slujeşte. Devenind 

un astfel de „împăratŗ, ca om al puterii, Danyel crede că doar în cartea sa, în cealaltă ficţiune 

adică mai poate controla ceva. Se va dovedi şi aceasta tot o iluzie. 

Dizlocarea ultimei rezistenţe în timpul ideoterapiei are loc atunci când i se înfăţişează 

întreaga realitate manipulată în care a trăit de când a venit pe insulă. Totul a fost dirijat de 

Institut, inclusiv revolta lui a fost indusă pentru a-l aduce acolo unde a vrut sistemul, de 

prietenul său Jean Elby s-au folosit pentru a-l aduce acolo unde voiau.O imensă pânză de 

                                                             
1Bujor Nedelcovici, Al doilea mesager, Editura Eminescu, Bucureşti, 1991, p. 204 
2Sanda Cordoş, Dicţionar analitic de opere literare româneşti, Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj, 2007, p. 22 
3Idem, ibidem, p.292 
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păianjen a manipulării reacţiilor şi gândurilor s-a ţesut în jurul lui, cu alte cuvinte cartea lui a 

fost scrisă, dar de către alţii. El n-a fost decât personajul-victimă, constată în final cu 

stupoare: 

„ Poate în realitate sunt un simplu personaj dintr-o carte scrisă de profesorul Michel 

Fontaine? Cine este atunci cel care răspunde la numele: Danyel ?ŗ
4
 

Este momentul în care Danyel simte aureola mancurtului, ácele ce îi străpung mintea 

şi îi deformează memoria, ştie că a devenit o creaţie a cuiva, lucru întărit şi de profesorul 

Fontaine, mândru de munca sa ca un Pygmalion care se îndrăgosteşte de propria creaţie: 

„orice creator, spune el, îşi iubeşte creaţia.ŗ 

Interesant că, în timpul acestui proces de mancurtizare, Danyel scrie cartea acestei 

experienţe. Jean Elby moare în condiţii neelucidate, Danyel nu vede încă deznodământul, 

bănuind că acesta se află tot în fişele doctorului, cu un ultim efort de orgoliu încearcă însă să 

dea el singur sens celor întâmplate prin finalul ales de el, fără a putea afla niciodată dacă 

acesta este sensul inventat de el sau sensul ce stă deja scris...Personajele din carte sunt dirijate 

de Danyel, el este dirijat de Fontaine, Fontaine este dirijat de Guvernator. Oricât ar încerca 

autorul-personaj-narator să-şi salveze creaţia, el nu mai ştie cu precizie cât din ea este a lui şi 

dacă ea este cu adevărat scrisă de el. La propria lui viaţă a renunţat deja, aşa cum ne dăm 

seama în final, când apare Marcel, un alt prieten din grupul de intelectuali care s-a decis să 

revină în ţară după o îndelungată absenţă. Aşa cum Jean l-a aşteptat pe el în rezistenţa lui 

mută atâţia ani sperând că el va fi salvatorul, aşa şi el îşi ia rămas-bun de la Marcel cu această 

ultimă iluzie. Poate Marcel va rezista până la capăt...Finalul rămâne deschis, nu ştim care este 

soluţia sa finală: sinuciderea sau certitudinea că va fi ucis. Răspunsul pare să fie criptat în 

povestea mancurtului pe care i-a narat-o lui Gregoire, şi care este, oricum, moartea. 

În analiza făcută celei de-a doua părţi a romanului, Sanda Cordoş
5
 observă că aici, „în 

raport simetric cu prima parte a romanului, Raynal străbate un traseu cu semn schimbat, în 

urma căruia, de sub carapacea produsă de Ideoterapie, iese la iveală figura omului de 

altădată.ŗ 

În cele din urmă, singurul umanist adevărat al romanului rămâne Jean Elby, care, 

chiar în urma tratamentului pervers al Ideoterapiei, nu abdică de la valorile sale şi continuă să 

creadă în „ individ, relativism, opţiune, îndoială.ŗ 

Deşi trenantă sub aspectul său pur eseistic în prima parte, cartea se dinamizează mai 

ales în partea a doua, unde ritmul şi respiraţia epică devin mai alerte. Bujor Nedelcovici nu 

are suflu epic, el este mai acaparat de idei decât de construcţii ficţionale. De aceea, victoria 

romanului stă mai ales în crearea unei atmosfere în care sordidul, grotescul, imaginile 

simbolice coexistă. Simbolismul este însă nu unul de invenţie, pe temeiuri vizionare ca la 

A.E.Baconsky, poet ca structură, ci are la bază un conglomerat cultural inserat mai degrabă în 

retorica naraţiunii. Evident, de aceea romanul nu degajă impresia de coşmaresc delirant, cum 

se întâmplă în Biserica neagră a lui Baconsky, ci dă o puternică impresie realistă în care nici 

măcar tirania absurdului nu dizlocă realismul, îl face în schimb să pară halucinant...  
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Abstract: We propose to present, in this paper, some of the innovative stylistic techniques used by 

Şerban Foarță, in a particular case, the translation of an uncomfortable literary text, La Disparition 

by Georges Perec. This Oulipian novel, translated in Romanian in 2010 at the ART Publishing House, 
moves in a fertile, experimental area, the gravitational center of scientific discussions and research of 

the ability to translate an even value of the text or even overcome it. The absence of the letter e from 

Georges Perec's novel becomes a real challenge for the Romanian translator. Starting from this 
hybrid book, unprecedented in the history of French and universal literature, a representative 

solidarity is born between the writer who generates a new language, using various techniques, such 

as intertextuality, pastiche, paronomasia, and the translator who creates another language, through 
what we could call the unprecedented calligraphic commitment of the translatable act. 
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Argument. Ne propunem să prezentăm, în această lucrare, în manieră stilistică și 

analitică, câteva dintre formulele traductive novatoare, utilizate de Șerban Foarță, într-un caz 

particular, cel al traducerii unui text literar incomod, care depășește în chip vizibil, asumat, 

limitele convențiilor stilistice, spațiul rigid al normelor, impunându-se prin constrângeri care 

pot deveni stimulatoare pentru imaginație. Exersat în mai multe genuri literare, inventator al 

unei scriituri curajoase, revoluționare în spațiul culturii autohtone, exersat, de asemenea, cu 

succes în traducerea unei literaturi greu de receptat, utilizator ca nimeni altul al cuvintelor, 

neobosit jongler cu subtilitățile lingvistice și stilistice ale limbii române, Șerban Foarță 

lansează, în spiritul proiectului său existențial și creativ, încă o provocare: traducerea textului 

semnat de Georges Perec, mai precis, romanul său oulipian, La Disparition. Tradus în 

română, în 2010, la Editura ART, această carte inedită deplasează discret, într-o zonă fertilă, 

experimentală, prin excelență, la lumina întrebărilor și răspunsurilor neașteptate, centrul 

gravitațional al discuțiilor și cercetărilor științifice asupra capacității traducerii de a egala 

valoarea textului sursă sau chiar de-a o depăși. Plecând de la această carte-hibrid, care a 

suscitat interesul traducătorilor din întreaga lume, ne-am gândit să trasăm principalele linii 

directoare ale demersului nostru, să etalăm mai apoi structurile și parametrii pledoariei 

deschise pentru traducerea stimulată, în creativitatea ei extremă, de o multitudine de 

constrângeri. Absența literei e din romanul lui Georges Perec nu este o tehnică literară 

inventată de scriitorul francez. Împrumutată din recuzita romancierului englez Ernest Vincent 

Wright (Gadsby, 1939), lipograma va face deliciul traducerii literare de o anumită factură și 

va anima receptarea textului narativ inedit, avangardist în provocările lui și elevat în 

contururile lui semantice. Urmând rigoarea modelului oulipian al scriiturii literare, Perec și 

traducătorul român vor parcurge în solidar calea revelațiilor lingvistice și, dincolo de orice 

constrângere, ei se vor găsi finalmente în căutarea unei libertăți paradoxale de exprimare, 

născute din teritoriul inhibant, generat de constrângere. E vorba, mai ales, de acele 

constrângeri formale care ating limba în toate palierele ei, prozodia, modalitățile de 

organizare a textului narativ și, prin ricoșeu, reflexele semantice ale limbii române.  
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Dacă Perec deschide literatura spre era potențialității, Foarță încearcă, ripostând 

elegant, să lanseze traducerea textului în română spre gamele virtuale ale imaginației și 

neauzitului. Astfel, pornind de la această provocare fără precedent în istoria literelor franceze, 

foarte apropiată de futurism, se naște o solidaritate reprezentativă între cel care creează o 

limbă, uzând de felurite tehnici, de intertextualitate, de pastișă, de paronomază și cel care 

creează, la rându-i o altă limbă prin ceea ce am putea numi angajamentul caligrafic al actului 

traductiv. E de la sine înțeles că o astfel de viziune, care încearcă să surprindă afinitățile 

creative, compatibilitățile structurale, performanțele traductive, raportat la orizontul de 

așteptare al celor două texte, va isca lecturi plurale, sistemice, întreținute de suflul 

impeturbabil al originalității și elitismului. 

Scriitorul și traducătorul sunt exploratori de finețe în magma cuvintelor. Șerban 

Foarță, recunoscut ca un rebel al scriiturii, căruia nu-i sunt străine constrângerile lingvistice 

(a se vedea cum stăpânește legile prozodiei clasice, cum reinventează, prin calambur, sintaxa 

limbii române, cum o scoate din comun și o redefinește stilistic), se angajează în traducerea 

unui autor atipic, un dadaist polonez, de origine evreiască, Georges Perec, pentru care limba 

franceză devine un adevărat refugiu. S-a vorbit, probabil, în literatura de specialitate, de-a 

lungul timpului, de nevoia unei afinități, a unei compatibilități între autor și traducător. Poate 

mai mult ca-n alte cazuri, în dubletul Perec-Foarță, se poate observa această performanță, de 

a aduce la un numitor comun cele două travalii. Trebuie să-ți asumi jocul, să fii 

nonconformist și adversar al stereotipiilor în literatură, pentru a te aventura în lumea 

constrângerilor traductive. Italo Calvino spunea că Perec nu se aseamănă cu niciun alt autor. 

Am putea spune același lucru despre concitadinul Foarță. Aceasta înseamnă că nici nu pot fi 

traduși ușor. Scriitura lor scapă ca nisipul printre degete, este intraductibilă.  

Virtuozitatea stilistică, depășirea limitelor la nivelul scriiturii, chiar și atunci când 

asupra lor acționează, ca o sabie deasupra capului, constrângerea, devine, la amândoi, un atu 

și o performanță. Autori de cărți încadrabile la exerciții de stil, adevărate jonglerii sau 

acrobații lingvistice, amândoi s-au exersat în nenumărate genuri și subgenuri literare, ba mai 

mult, au inventat subspecii, forme de scriitură care intrigă și fascinează deopotrivă. Pentru că 

au îndrăznit foarte mult, au și reușit să salveze, în forme inedite, limbile în care s-au 

exprimat.  

 Chiar dacă vorbim de o formă novatoare, experimentală, de literatură, nu e mai puțin 

adevărat că ea tinde să ajungă, ca toate romanele, vechi sau noi, la cititor, să fie parcursă cu 

ochi critici, competenți. Cărțile-hibrid scrise sau traduse de proteicul și inconfundabilul 

Șerban Foarță probează capacitatea individului-filolog de a-și depăși condiția, de a deveni 

performant, chiar și atunci când cuvintele, frazele te constrâng, te introduc într-un țarc. 

Despre lipogramă și alte, sofisticate, experimente literare va fi vorba în paginile ce vor urma. 

Despre caligrafii traductive și reorientări semantice. 

A caligrafia ceea ce a fost scris în altă limbă înseamnă a privi în oglindă un text. 

Foarță pare că merge pe urma cuvintelor lui Perec, asemenea scribilor, a acelor copiști din 

Evul Mediu, care caligrafiau răbdători, umili, forma literelor. Aveau timp să caligrafieze, să 

se dedea la contemplare. Activitate istovitoare, tehnică, exercițiu, care poate deveni artă, la 

cei care reușesc să treacă pragul. Puțini la număr, e drept. Cei aleși. Poetul-calamburist 

traduce într-altă limbă, cântărește, selectează, interpretează, precum traducătorii în vechime. 

El vede ceea ce un ochi obișnuit nu poate vedea, acele ŗtapiserii văzute din spateŗ, de unde se 

pot cerceta ŗcusăturileŗ textului. A caligrafia un text, prin traducere, devine sinonim cu a-i 

lua urmele sau urma, a-l rețese, cu grijă constantă pentru păstrarea sensului. Textul sursă și 

textul tradus formează un tot, o entitate asemănătoare cu o minge aflată-n mișcare, în căutarea 

lecturii active, perfecte. Două jumătăți cu existență proprie care, prin alăturare, câștigă o 

nouă, o altă identitate, a unui întreg literar creat, parcă, la două mâini, funcțional, care trece 

granițele prezentului, re(de)plasându-se-ntr-un viitor incert, infinit, al receptărilor.  
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Imbroglio. Anton Voyl Ŕ în jurul acestui nume, al personajului insomniac, se îmbarcă 

toate ciudățeniile narative din romanul avangardist, experimental, al scriitorului francez 

Georges Perec. Dispariția este romanul ieșirii din normalitate, al părăsirii voluntare a 

locurilor comune. În traducerea lui Șerban Foarță, cartea capătă noi sensuri, se reasamblează 

după legile semantice și lexicale proprii limbii române. Observăm însă că, privite comparativ, 

așezate pe două coloane, ca la un studiu aplicat, textele consună, comunică în spațiul generos 

al romanității lingvistice și culturale, iar traducerea devine o complexă privire în oglindă a 

textului sursă. 

Este vorba, încă de la început, de un roman pe care personajul principal se chinuie să-l 

citească. ŗUn imbroglio confuzŗ, cum scrie negru pe alb. Oricum ne-am raporta la acest 

termen, imbroglio, e clar că trimite la o situație complicată, la încurcături ficționale și, dacă 

ne referim doar la textele literare, stricto sensu, la ilizibilitate. Lui Șerban Foarță, acest 

scenariu i se potrivește ca o mănușă, el fiind recunoscut ca un admirator al cripticilor, 

practicând, nu de puține ori, cu succes, tehnica și arta funambulilor literari.  

Astfel de cărți, dificil de a fi catalogate, ieșind acut din genul literar numit roman, 

ștergând programat granițele dintre feluritele specialități ale literaturii, trezesc interesul nu 

prin logica și perfecta structurare a narației, ci prin alambicatele schimbări de ritmicitate. 

Aparenta normalitate, în frazare, în construcția narativă, din primele pagini, se varsă-n 

indefinit, în sticloase, imperturbabile, adaosuri de sens și de personaje potențial decriptabile. 

Absența vocalei e modifică profilul francezei, ritmul frazării. Franceza apare, cumva, în urma 

acestei privațiuni fonice, prin pierderea unui sunet,  a unui vocalism anterior, sincopată, 

durificată, mult schimbată. Ce înseamnă pierderea vocalei e, pentru limba franceză, pentru 

orice limbă romanică, de altfel? Perturbă tot sistemul morfo-sintactic, paradigmele verbale, 

jonctivele, răstoarnă sensuri, trezește la viață sensuri uitate, le reprogramează.  

 Foarță nu renunță la cuvintele utilizate de Perec, atunci când varianta în română îi 

permite acest lucru. Aplecarea spre formațiile lexicale neologice este evidentă și se impune 

de la sine, într-o astfel de caligrafiere traductivă, care nu exclude, ci subsumează ludicul, 

efectele acestuia la cititor. Ne aflăm parcă-ntr-o montagne russe, unde orice este posibil. Spre 

exemplu, imbroglio, termen cu frecvență mare, la început de roman, va fi reluat, ca un 

laitmotiv, va străbate incendiar textul, de la un capăt la altul. Imbroglio este termenul care, 

chiar prin alura lui exotică (putem să-l considerăm un exotism textual) definește statutul 

romanului La disparition. Romanul lui Perec este, rând pe rând, exotic, confuz, neadaptat, 

abstract, complicat. Romanul citit este ŗun imbroglio confuzŗ (p. 17). Astfel, ŗobscurului 

imbroglioŗ (p. 167), tramei ŗunui roman stufos, planton înfrigurat, confuz, absurd (…)ŗ (p. 

20) va trebui să-i găsească traducătorul  corespondentul cel mai potrivit în limba română.   

Imperiul superlativelor. Pseudoprefixul aproximației, cvasi- (cvasilaș, p. 53; ŗUn 

parfum subtil cu iz lasciv va fi plutit în luxul cvasimagic al alcovului afrodiziac.ŗ, p. 251; ŗŔ 

Scor nul, făcu Yvon în cvasișoaptă.ŗ, p. 249), sau superlativelor pretențioase, livrești, 

construite cu supra-; ultra- (ŗapoi gusta băuturi dulci într-un salon ultrasomptuosŗ, p. 113; 

ultranovator, p. 116; ultrașoc; ŗOlga, îmbrăcată ultrașicŗ, p. 198: ŗOlga, dar, copilări la 

Davos, într-un sanatoriu ultrașic (…)ŗ, p. 198; ŗ(…) o filă ultraalbă dintr-un albumŗ; ŗun 

ziar ultrapopularŗ, p. 250; ŗO uniformă oxfordiană, tip tunică, va fi apărând dintr-un pulover 

raglan maro cu nasturi, 3, făcut din whipcord ultrafin.ŗ p. 251; ŗtalia-i suprasuplăŗ, p. 191), 

traversează neostenit traducerea lui Foarță. O structură de superlativ inedit, cu termenii sudați 

devine, la p. 176, termenul cvasifărănoimă. Se poate observa, de asemenea, o bine strunită 

gradație în repetiție și folosirea  paronomazei, ca figură de ambiguizare stilistică a textului. 

Repetițiile lui Perec devin reorientări semantice la Foarță. Enumerațiile face parte tot din 

recuzita ŗaluatului care dospește și creșteŗ neîncetat, impozant, aiuritor.   

Prin intertextualitate, această tehnică a chemării unor personaje la scenă deschisă ori 

în filigranul semnificației, romanul lui Perec, experimentalul său excurs în arta scrierii, 
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devine și pretext de urmărire a unor scenarii întrețesute. Intertextualitatea este un mod clar de 

a arăta că textul său are precursori, urme de trecut, că e țesut într-o pânză mai mare, a unei 

istorii literare universale. Thomas Mann, Ernest Hemingway, Marcel Proust, Dostoievski sau 

unele personaje (Swann, Karamazov, Moby Dick) creează la vedere sau în subsidiar punți în 

receptare.  

În prefață, prin folosirea lui e în exces, traducătorul se răzbună. Discursul fragmentat, 

prin folosirea în exces a virgulei, dă seama de prețiozitate maximă, iar efortul lecturii e 

maxim. Traducerea pare, pe alocuri, că se afundă-n propriul ei semantism suprapus, 

supralicitat. Densitate stilistică, rețeaua infinită de semnificații intersectate trăiesc autonom, 

ca monadele. Foarță recreează o saga experimentală, oulipiană, cu țintă către literatura 

viitorului, un bildungroman sofisticat, cu un grad extrem de mare de indici culturali. Capcane 

vin la tot pasul, provenite din ambiguizare textuală, explicitare în răspăr, paronomază. 

Traducătorul român propune, de fiecare dată, soluții neașteptate de traducere a textului literar, 

ceea ce face din traducerea sa un adevărat manual de exemplificare și de înțelegere a 

contextelor traduse.  

Metalimbajul. Explicațiile sondează adânc în mulajele narative prinse-n rețeaua 

sofisticată, experimentală, novatoare, a romanului francez. Astfel, în capitolul 18, asistăm la 

instituirea metalimbajului. Sunt rânduri care funcționează ca o mărturie a faptului că un 

roman restricționat nu pune frâu imaginației, ci o invită să-și construiască ziduri eterate, în 

care libertatea cuvântului, cu fațetele lui cunoscute (semnificant, semnificat), sparge granițe, 

obișnuințe, convenții sociale și lingvistice, de lectură și de, până la urmă, interpretare. Ceea 

ce se sugerează, subliminal îndemn, este că un astfel de text care-și descrie complicata 

orânduire, ilogica structură, care-și conține metadiscursul, de fapt, blochează accesul la o 

analiză tradițională și impulsionează, creativ, interpretarea lărgită, ludică, dar, în egală 

măsură, fenomenologică, teologică (a se vedea, în același capitol, referirile la Katun și Coran) 

sau combinatorie, alchimică.  

Foarță, poetul, reinventează limba lui Perec, e tot timpul în plin proces de 

metamorfozare a formelor și semantismelor legate de structura formală a discursului literar. 

Un alt fel de abordare apare la traducătoarea lui Proust, Irina Mavrodin, deși amândoi sunt 

poeți la bază. Foarță decupează diferit fraza-sursă, reordonează textul astfel încât, la final, să 

vorbim de amprenta stilului deja consacrat. Poezia lui e calambur, e joc în slujba simbolurilor 

și tonurilor, ca-n muzică, aproape. Nu degeaba a scris o teză de doctorat despre Ion Barbu. A 

spune că amândoi, Mavrodin și Foarță, sunt poeți nu înseamnă că scriiturile lor consună, că 

avem o paradigmă de autori afini ori o paradigmă de traduceri literare asemănătoare. Efortul 

lor traductiv se desparte net, la un moment dat, deși limba în care se traduce rămâne aceeași. 

Ardoarea și stăpânirea cuvântului pot fi două coordonate care-i reapropie, le permite să se 

așeze de aceeași parte a baricadei. ŗDacă acceptăm că limbajul literar reprezintă plenitudinea, 

normalitatea, norma, iar limbajul vehicular, al comunicării, este, prin reducționismul său 

funciar, deviația, excepția de la normă, vom înțelege că, pentru traducătorul literar, știința 

poeticității este cel puțin la fel de importantă ca știința limbii străine din care se traduce.ŗ
1
 

La Foarță, vehement dușman al stereotipiilor lingvistice, al locurilor comune care 

îngroapă limba, textul lui Perec, deja complicat prin întrețeserea planurilor sub constrângerea 

provocată de absența vocalei e, dobândește un alt grad de complexitate, cu tangență poetică 

clară. Frazele sale, rod al unei sintaxe stăpânite ferm, dar și al unei debordante imaginații, se 

scriu potrivit unor principii extrase din recuzita poeziilor clasice. Avem ritm întotdeauna, 

altul decât cel instituit, prin felurite tipuri de repetiție, la Perec. 

„Subiectivismul este un factor esențial în procesul traductiv. Traducătorul este ca un 

ghid de lectură. Astfel că o operă dată, tradusă de n traducători, va dezvălui tot atâtea lucruri 

                                                             
1Camelia Petrescu, Traducerea Ŕ între teorie și realizare poetică Ŕ, Timișoara, Editura Excelsior, 2000, p. 142. 
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noi. Fiecare traducător va surprinde și altceva decât ceilalți traducători. (…) În modelul 

procesului de traducere, așa cum este el conceput din perspectiva ŗcomparativ-culturalistăŗ, 

rolul traducătorului este valorizat, astfel încât statutul său ar putea să se impună cu detașare.ŗ
2
 

 Densitate stilistică. În mod cu totul paradoxal, densitatea stilistică și, implicit, 

semantică atrage după sine un efect de versatilitate textuală, de, aproape, volatilizare a 

textului. La Perec și-n traducerea lui Foarță, textul își autodistruge sensurile. În timp ce se 

scrie, cu concursul autorului/ traducătorului, se autodevoră, se șterge, cum se șterg frazele pe 

ecranul de computer, în era cyberspațiului. Această senzație de permanentă destructurare a 

textului, prin construcție de sens, paradoxal, demonstrează, de fapt, capacitatea textului de a 

se face și desface la infinit. Rămâne bucuria scrisului, atât. La traducător, bucuria de a nu se 

lăsa acaparat de neantul scriiturii. De aceea, parantezele, schimbarea de tonalitate, de ritm, 

ca-n cele mai elaborate poeme, devin mărci ale unei traduceri infidele, căreia nu-i pasă, o 

traducere curajoasă, care conectează textul lui Perec mult mai bine la pulsul culturii 

universale decât ar face-o alte traduceri, care nu-și permit luxul de a transgresa granițele 

transpunerii fidele, corecte.  

Acest fapt, al traducerii literale, se întâlnește cu nevoia permanentă de a accentua, de a 

explicita, de a clarifica, de a dilata textul prin tehnica redundanței. Ceea ce rezultă este o 

formă de ŗtraducărealăŗ. Peter Newmark, aflăm de la Camelia Petrescu, vorbește, în acest 

caz, de hipertraducere. E clar că Șerban Foarță nu se înscrie în această paradigmă, a 

traducătorilor care practică traducerea ŗcomunicativăŗ, ŗtraducărealaŗ, adică. Fiind un 

perfecționist (a se vedea tehnica din poeziile-calambur, stăpânirea până la sânge a punctuației 

și a topicii limbii române), chiar dacă rămâne fidel textului-sursă, se întâmplă să-l 

programeze semantic pentru ieșirea într-un spațiu literar profund, de o poeticitate extremă. 

ŗDeși traductologii poeticieni optează pentru traducerea semantică Ŕ numită de Nabokov 

literală Ŕ traducătorii de proză, într-o măsură și mai mare decât traducătorii de poezie, par să 

prefere ŗcomunicativitateaŗ.ŗ
3
 

În continuare, prezentăm în oglindă decupajele din cele două texte, pentru a putea să 

observăm mai bine apropierile sau decalajele formale și semantice pe care le presupune 

traducerea de text literar: 

 

Georges PEREC, La disparition
4
, p. 

47-48. 

Șerban FOARȚĂ, Dispariția
5
, p. 51-

52. 

ŗma conclusion s'imposaitŗ ŗconcluzia-mi, justă
6
, s-a impusŗ 

ŗson propos n'aboutit qu'à vingt-cinq 

ou vingt-six notations: il broda sur cinq ou 

six points:ŗ 

ŗor, istoria-i număra, cu totul, notații-

n număr minim: 25-26
7
; abordă abia 5-6 

lucruri:ŗ 

ŗil fit un portrait
8
 plutôt fin d'Aignanŗ ŗfăcu crochiul lui Aignan, cu un 

plaivaz
9
 mai curând gingașŗ 

                                                             
2Georgiana Lungu Badea, Teoria culturemelor, teoria traducerii, Timișoara, Editura Universității de Vest, 2004, 

p. 90-91. 
3Ibidem, p. 137. 
4Georges Perec, La disparition, Paris, Éditions Gallimard, 1969. 
5Șerban Foarță, Dispariția, București, Editura ART, 2010. 
6Adăugarea unui determinant, justă, pentru determinatul concluzia. 
7Pentru a ŗfentaŗ alfabetul din care lipsește vocala e, traducătorul apelează la cifre, entități impersonale de 

structurare a enunțului, în ton cu constrângerile formulate de matematicienii oulipieni! 
8Sublinierea unor cuvinte din cele două texte ne aparține. 
9Foarță adaugă două vocabule noi, neidentificate în textul-sursă: crochiu și plaivaz, modificând, astfel, la nivel 

semantic, fragmentul, căci portretul, sub pana lui, apare ca schițat, neterminat, adică. În aceeași tonalitate, a 

modificărilor ghidușe, apare determinantul fin, transferat plaivazului, în traducere, deci instrumentului cu care se 

obține portretul. 
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ŗil campa à grands traits un Archiduc 

tout à fait saisissant (« un grand voyou, au 

poil ras, aux longs favoris roux »: on voit 

qu'il s'inspirait du toubib qui l'avait pourtant 

ragaillardi)ŗ 

ŗal prințului Arhiducal constând în 

trăsături cu tușă groasă (un găligan ŗcu părul 

ras, cu lungi favoriți roșiiŗ: o poliță plătită 

gratuit tânărului doctor ORL-ist
10
, datorită 

căruia trăia)ŗ 

ŗil fignola, mais un trop court instant, 

l'amusant patois du paysan finaud
11

 qui 

conduisit Aignan sur son ilot («Fouchtra pour 

la Catarina! Boudiou! Voilà un roussin qu'ira 

plus fraîchir son paturin au fournil, 

Jarnicoton!»)ŗ 

ŗschiță sumar jargonul amuzant al 

țăranului, luntraș al lui Aignan în ostrovul 

căinții
12

 lui (ŗTu-i parastasu' mân-sa! Zău 

așa! Băi, Ăl-dă-pă-comoară,-d'tri ori ptiu!ŗ)ŗ 

ŗCar Ŕ ainsi l'a dit Zarathoustra Ŕ nul 

Sphinx nřa jamais fait son nid hors du Palais 

humain...ŗ  

ŗCăci Ŕ așa grăit-a Zarathustra Ŕ nici 

un Sfinx nu și-a făcut nicicând culcușul în 

afara palatului uman…ŗ
13

 

Georges PEREC, La disparition, p. 

18-19. 

Șerban FOARȚĂ, Dispariția, p. 17-

18. 

ŗAnton Voyl n'arrivait pas à dormir. Il 

alluma Son Jaz marquait minuit vingt.ŗ 

ŗObosit, dar fără somn, Anton Voyl a 

aprins lampa: 00:20.ŗ 

ŗIl prit un roman, il l'ouvrit, il lut; 

mais il n'y saisissait qu'un imbroglio confus, 

il butait à tout instant sur un mot dont il 

ignorait la signification.ŗ  

ŗA luat în mână un roman. L-a răsfoit, 

dând a-l citi. Găsi că-i un imbroglio confuz, 

și cam atât. La tot pasu,-l agasa o vorbă, un 

vocabul, a cărui noimă n-o știa.ŗ 

 

ŗSon pouls battait trop fort. Il avait 

chaud. Il ouvrit son vasistas, scruta la nuit. Il 

faisait doux. Un bruit indistinct montait du 

faubourg. Un carillon, plus lourd qu'un glas, 

plus sourd qu'un tocsin, plus profond qu'un 

bourdon, non loin, sonna trois coups. Du 

canal Saint-Martin, un clapotis plaintif 

signalait un chaland qui passait.ŗ 

ŗPuls ridicat. Călduri. A dat în lături 

vasistasul, scrutând în hăul nopții. Timp 

frumos. Un zgomot indistinct, un murmur, 

urca din vasta panoramă. Un zvon al unui 

clopot mai grav ca al înmormântării, mai surd 

ca al unui tocsin, mai profund ca al balăngii-

bas răsună triplu, la doi pași. Canalul Saint-

Martin avu,-ntr-o doară, un clipocit tânguitor, 

indiciu al unui barcaz.ŗ 

 

ŗSur l'abattant du vasistas, un animal ŗPrin vasistasul ridicat, intră o 

                                                             
10Pentru ORL-ist, varianta traductivă, o abreviere, deci formație lexicală neologică, avem, la Perec, în textul-

sursă, toubib, provenit din araba magrebiană (termen din argoul militar de secol XIX, semnalat în Maroc), cu 

sensul, precizat în  Le Trésor de la Langue Française Informatisé, de ŗmedic militarŗ. 

11FINAUD, -AUDE ŗqui a de la finesse, de la ruse, souvent sous un air de simplicitéŗ 
12Fragmentul qui conduisit Aignan sur son ilot devine luntraș al lui Aignan în ostrovul căinții lui. Un 

determinant, adică, introdus printr-un pronume relativ, e convertit într-o apoziție: Aignan, anume luntrașul. Nu 
se mai recunoaște aproape nimic, în afara substantivului ilot, din ceea ce instituise vocabularul folosit de Perec. 

Limbajul traducătorului este eminamente poetic, prin urmare, cuvintele care-l compun provin din recuzita forte 

a poeților clasici, intrați în canon. Ilot semnifică ŗinsulă de mici dimensiuni; insulițăŗ. Intră în regim semantic de 

antonimie cu ostrov, termen folosit de Foarță, sudat semantic prin ceea ce urmează, ŗal căinții luiŗ. Se mută 

cursorul semantic dinspre concret, spațiu geografic bine delimitat, înspre abstract, spre zona regretului, a 

indefinitului, a ezitantului teritoriu al puterii psihice. În astfel de convertiri traductive rezidă caligrafierile de 

care aminteam. Finețea și rigoarea imaginativă cu care se urmăresc trăsăturile adânci, profunde, unice, ale 

textualității romanești și capacitatea de-a le schimba profilul fără a deforma alarmant, fără a schimonosi limba 

prin traducere. 
13FIDELITATE față de textul lui Perec, la răstimpuri.  
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au thorax indigo, à l'aiguillon safran, ni un 

cafard, ni un charançon, mais plutôt un 

artison, s'avançait, traînant un brin d'alfa. Il 

s'approcha, voulant l'aplatir d'un coup vif, 

mais l'animal prit son vol, disparaissant dans 

la nuit avant qu'il ait pu l'assaillir.ŗ  

 

goangă, cu zona toracică în tonuri indigo, cu 

acul ca șofranul, nici gărgăriță, nici libarcă, ci 

rudă, mai curând, cu molia, târând cu caznă 

un grăunț. Anton s-a apropiat tiptil, dând să o 

facă zob cu palma, dar gâza-și luă,ntr-o 

doară, zborul, intactă,-n pâcla nopții.ŗ 

 

ŗIl tapota d'un doigt un air martial sur 

l'oblong châssis du vasistas.  

Il ouvrit son frigo mural, il prit du lait 

froid, il but un grand bol. Il s'apaisait. Il 

s'assit sur son cosy, il prit un journal qu'il 

parcourut d'un air distrait. Il alluma un 

cigarillo qu'il fuma jusqu'au bout quoiqu'il 

trouvât son parfum irritant. Il toussa.ŗ  

 

ŗBătu ușor marțial, cu policarul, în 

rama vasistasului, oblongă.  

Căută-n dulapul frigorific un ditai 

bolul cu iaurt, îl agită și îl bău rapid. Calm, 

acum, luă loc într-un fotoliu, luă un jurnal și-l 

răsfoi distrat, cu un cigarillo-n colțul gurii, 

chiar dacă parfumul său îl irita.ŗ 

ŗIl mit la radio: un air afro-cubain fut 

suivi d'un boston, puis un tango, puis un fox-

trot, puis un cotillon mis au goût du jour. 

Dutronc chanta du Lanzmann, Barbara un 

madrigal d'Aragon, Stich-Randall un air 

d'Aida.ŗ 

ŗLa radio, o muzică afro-cubană, apoi 

un boston, mai apoi un fox-trot și, în sfârșit, 

un cotillon adus la zi. Dutronc cântă din 

Lanzmann, Barbara, un madrigal după un op 

al lui Louis Aragon, Stich-Randall, o bucată 

din Aida.ŗ 

Georges PEREC, La disparition, p. 

193-200. 

Șerban FOARȚĂ, Dispariția, p. 

201-208. 

ŗŔ Katoun, ou Katun, nom masculin 

indiquant un chantillon graffitial qu'utilisa la 

civilisation Maya, surtout au Yucatan. Il 

s'agit d'un modus significandi plutôt limitatif, 

valant surtout pour la transcription d'un 

dicton, d'un fabliau, d'un almanach, d'un ordo 

ou d'un factum au bas d'un bloc colossal ou 

d'un arc triomphal.ŗ     

ŗŔ Katun, da, un Katun: substantivu-i 

masculin, indicând o vagă dâră graffițială
14

. 

Va fi utilizat-o civilizația Maya, mai mult în 

Yucatan. Katunu-i, așadar, un modus 

significandi mai curând limitativ, utilizabil în 

transcripția unui dicton, a unui basm, a unui 

răboj sau almanah, a unui fapt așa-zicând 

istoric în josul unui bloc magnific sau al unui 

mândru și larg arc triumfal.ŗ  

 

                                                             
14Interesant este determinantul graffițial,-ă, mai cu seamă prin păstrarea consoanei geminate -ff-, ca-n limba de 

origine, apoi, prin ŗautohtonizareaŗ lui în africata -ț-. Sună pompos la Foarță, adaptat, cumva, decorului mayaș, 

misterios, indescifrabil, restrictiv. 
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ŗIl s'agit, pour la plupart, 

d'indications, portant toujours sur un comput 

approchant vingt ans, ayant trait aux mois, 

aux lunaisons, aux saisons, aux filiations du 

roi, aux migrations, aux points cardinaux, 

mais l'on a parfois vu, sinon un roman, du 

moins, disons, un fait narratif sortant du pur 

transitif pour aboutir à l'art pour l'art..ŗ. 

ŗUn Katun constă în indicații asupra 

unor ani, cam 20 la număr, în raport cu luna, 

cu lunația, cu primăvara, vara, toamna, 

iarna
15

, cu zodiacul
16

, cu filiația unui monarh 

sau a mai mulți, cu un punct sau altul 

cardinal, aducând, însă, când și cînd, a 

hronic, dacă nu chiar și a roman, în chipul 

unor narațiuni părăsind purul tranzitiv ca să 

ajungă la o artă pură, la ŗl'art pour l'artŗ, 

cum ar fi spus Victor Cousin
17

…ŗ 

ŗIl s'affairait, jonchant d'imparfaits 

graffiti, d'approximatifs brouillons dont il 

paraissait toujours insatisfait, nos tapis. Il 

fumait ninas sur ninas, toussant, raclant son 

larynx. Il consultait, s'affolant, tout son 

attirail.ŗ  

 

ŗMăsura odaia, lucrând fără răgaz. Un 

graffito strâmb lângă un altul, o ciornă 

aproximativă lângă o alta, nu mai bună, pătau 

cu alb covorul nostru. Fumau țigări subțiri, 

tot timpul, tușind cu glas hodorogit. 

Împrăștia, ca scos din minți, tot vraful, 

consultându-l insatisfăcut.ŗ 

ŗL'on connaît sa transcription, mais 

non sa prononciation, car, baragouin imparti 

à l'anticipation, à la divulgation, à la 

vaticination, il s'assortit toujours 

d'occultations dont la traduction n'appartint 

jamais qu'aux voyants, qu'aux chamans.ŗ 

 

ŗTranscripția-i nu-i o taină, pronunția-

i, însă, da, căci, mormăit vaticinant, alias 

divulgatoriu și anticipativ, graiul acesta 

abunda în ocultații, traducția cărora va fi fost 

strictul apanaj al puținilor șamani sau 

vizionari.ŗ  

ŗIl nous souvint plus tard qu'alors 

alla s'obnubilant l'azur. L'horizon noircissait. 

L'on voyait courir d'alarmants nimbostratus. 

On aurait dit qu'un ouragan allait surgir. Un 

courant d'air soudain cassa un vasistas. J'ai 

ŗAtunci nu, dar mai târziu vom fi fost 

siguri că orizontul albăstrui va fi ajuns să 

bată-n păcuriu
18
, că nouri nimbostratus, 

alarmanți, obnubilau, curgând rapid, azurul. 

Adăstam
19

 un uragan sălbatic. Vântoasa
20

 va 

                                                             
15Pentru aux saisons, se preferă înșiruirea numelor de anotimpuri, niciunul dintre acestea nebucurându-se de 

prezența vocalei e în structura lor. 
16ADAOS: cu zodiacul. 
17ADAOS: marcarea, prin ghilimele, a citatului/ trimiterii în ŗl'art pour l'artŗ, precum și însoțirea lui prin: cum 

ar fi spus Victor Cousin, pentru a păstra indicele cultural intact. Victor Cousin este numele unui filosof francez 

(1792-1867) căruia îi este atribuită sintagma de mai sus. Pornind de aici, am putea reconsidera scriitura lui 

Georges Perec din perspectiva eclectismului în literatură/ artă. Eterogenitatea stilistică, caracterul neunitar, 

inserțiile culturale, numele personajelor alias numele unor autori sau creații ale acestora. Instaurarea unor zone 

de glisaj stilistic, de derapare semantică, aspecte care frâng lectura. Interesant este faptul că, spre deosebire de 

alte traduceri literare, Foarță nu apelează la notele de subsol. E o tehnică de ținere sub control a traducerii prin 

adăugiri permanente, explicații etc., în chiar litera textului. De aceea, e posibil ca textul tradus să se dilate în 

comparație cu textul-sursă. Remodelarea sintactică, topica răsturnată, toate concură la crearea unui text care-și 
va găsi foarte greu hermeneutul. E asemenea acelor graffiti, reminiscențe grafologice ale populației mayașe, ale 

civilizației și culturii precolumbiene. 
18Păcuriu este un formant lexical cromatic, extrem de rar folosit, de la păcură ŗde culoarea păcurii, a petrolului; 

negruŗ. El apare într-un context cromatic: L'horizon noircissait. devine orizontul albăstrui va fi ajuns să bată-n 

păcuriu, iar azur e permutat pe poziția ultimă în traducerea lui Foarță, fapt ce-i conferă primatul în fraza 

respectivă. 
19
Foarță preferă să introducă acest cuvânt vechi, adăsta ŗașteptaŗ, pentru exprimarea stării de așteptare de 

dinaintea furtunii. Accentul cade, astfel, pe cel care așteaptă, pe starea lui interioară, mai mult ca sigur, și nu pe 

iminența furtunii. În plus, secvența On aurait dit qu'un ouragan allait surgir. plasează totul în regim dubitativ, 

pe când, Adăstamun uragan sălbatic., secvența care face obiectul comparației, restrânge temporal acțiunea, 

tinde spre a se concretiza. Furtuna era așteptată, era sigur că ea se va declanșa. 
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dit tout bas « I am afraid ».ŗ fi spart un vasistas
21

. Știu că am trâcnit 

atunci toți 3.ŗ
22

 

Georges PEREC, La disparition, p. 

302-305. 

Șerban FOARȚĂ, Dispariția, p. 

329-332. 

ŗL'ambition du «Scriptor», son 

propos, disons son souci, son souci constant, 

fut d'abord d'aboutir à un produit aussi 

original qu'instructif, à un produit qui aurait, 

qui pourrait avoir un pouvoir stimulant sur la 

construction, la narration, l'affabulation, 

l'action, disons, d'un mot, sur la façon du 

roman d'aujourd'hui.ŗ 

ŗAmbiția ŗScriptoruluiŗ, ținta-i, 

propria grijă, grija-i constantă va fi fost, întâi, 

s-ajungă la un produs original și, totodată, 

instructiv, putând să aibă un impact 

stimulator (privind construcția sau narația, 

afabulația, story-ul adică)
23

 asupra tipului 

romanului actual.ŗ 

ŗPuis son propos lui parut amusant, 

sans plus; il continua.ŗ 

ŗApoi pariu-i păru unul nostim, așa că 

va fi continuat.ŗ 

ŗIl y trouva alors tant d'abords 

fascinants qu'il s'y absorba jusqu'au fond, 

abandonnant tout à fait moult travaux parfois 

pas loin d'aboutir.ŗ 

ŗTrăind sub fascinația prinsorii, 

adâncind-o, își va fi dat atunci uitării, 

abandonându-și, tom cu tom, opuri varii, o 

grămadă, cvasigata.ŗ
24

 

ŗAinsi naquit, mot à mot, noir sur 

blanc, surgissant d'un canon d'autant plus 

ardu qu'il apparaît d'abord insignifiant pour 

qui lit sans savoir la solution, un roman qui, 

pour biscornu qu'il fût, illico lui parut plutôt 

satisfaisant:ŗ  

ŗÎn chipul ăsta s-a născut, vocabul cu 

vocabul, nigricoloruri supra alburi, ivit 

dintr-un canon cu-atât mai aspru, cu cât va fi 

părut, întâi, unul ușor insignifiant în ochii 

ăluia citindu-l fără a ști soluția sa, un roman 

părându-i, chit că,-ntru totul, straniu, mai 

curând satisfăcător:ŗ 

ŗpar l'humour biscornuŗ ŗa unui umor bizaroidŗ 

 
ŗpuis, surtout, il y assouvissait, 

jusqu'à plus soif, un instinct aussi constant 

qu'infantin (ou qu'infantil): son goût, son 

amour, sa passion pour l'accumulation, pour 

la saturation, pour l'imitation, pour la 

citation, pour la traduction, pour 

l'automatisation.ŗ 

ŗîși va fi potolit apoi, hrănindu-l, fără 

să și-l satisfacă, însă, niciodată, un constant 

instinct copilăros (dacă nu cumva și infantil): 

pătimașu-i gust, dorința și vocația acumulării, 

saturării, imitării, automatizării, citării, 

tălmăcirii (sau, dacă doriți, tălmăcitării!).ŗ
25

 

                                                                                                                                                                                              
20Un courant d'air soudain devineVântoasa, cu tot ceea ce aduce în plan semantic cuvântul. Un courant d'air 

lasă în urmă sentimentul declanșării unei furtuni de proporții sau poate fi înțeles ca element anticipatoriu al 
acesteia. 
21Repetat consecvent, substantivul vasistas ŗferestruicăŗ, identic cu forma din franceză, din care, de altfel, 

provine, susține lista termenilor prin care autorul pare că vrea să transmită ceva legat de constructul romanesc. 

Ochiul din fereastră ar putea semnifica restrictivitate, caracter închis al scriiturii.  
22MODIFICARE radicală. Ultima secvență este privată de prezența cuvintelor englezești. În schimb, frica e 

împărțită la trei, nu mai este centrată pe cel care povestește.  «I am afraid». se convertește în românescul am 

trâcnit, în care persoana I singular și plural fuzionează, prin jocul identității formale existente la unele verbe în 

timpul flexiunii. 
23Modalitate de a ŗpăcăliŗ, sintactic vorbind, textul, de a-l obliga să fie mai suplu, mai neîmpovărat. Paranteza 

decongestionează textul pentru că-i permite cititorului, prin caracterul său explicativ, să o ignore, să o trateze ca 

pe o substanță textuală independentă.  
24Enumerații, linii semantice amplificate prin folosirea unor termeni rari. 
25ADAOS paranteză față de textul lui Perec, semn că spiritul ludic al traducătorului român nu se dezminte. În 

plus, permanenta permutare a cuvintelor în șirul enumerativ permite o mai bună structurare la nivel morfo-

sintactic. 
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ŗun tour symbolisantŗ ŗun rost simbolizantŗ 

ŗla Loi qui l'inspiraitŗ ŗNomosul său inspiratorŗ 

ŗun produit prototypalŗ ŗun produs, un artifact prototipalŗ 

ŗpour la plupartŗ ŗ-n ochii atâtor simpatrioțiŗ 

ŗpour luiŗ ŗ-n cazul Scriptorului
26

 însușiŗ 

ŗbouquins pour qui il avait toujours 

rugi son admiration, sans pouvoir nourrir 

l'illusion d'aboutir un jour à un produitŗ 

ŗcărți sub a căror vrajă dânsul va fi 

rămas (și a și spus-o cu toată gura și ritos)
27

, 

fără a fi nutrit iluzia că,-ntr-o zi, va să ajungă 

la o bucoavnă comparabilă cu-a lor:ŗ 

ŗpar l'incisif plaisir du bon motŗ ŗcu bucuria incisivă a vr'unui 

calambur abnormŗ 

ŗpar l'attrait du narquoisŗ ŗla cota non plus ultraŗ 

ŗdu paradoxal, du stravagant, par 

l'affabulation allant toujours trop loinŗ 
a unor așa mari magiștri având 

vocația malițiozității, a unui umor bizaroid, a 

ambiguului joc lingvistic, a paradoxului, a 

insolitului total, ca și un har fabulatoriu fără 

limită, fără măsură
28

 

ŗAinsi, son travail, pour confus qu'il 

soit dans son abord initial, lui parut-il 

pourvoir à moult obligations:ŗ 

ŗÎncât travaliu-i, chiar dacă,-n incipit, 

confuz, aidoma oricărui alt opuscul căruia 

abia i-ai călcat pragul
29

, i s-a părut că a 

răspuns, din plin, multor solicitări și 

obligații:ŗ 

ŗil produisait un «vrai» romanŗ ŗdânsul a produs un roman-romanŗ 

ŗil participait, il collaborait, à la 

formation d'un puissant courant abrasif qui, 

critiquant ab ovo l'improductif substratum 

bon pour un Troyat, un Mauriac, un Blondin 

ou un Cau, disons pour un godillot du Quai 

Conti, du Figaro ou du Pavillon Massaŗ                              

ŗdânsul participa, colabora la apariția 

unui scris mai viguros și abraziv, unul 

tăgăduind, ab ovo, improductivul substrat 

propriu unui Troyat, unui Mauriac, unui 

Blondin sau unui Cau, ca și cutărui mic 

cârpaci din Quai Conti sau scribălău la 

Figaro și brav conviv al Pavillon-ului Massa, 

sălașul logografilor franțuji,ŗ
30

 

                                                             
26ÎNLOCUIRE. Apare ca indice al experimentului literar. Trimiterea la actul scriiturii este cuprinsă în 

semantismul generic al termenului Scriptor. Dacă privim comparativ, acum, alte două contexte, de tipul: ŗUn 

bruit indistinct montait du faubourg.ŗ și ŗUn zgomot indistinct, un murmur, urca din vasta panoramă.ŗ, vom 

observa că traducătorul preferă varianta sintagmatică vasta panoramă pentru restrictivul foburg, un neologism 

de origine franceză (< fr. faubourg), în română, cu sensul ŗperiferie, suburbieŗ. Panoramă îl poate include sau 
nu pe foburg, depinde cum este privită priveliștea, asupra cărei realități se focalizează camera celui care 

privește. În plus, e fortificată prin determinantul vasta, deși, la nivel definițional, ea, priveliștea, panorama este 

largă. Adaosul acesta, redundanța, regăsibilă și la un pas mai sus, prin reluarea sintagmei un zgomot indistinct 

printr-un lexem care particularizează, murmur. Nu orice fel de zgomot, ci unul abia resimțit, pare să sugereze 

traducătorul. Pertinentă sugestia, dacă ne gândim că e timpul nopții, în care zgomotele străzii se estompează 

lent. 
27ADAOS paranteză 
28ADAOS, DEZVOLTARE A FRAZEI, DILATARE SEMANTICĂ, REDUNDANȚĂ 
29Din nou, Foarță traduce supralicitând sensul, adăugând fragmente explicative, intensificând ritmul frazei. 
30
ADAOS. Traducătorul adaugă, la fiecare intrare de nume propriu, din respectiva frază, câte-o vocabulă: 

ŗcutărui mic cârpaci din Quai Conti sau scribălău la Figaro și brav conviv al Pavillon-ului Massaŗ, deși, în 
textul-sursă, doar primul toponim beneficiază de vecinătate nominală (un godillot du Quai Conti). La Perec, le 

godillot prin semantismul său, se transferă, in absentia, și celorlalte toponime/ antroponime. Foarță preferă să 

modifice, la fiecare popas, trimiterea la o realitate proximă. Tripletul său nominal, inedit, ca întotdeauna: 

cârpaci, scribălău, conviv, lărgește apetitul pentru descrierea in nuce a unor  realități. De asemenea, adaugă o 
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ŗl'innovant pouvoir d'un attirail 

narratif qu'on croyait aboliŗ 

ŗminunata forță inovantă a unui lucru 

sau constructum narativ părând astăzi 

muribund, chiar mortŗ
31
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Abstract: Our poïetic approach examines La Lettre sur le pouvoir dřécrire (1947) that Claude-

Edmonde Magny wrote to writer Jorge Semprun. Our aim is to highlight the essayst's ethical and 
aesthetical stance on literary fiction and on the authentic experience of writing. After a thorough 

analysis of the creative process from the inside we will address written creation as witty 

metamorphosis able to sustain the production of a literary work and the evolution of the subject who 
is writing it. 

 

Keywords: poietical approach, process of creation, correspondence, writing 

 

 

La problématique de la création, dans son acception traditionnelle, tributaire à Platon 

et, dans sa filiation, aux romantiques, emploie les notions de génie, talent, don divin, 

inspiration, muse inspiratrice plutôt pour occulter les ineffables du mystère de lřesprit 

créateur que pour définir les mécanismes dřun processus quantifiable. Dans la modernité, les 

réflexions se partagent les métaphores de lřindéfinissable et le prosaïsme de lřévidence, en 

insistant sur la grâce ou sur le métier. Ils existent pourtant des options qui se placent à mi-

chemin pour redéfinir la question de la création littéraire du point de vue dřune conduite 

opérationnelle ou dřune expérience pratique. Claude-Edmonde Magny envisage le processus 

de lřécriture en tant que pouvoir dřécrire et elle choisit dřéclaircir le phénomène de la 

création à la lumière dřune une pratique spirituelle.   

Le petit volume La Lettre sur le pouvoir dřécrire tient en estime les conventions du 

genre épistolier. Cette communication écrite, différée dans le temps, a pour émetteur Claude-

Edmonde Magny (1913-1966) et pour destinataire Jorge Semprun (1923-2011). Les formules 

dřadresse, classiques et familières à la fois,  réduites à une forme minimale, « Mon cher 

Jorge » et « Croyez-moi bien amicalement vôtre. Paris, février 1943 », font semblant de 

dissimuler le registre grave de cette question de lřesprit créateur. Le contexte biographique et 

historique est très chargé : en août 1945, Jorge Semprun vit des cauchemars angoissés, trois 

mois après son retour de Buchenwald, le camp dřextermination nazi (septembre 1943 Ŕ avril 

1945) ; Claude-Edmonde Magny fait les dernières corrections pour son livre dřessais de 

critique littéraire Les Sandales dřEmpédocle. La lettre est en effet lue par lřécrivaine elle-

même lors dřune de leurs conversations sur lřécriture, la veille de la destruction dřHiroshima.  

Rédigée deux ans plutôt, en 1943, la lettre se veut à la fois une réponse et un jugement 

aux poèmes que Semprun écrivait. Elle fait partie dřune suite de réflexions que lřécrivaine, de 

dix ans son aînée, lui faisait part depuis 1939, la date de leur première rencontre lors dřun 

congrès dřEsprit (le père de Jorge Semprun avait été le correspondant général du mouvement 

personnaliste en Espagne). Dřailleurs, lřidéologie du mouvement et de la revue Esprit, revue 

des intellectuels catholiques, fondée en 1932 par Emmanuel Mounier, transparait parfois 

comme toile de fond de la conception de lřécrivaine sur la vocation spirituelle de lřhomme et 

un certain type de conduite éthique : 
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« les personnalistes expriment sans doute davantage que leur conviction religieuse : ils 

trahissent peut-être leur besoin personnel de contrainte et lřangoisse quřils éprouvent à lřégard dřune 
liberté inconsciemment vécue comme lřabandon aux instincts quřils répriment. On sait que Mounier 

associe le libéralisme à lřabsence de discipline extérieure et le redoute pour les ferments de 

jouissances instinctives quřil discerne dans lřanarchie individualiste. Raillant les théoriciens libéraux, 

il dénonce aujourdřhui cette « volonté générale » quřil qualifie dř « universelle et informe libido 
politique », image qui évoque bien le monde trouble des instincts. »

1
 

 

Cette conduite éthique avertit précisément contre les périls de lřanarchie individualiste 

associée au règne des jouissances instinctives et suppose, implicitement, les exigences dřune 

discipline intérieure et extérieure, du corps et de lřesprit, tout comme les besoins dřune ascèse 

soumise aux lumières de lřesprit. 

Deux ans plus tard après la lecture faite par Claude-Edmonde Magny, Jorge Semprun 

reçoit la version imprimée de la lettre, un exemplaire de lřédition originale, publiée en 1947 

chez Seghers quřil garde précieusement, en soi et sur soi Ŕ  dans sa forme matérielle, comme 

une épître évangélique, durant toute sa vie : 

 
« [la Lettre] ne mřa plus  quasiment quitté. Je lřai emporté avec moi dans toutes les 

circonstances de ma vie, y compris les voyages clandestins. » (Lettre sur le pouvoir dřécrire, Préface 
signée par Jorge Semprun, septembre 1993 : 11) 

Cette lettre lance et engage Jorge Semprun dans une correspondance à part, poursuivie 

le long du temps, dont les réponses constituent en effet tous ses écrits, durant toute sa vie, 

depuis 1963 avec son premier roman, LeGrand Voyage (18 ans après sa libération du camp) 

et surtout avec son récit autobiographique de 1994, LřEcriture ou la vie. Ses réponses sont 

autant de Lettres mises en œuvre sur la question de lřécriture par le biais du roman, de 

lřautobiographie, des essais, des récits ou des pièces de théâtre. 

 
« [sa Lettre] était le seul lien, indirect, énigmatique, fragile, avec celui que jřaurais pu être : un 

écrivain. Avec moi-même, en somme, la part de moi la plus authentique, bien que frustrée. » (Lettre 

sur le pouvoir dřécrire, Préface signée par Jorge Semprun, septembre 1993 : 13) 

 

La Lettre nourrit surtout le dialogue imaginaire entre les instances de lřécriture, le 

débat douloureux entre le moi qui vit et le moi qui écrit, le combat éternel entre lřêtre et le 

devenir, la conjonction entre le réel et le potentiel, entre le livre en train de se faire et le livre 

impossible. Elle signale tout aussi bien lřécart entre la hantise du livre et le déni de lřécriture, 

entre le projet dřécrire et le livre achevé, le choix entre le retour à la vie et le deuil de 

lřécriture. Ce sont en définitif tous les enjeux dřun débat sur lřauthenticité et lřidentité du moi 

en rapport direct avec le pouvoir dřécrire. Et autant dřacquis et dřaccomplissements issus de 

la confrontation avec la mort et le Mal dans toutes ses formes, des conquêtes arrachées à 

lřimpossible et à lřinsoutenable. 

Dans lřarticle « La littérature à Esprit (1932-1941) », Jean Yves Guérin résume le 

changement de perspective apporté par les nouvelles valeurs instituées par la revue-

mouvement Esprit, dont Claude-Edmonde Magny devient une voix importante à partir de 

1941 : 

 

                                                             
1 Senarclens, Pierre de, Le mouvement "Esprit": 1932-1941, p. 238,  

https://books.google.ro/books?id=LBnosqQr8b4C&lpg=PA235&ots=8ypy-iZKv_&dq=congr%C3%A8s 

%20d%E2%80%99esprit%201939%20mouvement&hl=ro&pg=PA238#v=onepage&q=congr%C3%A8s%20d

%E2%80%99esprit%201939%20mouvement&f=false, page consultée le 22 janvier 2018. 

 

https://books.google.ro/books?id=LBnosqQr8b4C&lpg=PA235&ots=8ypy-iZKv_&dq=congr%C3%A8s%20%20d%E2%80%99esprit%201939%20mouvement&hl=ro&pg=PA238#v=onepage&q=congr%C3%A8s%20d%E2%80%99esprit%201939%20mouvement&f=false
https://books.google.ro/books?id=LBnosqQr8b4C&lpg=PA235&ots=8ypy-iZKv_&dq=congr%C3%A8s%20%20d%E2%80%99esprit%201939%20mouvement&hl=ro&pg=PA238#v=onepage&q=congr%C3%A8s%20d%E2%80%99esprit%201939%20mouvement&f=false
https://books.google.ro/books?id=LBnosqQr8b4C&lpg=PA235&ots=8ypy-iZKv_&dq=congr%C3%A8s%20%20d%E2%80%99esprit%201939%20mouvement&hl=ro&pg=PA238#v=onepage&q=congr%C3%A8s%20d%E2%80%99esprit%201939%20mouvement&f=false
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« La littérature des années 1930 doit tourner le dos à celle, qui fut brillante mais gratuite et 

superficielle, des années 1920, être une littérature de temps de crise. Lřintrospection, le 
psychologisme, lřindividualisme bourgeois ont fait leur temps. Il sřagit désormais de prendre le 

monde tel quřil est, de le penser ou de le décrire pour le changer. Il faut passer de lřinsignifiant à 

lřessentiel. »
2
 

Pour Claude-Edmonde Magny, le passage de lřinsignifiant à lřessentiel se fait à 

travers lřexpérience authentique de lřécriture et la réflexion éthique et esthétique sur la 

création littéraire. Dans lřincipit du texte, lřécrivaine range sa Lettre dans le genre des 

« homélies » en justifiant son acte réflexif comme réponse aux scrupules de Jorge Semprun 

concernant sa vocation littéraire. Vu lřintention de publication de lřécrivaine, exprimée dès le 

début, le texte de correspondance personnelle, même sřil garde les marques dřune 

conversation et dřun entretien familiers, se transforme dans un discours dřédification à visée 

générale, un discours instructif et explicatif à la fois. Lřhomélie de Claude-Edmonde Magny 

instruit non pas sur les mystères de la foi et de lřEcriture, mais sur les mystères de la création 

littéraire et exprime à la fois son crédo, sa foi « en la valeur du Livre » et lřimportance quřelle 

accorde à lřécriture dans la vie intérieure de lřhomme Ŕ de lřécrivain. Dans lřensemble du 

texte de la Lettre, le champ lexical du domaine religieux et celui littéraire, artistique se 

côtoient indéfiniment : écriture/Ecriture, mystères/Mystères, livre/Livre, foi/Foi. 

Le thème principal de lřhomélie est signalé par Jorge Semprun lui-même dans la 

préface de 1993 lorsquřil met en lumière lřaffirmation clé qui a entraînée des « effets 

décisifs » sur son « travail dřécrivain » : « Nul ne peut écrire sřil nřa le cœur pur, cřest-à-dire 

sřil nřest assez dépris de soi » (Lettre : 14). Cřest par rapport à cette sentence quřil focalise 

tout son engagement dřécrivain : « Je mřy efforce ». Cřest à partir de cet adage solennel quřil 

fonde son travail dřécrivain y fixant son principe dřaction individuel (déjà éprouvé par les 

expériences recensées par Claude-Edmonde Magny dans la Lettre) afin de chercher sa 

formulation personnelle.  

Dès le début de la première partie de la Lettre, lřessayiste trace le cercle large de son 

approche : « ce qui importe ici ce nřest pas le poème, piètre résultat, dřailleurs indifférent 

mais seulement lřexpérience intérieure qui lřa engendré » (Lettre : 16). Lřaffirmation nous 

permet dřidentifier une filiation avec la théorie de Paul Valéry sur la création littéraire. Dans 

sa Première leçon du cours de poétique au Collège de France de 1937, celui-ci affirme que 

« cřest lřexécution du poème qui est le poème »
3
 et manifeste son intérêt « à considérer avec 

plus de complaisance, et même avec plus de passion, lřaction qui fait que la chose faite »
4
. 

Dans le cas de Claude-Edmonde Magny, cřest une stratégie dřexposition, car, entamant son 

développement argumentatif, elle sřen détache ironiquement : « Tacitement reprouvée par 

Rimbaud et par M. Teste, lřécriture rougit de sa matérialité, de son ostentation, de son 

impudeur, elle nřa de cesse quřelle nřait regagné Ŕ sans sřêtre fait trop remarquer Ŕ le néant 

dont elle nřaurait jamais du sortir. » (Lettre : 16) A cette étape de sa démonstration, 

lřessayiste tente de revaloriser à la fois lřexpérience intérieure et la matérialité de lřécriture, 

lřacte et son accomplissement achevé, la thèse et son antithèse. En tant quřagrégée en 

philosophie, en appliquant la méthode synthétique, elle sřefforce de réunir deux cas limites, 

deux principes voués à leur excès, en construisant une nouvelle représentation. Tout dřabord, 

lřessayiste fait une distinction nette entre « la valeur en soi de la littérature » et la possibilité 

de la littérature « pour une personne particulière ». Dans la Lettre, les enjeux de lřessayiste se 

séparent des objets dřétude de la critique et de lřhistorienne littéraires, car elle nřanalyse pas 

                                                             
2 Guérin, Jean Yves, « La littérature à Esprit (1932-1941) », Fabula / Les colloques, Les écrivains théoriciens de 
la littérature (1920-1945), URL : http://www.fabula.org/colloques/document1819.php, page consultée le 22 

janvier 2018. 
3 Valery, Paul (2002) : Variété III, IV et V, Editions Gallimard, Paris, p. 838. 
4Idem, p. 829. 
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les critères et les degrés de la valeur littéraire des œuvres dans leur synchronie ou dans leur 

diachronie par rapport à une grille interprétative, mais elle examine lřécriture en tant 

quřexpérience personnelle, une expérience quřelle vit dans lřabsolu, dans lřabsolu de sa 

personne : 

 
« Ecrire est la meilleure façon que jřai trouvée ici dřintégrer une certaine expérience, de me 

« lřajouter » véritablement, dirait M. Teste, de faire quřelle soit aussi totalement à ma disposition, 

toute entière convertie en aptitude, comme la nage ou comme la locomotion. Il ne sřensuit nullement 

que ceci soit valable aussi pour vous. » (Lettre : 16) 
 

La série des actes qui définissent lřécriture, tels  intégrer, sřajouter, disposer 

totalement de quelque chose, convertir en aptitude Ŕ constituent en effet des degrés de la 

personnalisation. Ils désignent suggestivement les moyens et les opérations par lesquels, 

lřactant rassemble intérieurement, dans sa personne, un certain nombre dřacquis, il les fait 

siens physiquement et psychiquement, il les rejoint dans sa personne de la manière la plus 

intime au point quřune certaine expérience fusionne avec lřexistence de la personne. Il faut 

aussi remarquer le fait que la seule activité qui donne véritablement accès à la 

personnalisation, telle quřelle est envisagée par Claude-Edmonde Magny, ou la meilleure 

façon de lřobtenir est redevable au travail de lřécriture, saisie comme un processus 

particulier. Dans son cas, il sřagit dřune solution personnelle, dřun choix personnel, mais 

aussi de lřexemple dřun maître qui partage avec son apprenti un ensemble dřexpériences 

scripturales communes.  

Dans cet entretien imaginaire, à force de les exposer, lřécrivaine revit par sympathie 

ce genre dřexpériences scripturales (« je ne pouvais que sympathiser, moi qui autant que 

vous »), mais non sans se faire chaque fois un devoir de polémique afin de surprendre le 

détail significatif, lřessentiel qui fuit lřindividuel. La dernière affirmation sert dřavertissement 

ou dřencouragement pour que lřapprenti fende sa propre voie afin dřintégrer lřexpérience à 

son existence. Etant donné le délai de dix-huit ans écoulés entre le retour de Buchenwald de 

Jorge Semprun et la publication de son premier roman, la Lettre sřavère hautement 

prémonitoire. Dans cette représentation de la création littéraire, lřessayiste définit lřécriture 

comme un processus dřintégration et de conversion de lřexpérience dans lequel la 

temporisation constitue un paramètre et un défi de taille, difficiles à calibrer.   

Si lřécrivaine fait appel à son travail dřécriture, la critique et lřhistorienne vient 

compléter et élargir le champ des expériences scripturales en passant en revue une suite de 

titres dřouvrages et de noms dřauteurs de la littérature française et universelle à valeur 

dřexemple. Lřépistolière fournit à Jorge Semprun  Ŕ  et au lecteur potentiel quřelle ne perd 

pas de vue Ŕ  les principaux points de repère dřun aperçu avisé sur la création littéraire. Par le 

biais de ces points dřélection, elle construit en effet tout un réseau dřindices et de marques du 

travail littéraire. Sa lecture doublement focalisée sur le devenir de lřécrivain et sur le devenir 

de lřœuvre Ŕ lui permet en définitif de reconstituer un laboratoire de la création. Dans cet 

exploit inédit de restitution de lřexpérience de création, elle se sert principalement de sa 

pratique de lecture des ouvrages proprement-dits, mais elle accorde aussi une attention 

spéciale à la correspondance des écrivains, aux témoignages des écrivains les uns sur les 

autres, quant à la personne humaine. Son but est de conforter sa perspective sur lřart de 

lřécrivain, sur les conditions et les exigences du faire créateur afin de proposer une 

radiographie sensible du processus créateur par le dedans. 

Les lettres de Keats, les lettres de Rilke et les confidences de Semprun lui-même 

envers un de ses amis constituent pour lřessayiste les jalons pour « le dur et différent 

itinéraire, la Salita del Carmel qui a conduit chacun dřeux à la création poétique, et quřon ne 

peut feindre dřavoir parcouru » (Lettre : 20). Elle propose ainsi  une métaphore de la création 
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littéraire comme itinéraire à parcourir dont elle ne manque pas de souligner la difficulté et la 

différence spécifiques.  

Les ouvrages proprement-dits et non pas les lettres où leurs épistoliers livrent un 

témoignage plus ou moins explicite sont la démonstration authentique et la preuve matérielle 

dřun enseignement spirituel, ils en constituent  lřattestation non falsifiable dřun chemin de 

métamorphose spirituelle.  La Recherche du temps perdu de Proust, Malte Laurids de Rilke, 

les poèmes Ode à Psyché et A une urne grecque de Keats sont pour Claude-Edmonde Magny 

autant de références pour illustrer ce quřelle appelle « la gymnastique spirituelle » 

indispensable au processus créateur. Par ce terme, lřessayiste désigne plusieurs opérations à 

travers lesquelles le moi qui écrit se révèle par rapport au moi qui vit : remâcher 

volontairement les souffrances du passé pour sřen délivrer, trier et transfigurer autant les joies 

que les souffrances du passé, sřarracher à lřangoisse, projeter lřangoisse hors de soi, étaler au 

grand jour la détresse, mettre la détresse tout entière dans les choses, objectiver et 

matérialiser la détresse pour sřen séparer, faire une contemplation impuissante de toute la 

souffrance du monde, traverser une géhenne, un « aveugle purgatoire ». Dans toutes ces 

opérations, le moi qui écrit travaille une matière qui est lřexpérience de sa propre vie, il 

manie et gère son propre vécu. Il « sřajoute » cette expérience et effectue ainsi une 

intégration complète, intime dans le sens où cette expérience reste totalement à la disposition 

du moi par sa conversion en « aptitude » grâce à lřécriture, la « meilleure façon » dřexprimer 

et de fonder le moi, trouvée par Claude-Edmonde Magny.  

 A partir de la démarche de lřessayiste qui exemplifie sur plusieurs analyses de cas 

(Proust, Rilke, Keats), le travail de lřécriture apparaît comme un processus en évolution (la 

métaphore du chemin à parcourir), démarqué par quelques étapes dont on pourrait 

reconstituer une manifestation graduelle : mâcher, trier, étaler, se délivrer, sřarracher, se 

projeter, matérialiser, objectiver, contempler, traverser, transfigurer. Le sens qui sřen dégage 

est celui dřune édification et dřune spiritualisation. Le travail de lřécriture a comme attribut 

définitoire et condition obligatoire le grand « effort intérieur ». Lřessayiste associe 

explicitement ce parcours avec les étapes dřune « expérience mystique », inhérente à toute 

« vie spirituelle », dont les principaux enjeux sont la création poétique et le devenir de 

lřécrivain. 

Claude-Edmonde Magny passe en revue plusieurs questions dont Jorge Semprun se 

préoccupe, une fois lancé sur la voie de lřécriture, en essayant de lui répondre, de lui signaler 

les actes manqués, dřen identifier les causes et surtout de lřavertir contre les fausses réussites 

et la facilité apparente remportées dans le règne de lřécriture. Aux yeux de lřessayiste, ses 

pastiches « extraordinaires » de Mallarmé, en dépit dřune virtuosité étonnante, sont 

dépourvus dř« authenticité ». Nous insistons sur le fait que les causes quřelle distingue ne 

sont pas redevables à lřart poétique (ensemble de règles et de conventions), mais au régime 

du moi qui écrit Ŕ par rapport à la langue, par rapport à sa propre évolution et par rapport au 

processus de la création. Son examen prend lřallure de quelques verdicts sévères. Jorge 

Semprun, dont la langue maternelle est lřespagnol, fait un travail en français en employant 

des mots où son âme ne peut pas « sřenraciner », des mots sans corrélation avec son enfance 

ou ses ancêtres. Il fait partie de la catégorie de « ceux qui se possèdent encore mal ». Il  nřest 

« pas encore sorti des limbes de la création littéraire » et son faire « nřa de gravité au sens 

quasi psychique du terme ». Pour notre recherche, cette analyse particulière du moi qui écrit 

acquiert le sens dřune véritable radiographie de lřécrivain apprenti. Claude-Edmonde Magny 

cite dřautres écrivains qui ont pratiqué le pastiche (Catherine Pozzi, Lanza, Moréas et 

Chénier) et dřautres œuvres (The Figure in the Carpet de Henry James, La Reine morte de 

Montherlant, Le Portrait de M. de Wilde, Parade de Cocteau) dont elle se sert succinctement 

pour éclaircir le sens de lřauthenticité en littéraire. Elle spécifie la notion dřauthenticité par 
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opposition à lřexercice des maîtres « dans la coquetterie » et dans lřart de suggérer qui « font 

semblant dřêtre profonds » et « dřavoir quelque chose à dire ».  

Lřoriginalité de la démarche démonstrative de Claude-Edmonde Magny est 

dřinterpréter la valeur de lřœuvre et lřécriture en fonction de la métamorphose spirituelle que 

cette pratique confère à lřécrivain. Ce critère lui permet dřen distinguer à la fois des écrivains 

« qui nřont pas réussi à sřélever au degré de la vie intérieure à partir duquel la création 

devient possible » (Lettre : 23) et de préciser le but de lřœuvre dřart qui a « pour essence et 

devoir dřétat le dévoilement, lřostentation de [la] réalité intérieure que seul le mystique a le 

droit de taire » (Lettre : 24). Lřévaluation des débuts de Jorge Semprun, confortée par 

dřautres cas à titre dřexemple, fournit implicitement les éléments dřune évolut ion du moi qui 

écrit, les aléas dřune quête scripturale, les épreuves dřune formationlittéraire qui nous 

permettent de reconstituer le profil inédit de lřécrivain néophyte. Pour lřessayiste, lřécrivain 

néophyte demeure dans un état flou et intermédiaire de la pratique scripturale (les limbes de 

la création), il nřest pas capable dřatteindre la profondeur des choses ni le degré suffisant de 

lřélévation spirituelle. Cet état constitue une étape préliminaire dont la mise est le travail de la 

vie intérieure afin dřobtenir lřauthenticité littéraire.  

Claude-Edmonde Magny offre une suggestion concrète à lřécrivain apprenti : 

 
 « se rattacher en quelque façon à ce quřil y a dřessentiel en vous, à cette chose que vous 

voulez plus que tout Ŕ mais dont vous ne savez pas encore quelle elle est. » (Lettre : 20).  
 

La recommandation confirme la vision du mouvement personnaliste concernant le 

devoir de passer de lřinsignifiant à lřessentiel. Lřopération implique une forme dřascèse et 

une initiation assumées. Par lřascèse, le sujet se détache de tout ce qui est contingent, futile, 

frivole, léger, dérisoire pour se rattacher à lřessentiel, dans le registre fort de la gravité. Dans 

lřinitiation, le sujet manifeste un vouloir absolu et un engagement complet (« vous voulez 

plus que tout ») car il doit avancer sans connaître, chemin faisant, le résultat final (« vous ne 

savez pas encore quelle elle est »). Il faut supposer que la dynamique de cette métamorphose 

est soutenue et alimentée précisément par le rattachement à lřessentiel, consubstantiel et 

inhérent à la personne (« en vous »). Lřapprofondissement de soi et lřécriture authentique 

vont de pair avec cette forme de rattachement à lřessentiel. La maîtrise de soi, la bonne 

possession de soi, lřinscription ou lřentrée dans le registre grave du travail psychique, 

lřélévation spirituelle constituent pour lřessayiste les éléments clé dřune métamorphose 

spirituelle.  

Chez Claude-Edmonde Magny, le spécifique de lřactivité de lřécrivain consiste dans 

cette forme dřélévation spirituelle que le sujet pratique à travers lřécriture comme une étape 

préliminaire et une condition permanente. Le sujet accomplit un processus dřintégration et de 

conversion de lřexpérience. La confrontation avec lřexpérience construit la réalité intérieure. 

Le pouvoir dřécrire est la mesure de cette évolution et de cette élévation du sujet qui vit et qui 

écrit. La matière de ce travail et également la matière de lřœuvre à venir est la réalité 

intérieure, plus précisément son dévoilement. Pour lřessayiste, lřessence même de lřart réside 

dans le dévoilement de la réalité intérieure. Ce « dévoilement » ou cette « ostentation » de la 

réalité intérieure lui sert dřailleurs pour distinguer entre le mystique et lřécrivain qui 

partagent les deux une expérience spirituelle : lřun a le devoir de la taire, lřautre de 

lřexprimer.  

Lřessayiste envisage le travail de création littéraire en tant que pratique scripturale 

gérée par le pouvoir dřécrire que le sujet obtient grâce à une ascèse préalable à lřécriture. La 

fonction maîtresse de cette ascèse est dřengager les forces profondes de lřêtre, dřengendrer 

une conduite authentique et de certifier la consécration du sujet dans lřespace écrit.   
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Excédant lřépistolaire, le discours dřédification pour lřécrivain apprenti de Claude-

Edmonde Magny met en scène une réflexion éthique et esthétique sur la création littéraire où 

la pratique scripturale a la forme particulière dřune métamorphose et dřune gymnastique 

spirituelles, capables de soutenir la production dřune œuvre littéraire et le devenir du sujet qui 

écrit. 
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Abstract: The originality of Voltaireřs creation has always found its Ŗrootsŗ in the experiences of life 

and society of its time. Leading his life in a world of injustice and power, the writer-philosopher has 

made it the source of inspiration for his stories. Thanks to his style of presenting the facts and the 
interest in cultivating a new kind of writing, which considers many areas, Voltaire is still a very 

controversial author. As a result, we choose the philosophical tale Candide or Optimism, in order to 

make a fine analysis of the art of narration, the style very diversified and the technique of surprising 

the registers of language. 
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Né à Paris en 1694, sous le règne de Louis XIV, François Marie-Arouet (Voltaire) a 

gardé lřesprit des affaires et lřambition dřêtre comme tous les nobles de son temps. 

Appartenant à une famille qui, depuis des générations, a accédé à une importante fortune (son 

grand-père était marchand drapier), le jeune garçon, futur écrivain, a reçu une éducation 

mondaine, humaniste et une culture classique. Grâce à son intelligence, son goût esthétique et 

sa vocation pour les lettres, ses maîtres lřont encouragé à écrire. Il est important de préciser 

quřil a manifesté un intérêt particulier pour les réalités de son époque, réalités quřil a 

transposées dans ses contes philosophiques et dans sa riche correspondance, même si toute 

son œuvre présente, à travers des procédées de style (tels que la parodie et la satire), les 

défauts et les injustices du XVIII
ème

 siècle. 

Dans ses écrits, Voltaire a peint des univers où lřindividu devait avoir contact, tout 

dřabord, avec le malheur, afin dřarriver, finalement, à être heureux avec soi-même. Ses 

personnages comprennent quřils sont des élus de la Providence et que, pendant la vie, tout se 

passe avec un but bien défini.  

Au début de sa carrière, Voltaire a connu le succès dans une forme plus complexe. 

Doué dřun talent brillant, admiré par tous, il gardait une sorte de bonheur personnel lié à 

lřidée quřil faut tirer profit de tout ce que la vie terrestre lui offrait. Cřest là lřidée de son 

poème Le Mondain, écrit en 1736, grande preuve dřun optimisme troublant : « Le paradis 

terrestre est là où je suis. »
1
, idée qui revient de manière récurrente à la fin de son conte 

philosophique, Candide ou lřOptimisme.  

Candide est le résultat dřune expérience humaine absolue. Avant de commencer 

lřétude de lřœuvre, il faut prendre connaissance de ce qui lřa mené à renoncer à la 

philosophie optimiste, en abordant un pessimisme confus de son conte. Après être devenu 

historiographe du roi, poète officiel, membre de lřAcadémie française, sa vie prend une 

tournure un peu implacable : de nombreuses déceptions qui lřaffectent profondément. Sa 

santé lui donne des problèmes qui lřinquiètent, ses ennemis lřattaquent, la cour veut lřoublier. 

Pourtant, il ne se laisse pas accabler et, dans Candide, Voltaire ridiculise la théorie de Leibniz 

                                                             
1 Voltaire, Le Mondain, poème écrit par Voltaire en 1736, http://www.cndp.fr/archive-

musagora/agedor/textes/francais/Voltaire.pdf  
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en même temps quřil dénonce les injustices humaines et la sottise. En faisant tout cela, son 

œuvre se transforme dans un récit réaliste, pénétré dřironie et de satire. 

Candide, « roman philosophique comme Zadig, est dřune invention plus libre, dřune 

inspiration plus âpre, dřun ton beaucoup plus cru »
2
. Lřœuvre se présente sous la forme dřun 

récit à la troisième personne, avec un narrateur anonyme. Lřauteur a voulu prendre distance 

de lřhistoire en affirmant que son œuvre était écrite par un auteur allemand inconnu : « traduit 

de lřallemand de M. le docteur Ralph. Avec les additions quřon a trouvées dans la poche du 

docteur lorsquřil mourut à Minden lřan de grâce 1759 »
3
. 

La formule qui ouvre le conte fait penser aux contes traditionnels : « Il y avait en 

Westphalie… » Il ne sřagit pas dřun conte proprement-dit, mais au contraire, cřest lřhistoire 

aventureuse dřun jeune homme à travers le monde et dřune discussion philosophique sur 

lřidée de lřoptimisme. 

Grâce à la tonalité neutre, la perspective narrative devient objective. Voltaire écrit de 

manière brève, sobre ; il reproduit des dialogues dans leur forme pure et nřintervient pas avec 

des opinions ou des jugements personnels. Le lecteur découvre tout seul les événements 

terribles qui y sont présentés. Des faits possibles, mais surtout vrais, car Voltaire nřinvente 

rien : le tremblement de terre de Lisbonne, lřInquisition au Portugal, les villes et les villages 

de toute lřEurope, qui sont brûlés ou nom du droit public, les viols des militaires qui sont 

tolérés, le jeu et la tricherie qui sont partout dans les salons parisiens. Lřauteur a écrit et 

surpris en détail ces aspects-là suite à une documentation sérieuse, fait qui offre lřauthenticité 

à son conte. La chronologie des faits devient un mélange de différentes périodes historiques 

racontées à la hâte, ce qui empêche le lecteur de se poser beaucoup de questions. On quitte le 

réalisme pour une sorte de surréalisme comique ; toutes les coïncidences invraisemblables et 

les grossissements deviennent possibles et causent de la peine, mais toutes semblent 

naturelles. On a parfois la tentation de crier à lřabsurde, mais lřimpression de lřabsurde 

pourrait nous guérir de lřoptimisme heureux et de lřharmonie préconçue. Cřest pour cela que 

la présentation des péripéties tourne le conte vers la satire grâce à lřobjectivité proposée. 

La critique et lřironie sont évidentes dans le texte, à travers des insinuations et des 

sous-entendus. Lřart du narrateur est de ne pas exprimer ouvertement ce quřil pense, mais de 

laisser le lecteur découvrir tout seul les sens cachés des mots et des faits. Il ne se manifeste 

jamais explicitement, mais il dirige le meilleur détail pour indigner le lecteur. Un bon 

exemple serrait le chapitre III qui décrit le conflit des Bulgares et des Arabes : Voltaire ne se 

prononce jamais contre les horreurs du combat mais au contraire, il reste objectif et distant. Il 

approuve la logique de la guerre et commence à admirer la beauté des deux armées avant la 

bataille : « Rien nřétait si beau, si leste, si brillant et si ordonné que les deux armées. » Il est 

bien évident que Voltaire veut dénoncer le cynisme de lřoptimisme philosophique, adopter le 

point de vue de lřadversaire et justifier une proposition fausse, ce qui mène à une ironie 

incontestable. 

Lřauteur utilise les procédées de lřironie telles que la distanciation et le jeu sur les 

causalités. Quant à la distanciation on découvre une double vision : la première vient du 

personnage naïf et optimiste qui prend la réalité dans une manière euphorique ; la seconde 

vise la distance ironique, car lřauteur et le lecteur ne partagent pas lřillusion du protagoniste, 

Candide. Donc, les « deux hommes habillés de bleu » du chapitre XXIII ne sont que des 

vulgaires recruteurs. Dans le chapitre III lřauteur décrit, en quelques mots, la guerre qui ruine 

lřillusion optimiste sur sa beauté et sa logique : « enfer », « boucherie ». Le tableau est cruel, 

on voit mourir « des femmes égorgées, qui tenaient leurs enfants à leur mamelles 

sanglantes. » Lřironie représente le contraste entre les paroles et les faits ou les actes, ce qui 

                                                             
2 Flandrin, Louis, Voltaire. Œuvres choisies, Librairie Hatier, Paris, 1920, p. 723. 
3 Toutes les citations du conte sont extraites de Voltaire, Candide ou lřoptimisme, édition René Pomeau, Nizet, 

Paris, 1963. 
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donne un comique nié aux intentions de Pangloss et de Candide. Dans le chapitre V une 

terrible tempête provoque un naufrage et la mort de la plupart des passagers, alors que 

Pangloss propose un aphorisme optimiste, « tout est bien ». Voltaire utilise toutes les 

ressources du langage et, pour créer un effet de bizarrerie, il utilise fréquemment lřantiphrase, 

figure qui consiste à dire le contraire de ce que lřon veut faire entendre. Dans le chapitre II 

Candide demande aux soldats bulgares « quřon voulût bien avoir la bonté de lui casser la 

tête » et « il obtint cette faveur », tandis que, dans le chapitre XXIII, le protagoniste assiste à 

lřexécution dřun amiral : « quatre soldats postés vis-à-vis de cet homme, lui tirèrent chacun 

trois balles dans le crâne, le plus paisiblement du monde. » 

En ce qui concerne le jeu des causalités, Voltaire établit des relations illogiques pour 

mettre en évidence lřabsurde. Dans le chapitre XXIII, Candide demande : « Ŕ Pourquoi tuer 

cet amiral ? », « Ŕ Cřest lui, dit-on, parce quřil nřa pas fait tuer assez du monde. » Voltaire 

joue sur les causalités courtes et, dans la même lignée de causalité aberrante sřinscrivent  la 

France et le Canada qui sont en guerre « pour quelques arpents de neige vers le Canada ». (Il 

ne sřagit pas, donc, de véritables raisons de ce conflit).  

Dans Candide, Voltaire parvient à instaurer des liaisons trompeuses entre les 

événements. Dans le chapitre I, par exemple, M. le Baron « était lřun des plus puissants 

seigneurs de la Westphalie, car son château avait des portes et des fenêtres. » Des fois 

lřauteur fait des inversions entre cause et effet. Ainsi les « sages » de Lisbonne décident-ils 

de procéder à un auto-da-fé, alors quřil nřy a pas dřhérétiques. Mais, parce quřils ont décidé 

lřauto-da-fé, ils se mettront à la recherche des coupables pour en faire leurs victimes. Et on 

pourrait multiplier les exemples : Candide présente à chaque instant des phrases ironiques, 

véritables armes de combat contre tout ce qui révolte lřauteur. En outre, il ne faut pas oublier 

que le choix des noms propres suffit souvent à ridiculiser un personnage : Pangloss est « toute 

langue », le négociant Vanderdendur a effectivement « la dente dure » en affaire. Dès le 

premier chapitre, lřenseignement du précepteur Pangloss se définit comme un « métaphysico-

théologo-cosmolonigologie », terme ironique par sa longueur pédante et son jargon, mais 

aussi par sa fin, où lřauteur porte un jugement peu complaisant sur les naïfs qui disent de 

telles sottises.  

Le style de lřécriture de Voltaire est très diversifié. Il sřagit dřune langue simple, 

dřune écriture alerte et variée, dřune verve comique et burlesque ; telles sont les 

caractéristiques essentielles du style de Voltaire. Lřauteur recourt aux ellipses, en échappant 

ainsi aux dangers de lřéloquence verbale. Lřincohérence et lřoptimisme du monde 

apparaissent et le rythme rapide des événements entraînent le lecteur dans un tourbillon de 

scènes qui se suivent vite. Si, au début du conte, Candide est chassé du château, quelques 

lignes plus loin dans lřœuvre il se retrouve enrôlé dans lřarmée des Bulgares, alors quřau 

chapitre V, le héro est en route : « À peine ont-ils mis le pied dans la ville […] quřils sentent 

la terre trembler sous leurs pas. » Il nřy a aucun temps mort dans le récit, car les faits 

semblent être, parfois, concomitants. Après avoir été maltraité par les Inquisiteurs, Candide 

« sřen retournait, se soutenant à peine […], lorsquřune vieille lřaborda » (chapitre VI). Les 

indicateurs temporels jalonnent la narration pour en précipiter le rythme : « le 

lendemain » : « Candide, tout transi, se traîna le lendemain vers la ville voisine » (chapitre 

II) ; « déjà… quand » : « Il avait déjà un peu de peau, et pouvait marcher, quand le roi des 

Bulgares livra bataille au roi des Arabes » (chapitre II) ; « bientôt » : « La vieille reparut 

bientót » (chapitre VII) ; « aussitôt » : « Aussitót, Candide selle les trois chevaux » (chapitre 

IX) ; « sur-le-champ » : « Le sergent alla sur-le-champ rendre compte de ce discours au 

commandant. » (chapitre XIV) ; « sans perdre de temps » : « On envoya sans perdre de temps 

un vaisseau à leur poursuite » (chapitre XIII) ; « en un clin dřœil » : « Tout cela se fit en un 

clin dřœil » (chapitre V).  
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Lřabondance des verbes au passé simple et au présent de la narration permettent à 

lřauteur  de renforcer lřimpression de rapidité ; par exemple, dans le récit de Cunégonde 

(chapitre VIII) : « Ils égorgèrent mon père et mon frère, et coupèrent ma mère par morceau. 

Un grand Bulgare, haut de six pieds, voyant quřà ce spectacle jřavais perdu connaissance, se 

mit à le violer ; cela me fit revenir, je repris mes sens, je criai, je me débattis, je mordis, 

jřégratignai, je voulais arracher les yeux… » Cette célérité donne au texte une gaité macabre. 

Le style du conte voltairien se caractérise par une large économie de moyens, avec 

une syntaxe simple et lřart de la touche approprié. On remarque, dans toute lřœuvre, la 

simplicité des phrases juxtaposées ou coordonnées par la préposition simple « et ». Un 

exemple convaincant serait la description du tremblement de terre (dans le chapitre 

V) : « Des tourbillons de flamme et de cendres couvrent les rues et les places publiques : les 

maisons sřécroulent, les toits sont renversés sur les fondements, et les fondements se 

dispersent ; trente mille habitants de tout âge de tout sexe sont écrasés sous les ruines. » Les 

phrases subordonnés sont rares, réduites à quelques relatives ou complétives et, moins 

souvent encore, des circonstancielles, afin dřassurer une nuance de subjectivité ou un 

jugement implicite. Cette syntaxe contribue à une tonalité neutre de lřauteur, car les faits sont 

cités tel quels et nullement interprétés. Voltaire laisse au lecteur le soin de tirer ses propres 

conclusions, quřil sřagit de décrire un personnage (« Cunégonde, âgée de dix-sept ans, était 

haute en couleur, fraîche, grasse, appétissante », chapitre I), dřexprimer des circonstances 

extérieures (« lřair dřobscurcit, les vents soufflèrent des quatre coins du monde, et le vaisseau 

fut assailli de la plus horrible tempête à la vue du porte de Lisbonne », chapitre IV), de 

proposer un décor (la veille « mène Candide, par un escalier dérobé, dans un cabinet doré, le 

laisse sur une canapé de brocart, referme la porte et sřen va », chapitre VII), où dřévoquer un 

état dřâme (« Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans savoir où, 

pleurant, levant les yeux au ciel, les tournant souvent vers le plus beau des châteaux qui 

renfermait la plus belle des baronnettes », chapitre II).  

Une autre technique du style de lřécriture de Voltaire est le jeu du langage. Les 

phrases de Voltaire semblent « sřamuser » surtout dans les dialogues : « Enfin mon Juif, 

intimidé, conclut au marché, par lequel la maison et moi leur appartiendraient à tous deux en 

commun. » (chapitre VIII)  

Lřutilisation des verbes au passé simple contribue ironiquement à la drôlerie : « Je 

vous dirai tout cela, répliqua la dame ; mais il faut auparavant que vous mřappreniez tout ce 

qui vous est arrivé depuis la baiser innocent que vous le donnâtes et les coups de pieds que 

vous reçûtes » (chapitre VII). Souvent aussi, les phrases relatives ou les circonstancielles 

ridiculisent divers adversaires de lřauteur, ou ajoute de lřironie sur la prétention nobiliaire par 

exemple (la sœur du baron ne voulut jamais épouser lřhonnête gentilhomme qui était le père 

de Candide, « parce quřil nřavait pu prouver que soixante et one quartiers », chapitre I). 

Une place importante, dans le conte voltairien, lřoccupe le style parodique. La parodie 

est lřimitation bouffonne dřune œuvre sérieuse dont on transporte comiquement le sujet ou 

les procédés. Candide reste une parodie des romans sentimentaux, fort appréciés au XVIII
ème 

 

(Pamela de Richardson, La vie de Marianne de Marivaux, Manon Lescaut de Prévost), qui 

décrivent les aventures à conséquences multiples des êtres vertueux en proie à la passion 

amoureuse. Voltaire veut discréditer lřimagination romanesque et met le lecteur en condition 

de prendre distance par rapport à la fiction, en laissant le champ libre à la raison. Il emprunte 

le style emphatique des romans sentimentaux, caractérisé par des exagérations 

dřexpression : « O mon cher Pangloss ! le plus grand des philosophes, faut-il vous avoir vu 

pendre sans que je sache pourquoi ! O mon cher anabaptiste ! le meilleur des hommes, faut-il 

que vous ayez été noyé dans le port ! O mademoiselle Cunégonde ! la perle des filles, faut-il 

quřon vous ait fendu le ventre ! » (chapitre VI) ; « Ah, Pangloss ! Pangloss ! Ah, Martin ! 

Martin ! Ah, ma chère Cunégonde ! quřest-ce que ce monde-ci ? » (chapitre XXIII). À ce 
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genre appartiennent aussi les verbes émouvants ; par exemple, lorsque le protagoniste 

retrouve Cunégonde dans des circonstances romanesques au chapitre VII : « Le jeune homme 

approche ; il lève le voile dřune main timide. Quel moment ! quelle surprise ! il croit voir 

mademoiselle Cunégonde ; il la voyait en effet, cřétait elle-même. La force lui manque, il ne 

peut proférer une parole, il tombe à ses pieds. Cunégonde tombe sur le canapé. » Dřailleurs, 

lřauteur a voulu créer une discordance entre le registre sentimental et le registre réaliste.  

Le style poétique trouve sa place bien définie dans le conte voltairien. On peut 

facilement identifier la présence de lřexotisme. Candide reste un conte oriental, qui se prête 

aux images fraîches et gracieuses, autant des moments dřoubli dans se monde cruel et 

absurde. Dans le chapitre XIV, arrivant chez les jésuites, Candide est conduit « dans un 

cabinet de verdure, orné dřune très jolie colonnade de marbre vert et or, et de treillages qui 

renfermaient des perroquets, des colibris, des oiseaux-mouches, des pintades, et tous les 

oiseaux les plus rares. » 

Voltaire a su jouer de tous les genres ou styles romanesques à la mode chez son 

public. Lřironie, la satire, la dénonciation des sottises et des injustices se lient avec les 

charmes du roman dřaventures, des histoires sentimentales et des récits. Cřest ce mélange 

toujours parfaitement maîtrisé, qui fait le charme des contes voltairiens et, en particulier, de 

Candide. 

En essayant de traiter dans une manière minutieuse les perspectives narratives de 

lřœuvre de Voltaire, notre analyse tente dřéveiller lřintérêt sur la création remarquable dřun 

conteur qui a contribué à lřévolution du conte philosophique. À présent encore, si on aime 

lřesprit voltairien, cřest parce quřil a été un esprit critique et quřil a toujours lutté pour la 

liberté, pour la justice et pour le droit de sřexprimer librement. 
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Abstract:This paper presents the phenomenon of multiculturalism in VS Naipaulřs books. 

Its purpose is the answer to the following questions:  

1. What is the phenomenon of multiculturalism? 
2. Which is the relation between multiculturalism, culture and literature? 

3. Which is the connection between multiculturalism, diversity and identity? 

In terms of structure, the parts of the paper are: 
The Introduction where are presented the general aspects of the phenomenon of multiculturalism. 

This introductory part begins with an explanation of the association between two terms: 

multiculturalism and „melting potŗ. It also presents the ramifications of multiculturalism at all the 

levels of society. The connection between multiculturalism and culture is a significant one, so it will 
also be detailed here.  

The first part of the paper presents the relation between multiculturalism and literature. To better 

understand this relation, I presented first the definition of multicultural literature. Then I emphasized 
the relation between multiculturalism, culture, diversity, race, ethnic groups of writers and identity. 

Multicultural literature encompasses authors from all over the world. One such author is VS Naipaul, 

the subject of the second part of the paper. His travel books are the perfect example of 
multiculturalism due to the diversity of characters found in them. I will also present here the reactions 

of Naipaulřs critics to the subjects and personal opinions presented in his books. 

The Conclusions will end the paper followed by the Bibliography.    

 
Keywords: Multiculturalism, Multicultural Literature, Diversity, Etnicity, Identity 

 
 

INTRODUCTION: 
 

 The introductory part of the paper will answer to the first question: What is the 

phenomenon of multiculturalism? 

 Unlike other terms and concepts, multiculturalism does not have a single, clear 

definition but many interpretations. Around this term, numerous debates and arguments took 

place, the main reason being its recent introduction in our vocabulary. Sociologists, different 

specialists and regular people tried to understand it and put it into a clear category. The more 

they tried to place the term in a particular category the more ramifications into others they 

discovered. One such point of view and possible definition of this term is a simple one: many 

cultures united into a single one. But, the interpretations of such a simple definition are more 

complex. How can different cultures unite into a single one? The European continent can 

help us here. The motto of the European Union is: ŖUnited in diversity.ŗ The same motto can 

apply in the case of multiculturalism. There are several aspects taken into consideration: each 

European country has its individuality and specificity. And this is a good thing. Each culture 

tolerates and accepts the others. But if they merge in a single one their national identity and 

individualism will survive or will disappear?  

 ŖMulticulturalism’s view is that cultures, races, and ethnicities, particularly those 

of minority groups, deserve special acknowledgement of their differences within a dominant 

political culture. 

https://www.merriam-webster.com/dictionary/cultures
https://www.merriam-webster.com/dictionary/ethnicities
https://www.britannica.com/topic/minority
https://www.merriam-webster.com/dictionary/culture
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That acknowledgement can take the forms of recognition of contributions to the 

cultural life of the political community as a whole, a demand for special protection under the 

law for certain cultural groups, or autonomous rights of governance for certain cultures. 

Multiculturalism is both a response to the fact of cultural pluralism in 

modern democracies and a way of compensating cultural groups for past 

exclusion, discrimination, and oppression. Most modern democracies comprise members 

with diverse cultural viewpoints, practices, and contributions. Many minority cultural groups 

have experienced exclusion or the denigration of their contributions and identities in the past. 

Multiculturalism seeks the inclusion of the views and contributions of diverse members of 

society while maintaining respect for their differences and withholding the demand for their 

assimilation into the dominant culture. 

Multiculturalism As A Challenge To Traditional Liberalism 

Multiculturalism stands as a challenge to liberal democracy. In liberal democracies, 

all citizens should be treated equally under the law by abstracting the common identity of 

Ŗcitizenŗ from the real social, cultural, political, and economic positions and identities of real 

members of society. That leads to a tendency to homogenize the collective of citizens and 

assume a common political culture that all participate in. However, that abstract view ignores 

other politically salient features of the identities of political subjects that exceed the category 

of citizen, such as race, religion, class, and sex. Although claiming the formal equality of 

citizens, the liberal democratic view tends to underemphasize ways in which citizens are not 

in fact equal in society. Rather than embracing the traditional liberal image of the melting pot 

into which people of different cultures are assimilated into a unified national culture, 

multiculturalism generally holds the image of a tossed salad to be more appropriate. Although 

being an integral and recognizable part of the whole, diverse members of society can 

maintain their particular identities while residing in the collective. 

Some more-radical multicultural theorists have claimed that some cultural groups 

need more than recognition to ensure the integrity and maintenance of their distinct identities 

and contributions. In addition to individual equal rights, some have advocated for special 

group rights and autonomous governance for certain cultural groups. Because the continued 

existence of protected minority cultures ultimately contributes to the good of all and the 

enrichment of the dominant culture, those theorists have argued that the preserving of 

cultures that cannot withstand the pressures to assimilate into a dominant culture can be given 

preference over the usual norm of equal rights for all.ŗ
1
 

    ŖIn common discourse and contemporary written works, multiculturalism has 

diverse, contested, and changing meanings and implications. Because of the variety of 

meanings attached to the concept, participants in debates about multiculturalism often speak 

past each other and do not always address issues and concerns raised by others. In this paper, 

I hope to contribute to the clarification and classification of some of the multiple meanings of 

multiculturalism. […] 

One reason for the multiple meanings of multiculturalism is that the concept can refer 

to population structure, cultural diversity, institutional policy or program, societal practice, 

ideology, value, ideal, symbol, educational approach, management style, business strategy, or 

sociological or political concept or theory. Multiculturalism may be praised as a practice or 

ideal or it may be viewed as misguided and a source of confusion and problem for society. 

Different nation-states, cultural or ethnic groups, academics and members of the public take 

different approaches to multiculturalism. Parekh distinguishes multicultural society as Ŗthe 

fact of cultural diversityŗ from multiculturalism as Ŗa normative response to that factŗ 

(Parekh, p. 6). In the Canadian case, where multiculturalism has an official basis, policy and 

                                                             
1https://www.britannica.com/topic/multiculturalism 

https://www.merriam-webster.com/dictionary/community
https://www.merriam-webster.com/dictionary/autonomous
https://www.britannica.com/topic/governance
https://www.britannica.com/topic/pluralism-politics
https://www.merriam-webster.com/dictionary/democracies
https://www.merriam-webster.com/dictionary/discrimination
https://www.merriam-webster.com/dictionary/comprise
https://www.merriam-webster.com/dictionary/diverse
https://www.britannica.com/topic/liberal-democracy
https://www.merriam-webster.com/dictionary/collective
https://www.britannica.com/topic/political-culture
https://www.merriam-webster.com/dictionary/salient
https://www.britannica.com/topic/equality-human-rights
https://www.merriam-webster.com/dictionary/assimilated
https://www.merriam-webster.com/dictionary/integral
https://www.merriam-webster.com/dictionary/integrity
https://www.merriam-webster.com/dictionary/assimilate
https://www.britannica.com/topic/multiculturalism
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program have not always been clearly identified and have been subject to change (Li, p. 148; 

Isajiw, pp. 247-8). In terms of current research and policy direction, the themes of social 

justice, civic participation, and identity (SSHRC, 2003) appear to receive greater emphasis 

than the five themes that emerge from the Canadian Multiculturalism Act (Appendix A). A 

further difficulty relates to how multiculturalism is studied. In many studies, multiculturalism 

is contrasted with assimilation, and the two are presented as opposite approaches. Further, 

multiculturalism is often taken to mean an emphasis on retention of some original culture by 

certain ethnic or minority groups. Some even argue that multiculturalism encourages such 

retention. These approaches may overemphasize the difference between multiculturalism and 

other approaches to cultural diversity as well as focusing on only some aspects of 

multiculturalism Ŕ and not necessarily the distinguishing features of a multiculturalist 

approach (Taylor and Lambert, 1996; Hjem). 

There are many polemics about and theoretical analyses of multiculturalism, but there 

are relatively few detailed explorations of attitudes to and interpretations of multiculturalism. 

In a short paper, reporting on a specific group of responses, the disagreements concerning 

multiculturalism cannot be resolved. But by exploring the meanings of multiculturalism for a 

group of undergraduate students, I hope to make a modest contribution to unraveling the 

multiple meanings and interpretations of multiculturalism. It is my hope that other 

researchers will continue to explore what multiculturalism involves in practice, and study 

how people respond to it in their experiences, rather than pontificate about it in the abstract or 

from a predetermined perspective.ŗ
2
 

 

MULTICULTURALISM, CULTURE AND LITERATURE 

 

 As I presented in the introductory part, the phenomenon of multiculturalism has 

ramifications in different fields. One such field is the one of literature. Each country has its 

own literature that reflects individual characteristics of its people. In fact, if someone wants to 

know more about a particular culture he or she must study its literature. Each country has a 

long tradition in the field of literature. By studying chronologically its authors, different 

periods of history unfold in front us and we can see the details of those periods. In the past 

people did not travel much from one part of the country to another or from one country to 

another so the writings from those periods preserved all the characteristics of the areas or 

time. 

This situation changed in recent years. The physical and mental boundaries 

disappeared and people traveled from one country or continent to another. This freedom of 

movement facilitated the exchange of ideas, knowledge and information. People became 

more interested in other cultures and more willing to know more of them. One particular 

subject of interest was literature. Writers found a rich source of inspiration in other countriesř 

literature and from this mélange a new type of literature appeared: the multicultural 

literature.   

 ŖMulticultural literature features characters and themes from countries around the 

world. Writers in this genre express their ideas and values through the characters featured in 

their work. By examining these works in detail, you can learn how to understand them and 

broaden your understanding. 

Definition of Multicultural Literature 

Let us begin by first defining some key terms. Multicultural literature describes 

how people live in different parts of the world. In other words, we can learn about their 

culture and beliefs. It also presents an accurate representation of the culture it portrays and 

                                                             
2http://uregina.ca/~gingrich/mm-ces03.pdf 

http://uregina.ca/~gingrich/mm-ces03.pdf
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must be free from stereotypes, or beliefs about a particular group that are oversimplified or 

based upon generalizations. Through these accurate representations, we can build a clear 

understanding of the culture's heritage as it is portrayed in the text.ŗ
3
 

We may be tented to limit the multicultural literature to the works of a single race or 

genre. But this would be a mistake. Is like saying that only British or Romanian literature is 

the most representative for the entire world. Our world is a diverse one and each continent 

has its individuality. When we say multicultural literature, the images of the United States 

and Canada are the most recognizable ones. But there are many other Asian and European 

countries were the multicultural literature is well represented.  

 Multicultural literature plays an important role in our society. It opens a gate to the 

understanding of other cultures. This type of literature gives us: 

“Cultural Authenticity 

Experts in multicultural education frequently emphasize the importance of using 

literature to increase cultural awareness (Piper, 1986; Tway, 1989). The literature used should 

accurately portray the history, customs, values, and language of a particular cultural group 

(Sims, 1982). Through sharing carefully selected literature, students can learn to understand 

and to appreciate a literary heritage that comes from many diverse backgrounds (Norton, 

1990). 

Improves Self-Concept 

Students also benefit from reading literature that reflects their own ethnic and cultural 

background. Such literature can be an important tool in helping all students develop a healthy 

self-concept - one that is based on a knowledge of and a sense of pride in family background 

(Hittleman, 1978). 

Promotes Understanding Among Cultures 

The use of multicultural literature can also extend students' knowledge about parallel 

cultures by exposing them to the differences and similarities between their culture and that of 

other groups (Norton, 1983). These observations, documented in research, support the notion 

that incorporating multicultural literature into the curriculum can expand students' awareness 

and decrease negative stereotyping of individuals from other cultures (Litchner & Johnson, 

1973). 

Literature can present students with clear contrasts in perspectives and can help them 

to understand their own cultural heritages and those of others - within and outside the 

classroom (Rasinski & Padak, 1990).ŗ
4
 

 

MULTICULTURAL VS NAIPAUL 
 

ŖV. S. Naipaul is considered to be one of the most prominent expatriate novelists 

having first hand colonial experience in English literature. His novels deal with cultural crisis 

in postcolonial societies with an explicit account of the common complexities inherent among 

the marginalized societies. Naipaulřs works is commonly regarded as an implicit biography 

of his departure from the narrow background of the Caribbean island to the open 

cosmopolitan culture of the world at large. He carries three conflicting, at a time, interacting 

components in his personality of being a Trinidadian colonial, an English metropolitan, and a 

person of Indian ancestry. The worldwide culture, economic and political changes resulted in 

the emergence of Diaspora writing by the prominent writers such as Derek Wolcott, Margaret 

Atwood, Michael Ondaatje and V. S. Naipaul. These writers represented the generation that 

had to encounter the struggle that resulted from the withdrawal of imperial order and the 

resultant cultural confusion. Although all the diasporic writers mentioned above hold a sway 

                                                             
3https://study.com/academy/lesson/multicultural-literature-definition-books-importance.html 
4https://www.eduplace.com/rdg/res/literacy/multi1.html 

https://study.com/academy/lesson/multicultural-literature-definition-books-importance.html
https://www.eduplace.com/rdg/res/literacy/multi1.html
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over the perceptive reader, Naipaul seems outstanding among the popular postcolonial 

novelists because of his exceptional treatment of common diasporic experiences. 

Because of his family and Trinidadian circumstances he is an expatriate who has 

started with no other recourses than his steadfastness and the elegance that he has developed 

through hard work. For his twenty first year of staying in England, he has never felt at home 

and still recognizes himself as an outsider. 

Naipaul regards himself as a former colonial who has become a homeless 

cosmopolitan. Owing to his ability to write more about himself and his past, he can be seen as 

someone who has projected much of his personal experiences of the contemporary world into 

literature. His unique experience is representative of the major social, psychological, political 

and cultural change of our time.ŗ
5
 

ŖNaipaulřs literature presents the image of an author who does not experience any 

sense of belonging anywhere, but the wide array of whose intellect has resulted in many 

superb books. His literary works present the image of a person who is constantly in search of 

a cultural mooring. Although he has a vast repertoire of literary output at his disposal, he is 

not only a natural writer but also a natural novelist. His vision is his own, unaffected by 

contemporary social cliché or political bonanza. He has not only autonomy to dictate the 

Řtruthř but also relevance to subjugate the hideous lies of the societies. He is engaged with the 

stresses and strains that we recognize vital in our experience now. His writing is a fusion of 

creeds, cultures and continents in him, with his expatriate career, his being able to practice an 

art in and of totally dissimilar worlds, all give him peculiar contemporary quality. In this 

context, Dagmar Barnouw remarks: ŖA British-educated West Indian, Naipaul has tried to 

understand and document the difficulties of other cultures through his difficulties at 

understanding his own multiethnic backgroundŗ. Critics of international repute, even today, 

present the foray of criticism on V S Naipaul in a diverse way. His multi-ethnic background, 

his faculty of mind, his Ŗsophisticated literary strategiesŗ and creative mission have remained 

relatively unexplored. […] 

Naipaul smartly avoids commenting directly on any subject in his books. He speaks 

through characters he meets on the way or at any particular place or anywhere else. One clear 

thing is that he has always been a very stern critic of Muslims and Muslim invaders. Meena 

Kandasamy appropriately remarks: ŖNaipaulřs views on Islam are stark enough to show his 

Hindu prejudice and his limited knowledge.ŗ He has not only criticized Muslim invaders but 

also their creations, their modus operandi and modus vivendi. Naipaul, a votary of 

controversy, has been caught the whirling vortex of the religious avalanches, its repercussions 

and his personal prejudices. The statements which he produced in the very texts have 

subjugated the religious hierarchy in the hegemonic dispossessions on the global front. He 

has underscored the Indian civilization in his Indian Trilogy. His criticism of Muslim 

imperialism in India is perceived as a seminal critique in the back drop of the 9/11 attack on 

the USA. He was awarded the Nobel Prize for Literature in 2001 by the Swedish Academy 

because of the pressure of the USA that was camouflaged by the secularist press across the 

world. Especially in the Christianity dominated and anti-Muslim nations of the world.ŗ
6
 

ŖMulticulturalism in British society has been preoccupied with such notions as 

Ŗethnicityŗ and Ŗcultureŗ in the past two decades. This preoccupation, in Tariq Modoodřs 

view, carries with it a burden of Ŗassumed behavioral or normative baggageŗ that prescribes 

essentialist notions of minority life experiences. Critical of its effectiveness and validity, 

Modood suggests a reentering of the debate around multiculturalism to focus instead on 

Ŗidentityŗ as an analytical category, on the ground that identity captures the role ethnic and 

                                                             
5https://www.academicresearchjournals.org/IJELC/PDF/2017/May/Pal.pdf 
6http://www.aulibrary.au.edu/multim1/ABAC_Pub/Asian-Journal-of-Literature-Culture-and-Society/v7.2-4-

2013.pdf 

https://www.academicresearchjournals.org/IJELC/PDF/2017/May/Pal.pdf
http://www.aulibrary.au.edu/multim1/ABAC_Pub/Asian-Journal-of-Literature-Culture-and-Society/v7.2-4-2013.pdf
http://www.aulibrary.au.edu/multim1/ABAC_Pub/Asian-Journal-of-Literature-Culture-and-Society/v7.2-4-2013.pdf
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cultural backgrounds play in individual experiences as significant yet not solely determinant. 

For one thing, the concept of identity allows the Ŗinsiderŗ to speak for itself because it claims 

to know something by virtue of its bodily experiences and emotions. For another, as a relative 

concept, identity Ŗis not just in relation to individual self-definition but in relation to the 

outsider perceptions, treatment and social expectationsŗ. The insider knowledge, therefore, 

can be communicated to and shared with larger social groups than one minority community. 

Central to the concept of identity, the difference in question is constituted both from the 

inside of a minority culture and from outsideŕ social representations and governmental 

policies. In a way, Modoodřs suggestion has been presciently crystalized by Naipaulřs vision 

of identity in Enigma in terms of the epistemic status of cultural identity. In the light of 

Modoodřs suggestion, we might be better able to tease out Naipaulřs literary construct of 

identity in a multicultural context. One lesson we can learn from this conceptualization, 

among other things, is perhaps the realization that the way identity is construed is more 

important than the way it really is. To be specific, the protagonistřs difficult reconciliation 

with his racial and ethnic backgrounds seems to be suggesting that people, living in a 

multicultural community and who have a membership in a minority group, should embrace 

their roots and, more importantly, make sense of the colonial and postcolonial history within 

which they are formed. Identity as such is more than simply an easy identification with a 

certain ethnic group. Rather, it involves an act of historicizing, a process of discovery, and a 

form of education. […] 

The lesson we can learn from the migrant narratorřs self-inspection of his 

transnational experiences is to face up to difference, live with that difference, and refashion it 

to facilitate human communication and connection in a multicultural context.ŗ
7
 

 

CONCLUSIONS 

 

ŖV.S. Naipaul has correctly said that he exploits himself in his writings, specifically in 

his travel writings. He exploits himself, by experiencing and placing himself among other 

people, in new lands, new countries. He exploits his thinking by coordinating his thoughts 

and values, with those of people belonging to other far off lands, by travelling to these places, 

by interacting with them. He puts himself in a multiculturaliastic environment and thus 

evolves his deeply artistic collection of travelogues. Naipaulřs travelogues is a result of the 

kind of freedom, that he achieves, a kind of fluidity that he experiences by being in a 

multicultural environment, where he experiences different set of place, culture, language, 

associations and beliefs. It has taught him flexibility to adapt to new situation. It has arisen a 

sense of intermingling with new environment and as well as comparing it with the 

perceptions that he has about that particular place. It also applies to the perception that he had 

about his base, his background or ancestral country, and what he actually experienced when 

he himself had been there in the land. The multicultural situation that we find in the 

travelogues of V.S. Naipaul, go somewhat with his personal experience in his life. Naipaulřs 

multicultural implications have a depth of meaning as a man is actually shaped by the 

geographical, historical, cultural and racial past or exposures in oneřs life. This research 

studies the multiculturalism in the travelogues of V.S. Naipaul. The word multiculturalism 

may theoretically mean, to relate with several cultural or ethnic groups, but it has many 

farfetched implications. As already mentioned in previous chapters, the word 

multiculturalism is a term which is associated with hybridity, mimicry, self-identity, 

imitation, colonized, third space, cultural translation and displaced exile. The situation of 

                                                             
7http://www.concentric-

literature.url.tw/issues/Memories%20on%20the%20Move%20Asian%20Connections/7.pdf 

http://www.concentric-literature.url.tw/issues/Memories%20on%20the%20Move%20Asian%20Connections/7.pdf
http://www.concentric-literature.url.tw/issues/Memories%20on%20the%20Move%20Asian%20Connections/7.pdf
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multiculturalism is only possible when one travels and in doing so, he places himself in new 

situations among people belonging to other varied cultural races. Naipaul, with a complex, 

diverse, ethnic and colonial background, needs a special kind of concentration, as he himself 

faced the multicultural situation and also believes in : Ŗ…I donřt think any of us can claim 

that we came from one single enclosed, tribal world. We are little bombarded cells, arenřt 

we?... Many things occur to make us, what are we surely live with all the things that make 

us.ŗ
8
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Abstract: The present study deals with the volume Scale 1/1 a surrealist poetry volume of Nina 

Cassian in an attempt to reiterate or recover the important axiological elements in the works of the 

writer; moreover, the aim of our study is also to establish their place by reference to others authors of 
surrealist poetry. 

 

Keywords: Nina Cassian, surrealism, poetry, feminine,model. 

 

 

Deşi scriitura suprarealistă feminină a fost mai puţin studiată şi cercetată, creatoarele 

de artă ale momentului au jucat un rol foarte important în producerea concretă a operelor 

suprarealiste. Mişcarea literară şi artistică care a luat naştere ca refuz şi negare a experienţelor 

traumatizante trăite de iniţiatorii săi André Breton şi Louis Aragon în perioada primului 

război mondial, când au activat ca medici militari în spatele liniei frontului, şi a modificat 

esenţialmente rolul femeii şi implicit imaginea sa, ridicând-o la rang de obiect al inspiraţiei, 

urmare a unei adevărate fascinaţii pentru liniile sinuoase ale corpului feminin, privită de 

scriitorii, pictorii, sculptorii şi fotografii suprarealişti ca o zeitate, ca o fiinţă aproape 

supranaturală, eterică. 

Reprezentantele lumii feminine suprarealiste s-au manifestat printr-o raportare la sine, 

în autoportretele prin care căutau să se exprime prin alte procedee tehnice decât creatorii 

bărbaţi, recurgând adeseori la autoportret, nu numai în pictură şi în arta fotografică, ci şi în 

scrierile lor literare, poeme, naraţiuni şi jurnale cu pronunţată tentă autobiografică, ca în 

creaţiile Fridei Kahlo, Remedios Varo, Claude Cahun, Nelly Caplan, Mary Lovo, Nora 

Mitrani etc.  

Lansarea lor către public, ca şi receptarea lor s-a produs însă mult mai târziu, cum s-a 

întâmplat, de exemplu, cu Jurnalul intim al Fridei Kahlo, care a văzut lumina tiparului la 40 

de ani după dispariţia sa, în 1995. În ceea ce priveşte receptarea operelor creatoarelor 

suprarealiste, acestea au intrat în atenţia criticilor abia în preajma anilor ř80, odată cu apariţia 

revistei „Obliqueŗ (1977) în Franţa. 

În literatura română, singura care a fost discutată sub acest aspect, oarecum nedrept 

din cauza interesului ce i-a fost acordat mai degrabă prin prisma cancan-urilor referitoare la 

viaţa sa amoroasă şi a presiunii exercitate asupra sa de potentaţii vremii, din cauza 

nesupunerii faţă de politica partidului, în defavoarea unor studii serioase consacrate operei, a 

fost Nina Cassian, cu volumul său de debut, La scara 1/1, din 1947, circumscris indubitabil 

esteticii suprarealiste, deşi criticul Eugen Simion nota că „… este foarte decentŗ, completând: 

„E greu de dedus o poetică specială din aceste caligrame inteligente şi îndemânatice. Tânăra 

poetă nu respectă (…) dicteul automatic şi nu sacrifică senzorialul pentru oniric. Dar nici nu 

se lasă în voia emoţiei, nu face o poezie de inimă, patetică sau elegiacă. […] Modul 

intelectual al lirei sale se opreşte, în acelaşi timp, în pragul conceptelor. Poezia rămâne, acum 

şi mai târziu, între emoţia intelectualizată şi poezia de tip manierist în care intră, bineinţeles,  

şi noţiuni mai abstracte.ŗ
1
 

                                                             
1 Eugen Simion, Scriitori romani de azi, vol. III, Bucureşti, Editura Cartea românească, 1984, p. 95. 
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Este un punct de vedere ce merită luat în considerare, iar receptarea de mai târziu, prin 

vocea unor critici cum sunt Nicolae Manolescu, Alex Ştefănescu ori Eugen Negrici, modifică 

oarecum perspectiva şi reaşează volumul în cadrul suprarealismului târziu. Desigur, poezia 

Ninei Cassian din primul volum e vizibil tributară ermetismului barbilian, modernismului (v. 

titlurile poemelor scrise cu minuscule, versul alb, absenţa melodicităţii), dar dincolo de stilul 

eterogen, se întrevede clar, în ochii receptorului exersat, dominanta suprarealismului. 

Criticul şi istoricul literar Alex Stefănescu afirma într-un articol publicat în revista de 

cultură „România literarăŗ  că „Titlul volumului de debut al Ninei Cassian - La scara 1/1, 

1947 - nu este impropriu (cum crede, printre alţii, Al. Piru): versurile oferă cu adevărat o 

imagine exactă a lumii, însă a lumii interioare, în manieră suprarealistă. […] Poeta descrie 

această lume atât de fidel încât, uneori, cade chiar într-un fel de <<naturalism>> liric. 

Indistincţia dintre artă şi realitate creează impresia de reportaj indiscret despre zonele obscure 

ale vieţii sufleteşti.ŗ
2
 

Visul, supranaturalul, refuzul raţiunii se regăsesc la Nina Cassian pe tot parcursul 

volumului, emoţiile şi pasiunile sunt bine ascunse sub vălurile abstractului, revoltele sale sunt 

mătăsoase şi feminine, sunt revoltele unui eu liric seducător ca şi personalitatea artistei, ce 

pendulează la nesfârşit între secretele marilor trăiri cu sau fără nume şi lehamitea viscerală, în 

încercarea de a depăşi zidul invizibil al cazematei interioare în care locuiesc iubirea şi poezia. 

În prezentarel a start, imaginea jocheilor „urmăritori de caiŗ, îndemnaţi să-mbrace 

„mănuşile albastreŗ încremeneşte neaşteptat în metafora „goana statuarăŗ a cailor cu coama 

ce „seamănă c-un ferăstrăuŗ, într-o pendulare viu-neviu care înfrânează brutal ritmul dinamic 

iniţial al versurilor. 

Startul se dă pentru cursa către moarte, „… cavalcada intră din hipodrom în raiŗ, într-

un joc de măşti în care actanţii pot alege să pară orice în ochii privitorului: „Și puteţi fi luaţi 

drept corăbieri sau împăraţi…ŗ. Poezia se încheie cu reprezentarea unui gest de capitulare 

aproape teatral, înaintea destinului: „Lângă domnii frumoşi, cu mănuşile albastre,/Voi Ŕ 

ridicaţi numai mâinile voastreŗ. 

İnfluenţată de celebrul poem The Raven al lui Edgar Allan Pöe, scrie cum a ars 

vestitul castel nevermore, în care prelungeşte ca un ecou sintagma reiterată „nevermoreŗ a 

poetului englez şi construieşte imaginea terifiantă a unor timpuri strălucite căzute în 

decrepitudine şi uitare:  

„Când s-au aprins luminile, nimeni n-a observat/<<E-ngrozitor cât de bine văd>>, 

grăi bătrâna mătuşă./Printre tacâmuri şi strămoşi, singur necontaminat,/Valetul orb paralizase 

lângă uşă.ŗ 

Din castelul pustiit, „Oaspeţii au invocat iute un pretext şi au fugitŗ, singurele urme 

ale prezenţei umane rămase în urma lor sunt câteva obiecte vestimentare de epocă („Au 

rămas în cuier patru bastoane, o pălărie tareŗ…) şi „un câine cenuşiu care nu se ştie de unde a 

venitŗ, unica formă de viaţă într-un peisaj în destrămare. 

Peste toate acestea, „Revelaţia se picta pe pereţi şi lucea ca mercurul,/O inimă 

electrică duduia sub podeaŗ într-un palpit de viaţă creatoare, metamorfozat suprarealist, pe 

scena apocaliptică în care focul mistuie tot în depărtare: „Și castelul, văzut în zare, ardea, 

ardea…ŗ. 

Poeziile golful nesigur, vacanţa şi cochilie (de purtat la gât) se circumscriu opiniei lui 

Ov. S. Crohmălniceanu din Prefaţa volumului din 1963 al Ninei Cassian, Poezii: „Nina 

Cassian posedă o facultate deosebită de a descoperi virtuţile concrete, ale obiectelor uzuale, 

cotidiene. Universul ei poetic nu merge de la produsele civilizaţiei la natură, ci invers: marea 

o compară cu mătasea, cu mierea, arşiţa solară cu un cuţit, strălucirea luminii cu jocul 

evantaielor, sclipătul înălţimilor înzăpezite cu culoarea zincului. În versurile ei intră firesc 

                                                             
2http://www.romlit.ro/index.pl/nina_cassian/03.12.2018, h 10.26 

http://www.romlit.ro/index.pl/nina_cassian/
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lavanda, fumul ţigării, acul de cravată, nasturii, bucăţile de zahăr, pietonii, ectoplasma, 

cernelurile, pensulele, spiralele de oţel, instrumentele chirurgului, alături de garoafe, nervuri 

de frunze, ciorchini, furtuni, păsări şi munţi. Poeta reabilitează fără ostentaţie lumea de zi cu 

ziŗ.
3
 

Stânca antropomorfizată din golful nesigur „… are gâtul rupt/Sub fularul de lordŗ. 

Dialogul apei cu lumea se desfăşoară ca într-un joc al absurdului: „Ce spune apa? Ŕ 

Minciună, minciună…/Vei căuta-n zadar ţărâna cu furniciŗ, pericolul e minimalizat poetic 

prin metafora catargelor ce „… bat cruce pe lunăŗ. Versurile din strofa finală „Am înotat o 

bună bucată de vreme,/Și-am prins gust de înec. Nu mă tem,/Tot aşa cum mă prinde gustul de 

poem/După ce-am citit o sută de poemeŗ, cerebralizează împăcarea cu moartea, o purifică de 

orice emoţie. 

E o poezie obiectuală, dar nu în sensul în care G. Călinescu a înţeles să dea viaţă 

lucrurilor banale, de folosinţă zilnică, cu duioase comparaţii cu elemente din natură, flori, 

fructe, frunze, arbori, stele etc.   

 Poezia vacanţa e traversată de la primul la ultimul vers de un umor subtil, care 

îndulceşte asperităţile imaginarului cassian: „Decoloraţi, în fine, ne trezeam, ne 

iubeam,/Marea scotea din vestă portocaliul geam./Era timpul să-ncepem să semănăm cu 

alţii./Am fiert în oală peştii lungi, heralzii,//Şi în oraşul cu becuri şi arborii rari/Ne-am 

îmbrăcat la fel şi ne-am pus ochelariŗ.  Dragostea apare ca o deghizare, o încercare ludică a 

cuplului de a intra în anonimat, de a se confunda cu „ceilalţiŗ, prin egalizarea pe care 

sentimentul o induce celor îndrăgostiţi. 

Poezia program demonstrează virtualităţi lirice nebănuite, într-o lume egalitară, 

proiectată idilic, unde naţiunile trăiesc în iubire şi armonie deplină, iar animalele, păsările şi 

insectele Ŕ  leii, tigrii, cocorii şi muştele Ŕ celebrează eliberarea lor de către Om: „Ne iubesc 

popoarele, cele negre şi albe,/Leii, tigrii, cocorii şi muştele./Noi am făcut sărbătoarea cea 

mare/Deschizând coliviile şi cuştile.ŗ Ironia/autoironia din versurile finale „Să crească lung 

plantele/Şi stâlpii de telegraf,/Am interzis infantele/Şi genul epitaf.//Dar vom tipări un volum 

optimist/Cu-o altfel de cântare şi-un altfel de Crist…Ŗ fac trimitere la ideea că scriitorii pot 

schimba mersul lumii doar dintr-o trăsătură de condei. 

Povestea din în anul secetos liricizează într-un pseudo-basm efectele secetei 

metamorfozate într-o fată cu puteri vrăjitoreşti: „Groaza cu ochii de apă/S-a deghizat într-o 

fată/Cine o vede o dată/De sărutare nu scapăŗ. Nimeni şi nimic nu se poate sustrage efectelor 

sale devastatoare: „Laptele scade-n hârdău/Pâinea în mâini se fărâmă/Cel mai sălbatec 

flăcău/Poarta de lemn o dărâmăŗ. Umbra morţii se insinuează în clasica poveste de iubire 

dintre un flăcău şi Frumoasa din basm ce stă întinsă într-un „culcuş de urziciŗ, sunetul toacăi 

întrerupe brutal sărutarile celor doi îndrăgostiţi, natura însăşi devine ostilă, prevestind 

sfârşitul: „Haite de frunze îi latrâ/Vântul Ŕ pieziş Ŕ să-i despartă/Crunt pârjolită în 

vatră/Pasărea inimii moartă//Mama boceşte-n urcior/Zece cu zece cât fac?/Cel mai nevârstnic 

fecior/S-a spânzurat de copacŗ. Versul interogativ rupt dintr-o lecţie de matematică, 

deturnează atenţia cititorului de la ideea primară, ca o pauză de respiro, îmblânzind 

dramatismul gestului suicidar. 

Schimbarea de ritm, trecerile de la poveste la realitate, apoi la suprarealitate, ne 

conving să subscriem raţionamentului lui Dumitru Micu: „… poezia Ninei Cassian nu se 

integra sub nici un aspect în climatul liric al momentului de imediat după al doilea război 

mondial. Principiul structurant al poemelor din La scara 1/1 (1947) exclude cu desăvârşire 

pitorescul, spectaculosul, proza, crisparea, lamentaţia, patetismul, confidenţa, discursivitatea, 

stridenţa, ostentaţia. Nu există în ele nici un fel de literatură în sensul obişnuit.ŗ
4
 

                                                             
3 Ov. S. Crohmălniceanu, Prefaţăla vol. Nina Cassian, Poezii, Bucureşti, Editura Tineretului, 1963. 
4 Dumitru Micu, Scurtă istorie a literaturii române, vol. II, Bucureşti, Editura Iriana, 1995, p. 395. 
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Tuşele expresioniste din vremea culorilor canalizează lirismul spre tehnici picturale, 

iar poeta îşi exprimă pasiunea pentru pictură, în versuri scrise pe foaia de hartie, transformată 

într-un paletar ad-hoc în combinaţia cuvintelor-culori. Eul liric e chemat să personifice 

culorile, să le insufle viaţă, ca într-o poezie argheziană pentru copii sau, mai bine, ca într-o 

fabulă: „E timpul să-nviem, mi-au spus culorile/İeşite din fabulă, dungi şi fâşiiŗ. Astfel, „… 

albastrul ciupit/De-o vehemenţă prea nevegetală/A scuipat şi-a înverzit/Galbenul, bolnav încă 

din altă boală.//Albul, pierzându-şi candidul reflex,/Apăra, acuza şi mă lua de 

martor./Vineţiul, neliniştit şi complex,/Se zgribulea lângă verdele tartor.//Și roşul şi negrul şi 

nuanţele subtile,/Cu sunetul mic la atingere,/Crescură cu sprâncene, gureşe, abile/Și fiecare-

avea câte-o plângereŗ. 

Ultima strofă, marcată grafic prin scrierea cu italice, evidenţiază intervenţia salutară a 

artistei Nina Cassian care, prin vocea poetică, „elibereazăŗ culorile  „prin poem, afarăŗ.  

Predilecţia pentru formulele narative ale basmului se remarcă în făt-frumos miriapod 

chiar din titlu, poeta se confundă până la identificare cu insecta ce se vede distorsionat şi ale 

cărei trairi le intuieşte, versificându-le, cu o rară capacitate de empatizare: „În dimineaţă, se 

văzu atât de mare/Și-i tremurau picioarele ca nişte franjuri,/Dar în odaie mirosea a var ca într-

o căldare/Și de la aşternut până la podea erau o sută de etaje.ŗ 

muntele cu dragoste aduce natura în intimitatea căminului, ploaia, vântul şi munţii 

devin parte a fiiniţei umane,  iubirea n-are nimic din patima tulburătoare a iubirii romantice, 

ea e pur şi simplu reflectare a unuia în celălalt: „Noi amândoi. Era vânt. Nu era./Cine ţine 

minte? Cine vrea să mintă?)/Strâns  ne-am ţinut ca un om în oglindă,/Unul în abruptul 

frigului celuilaltŗ. 

ritm de continuat e un melanj straniu de imagini, noaptea pare o întâmplare a 

universului, oameni „lungiŗ ca umbrele „Clatină lângă abis/Țeste verzi de libeluleŗ, piaze-

rele se scuipă şi se bat din motiv de rivalitate amoroasă, iar un ochi de sfânt veghează cu 

indulgenţă nişte mâţe cu labe scurte, care-şi bat tam-tamuri pe burtă. 

Suprarealista halucinaţie intenţionată dezvoltă interogaţia primelor două versuri 

(„Spuneţi-mi când, spuneţi-mi când/O să ne scoatem ochii din pantofi?ŗ)  în celelalte două 

succesive: „Ne-au intrat pe când manifestam cântând/Ca nişte pietre ude, ca nişte cartofiŗ. 

Parcă desprinşi dintr-un tablou de Salvador Dali, „Ochii sunt ai morţilor foarte tineri/Şi 

circulă sub asfalt ca nişte ganglioni./Am mai găsit vreo doi într-o Vineri/Şi i-am ascuns în 

buzunarul de la pantaloniŗ. Scena macabră a mormanelor de pupile strivite sub paşi, se 

încadrează cu succes în literatura absurdului: „Călcăm în fiecare zi pe mormane de pupile,/Pe 

sticlă fragedă, pe apă gelatinoasă,/Niciodată n-au alergat pe maidane atâtea bile!/Niciodată 

parada n-a fost mai frumoasă!ŗ 

Ludicul din profesoara de joc ia proporţii onirice, meditative, grefate pe scenele 

violente din primele versuri, mixaj insolit prin tensionarea contrariilor şi suprapunerea 

interogaţiei filozofice unor imagini desprinse dintr-o scenă a unui jaf armat sau dintr-o celulă 

de închisoare: „Cheamă poliţaii şi ne-aşteaptă să ne ducă de-aici./Am greşit si ne-aşteaptă apă 

şi pâine veche.//O să visăm la noapte guzgani albaştri, porţi…ŗ. 

În ceea ce am fi tentaţi să percepem ca fiind poezie sentimentală, cum sunt culoarul 

dinmânecă, cochetărie, parodie la un sfârşit trist, ca „Bună cititoare a lui Ion Barbu, ea 

îndepartează de la sine, ca pe o ispită slabă, poezia sentimentală. Modul intelectual al lirei 

sale se opreşte, în acelaşi timp, în pragul conceptelor. Poezia rămâne, acum şi mai târziu, 

între emoţia intelectualizată şi poezia de tip manierist în care intră, bineînţeles, şi noţiuni mai 

abstracte. Însă noţiunile nu rămân niciodată pure în poemul ce primeşte semnale venite din 

zona simţurilor. Conceptele, simbolurile sunt corupte de pasiunile ce se abstractizează pe 

măsură ce se lasă scriseŗ.
5
 

                                                             
5 Eugen Simion, Op. cit., loc. cit. 
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Poezia toamna din sticlă „... începe în stilul lui Arghezi (…) apoi continuă în stil 

suprarealist, cu o apăsare pe imaginea absurdă, distrugând emoţia liricăŗ.
6
 Ceea ce rămâne 

din versul clasic sunt doar ritmul şi rima, ataşate desenului suprarealist al pomului „cu părul 

de zgomotŗ, al cărui braţ „spânzură slobodŗ, văduvit de podoaba frunzelor, „Ars şi crestat de 

ţigănciŗ.  Cadrul natural se restrânge la „locul din sticlăŗ, iar frunza Ŗ„Uruie surdă, pe josŗ, ca 

o „bucată de ţiglăŗ rostogolită pe pavaj. 

În freudism, „din transcrierea unui vis reţinem splendida imagine a luminii ca un 

pahar cu ceai <<în care-a explodat o albină>>ŗ
7
. Dominanta verdelui, a vegetalului, se 

situează în contrapunct cu starea de însingurare şi ciuda angoasantă a eului ce pune bariere 

între sine şi lume: „Am visat azi-noapte sub pleoapele verzi/Somnul de stofă al unui ins 

şters.//Arbori nătângi, plini de fructe şi frunze/Înlocuiau arborii cu inimi neunseŗ; „… 

astupam fereastra să nu se audă/Cât îmi e de ciudă, cât imi e de ciudă…ŗ 

„Luciditatea este, la Nina Cassian, starea de conştiinţă prin care se declară şi simţul 

poeticului. Având o funcţie în primul rând selectivă, ea şi-o exercită în dublu sens: 

dezabstractizează concepte, intelectualizează emoţii. […] İpocrizia, İnvidia, Egoismul, 

Frivolitatea, Demagogia, Plictiseala devin personaje.ŗ
8
 

Poezia act, conturată imaginar în jurul Marelui Plictis, se poate interpreta pornind de 

la ultimele două versuri spre început: „Și-a căscat fereastra nările ei reci/Ca să intre Marele 

Plictisŗ, sentimentul dezvoltat în limitele unui interior banal, cu cercevele prinse de marginea 

tavanului, pe marginea cărora „stau perdeleleŗ, banalitate disipată de interogaţia adresata unei 

fete goale, artificiu tributar procedeelor tehnice ale suprarealismului: „Sângeratul gât e un 

butuc/Pentru glezne frânte. Unde duc,/Fată goală, patimile noastre?/Nesfârşit de primitive, 

caste?ŗ 

  Poemul epitaf, aşa cum remarca Eugen Simion, „caută simbolurile mari, dar nu 

direct, ci prin intermediul ironiei fine. Versurile sunt prea sprintene, rimele vin prea uşor, în 

genere, tonalitatea acestui Epitaf este aşa de vivace, încât ideea morţii iese intimidatăŗ.
9
  

Muzica harpei, bătăile alerte ale inimii, comparaţia epitafului cu un „tatuaj postum/Pe 

plastronul de piatră al unui costumŗ, anulează cu desăvârşire solemnitatea şi gravitatea 

întunecată a morţii. 

Ultima poezie din La scara 1/1, intitulată deloc întâmplător pe curând e o promisiune 

a reîntoarcerii la poezie, la regăsirea sinelui intact în manifestările sale creatoare: „Drumul 

meu, de azi, nu se schimbă,/Drept socotesc./Mă cheamă steagul de culoare simplă/Şi sosesc, 

sosesc…ŗ 

Nu putem finaliza scurtul nostru periplu printre paginile volumului de debut al Ninei 

Cassian, fără să menţionăm ca ea este şi va rămâne un  model unic de reprezentare a 

curentului suprarealist în creaţia poetică românească, o sursă importantă de fecunditate lirică, 

imaginaţie debordantă, spirit ludic şi profunzime, ce merită să constituie o temă de cercetare 

inepuizabilă şi incitantă pentru eseiştii, criticii şi teoreticienii literari de aici şi de aiurea. 
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Abstract: The one who is often considered to be "the loudest apologist of the greatest colonial 

expansion in the British Empire" , Rudyard Kipling, enjoyed a great deal of appreciation in the 

Romanian space as well. 

His books have circulated,were  translated and commented. Between 1859-1918, translations - signed 
or unsigned -were published in foileton in the journals and newspapers of time.  

The first article about a book by Rudyard Kipling appeared in 1920,signed by George 

Alexian,somewhat singular in time. The number of reviews of bibliographic presentations grew only 
after 1926 and they reached the highest point in 1936,at writer's death.Then thirty-eight articles have 

appeared in our press,but not all were appreciating him. 

 

Keywords:translations,newspapers,publications,the press,writer  

 

 

Cel considerat adesea drept „cel mai gălăgios apologet al maximei expansiuni 

coloniale în Imperiul Britanicŗ - Rudyard Kipling - dar apreciat şi pe plan internaţional -

dovadă premiul Nobel primit în 1907 - s-a bucurat de o largă preţuire şi în spaţiul românesc. 

Chiar în acel an s-a scris despre el în „Gazeta Transilvanieiŗ (nr. 271/1907), fiind lansate 

„povestirile de dealuriŗ. 

Cărţile lui au circulat, s-au tradus, au fost comentate. 

In perioada 1859-1918 sunt înregistrate traduceri - semnate sau nesemnate - publicate 

în foileton în revistele şi ziarele timpului. Astfel, romanul Kim, apărut în 1901, e tradus şi 

publicat în foiletonul ziarului „Ţaraŗ în 1906. În 1911apare  Colierul fermecat, iar în 1914 

„romanul de aventuri tradus din englezăŗ - Spre întuneric. 

După 1919 vor apărea noi traduceri precum: în 1919 Poveşti din junglă, traduse de 

Ana Holda, în 1926 fragmente din Cartea junglei , în 1927 fragmente din Kim. 

Presa nu rămâne datoare: sunt peste nouăzeci de texte închinate scriitorului,cu diverse 

ocazii la evenimente triste sau fericite, , moartea scriitorului sau aniversarea celor 70 de ani, 

conferinţele ţinute de Zoe Gheţu sau M. Dragomirescu, prezentarea unor studii apărute în 

străinătate precum cel semnat în „Mercure de Franceŗ de Henry D. Davray (Rudyard Kipling 

et son temps),sau cel aparţinând lui André Maurois, din „Les Nouvelle Littérairesŗ. 

Au scris despre Rudyard Kipling, printre alţii , D.L Suchianu, N.I. Russu - care a şi 

tradus din Cartea Junglei, Dan Botta, Adrian Maniu, Dragoş Protopopescu, Aurel Calinescu, 

Izabela Sadoveanu, Mircea Eliade. Au fost comentate mai ales povestirile şi romanele, mai 

rar poezia. Cele mai multe articole se referă la Cartea Junglei şi la romanul Kim. Au apărut 

articole laudative său critice uneori criteriile de interpretare fiind extra-estetice. 

Primul articol despre o carte a lui Rudyard Kipling apare în 1920, semnat de George 

Alexian, oarecum singular în perioadă. Abia după 1926 numărul recenziilor prezentărilor 

bibliografice creşte, atingând punctul cel mai înalt în 1936ŕ la moartea scriitorului - când 

apar în presa noastră treizeci şi opt de articole, nu toate apreciative. 

Primul articol mai substanţial, îl publică N.I. Rusu - care tradusese din Kipling. In trei 

numere consecutive din revista bucureşteană „ Ritmul vremiiŗ el comentează Cartea Junglei, 

văzută ca „un imn al energiei, al vitalităţii, al efortului continuu.ŗ, „realistă atât de aproape de 
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sufletul modernŗ, „prin întregul ţesut al naraţiunilor străbătute de baladă clocotitoare.ŗ 

Comentând formula critică ce vizează întreaga operă a lui Rudyard Kipilng ŕ „o creaţiune 

tipic imperialistăŗ - N.I. Rusu o amendează, interpretând-o „nu ca imperialism al rasei anglo-

saxone,ci imperialismul adânc şi fatal al umanităţii înseşi. Printr-o întâmplare, o odraslă 

omenească nevolnică ajunge între fiarele junglei, sângeroase prin condiţiile vieţii crude şi 

prin caracterul lor atavic. Şi normele de conducere li se limpezesc subit prin prestigiul 

apariţiei acestei odrasle nevolnice, viaţa colectivă îşi capătă elementele ei de valoareŗ. 

După ce evidenţiază umorul, ironia incisivă, apropie cartea lui Kipling de cele 

sadoveniene, împrumutând parcă şi stilul marelui povestitor român când scrie: „ In taina 

junglei scăldată în lumină de soare sau adormind sub zăbranicul nopţilor cu lună, numai în 

junglă se poate desfăşura viaţa netulburată de intervenţia îngrăditoare a omului.ŗ 

(N.I. Russu, Cartea junglei, de Rudyard Kipling, în „Ritmul vremiiŗ, II, 1926, nr.4, 

aprilie, p. 106-111, nr.6-7, iunie-iulie, p. 181-188 şi nr. 11, noiembrie, p.302- 304). 

      In paginile reviste „Răsăritulŗ - apărută la Chişinău şi Bucureşti - e reprodusă 

conferinţa ţinută în 1933 la Universitatea liberă de Mihail Dragomirescu despre Kipling. 

Esteticianul şi criticul cunoscut pleacă de la ideea că un mare scriitor se cunoaşte după faptul 

că „ a cucerit un nou teren în domeniul frumuseţiiŗ. Şi după ce exemplifică făcând trimitere 

Ia Homer, Pindar, Virgiliu, Dante, Shakespeare şi alţii, remarcă în ce-l priveşte pe autorul 

Cărţii Junglei: 

„ ... el a adus în sfera frumuseţii viaţa animalelor, nu precum fabuliştii, atribuindu-le 

însuşiri şi păcate omeneşti, ci surprinzându-le elementele specifice lumii lor. Nu exotismul şi 

pitorescul povestirilor sale interesează ci ideea relativităţii vieţii: "suntem mari sau mici, 

însemnăm sau nu însemnăm în raport cu împrejurările în care trăimŗŗ. Cât despre romanul 

Kim (redat mereu în text „Kiniŗ!) M. Dragomirescu crede că „Este mai intâi un roman prea 

englezesc - prea patriotic englez - căci el e făcut cu ură în contra celor ce caută să sublinieze 

dominaţia engleză în India. Şi în al doilea rând, acest roman glorifică spionajul.ŗ 

După ce se elogiază nu iară îndreptăţire nuvelele şi povestirile - se reiterează aprecieri 

nefavorabile operei lui Kipling, reproşindu-i-se „mediocritatea a multora din opera 

saŗ.(Mihail Dragomirescu, Kipiing, în „Răsăritulŗ, XV, 1933, nr.8-9-10, august, septembrie, 

octombrie, p.5-9) 

In 1936, în paginile „Revistei Fundaţiilor Regaleŗ, Dragoş Protopopescu publică un 

studiu în care, la început, insistă asupra destinului lui Rudyard Kipiing şi al operei sale, prilej 

pentru autor de a mai arunca o săgeată împotriva inovatorilor din proza modernă engleză: 

„Idolatrizat cum n-a fost scriitor pe lume, în ultima decadă a veacului trecut, azi era 

aproape renegat de o generaţie pornită, concomitent cu Kipling, dar fără dânsul, de la 

decadentismul simbolist al estetismului de la 1896, prin liberalismul politic al începutului de 

veac şi ajunsă azi la celebralismul desagreat al lui Aldons Huxley, Lawrence sau Joyce. 

Bătrân de glorie la vremea când acesta generaţie începea cochetăriile sale cu moda, 

dânsul n-a putut şi n-a vrut s-o urmeze nici în supra-stilismul Iui Peters, Yeats sau Oscar 

Wilde, nici îri generozităţile liberalo-idealiste ale lui Richard le Galienne, nici cu atât mai 

mult, hiper-sensitivismul literar al epocii noastre'ř După ce comentează poezia lui Kipling şi 

îi prezintă viaţa, Dragoş Protopopescu vorbeşte despre „o viaţă dedicatăŗ: 

„În India va vorbi despre superioritatea mesianicei rase britanice; în Anglia, venit să-

si culeagă fulgerătoarea consacrare, va vorbi despre India engleză. Ca şi Carlyle, înaintea sa, 

ca şi Wells după el, Kipling vede omenirea desenată, în eternitate, de mâna eroului. Ea 

singură trasează calea dumnezeiască a omului. Poporul, mulţimile acoperă cu praf, şterg cu 

dezordine urmele eroului prin viaţă; e rolul conducătorilor, elitei politice să regăsescă aceste 

table ale legii eroice şi să instruiască poporul întru ele. Esenţa vieţii e datoria; slujba vieţii: 

jertfa pe altarul datoriei, norma ei eroicăŗ. Şi continuându-I într-un fel pe El iade, Dragoş 

Protopopescu observă: 
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„Trăind în India, nu l-a interesat cât de puţin trecutul ci imens. Nu India l-a interesat ci 

Departamentul englez al Indieiŗ. Şi citând ce spune Kipling despre „oamenii sfinţi ai Indieiŗ 

în romanul Kim, Dragoş Protopopescu comentează: „ Rece, succint, oficios nici o adăstare în 

documentul omenesc; nici un fior de înţelegere; exact cum ar vorbi un şef de departament sau 

un ofiţer de garnizoană. Mai e în opera lui Kipling băştinaşul "the native". Dar indianul 

trăieşte nu în funcţie de dramele lui de sânge sau de suflet; ci mai mult în funcţie de diverse 

ocupaţii, printre care şi conflictul cu soldatul său funcţionarul englez.ŗ Considerând proza, 

mult superioară versului, în ea ŕ scrie Dragoş Protopopescu 

    Kipling „atinge mai ales în povestirile despre animale, ceea ce s-a numit "magia 

kiplingiană'', prin „simplitate, energie naturală, simţ al realităţii, virtuozitate de amănunt 

omenesc sau tehnic, pitoresc al naturii, umor şi buna dipoziţie. Fondul e acelaşi, plimbare a 

coifului englez pe suprafaţa eternului omenesc; dar zecile de istorioare din Cartea Junglei au 

în ele o fascinaţie ce ţine de mitologie. Când nu sunt funcţionari reali imperiului britanic, 

animalele lui Kipling sunt oameni. Adică înzestrate cu capacităţi omeneşti - numai la a zecea 

sau a suta putere. Ne aflăm atunci, cu imensă plăcere, intr-o lume de uriaşi minori - o 

cosmogonie oarecum de curs primar dar candidă şi bine dispusă, mistică şi umorescă. 

Romanul cu accente autobiografice, The light that failed (Lumina care s- a stins), e mult 

inferior povestioarelor. Iar Kim dacă pe alocuri le egalează, e fiindcă-i mai mult o multitudine 

de istorioare şi episoade de „indianăŗ. 

(Dragoş Protopopescu, Kipling, în „Revista Fundaţiilor Regale, III, 1936, nr. 3, 

martie, p.643-651) 

Încă din 1932, Micea Eliade îl „judecaseŗ pe Kipling în parte în acelaşi fel, schiţând 

fără nici o simpatie „portretulŗ celui care n-a vorbit în cărţile sale despre adevărata Indie, ci 

doar despre cea a anglo-indienilor:  

" Încă n-a scris nimeni o tragedie a lor, ar fi putut s-o scrie Kipling dar n-a făcut-oŗ. 

India - scrie Eliade, ca un profund cunoscător al realităţilor ei - pentru toţi anglo-indienii e o 

ţară blestemată care nu-i merită. O rabdă, totuşi şi nu se înapoiază "acasă", (enervantul lor "at 

home", o patrie pe care n-au vazut-o neam de neamul lor) pentru că "acasă" nu pot avea patru 

servitori pe nimic, nu-i pot bate şi nu-i pot concedia fără plată. Urasc India, urăsc pe indieni. 

Deşi născuţi şi siguri de moarte în India, nu o cunosc şi nu-i interesează. O sută de ani de 

surdă încordare şi dispreţ, de cruzime şi umilinţă-au izolat pe anglo-indieni atât faţă de 

europeni, cât şi faţă de indieni. O tragedie de care ei sunt încă inconştienţi. Astfel Rudyard 

Kipling zugrăvind comunitatea din care s-a ridicat, s-a zugrăvit pe el însuşi. Bard minor şi 

fanatic; liric factic al Imperialismului Britanic care duce lumina şi pacea în cele patru colţuri 

ale lumii, pozeur al unei superiorităţi rasiale asupra norodului ale cărui virtuţi nu le cunoaşte, 

abil improvizator de schiţe cu indieni naivi şi colonişti şi militari elevaţi, dar blânzi, Kipling 

n-a făcut în întreaga lui operă decât să exprime (cu inevitabile purificări prin talentul său 

incontestabil) această tristă situaţie a anglo-indienilor, în conştiinţa şi istoria Indiei moderne. 

Kipling, fanatic  n-a înţeles şi n-a gustat nimic din India. Kipling n-a descris decât viaţa, 

idealizată, a anglo-indienilor. A creat o literatură amuzantă, dar mustind venin şi a 

popularizat o Indie neexistentă, minimalizată, teatrală şi umilitoare. Atât timp cât talentul a 

susţinut această creaţie, lumea a fost mulţumită.. Dar adevărata Indie a ieşit Ia iveală, cu 

adevăratele ei talente şi deabia atunci s-a înţeles că Kipling a minţit...ŗ 

(Mircea Eliade, In ţara lui Ghandi. Kipling a minţit..,, în „Vremeaŗ, V, 1932, nr233, 

10 aprilie, p.5) 

In 1936, la moartea lui Kipling, Eliade revine şi nici acum nu-l cruţă, deşi - sau poate 

tocmai pentru că-îi recunoaşte talentul. Deşi cu puţine referiri la romancier, o parte din 

„necrologulŗ nu e deloc îngăduitor cu cel dispărut: 

„ Marele Rudyard Kipling este mort, şi despre morţi ar trebui să se spună numai bine, 

îmi este cu neputinţă, totuşi, să scriu un singur cuvânt de laudă asupra acestui mare scriitor 
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englez. Rareori s-a întâlnit în istoria lumii o mai feroce capacitate de ură, dispreţ şi 

îngâmfare, însoţită de un uluitor talent de a vorbi fermecător despre natură, animale şi copii. 

Trăsătura caracteristică a personalităţii lui Rudyard Kipling a fost îngâmfarea. N-a putut 

niciodată suprima în el complexul de inferioritate al anglo-indianului. N-a putut niciodată uita 

că s-a născut în "odioasa Indie", şi că totuşi, s-a putut înălţa atit de sus în ochii englezilor. 

Primele sale succese gazetăreşti şi literare l-au ameţit cu desăvirşire. A început să creadă într-

o misiune civilizatoare a Angliei şi s-a făcut poetul fermecător al acestui imperialism, care 

până la Kipling, avusese cel puţin decenţa să nu fie un imperialism poetic. 

In jurul lui Kipling s-a creat de mult un mit stupid: că este unul din puţinii scriitori 

europeni care au cunoştinţe şi înţeleg Asia. Lucrul este cu desăvârşire inexact. Deşi s-a născut 

şi a crescut în India, Kipling n-a cunoscut nici o limbă indiană cultă, n-a citit nici poezie 

"nativă" n-a intrat (după propria sa mărturie din 

1907) în nici o casă indiană, n-a cunoscut nici un indigen".  Kipling care ignora până 

şi rezumatul Ramayanei, ştia tot despre steagul cutărui regiment de infanterie englezească, 

care se distinsese în mai multe asedii şi în câteva masacre indiene. Kipling a scris duios 

despre junglă şi despre fiarele indiene ŕ pentru că trebuia să-şi arate într-un fel iubirea 

pentru India şi aceasta era, fireşte, singura lui iubire autentică. De câte ori ieşea din junglă, 

Kipling comitea cele mai extraordinare gafe literare. Tot ce spunea el despre mitologiile: şi 

religiile, indiene, despre arta şi templele hinduse - sunt nişte erori ridicole. In romanele sale 

apar uneori şi personagii asiatice simpatice (deşi, evident, apar ca nişte bieţi copii inocenţi şi 

blegi, alături de care orice subofiţer este un Napoleon). Dar aceste personaje umane simpatice 

nu sunt niciodată bengalezi: sunt musulmani, tibetani, orice numai indieni bengalezi nu ...ŗ 

(Mircea HI iade, Marele scriitor Kipling, în „Vremeaŗ, IX, 1936, nr423, 2 februarie, 

p. 10) 

Nici Petru Comarnescu nu-1 priveşte pe Kipling cu mai multă simpatie, reproşurile 

adresându-se mai ales politicianului, mai puţin scriitorului.: Se acceptă că „nu i-a lipsit 

talentul, nici materialul de povestitŗ, dar e blamat - nu fără temei - propagandistul 

imperialismului britanic. 

După ce dă date despre viaţa scriitorului - culese după propria-i mărturisire din „The 

Timesŗ, Petru Comarnescu scrie:  

„ ...concepţia sa despre superioritatea rasei albe, pe care el o confunda cu Anglia, se 

explică şi prin faptul că pentru dânsul Anglia fusese un mit, o ţară a legendelor minunate, în 

care totul este frumos şi bun.Primele impresii şi influenţe le capătă de la englezii aflaţi în 

India, de la englezii care veniseră acolo cu presumţioasa misiune de a "civilizařř un popor a 

cărui cultură a fost şi este în multe privinţe superioară şi mai temeinică decât a noastră, a 

occidentalilor. El oglindeşte în numeroasele sale romane şi nuvele o Indie pitoreasca; 

misterioasă, pasionanată, pe care o cutreieră în calitate de ziarist şi reporter. Poetul dintr- 

însul face loc din ce în ce politicianului imperialist, naţionalismului egocentric, occidentalului 

exclusivist. Opinia publică engleză iubeşte adesea romanele, sale, şi începe să-l deteste pe 

propagandist. 

(Petru Comărnescu, Moartea lui Rudyard Kipling, în „Vremeaŗ, IX, 1936, nr.422, 26 

ianuarie, p. 10) 

La Al. Lazăr, respingerea lui Rudyard Kipling are şi alte temeiuri. Publicând la 

„Cuvântul liberŗ publicaţie de stânga, patronată Tudor Teodorescu-Branişte - „recenzentulŗ îl 

priveşte pe scriitorul englez ca pe un burghez imperialist şi deşi scrie un ... necrolog, o face 

cu ironie neascunsă, văzând în autorul Cărţii Junglei un precursor al... fascismului. 

„A murit zilele trecute primul, dintre cei trei muşchetari ai literaturii engleze 

contemporane: Rudyard Kipling, Bernard Shaw şi H.G. Wells. Dar pe când Wells şi mai cu 

seamă B.Shaw au făcut şi continuă să facă o critică acerbă societăţii moderne engleze şi iau 

parte activă la frământările anilor din urmă, Rudyard Kipling - dimpotrivă - trebuie socotit 
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drept unul dintre întemeietorii imperialismului britanic victorian. 

Talentul lui atât de apropiat de geniu, stilul şi fantezia lui fermecătoare  Kipling şi le-a 

pus în slujba acelei forme de guvernământ care a dus şi războiul contra burilor, la ocuparea 

Indiei, la asuprirea din partea a câtorva state a imensei majorităţi a populaţiei globului. De 

aceea, în ultimii ani când contradicţiile i-au distrus imperialismului faţada de "purtător al 

civilizaţiei" lăsând să i se zărească fizionomia reală, Kipling n-a mai ştiut ce să ne spună. 

Versurile în care se făcea apologia unui regim care se sprijină pe forţă, nu pot atinge 

desăvârşirea, oricât de perfect ar fi talentul poetului, din pricină că subiectul ales spre laudă 

poartă în străfunduri descompunerea . Iar din cea mai citită carte a lui Kipling, intitulată Kim, 

s-a inspirat sistemul de educaţie para-militară numit în chip general cercetăşie. 

Acum după ce i s-a adăugat pe alocurea o ideologie confuză - el constituie sâmburele 

organizaţiilor de tineret cu caracter fascist şi războinic, al cămăşilor negre şi brune.ŗ 

(Alexandru Lazăr, Rudyard Kipling,în „Cuvântul liberŗ, II, 1936, nr,12, 25 ianuarie, 

p.6) 

 Parcă spre a compensa negarea, au apărut zeci de texte laudative care-l elogiază fără 

rezerve pe scriitor. 

      Sunt texte nesemnate sau semnate de nume obscure pentru noi, care îi povestesc - 

cu date ce circulau în epocă - viaţa şi vorbesc de imensa popularitate de care s-a bucurat 

cândva. La mortea sa „Adevărul literar şi artisticŗ îi dedică o pagină întregă în care se 

brodează stângaci pe marginea ştirilor culese din ziarele străine, şi delimitând pargrafe sub 

titluri precum: Clopote funebre, Doliu, KipUngismul ş.a. 

Cititorii neavizaţi pot crede că la cinci ani, când e trimis în Anglia „ micuţul Rudyard 

cunoştea sufletul Indieiŗ; şi „visa la miturile şi credinţele populare.ŗ In acelaşi stil e rezumată 

viaţa scriitorului. Cît despre opera sa - cascada de superlative pare să nu mai poată fi 

zăgăzuită. Ambiguitatea nu pare să-l deranjeze pe cel care scrie despre romanul Kim, fără să 

clipească; „ ... una din cele mai minunate cărţi din câte s-au scris în literatura mondială.ŗ Şi 

cu neobosit entuziasm, falsul profet care, modest semnează P.S., îşi asiguă cititorii că; „ 

generaţiile care vor veni, desigur că vor scrie tomuri nenumărate despre acest grandios 

scriitor şi-l vor simţi ca pe un apostol al artei.ŗ 

(P.S. La moartea lui Rudyard Kipling, în „Adevărul literar şi artisticŗ, XV, 1936, 

nr.790, 26 ianuarie, p.5,8) 

Alăturându-se apologeţilor săi, în paginile aceluiaşi număr, Vasile Lovinescu se arată; 

la fel de cucerit de „imperialismulŗ lui Kipling (dar, în subsol, redacţia ţine să se delimiteze, 

afirmând răspicat: „noi suntem împotriva oricărui imperialism, oricât de "civilizator" ar fi).ŗ

  

După ce deplânge absenţa unei scări a valorilor estetice, general accceptate, V. 

Lovinescu îşi exprimă. încredinţarea că această „normă axiologicăŗ poate fi găsită „cercetând 

întrucât opera de artă şi artistul sunt reprezentativi; întrucât exprimă chintesenţa problemelor 

care au agitat pe contemporanii lor. În acest caz, opera de artă încetează să mâi fie gratuită şi 

devine mit. In cazul acesta trebuie să punem pe Rudyard Kipling printre cei mai autentici 

scriitori ai vremurilor moderne, deorece a fost admirabil, un genial creator de mituri. El le-a 

arătat în imperialism o misiune civilizatoare, o exaltare a virtuţilor rasei, a tot ce e în om 

disciplină, asceză, abnegaţie. Nu mai erau gratuităţile unui Dorian Gray şi a unui lord Henry, 

ci luptă singuratică a unor oameni în deşerturile pierdute ale imperiului,a fost ultimul cavaler 

şi moartea sa e atât de patetică pentru o întregă lume ce se duce cu elŗ. 

 (Vasile Lovinescu, Rudyard Kipling, în „Adevărul literar şi artisticŗ: XV, 1936, s II, 

nr.790, 26 ianuarie, p.5,8) 

Şi alţi entuziaşti au văzut în 1936 - la moartea scriitorului - un mare creator de mituri  

Ceea ce se vede chiar şi din acestă fragmentară trecere în revistă a textelor interbelice, 

e faptul că opera lui Kipling s-a bucurai de o mare popularitate, dovadă şi că unele cărţi - mai 



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

196 
 

ales Cartea Junglei şi Kim - au cunoscut în epocă numeroase ediţii. Apologia imperialismului 

britanic a rămas în ziarele epocii, căzută în desuetudine, Cartea Junglei încă se citeşte...Ca şi 

în cazul lui Swift şi Defoe, cărţile lui Kipling au fost salvate de la uitare devenind cărţi pentru 

copii. 

              Ioana Sasu Bolba acordă scriitorului un întreg capitol în cartea sa, arătând că 

el e receptat cu adevărat în România doar după 1930. „Factorul major care a pisrmis 

receptarea lui Kipling - scria autoarea în România este calitatea sa de inovator în domeniul 

atât de vast al limbajului poeziei. Cuvintele limbii industriale, comerciale şi ştiinţifice, care 

constituie vocabularul cel mai reprezentativ al vieţii primelor decenii ale secolului al XX-lea 

este lipsit de asociaţii lirice. Tocmai în acest sens, Vasile Lovinescu subliniază într-un articol 

în 1936 necesitatea  folosirii unui  criteriu de apreciere care să treacă dincolo de valoarea 

estetică a operei pentru a stabili în ce măsură exprimă chintesenţa problemelor care i-au agitat 

pe contemporani sau reprezintă caracterele, idealurile, aspiraţiile şi chiar defectele observate 

(Ioana Sasu-Bolba, Poezia britanică în România interbelică, Cluj, Risoprint, 2004, p. 169). 

Autoarea defineşte specificul scrisului lui Kipling ca fiind "esenţa imperiului britanic". 

              Romanul englez a contribuit, tematic şi formal, la înnoirea şi modernizarea 

romanului românesc, oferindu-i numeroase sugestii, tematice şi stilistice, moduri şi modalităţi 

romaneşti, pe care scriitorul român le-a fructificat în bună parte. Iar critica noastră din această 

perioadă" l-a ajutat pe cititor şi pe creator sa se descurce în această avalanşă de stiluri şi 

creaţii, să discearnă valoarea de nonvaloare, să înţeleagă mai bine sensul devenirii 

naratologice. 
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Abstract: The article examines the peculiar case, in the Spanish literary environment of the first half 

of the 18
th

 century, of the autobiographical work Vida, ascendencia, nacimiento, crianza y aventuras 
del doctor Diego de Torres Villaroel, from the perspective of the literary subject. We stress upon the 

fact that the term invented by Torres Villaroel, more specifically that of Ŗcertified novelŗ (Ŗnovela 

certificadaŗ), represents a hybrid product belonging to the genre of autobiography and the 
novelesque genre, with the purpose to narrate the author´s own life. We investigate the peculiarities 

of Vida, where the author is, at the same time, a subject and an object. We identify the strategies used 

by Torres Villaroel to describe himself in an ambiguous tale which, for the first time in the Spanish 

literature, tells the life story of a normal human being, neither a picaro, nor a saint, and the contrary 
tendencies made manifest by an author who permanently oscillates between asceticism and hedonism, 

between his real individuality and the image he pretends to leave of himself. We present the 

characteristic features of Vida, where the author focuses more on his own subject than on the events, 
on his own individuality more than on a category. We emphasize the modernity of the Salmantine 

writer, whose declared purpose is, among others, to defend himself against his detractors, but who 

eventually launches, through the exploration of the self, an ontological question related to the mystery 
of the human nature, fluctuating between mocking irony and anxiety, between game and pain, 

between frivolity and seriousness. Finally, we submit our conclusions regarding the renovating traces 

of Torres Villaroel, who marks the beginning of the Spanish modern autobiography in the transition 

period between the Baroque and the Enlightenment, standing, according to Francisco Umbral, 
Ŗbetween Quevedo and Voltaireŗ.   

 

Keywords: autobiography, subject, ambiguity, hybrid, modernity. 

 

 

En el paisaje espaðol de la primera mitad del siglo XVIII, Diego de Torres Villarroel 

(1693-1770) representa el caso peculiar de un inconformista subversivo y rebelde, que bordeñ 

incesantemente los lìmites del sistema de valores heredado, e incluso de lo admisible.  

Hijo de un modesto librero salmantino, Torres tuvo que luchar para escapar a la 

pobreza ligada a su origen, lo que le llevñ a una existencia conflictiva, en permanente 

confrontaciñn con la sociedad cerrada en la que vivìa y con los prejuicios de esta última.  

Personalidad polifacética (catedrático de matemáticas, astrñlogo, escritor, poeta, 

subdiácono, sacerdote, soldado, curandero, quìmico, danzante), Torres se enfrentñ con la 

ciencia oficial en el claustro de su universidad (la de Salamanca).  

Su biografìa está marcada por momentos dramáticos: Torres fue condenado 

injustamente y sufriñ prisiñn y exilio, sus almanaques y pronñsticos fueron prohibidos, sus 

compaðeros de la universidad le hicieron la vida imposible, fue blanco de sátiras, insultos y 

panfletos, acusado de loco, hereje, judìo, fue desterrado y encarcelado, fue condenado por la 

Inquisiciñn.  
La personalidad que se va forjando es la de un ser consciente, en todo momento, de su 

individualidad, preocupado por su independencia y libertad, afanoso de celebridad y poseedor 

de una vitalidad dispuesta a cualquier esfuerzo para conseguirlas.  
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Desterrado injustamente a Portugal de 1732 a 1734 (como consecuencia de un 

conflicto entre dominicos y jesuitas, acusado de haber escrito libelos contra los ganadores), 

Torres se ve sumido en una profunda depresiñn y decide escribir su autobiografìa, clamando 

su inocencia. 

Vida, ascendencia, nacimiento, crianza y aventuras del doctor Diego de Torres 

Villarroel se va sin embargo gestando en toda la obra anterior del autor, caracterizada por una 

exacerbada individualidad, por la permanente presencia de un yo que singulariza todos los 

géneros que cultivñ. En este texto confluyen, como seðala Guy Mercadier en su conferencia 

titulada Diego de Torres Villaroel, une autobiographie permanente, los regueros del 

autodiscurso que brotan por todas partes en la producciñn de su autor. 

La Vida está dividida en seis partes o "Trozos", de las cuales las primeras cinco se 

corresponden a las fases naturales del desarrollo vital Ŕ como resulta también del tìtulo Ŕ y la 

última Ŕ la menos interesante desde el punto de vista literario Ŕ es una aglutinaciñn de 

documentos destinados a demostrar que todo lo que habìa contado es real.  

Los primeros cuatro "trozos" aparecen en 1743, cuando Torres habìa recuperado su 

vitalidad, en un momento en que no habìa, en Espaða, un modelo al que el escritor pudiera 

acogerse. De aquì la singularidad genérica de la obra, en la que un exegeta como Eugenio 

Suárez-Galbán vio un Jean Jacques Rousseau avant la lettre. En 1750, jubilándose tras un 

nuevo conflicto con sus compaðeros de la universidad, empieza a corregir sus Obras 

Completas, que serán publicadas por suscripciñn pública en 14 tomos. 

Dijimos que la Vida no tuvo modelo previo dentro de su género en Espaða. Pero, 

como seðala Manuel Marìa Pérez Lñpez en su Estudio introductorio a la ediciñn crìtica de la 

Vida, "nada surge de la nada" y la tradiciñn literaria que Torres tenìa a la mano contaba con 

autobiografìas de santos, como Las Confesiones de San Agustìn o la Vida de Santa Teresa, 

por un lado, y con la novela picaresca, por otro. Y hay fragmentos en la Vida de Torres que se 

caracterizan por la misma especie de diálogo interior y autorreconocimiento que se dan en las 

Confesiones de San Agustìn, como también hay trozos que le hicieron afirmar a Joaquìn de 

Entrambasaguas que Villarroel escribiñ "la última novela seudopicaresca
1
" de la literatura 

espaðola. 

Pero aunque Torres se valga de los modelos aportados por la tradiciñn literaria Ŕ el 

picaresco, el confesional, el apologético Ŕ, el diseðo de su obra es altamente personal y 

original. Ya es un hecho conocido que la identificaciñn de la Vida con la novela picaresca 

(realizada por Valbuena Prat) se ha descartado como errñnea. El protagonista no es un 

marginado, un pìcaro, sino un burgués integrado en la sociedad, consciente en todo momento 

de su individualidad y de la igualdad esencial de los humanos, pero aun asì, hay que tener en 

cuenta, como seðala Pérez Lñpez, que la novela picaresca funciona "como marco referencial 

que da sentido a un juego de alusiones y complicidades irñnicas con el lector
2
". 

Por primera vez en la literatura espaðola, el protagonista no es ni un pìcaro, ni un 

santo, sino un ser normal y un triunfador social.  

Si la razñn que le determina a Torres Villarroel a escribir una autobiografìa es su afán 

de establecer la verdad sobre su vida, verdad que veìa permanentemente amenazada por sus 

enemigos, existen sin embargo otras dos razones, secundarias Ŕ pero que, por su reiteraciñn a 

lo largo del texto, no parecen menos importantes: ganar dinero y fama y "asentar su memoria 

de modo que nadie pueda mancillarla tras la muerte"
3
. Torres parece pendular entre el grito 

                                                             
1 Joaquìn de Entrambasaguas, "Un memorial autobiográfico de Don Diego de Torres y Villarroel", p. 402. 
2 Manuel Marìa Pérez Lñpez, Estudio introductorio a la ediciñn crìtica de la Vida, Edifsa, Salamanca, 2005, p. 

34. 
3 Juan Fernando Valenzuela, Magaða, "Vida y género". 
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que lanza en la Introducciñn: "Y, por vida mìa, que se ha de saber quién soy"
4
 y su proyecto 

de felicidad individual, que se traducirìa en su deseo de independencia, independencia que 

sñlo el dinero le podìa asegurar: "si mi vida ha de valer dinero, más vale que lo tome yo que 

no otro
5
". En resumidas cuentas, lo que le importa a Torres conseguir, en virtud de su 

proyecto de felicidad personal, es "fama, dinero y libertad", puesto que, en sus términos, este 

es "el chilindrñn legìtimo de las felicidades
6
".  

El catedrático de Salamanca quiere que triunfe la verdad para que el retrato que de él 

quede se fundamentara en "noticias ciertas y asunto verdadero", por aburrido que sea. Y, 

hablando de su autobiografìa, Torres inventa el término de "novela certificada", para 

diferenciarla de la "novela ficticia", lo que llega a sugerir, como observa Russell Sebold en su 

estudio titulado Novela y autobiografìa en la Vida de Torres Villarroel
7
, un género literario 

tan moderno como el de non-fiction novel, innovada por Truman Capote en su In Cold Blood. 

De este modo, Torres quiere subrayar que su autobiografìa es una novela basada en hechos 

reales y comprobables histñricamente, es decir "certificables". Él seðala que su relaciñn es 

verdadera, pero también "adornada" o, en los términos de Sebold, "engalanada con técnicas 

novelìsticas". 

No obstante, la autobiografìa se abre a lo real de un modo diferente. El protagonista es 

el sujeto, lo que condiciona la temática de la autonovelaciñn. El autor decide contar su vida, 

seleccionando unos hechos que considera más importantes y, a través de su yo, ofrece una 

perspectiva y una visiñn del mundo. El lector se compromete a leer lo escrito como si fuera 

real e histñrico.  

Es difìcil contestar a la pregunta: ¿cuál es la dosis de lo novelìstico y lo autobiográfico 

en la Vida de Torres Villaroel? El contrato de lectura o el asì-llamado "pacto autobiográfico" 

(del que habla Philippe Lejeune), por el que el autor se compromete a contar su vida real, 

diciendo la verdad, constituye la base del texto. En virtud de tal pacto, el autor comparte con 

el narrador y el protagonista la misma identidad. Un yo único les infunde vida, pero la medida 

en que éste se puede desvelar o revelar a varios niveles del texto es bastante incierta. 

Guy Mercadier sugiere que a Torres le gusta ocultarse para aparecer reflejado en un 

espejo. Dirìamos que el autor es el dueðo de la conciencia a cuya revelaciñn asistimos, pero 

el mismo autor se distancia de sì mismo para transmutarse en el narrador, el que confiere 

coherencia y orden a los sucesos narrados. Aun asì, la identificaciñn entre el narrador y el 

protagonista es relativa, porque supone un distanciamiento cronolñgico o temporal, de modo 

que es el personaje el que se desvela gradualmente en el relato, pero no lo puede hacer sino a 

través de la fragmentariedad. 

Además, las fronteras entre autobiografìa y novela no son visibles y lo eran aún 

menos en el siglo XVIII, cuando no se distinguìa entre los dos géneros. Como resultado del 

intento de autoexpresiñn se desencadena involuntariamente la creaciñn de un mito ideal, tras 

el proceso de autobúsqueda y autoindagaciñn.  

En el caso peculiar de Torres, el planteamiento lineal del relato se ve afectado por la 

intervenciñn del narrador, desde la altura de su presente. 

Al mismo tiempo, la ironìa y la autoburla problematizan la categorizaciñn genérica 

del texto, enriqueciendo la estructura profunda del mismo con la ambigüedad.  

                                                             
4
 Diego de Torres Villarroel, Vida, ascendencia, nacimiento, crianza y aventuras de Diego de Torres Villarroel, 

Biblioteca Virtual Cervantes, cervantesvirtual.com, p. 5.  
5Id., p. 6.  
6Id., Trozo II, p. 61. 
7 Russell Sebold, Novela y autobiografìa en la Vida de Torres Villarroel, Biblioteca Virtual Cervantes, 

cervantesvirtual.com, p. 9.  
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En todo caso, la Vida es un producto hìbrido de autobiografìa y novela, lo que le 

determina a Sebold hablar de una "autobiografìa novelìstica
8
". 

El autor, Torres, es simultáneamente sujeto y objeto tanto de su propia existencia 

como del relato mismo. Aunque logra triunfar, a duras penas, en la vida, pese a las 

maquinaciones de sus enemigos y de su propio destino, Villarroel parece convertirse en 

sujeto pasivo de su vivir. Asì, en el texto hay muchos pasajes en las que el autor utiliza 

fñrmulas pasivas e impersonales para referir su epopeya personal. Torres habla de "las 

aventuras que fueron sucediendo a mi vida" o "los descuidos y malicias que han pasado por 

mì", como si fuera un espectador pasivo de su propia existencia. 

En otros pasajes, el distanciamiento épico o artìstico (la objetividad) se manifiesta por 

la identificaciñn de Torres como novelista observador con el modelo observado y el 

personaje. Hay un pasaje que sirve de ejemplo en este caso, cuando Torres, que se encuentra 

en Coimbra, donde habìa sido desterrado, habla con varias personas para convencerlas de su 

inocencia, pero pretende no ser Torres mismo, sino un conocido suyo: "Yo Ŕ escribe 

Villarroel Ŕ les aseguraba que no conocìa a Torres (…). Prometì que le significarìa lo mucho 

que tenìa que agradecer a sus buenos deseos
9
". 

Ese distanciamiento es una condiciñn previa para aplicar la técnica de la observaciñn 

detallista a la realidad personal del autor. La objetivaciñn de la propia persona es patente en 

el tercer trozo de la Vida, cuando Torres se describe a sì mismo "por dentro y por fuera". 

El personaje se motiva desde dentro, cubriendo autonomìa y objetividad en esta 

"novela certificada". El autor parece buscar en la picaresca un patrñn estilìstico, marrando 

muchas veces algo censurable para él, como si las cosas acontecieran muchas veces sin su 

implicaciñn. Y esta manera de autoeximirse de parte de la responsabilidad de sus hechos es 

sñlo un truco para desdoblarse, para autoobservarse desde fuera actuar, hablando de sì mismo 

como si se tratase de otra persona.  

El juego sujeto-objeto se vale también de toda una serie de máscaras con las que el 

autor-narrador cubre el rostro de su personaje, como si sñlo a través de innumerables espejos 

pudiéramos entrever fragmentos que componen la verdadera esencia del autor y su compleja 

personalidad, siempre escurridiza.  

A lo largo del recorrido, el yo omnipresente se manifiesta a través de lo que Manuel 

Marìa Pérez Lñpez llamñ un "juego de complicidades irñnicas con el lector", configurando 

una autobiografìa burguesa, clasificada por Mercadier como "permanente". La poderosa 

individualidad que, por sacrificios y méritos propios, se gana un lugar al sol es la que dirige 

la escritura hacia el autoconocimiento y autoafirmaciñn en el conflicto con el mundo. 

Torres Villarroel afirma repetidamente que no le debe nada a nadie, logrando la 

independencia que le da el dinero, sin que esto fuese nada despreciable. Al contrario, según 

observa Eugenio Suárez-Galbán en su estudio La Vida de Torres Villarroel y la autobiografìa 

moderna
10
, "si el burgués no hubiera logrado la fuerza social y econñmica Ŕ práctica, en una 

palabra Ŕ el romántico no hubiera estado en condiciones de elevarla a una categorìa 

espiritual". Pero el burgués no impone sñlo el dinero, sino también su perspectiva vital, a 

través del yo dotado con una visiñn coherente del mundo y del hombre, que confiere unidad a 

la obra. Asì, pasando de la autobiografìa a la novela, el texto se transforma en un 

Bildungsroman de trasfondo autobiográfico
11
, donde incluso "la configuraciñn estructural 

                                                             
8
Id., p. 30. 

9 Diego de Torres Villarroel, Vida…, p. 65. 
10 Eugenio Suárez-Galbán, "La Vida de Torres Villarroel y la autobiografìa moderna (de Villarroel a 

Rousseau)", Biblioteca Virtual Cervantes, cervantesvirtual.com, p. 45.  
11Manuel Marìa Pérez Lñpez, "De la picaresca al Bildungsroman: la Vida de Diego de Torres Villarroel", 

Biblioteca Virtual Cervantes, cervantesvirtual.com, p. 37.  
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(…) se compagina bien con los esquemas constructivos de la <novela de formaciñn >"
12

. Se 

narra el proceso de construcciñn de una persona que aspira a ser aceptada y admirada en la 

sociedad en la que vive. Este proceso conduce, a través del paulatino autoconocimiento y de 

la conciencia de la identidad personal, a la aceptaciñn de su propia suerte y a la integraciñn en 

la sociedad.  

Aunque histñricamente el Bildungsroman nace, con Los aðos de aprendizaje de 

Guillermo Meister de Goethe, en la Alemania de finales del siglo XVIII, en Espaða la 

picaresca habìa aportado ya "la formalizaciñn novelìstica del proceso de formaciñn" según el 

mismo Manuel Marìa Pérez Lñpez
13

, pero lo habìa hecho en una sociedad cerrada, en la que 

el individuo no contaba nada.  

La innovaciñn y modernidad de Torres consisten precisamente en escribir una 

autobiografìa que en la que se registra el éxito del individuo en una sociedad más abierta, a 

través de un yo que puede elegir su destino y que conserva intacto su misterio, disfrazándose 

y desvelándose a la vez, en el intento de mostrar que detrás de las múltiples máscaras se 

esconden, en efecto, no sñlo los hombres de su clase social en su momento histñrico, sino el 

ser humano en general, con su condiciñn siempre contradictoria, abrumadora y esencialmente 

inexplicable.   

El concepto del héroe como paradigma de todos los humanos se basa en una 

complejidad misteriosa, de la que no faltan varias alternativas de autobiografìa. Le vemos a 

Torres- personaje disfrazado "treinta veces en una noche, ya de viejo, de borracho, de 

amolador francés, de sastre, de sacristán, de sopñn", instalado gustosamente en todas estas 

posturas. 

Inmerso también en toda una serie de contradicciones que vive en carne propia, el 

autor pendula sin ceso entre autoapologìa y autocrìtica, soberbia e humildad, ironìa y 

angustia, locura y cordura, frivolidad y gravedad, entre lo ascético y lo mundano, pareciendo 

siempre sincero y sin embargo valiéndose del humor para explotar el abismo entre sus ideales 

y las realidades de su existencia, de la falsa humildad para manipular los sentimientos del 

lector, para predisponerle a favor suyo en contra de sus enemigos.  

No obstante, estas contradicciones representan en el plano moral la aplicaciñn de la 

ambigüedad filosñfica-psicolñgica del ser humano: el hombre no es ni bueno, ni malo, sino 

ambos a la vez, con algo misterioso que siempre late en su fondo. Parece que el autor mismo 

se ve forzado a admitir que dentro de sì se esconde algo que él mismo no puede conocer. 

Oscilando entre la inclinaciñn mundana y la ascética, Villarroel llega a expresarse en 

términos modernos, complejos y contradictorios, que trascienden la visiñn escolástica 

medieval. 

La autobiografìa se concibe ya como una autobúsqueda para "llegar a un 

entendimiento" consigo mismo, en las palabras del propio Torres. Fiel a sus contradicciones, 

el autor se declara enigmático y complicado.  

El autor se complace en la autoindagaciñn profunda para buscar razones dentro de sì 

mismo, lo que representa un paso importante hacia el laicismo, cuyas raìces se encuentran en 

el humanismo renacentista
14

. Consiguientemente, se llega a una tendencia individualista, a 

una concepciñn del hombre como individuo más bien que tipo. Pero la conclusiñn tras el 

autoanálisis es que siempre quedará un núcleo de oscuridad en su fondo.  

La modernidad de Villarroel es patente no sñlo en el distanciamiento con que el autor 

trata los sucesos que refiere de su propia vida, sino también en el uso de las digresiones, que 

introduce para comparar los hechos del protagonista con momentos sea anteriores, sea 

posteriores de su historia, truco que el autor utiliza, en la opiniñn de Russel Sebold, para 

                                                             
12Id., p. 40.  
13Id., p. 6.  
14 Eugenio Suárez-Galbán, Op. Cit., p. 51.  
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revestir de una mayor ilusiñn de realidad las acciones del personaje y para redondear lo 

novelizado. 

En el tercer Trozo de la Vida, se produce la ruptura del orden cronolñgico: la 

autodescripciñn de Torres corresponde a los 46 aðos del autor, mientras que la narraciñn tras 

el autorretrato, continúa a sus treinta y tres aðos. En la interpolaciñn de las digresiones 

narrativas donde no se habìa de esperar, Sebold
15

 ha visto el anticipo de la técnica tan 

moderna del flujo de conciencia, que James Joyce utilizñ en su Ulysses. 

En fin, tanto Eugenio Suárez-Galbán como Guy Mercadier identifican una 

modernìsima observaciñn de Torres, en la que el autor de la Vida alude a lo que hoy 

llamamos subconsciente, como "factor propicio, en ciertos momentos, para una mayor 

fidelidad del autorretrato"
16

. Leamos las palabras de Torres en el Trozo III de la Vida: "a 

hurtadillas de mi vigilancia se han salido (…) muchos pensamientos y palabras, que han 

descubierto las manìas de mi propensiñn y los delirios de mi voluntad
17

".  

En conclusiñn, Diego de Torres Villarroel es, por su vida y su obra, una figura de 

transiciñn entre el Barroco y la modernidad ilustrada, en un perìodo en que estalla la crisis del 

sistema de valores heredados y en que se forja una nueva mentalidad antiescolástica y 

prorreformista.  

En su pensamiento profundo, cuerpo y alma se armonizan humanamente en el ser, 

hombre y universo se enlazan en armonìa cñsmica y todo lo creado se armoniza 

trascendentemente con Dios. 

El interés por la ciencia, la dimensiñn divulgadora y popularizante que tuvieron sus 

acciones, la preocupaciñn por una educaciñn útil y eficaz para la felicidad individual y 

colectiva, la emancipaciñn respecto a la teologìa, su esfuerzo armonizador Ŕ el eclecticismo 

siendo la soluciñn que Torres encuentra al choque histñrico entre ciencia y fe y al 

compromiso desbordante vitalismo y su ortodoxia Ŕ hacen que este escritor se convirtiera, 

como inspiradamente afirmñ Guy Mercadier
18

, en nuestro contemporáneo, cuyo lugar 

histñrico se encuentra en los umbrales de la modernidad.  
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Abstract: The article offers an overview of topics dedicated to British culture and civilization in the 

view of widely present and accessed media outlets (such as BBCřs History page, for example), whose 
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studentsř needs and requirements and is meant to provide an illustrative approach to the way a 

countryřs cultural identity is promoted and perceived with the use of authentic online materials. 
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Elements of culture and civilization have been used to facilitate language 

comprehension and acquisition; however the cultural and the linguistic aspects are 

intertwined. Language learning does imply developing an awareness of the world but cultural 

acquisition is also only possible through a comprehensive picture that encompasses both 

information and vocabulary. In intercultural competence, acquired through language learning, 

social identity plays an important role. 

The purpose behind Culture and Civilization courses is to use texts and materials as 

an aid in promoting and understanding British Culture. In higher education, culture and 

civilization courses, also lay the ground for other subjects, because historical facts are 

offering social context for literature classes. But, in this context they are no longer just a 

frame for the text or historical background. They focus on two components, one historical 

and one contemporary. Focusing on the issue of British Studies from an educational 

perspective Brumfit (2003: 45) refers to the concept of Britishness as being highly disputed. 

However, the purpose of this article is not to discuss the idea of British Cultural Studies and 

how they have emerged. 

British Culture and Civilization courses need to follow the trends of perceiving British 

identity; identity however is an image made up of lots of individual components constantly 

restructuring in a shifting global context currently also influenced by the Brexit crisis. 

According to Peter Childs (2001:30) Britishness has always been "a hybridised and 

hyphenated identity". 

And it is precisely this pluralistic and diverse character that needs to be acknowledged 

and understood by the learner for it is easily transmitted through authentic material. In Hanif 

Kureishi's essay, Bradford, we learn that: 

  […] he found three Englands. There was guide-book England, of palaces and 

  forests; nineteenth century industrial England of factories and suburbs; and 

  contemporary England of by-passes and suburbs. Now, half a century later, 

  there is another England as well: the inner city (Kureishi, 2011: 42). 

Period dramas and heritage movies focus on the first type. The second one 

nostalgically remembers the greatness of the British Empire and its role as the engine of 

European economy. Yousaf (2002: 28) defines the third type as the ŖAmericanizedŗ England, 

while the inner city reflects the Ŗevanescent fads and phases of contemporary British lifeŗ. 

Byram (2003: 56) considers that "British cultures, or any others, can be studied by 

those who are native to them or by outsiders". The popularity of Kate Fox's Watching the 
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English, a series of rules, codes and rites, proves an interest in "pop-anthropology about 

English behaviour" (Fox 2014: 10) beyond the school or the university. The official 

handbook that is fundamental for all questions in the citizenship test, Life in the UK: A guide 

for new residents is made up of five chapters structured as follows: 

 The values and principles of the UK, 

 What is the UK, 

 A long and illustrious history, 

 A modern, thriving society, 

 The UK government, the law and your role. 

These aspects can be used as key points around which to organize courses. 

In an article from 2005, The Telegraph mentioned "ten core values of the British 

identity"; amongst them was history (the term encompassing political culture and national 

achievements that should be taught to British students). O'Driscoll refers to this necessity as 

well, writing about the requirements for becoming a UK citizen:  

 Now they have to study an official book called Life in the UK and then pass a 

 Řcitizenship testř based on it. After that, they attend a formal ceremony at which their 

 citizenship is conferred upon them. (Interestingly, when Life in the UK was first 

published,  it emerged that most British born-and-bred people could not achieve the 

required 75% pass  mark!) (O'Driscoll, 2013: 61). 

Brumfit identifies a market for British Studies as well as an "eclectic sets of materials 

recommended by interested agencies", mentioning the case of the British Council. However, 

he reduces this type of pre-selected materials to a mere set of facts, -  "an organism" -, due to 

the filter and the obvious educational aspect and thus warns about "an approach [that is] no 

more than intellectual tourism, or high-grade stereo-typing" (Brumfit, 2003: 45). Authentic 

materials have been used for years, as they expose students to real language in a real context. 

Just as artificial language is to be avoided, so is the exposure to censored materials. 

Websites containing EFL teaching materials, such as esolcourses, (aside from 

grammar, vocabulary or songs), have a subsection dedicated to life in the UK. The National 

Archives (http://www.nationalarchives.gov.uk/) specifically mention a subsection for 

Education and host interactive, individual or group tasks accompanying each original and 

unique document. 

Judging by its title, James O'Driscoll's Britain for Learners of English clearly 

addresses foreign students. Differences and most importantly attitudes towards 

multiculturalism and the difficulties encountered in the attempt to define the term "British" 

are somewhat highlighted, however there still remains the problem of topicality and 

relevance. Even though it focuses on content, its purpose being to facilitate information rather 

than vocabulary items, the material - as a book- reveals its limits. 

Contrary to these, media outlets have the advantage of novelty and newsworthiness. 

Newspapers and their web-pages serve as rich authentic materials. To a certain extent though, 

this might require some in-depth research. If specific teaching materials may lack authenticity 

being chosen and "purified" in advance, newspapers might act as influencers, favoring one 

side over another
1
. Pertaining to this, the Oxford Royale Academic published an article that 

categorizes British newspapers; Black and White and Read All Over: A Guide to British 

Newspapers starts with The Guardian and The Telegraph and ends with The Express or The 

Mirror, the list covering broadsheets and tabloids alike, pointing out the papers' political 

leanings and endorsements of certain parties. As the authors highlight themselves, it is of 

utmost importance to acknowledge these aspects when researching facts about Britain: "If 

                                                             
1 Berardo (2006: 65) also mentions the threats of being too culturally biased as a disadvantage of authentic 

materials. 
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youřre trying to understand Britain, understanding the newspapers published and read here 

can be vital", "Britainřs newspapers continue to provide a remarkable insight into the way the 

country thinks, and seem likely to continue to do so" https://www.oxford-

royale.co.uk/articles/a-guide-to-british-newspapers.html. 

And this brings us back to Culture and Civilization courses; the criteria to keep in 

mind when choosing authentic materials must cover the purpose, the presentation and the 

suitability of the content, that is, its relevance for students (see Berardo 2006: 63). 

The BBC`s British History archive page is chronologically organized from "Norman 

Britain" to "The making of Modern Britain", featuring articles and book excerpts by 

historians and university professors, thus making them reliable sources. Also there are 

different viewpoints on the same topic. The articles follow a pattern, are well organized, as 

opposed to lose newspaper or magazine articles that require a lot of research. However, this 

organized aspect definitely includes them in the educational resources category. 

The main BBC History webpage dedicates most of its latest editorials to Britain as it 

depicts: 

 Surviving Aberfan (documentary and survivor stories commemorating the 

1966 mining disaster) 

 Why should I care about 1066 (a legacy of the brutal conquest) 

 How did Shakespeare shape our sense of history - The chapter focuses on 

history plays, England's identity crisis, their message reflecting contemporary geopolitical 

conflicts, and draws parallels to 20th and 21st century British fiction and movie heroes such 

as James Bond.  

 Queen Victoria. The woman who redefined Britain's monarchy - The editorial 

contains journal entries and newspaper accounts of marriage, monarchy, empire and redefines 

Victoria as a brand, this present day term from marketing and advertising drawing a bridge 

over time. 

 The Great Fire of London (a new vision) 

 How has underwear shaped women's lives (from Elizabeth I`s underwear over 

Victorian era corsets to early 20th century girdles, leading to links about British women in 

WWI and WWII) 

 How do you find hidden stories from Britain's black history - This chapter 

offers inspirational stories and approaches racial origins looking beyond slavery. 

The editorials create a link with the past, preserving and without a doubt promoting 

Britain's greatness, often offering a fresh perspective on things, without falling into clichés. 

Students are given the opportunity to critically observe political, economic and cultural 

aspects. 

Raising cultural awareness, looking beyond stereotypes, understanding the cultural 

diversity of modern societies by perceiving shifting boundaries and comprehending concepts 

such as migration and immigration, without neglecting neither the aspect of heritage nor that 

of popular culture through media and entertainment should be objectives of Culture and 

Civilization courses. Thus, authentic materials from media outlets, which are first and 

foremost diverse in nature, prove to be of utmost importance, as they are easily accessible, 

updated and up-to-date. 
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Abstract : Fiction as a made-up story covers a lot of territory. Fact and fiction, old terms derived 

from Latin words are associated with `reality` and `truth` versus `unreality` and `falsehood`. Still, the 
intricate relation of fact and fiction with the `real` and the `true`is not exactly what appears on the 

surface. Truth is really stranger than fiction and the job of the writer under scrutiny is to fracture 

truth in a purposeful way taking refuge from life, her fiction being at once similar to her eccentric life, 

still so different from it. 
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WIZARDRY 

 

Angel disarmed, lay down your cunning, finally tell 

The currents, stops and altitudes between Heaven and Hell. 

Or were the scalding stars too loud for your celestial velleities, 

The everlasting zones of emptiness uncanny to your imperious 

hand? 

Did you admit the shocks and shuttles of the circumstance, 

And were the aeons ever sinister 

Or were they just vulgar as a marathon dance? 

Did you keep camping all through chaos 

Comparing colors of infinity to neon lights? 

……………………………………… 

                                                                (Carson McCullers Ŕ ŖThe Dual Angelŗ) 

 

 The definition of fiction as a made-up story covers a lot of territory,  from lies and 

casual jokes we hear and /or use  in cunning,  polite or impolite conversation to great 

visionary works of literature or the Bible itself, that is fiction, because it is a made-up story 

and this does not mean that it lacks truth. Nor does it mean that the Bible may not contain 

fact. The relation between fact and fiction is definitely not as simple as one might think, and 

definitely it is essential to the understanding of fiction. 

 Fact and fiction are old terms both derived from Latin words: Ŗfactŗ from facere Ŕ to 

make or do, Ŗfictionŗ from fingere Ŕ tomake or shape words, not necessarily loaded with 

overtones of approval or disapproval beneficiary of unequal fortunes in the world of words. 

ŖFactŗ is associated with Ŗrealityŗ and Ŗtruthŗ as vital elements of verbal society, Ŗfiction,ŗ 

on the other hand, being  known  as Ŗunrealityŗ and Ŗfalsehood.ŗ Still, the relation of Ŗfactŗ 

and Ŗfictionŗ with Ŗthe realŗ and Ŗthe trueŗ is not exactly what appears on the surface. Fact 

still means Ŗa thing doneŗ while fiction has never lost its meaning of Ŗa thing made.ŗ But in 

what sense do things done or things made share truth or reality? A thing done has no real 

existence once it has been done. It may have aftermath, and there may be many records that 

point to its former existence (if we consider  the Civil War, for example); but once it is done 

its existence is finished. A thing made, on the other hand, exists until it decays or is 
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destroyed. Once it is finished, its existence begins such as the Civil War story from Margaret 

Mitchellřs Gone with the Wind.  Fact has no real existence, while fiction may last for 

centuries and so does Southern literature in the U.S. In Robert Scholesřs authoritative 

opinion:  

We can see this rather strange relation between fact and fiction more clearly if we 

consider one place where the two come together: the place we call history. The word 

Ŗhistoryŗ itself hides a double meaning. It comes from a Greek word that originally meant 

inquiry or investigation. But it soon acquired the two meanings that interest us here: on the 

one hand, history can mean Ŗthings that have happenedŗ; on the other, it can refer to Ŗa 

recorded version of things that are supposed to have happened.ŗ That is, history can mean 

both the events of the past and the story of these events: fact-or fiction.
1
 

 The very word Ŗstoryŗ prowls in the word Ŗhistory,ŗ and is derived from it. What 

begins as investigation must end as story. Thus fact, in order to survive, must become fiction. 

Seen in this way, fiction is not the opposite of fact, but its complement. It gives a more 

lasting shape to the fading deeds of men. 

 Another aspect of fiction is implied by the fact that we do think of it also as 

something quite different from historical records or mere data. We consider it as a made-up, 

non-natural, unreal product of the human fancy. So fiction can be very factual, maintaining 

the closest possible correspondence between its story and things that have actually happened 

in the world, or it can be very imaginative, defying our sense of lifeřs ordinary possibilities. 

 Taking these two extremes as the opposite ends of a whole spectrum of fictional 

possibilities, between pure history and pure imagination, we can distinguish several nuances, 

all radiating truth, which is entirely present in history books but partially present in  fairy 

tales,  or other works of fiction proving that Ŗtruth is stranger than fictionŗ. The job of the 

writer of fiction is to fracture truth in a purposeful and pleasing way using certain shades. 

 The same critic rightly claims that though fiction itself has a real existence Ŕ a book 

has weight and occupies space Ŕ our experience of fiction is unreal. When we are reading a 

story we are not Ŗdoingŗ anything. We ceased the ordinary course of our existence, 

interrupted our connections with friends and family, in order to temporarily abandon 

ourselves into a private and unreal world. Our experience of fiction is more like daydreaming, 

exercising our imagination. Though fictional world is unreal, we seem to be part of it. We 

feel  involved in the events we are reading about, without attempting to alter them. We 

experience the events of a story, they might affect us, so that emotionally and intellectually, 

we come out as different human beings, hopefully enriched by the literary experience, an 

intimate, rewarding one. Critical terminology is not an end in itself. Terminology is needed in 

order to analyze more accurately, and the analysis in its turn improves our reading abilities. 

 We should always keep in mind that all history recorded by men becomes fictional 

whereas all human fantasy implies some resemblance to life. So for any student of fiction the 

combination of historical and imaginative materials becomes crucial. This is so because our 

understanding of fiction depends on our grasping the way in which any particular work is 

related to life. This is what we tried in the case of Carson McCullers. 

 Life itself is neither tragic nor comic, neither sentimental nor ironic or is it both tragic 

and comic, both sentimental and ironic? With the Southern writer it is a  sequence of 

sensations, actions, thoughts, and events conveyed through language.  

 Literature helps us in making sense of our own experience. We can both take Ŗrefugeŗ 

from life and  equip ourselves for our predictable return to life. Though an Ŗimitationŗ of life, 

it helps us understand life, and life helps us understand fiction. Fiction interests us because of 

the complicated ways in which it is at once similar to life, still so different from it. Our 

experience of fiction implies both pleasure and understanding. The intricate relation between 

pleasure and  understanding renders them inseparable in the reading of fiction. 
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Thus on studying fiction  we must focus on understanding, and hope that pleasure will 

follow because of the special connection between the two.  Understanding a work of fiction 

begins with recognizing what kind of fiction it is. Between the extremes of history and 

fantasy we might locate two major points of reference. There are two principal ways by 

means of which fiction can be related to life: Ŗrealismŗ and Ŗromanceŗ. Realism is a matter of 

perception. The realist presents his impressions of the world of experience. A part of his/her 

vocabulary and other technical instruments (s)he shares with the social scientists such as 

psychologists and sociologists,  giving the reader a sense of the way things are. The realistřs 

truth is general and typical but vivid and memorable. 

Romance is a matter of vision. The romancer presents not so much his impressions of 

the world as his ideas about it. The shape and color of the world are altered, on purpose, by 

the filters of philosophy and fantasy.  

 Realism and romance are not absolutely different: they share some qualities. Realism 

itself is more romantic than history or journalism. And romance is more realistic than fantasy. 

In fact if we start from the idea that  the greatest works of fiction  are those that successfully 

blend the realistřs perception and the romancerřs vision, creating fictional worlds close to our 

sense of the actual, then we can consider Carson McCullersřs works as rich and complicated 

admixtures of romance and realism. 

 The concepts of fictional modes and patterns are worth insisting upon. Romance 

diverges from realism, along that line which leads from history to fantasy. There are two 

obvious ways in which reality can be distorted by fiction, it can be made to appear better or 

worse than we actually believe it to be. Certain aspects of reality may be seen more clearly at 

the expense of others by presenting a Ŗtrueŗ picture of either the heroic or the debased side of 

human existence. A fictional work that presents a world better than the real world is in the 

mode of romance. A work that presents a fictional world worse than the real world is in the 

mode of anti-romance, or satire. Both these distorted views depend on our sense of the actual 

to achieve their effects. 

 According to Robert Scholes:  

The world of romance emphasizes beauty and order. The world of satire emphasizes 

ugliness and disorder. The relations between individual characters and these distorted worlds 

constitute a crucial element of fiction, for these relations determine certain patterns or master 

plots that affect the shaping of the particular plot of every story. One of these master patterns 

deals with the kind of character who begins out of harmony with his world and is gradually 

educated or initiated into a harmonious situation in it. This pattern may operate in either the 

ordered world of romance or the chaotic world of satire, but the same pattern will have a 

quite different effect on us when we observe it working out in such different situations.
1
 

 An initiation into a world of beauty and order amounts to a comic rise and we react 

with approval and pleasure, while an initiation  into a world of  ugliness and disorder might 

amount to an ironic rise and our reaction is one of  disapproval and disgust.  

Another master pattern may operate in the character who begins in harmony with his 

world but is finally rejected or destroyed by it.  The heroic figure might experience a tragic 

fall due to his flaws. Also doomed to fall is the virtuous or delicatelowly creature. Ironically, 

his fall is a kind of rise.  

 The comic ascension and the tragicdecline happen because in an orderly world human 

virtue is a value raised to a heroic power. The satiric rise and pathetic fall are ironic like in a 

Swiftian monde à rebours since the values themselves are inverted and subverted. Satire and 

pathos debase the world in order to criticize it, tragedy and comedy elevate it to make it 

                                                             
1 Robert Scholes, et al., eds., Elements of Literature, fourth edition, (New York, Oxford: Oxford University 

Press 1991), p.126. 
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acceptable. The two romantic patterns promote resignation. The two satiric patterns promote 

opposition. With the fictional universe of the child-woman Southern writer we consider 

that everything is intricate, the distinctions between the various patterns fade, combine or 

interact; thus, rise and fall, success and failure Ŕ all these values or flaws become 

problematic, requiring from the reader of her fiction the flexibility of response by careful 

attention to the workings of traditional patterns in her modern fiction.  

 We resort again to the insightful approach of Robert Scholes who discerns among the 

musts in analyzing the plot of a work of fiction:  

Fiction is movement. A story is a story because it tells about a process of change. A 

personřs situation changes. Or the person is changed in some way. Or our understanding of 

the person changes. These are the essential movements of fiction. Learning to read stories 

involves learning to Ŗseeŗ these movements, to follow them, and to interpret them. In the 

classroom we often Ŕ perhaps too often Ŕ put our emphasis on interpretation. But you cannot 

interpret what you cannot see. 
2
 

So, the critic goes on giving us plain but intelligent advice on how to perceive and 

follow fictional plotting, i.e. things to be done while reading and things to be done after a first 

reading, since a good story may be enjoyed many times, and undoubtedly a second or third 

reading will be more satisfying in every respect than the first time through. This reminds us 

of  Faulknerřs advice to his students to read The Sound and the Fury, at least four times in 

order to fully understand it. 

 One of the greatest mistake is to insist on fictional charactersř  Ŗrealityŗ as characters 

in fiction are like real people, but also very unlike them. As a genuine realistic writer we think 

that Carson McCullers has tried to draw the reader away from her interest in the movement of 

fiction and to lead him/her toward an interest in character for its own sake and exactly like 

the realistic writers she admired being enthralled by the discoveries in psychology, she has 

offered us instruction in human nature. The motivation of characters, the workings of 

conscience and consciousness, became the focal point of most of her novels, novella and 

short stories.  

 In the best tradition of the realists she offered us a shock of recognition through which 

we share her mis/ perception of human behavior. She too yielded both to the impulse to 

individualize and to the impulse to tipify. Thus some of her memorable characters are the 

result of a powerful combination of these two impulses.  

 Worth mentioning are the individualizing touches as part of the storytellerřs art. They 

amuse us or engage our sympathy for the character as it happens with Cousin Lymon. At the 

same time we witness McCullersřs typifying touches as part of the storyřs meaning e.g. the 

painful isolation of Miss Amelia, the eccentric of the small Southern town. We find with 

Carson McCullersřs The Ballad of the Sad Café representatives of a social class, a race, a 

profession; as well as psychological types, analyzable in terms of this or that Ŗcomplexŗ or 

Ŗsyndromeŗ and of course we also come across characters that are mixtures of social and  

psychological qualities.  

 If we take Scholesřs advice, for a rewarding literary analysis we must not only look 

carefully at the work itself but also look awayfrom the work toward the world of ideas and 

experiences. Then we discover themes or meanings in her work that help us in making 

connections between the work and the world outside it and obviously these connections are 

the meaning. We sensed this truth when we placed Carson McCullers on the map of 

American Southern literature proving the validity of the thematic materials we discovered 

hesitating over what we Ŗread outŗ of the story or Ŗread intoŗ it. We hopefully considered as 

                                                             
2 Robert Scholes, et al., eds., Elements of Literature, fourth edition, (New York, Oxford: Oxford University 

Press 1991), p.128. 
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fruitful any connections between story and world necessarily implied by the story itself.  

 Besides just narration, description, or dialogue, the title of a work might function as a 

clue to the story, pointing out the importance of a particular element in the work. Like the 

titles themselves, poetical and suggestive, with McCullers we detect passages in her writings 

that are themselves commentary on or interpretation of  spiritual isolation, loneliness, 

eccentricity etc.   

 Often, interpretive passages are not presented directly by a narrator, with all his 

authority behind them. On the contrary they are uttered by a character, and this means that we 

must evaluate the reliability of the character before we decide to accept his/her  interpretation 

as legitimate, like Miss Ameliařs  in The Ballad of the Sad Café.  Sometimes the narrator will 

be characterized in such a way as to question even his/her  reliability. The narration and 

description of a  character or a scene may be done in such a way as  to make the reader aware 

of the intricacy of a situation dealt with. Places and characters are presented to us with 

suggestive names (aptronyms like Sucker) that carry the clues to a better understanding of the 

plot such as in McCullersřs short stories e.g. ŖThe Haunted Boyŗ. 

 Whenever the author refrains from direct commentary, we must look for subtler clues. 

In the same inspired study Robert Scholes adds :  

Patterns of repetition, ironic juxtaposition, the tone of the narration  Ŕ devices like 

these must lead us to the connections between the particular world of the book and the 

generalized world of ideas. And the more delicate and subtle the story is, the more delicate 

our interpretation must be. Thus, taking care that our interpretation is rooted in the work itself 

is only one aspect of the problem. 

The other aspect involves the outside knowledge that the interpreter brings to the 

work. If the story is realistic it will be understood best by those readers whose experience has 

equipped them with information about the aspect of reality toward which the story points. 
3
 

Consequently we feel the conflicts depicted by McCullers intensified by what the 

author called Ŗthe immense complexity of loveŗ that appeared first as an idea in her short 

story ŖA Domestic Dilemmaŗare but the trigger for the latent love relationships repressed, 

unconsummated so never reaching maturity. Even if we do not quite understand from the 

very beginning what the narrator Ŕ an alter ego of  McCullers herself suggests  in The Ballad 

of the Sad Café i.e. Ŗthe value and quality of any love is determined solely by the lover 

himselfŗ, her entire fiction might help us clarify and order our life and love experiences Ŕ be 

them shared , unnoticed , rejected or unrequited.   

 As Scholes put it, we as readers are left with an understanding of the stories and with 

an enriched store of general notions that we developed in order to understand.   

Fiction generates its meanings in innumerable ways, but always in terms of some 

movement from the particular characters and events of the story to general ideas or human 

situations suggested by them. The reader comes to an understanding of a fictional work by 

locating the relevant generalities outside the work and fitting them to the specific instances 

within the work.
4
 

In addition to acquiring new notions, the reader may have refined his attitudes toward 

his old notions and toward experience itself. 

 Fiction is justified not as a means of conveying ideas but as a means of generating 

attitudes toward ideas. The meaning of fiction must finally be seen in terms of emotions 

                                                             
3 Robert Scholes, et al., eds., Elements of Literature, fourth edition, (New York, Oxford: Oxford University 

Press 1991) , p.131. 
4 Robert Scholes, et al., eds., Elements of Literature, fourth edition, (New York, Oxford: Oxford University 

Press 1991) , p.132. 
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directed toward impressions of experience or toward ideas about life. 
5
 

 

Emotions and impressions stirred in our case by the poignant confessions of 

vulnerable lovers whose knowledge or lack of knowledge of Ŗthe science of loveŗ pushes 

them into expecting for their affection nothing in return, like in the touching story of the 

tramp in the short story ŖA Tree. A Rock. A Cloud.ŗ  

 The outcome of  our experience of fiction is but  the attitude toward the events 

presented, our understanding of those events and the shaping of ideas about life, all conveyed  

by the author through her technical management of point of view Ŕ a term that stands for the 

way a story is told. The subject of fictional viewpoint is twofold, one dealing with the 

nature of the storyteller in any given fiction, the other dealing with his/her language.  

 The nature of the storyteller involves the extent to which she is herself a character 

whose personality affects our understanding of her statements, and the extent to which her 

view of events is limited in time and space or in her ability to see into the minds of various 

characters. Carson McCullersřs  fictional point of view is without any doubt an intricate, 

refined one. Sometimes the viewpoint in the stories is ŖpartialŗŔin the sense of incomplete or 

in the sense of biased so that we as  readers  have to adjust and to compensate in appropriate 

ways to such dimensions of the language of narration as wit and intelligence. If we focus on  

tone, we should trace  the way unstated attitudes are conveyed through language, if we focus 

on  metaphor, then we follow the way language conveys different images and ideas.  We will 

analyse characters who appear in a similar light several times; so that by  their last 

appearance, we are prepared to regard them unsympathetically helped by the strength of 

typical McCullers sentences and  we will be able to catch the tone. We resolve some of the 

conflicts by reading the sentences as ironic, meaning the opposite of what they seem to say, 

and acquiring thereby a sarcastic tone. The way a characterřs behavior mechanically mimics 

another oneřs  adds a fresh satiric dimension to the little scene.We refer here to the 

hunchback Lymon from the novella The Ballad of the Sad Café. 

 If we  pay close attention to McCullersřs choice of words, trying to  keep in mind the 

whole context of one or another of her  stories we come to the truism Ŗthe more we read a 

particular author, the better we become at catching her toneŗ, at perceiving the emotional 

shades that color the sense of her words.  

 With the Southern writer under scrutiny love proves dangerous and destructive, 

submissive and self-annihilating. We take advantage again of  Robert Scholesřs sensible and 

sensitive approach to understanding fiction and try to apply it to our study. In sum, we will 

trace the two most important dimensions of the art of language Ŕ tone and metaphor Ŕ 

operating in certain passages of McCullersřs short fiction.   

When we look at a painting up close, we can see its details clearly and the texture of 

its brush strokes, but we cannot really see it as a whole. When we back away, we lose our 

perception of these minute qualities but gain, with this new perspective, a sense of its design. 

Similarly, as we read a story, we are involved in its details. And in a story we are involved 

especially because we experience it as a flow of words in time, bringing us impressions and 

ideas, moving us emotionally and stirring us intellectually. It is natural to back away from a 

painting and see it as a whole. But it is less natural and more difficult to get a similar 

perspective on a book. We can never Ŗseeŗ it all at once. Yet design is an important part of 

the writerřs art, and a sense of design is essential to a full reading experience.
6
 

 The critic insists upon design as having to do both with  juxtaposition  

                                                             
5 Robert Scholes, et al., eds., Elements of Literature, fourth edition, (New York, Oxford: Oxford University 

Press 1991) , p.132.  
6Robert Scholes, Elements of Literature, fourth edition, (New York Oxford: Oxford University Press, 1991) p 

137. 
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(what is put next to what in the arrangement of the story) and with repetition (images, 

ideas, or situations that are repeated - often with interesting variations-in the course of the 

narrative). So we will apply these theoretical notions to the proper analysis of McCullersřs 

short fiction distinguishing chronological arrangement of actions, actions rearranged in time 

so out of their chronological sequence (flashbacks) or some other device, the reasons behind 

a certain manipulation of chronology by the author, the grounds for having chosen to place a 

particular scene from the Ŗpastŗ next to a particular scene in the Ŗpresentŗ. Told as one long 

flashback the story of  The Ballad of the Sad Café actually begins at the end.  

 We also find interesting parallels: similar situations that amount to a kind of repetition 

with variation, comparisons, and contrasts between the charactersř behavior, all leading us to 

generalizations about the meaning of  McCullersřs  work and last but not least we experience 

the complicated notion of structure, thus enabling us to see a meaningful pattern in the whole 

work close to design, i.e. repetition of images or metaphors. 

 Carson McCullersřs stories are complicated fictions that call for both laughter and 

tears sharing an  ironic dimension matching Scholesřs definition of the greatest tales as well 

as modern fictions:   

They exploit the difference between what humans hope for and what they get, or 

between what they say and what they do, producing either the pathetic irony of frustrated 

dreams or the ironic comedy of satire and ridicule. 

More modern fictions have been frequently based upon the difference between what a 

character thinks to be true about the world and what is actually the case. Such an ironic gap 

between appearance and reality may lead to the realistic story of education. The ancient tales 

seldom if ever took this form. Most of them were in fact simple stories of hopes and wishes 

fulfilled, like many fairy tales.
7
 

 Summing up 
 We daresay that unlike the simple stories of hopes and wishes fulfilled, Carson 

McCullersřs stories are never simple, her charactersř dreams, hopes and wishes never come 

true and quite often the atmosphere is rather nightmarish, with fairy-tale dwarfs turned into 

malignant wizards,  and with  witches and bitches instead of fairies. In fact we refer to her 

novella The Ballad of the Sad Café, a Ŗ strange fairy-taleŗ as the writer described it in her 

dedication to David Diamond, a composer the McCullerses became both enamored of. 

 If for Margaret B. McDowell the most important theme was that of 

eros/agape
8
,Louise Westling provided us with an insightful discussion of the hermaphroditic 

and androgynous aspects of Miss Amelia in an entire chapter entitled Ŗ Tomboys and 

Revolting Femininityŗ .
9
 

 In another study published as early as 1988 Margaret Walsh called the novella an Ŗ 

anti- fairy taleŗ depicting Cousin Lymon as a Ŗ faithfully -sketched fairy-tale dwarf Ŗ in all 

characteristics except his lack of a beard.Her arguments for the label Ŗ anti- fairy taleŗ were 

printed in Pembroke Magazine 20: 

Unlike the redeeming love of fairy tales, love in McCullersř s tale is the spell that 

weakens the will , the enchantment that can dwarf giants…to lay oneself bare to love is to be 

open to disloyalty, to be meek, powerless, and defenseless, to be at the mercy of loveřs 

unpredictability.
10

 

                                                             
7 Robert Scholes, et al., eds., Elements of Literature, fourth edition, (New York, Oxford: Oxford University 

Press 1991) , p.140.  
8 Margaret B. McDowell, Carson McCullers,( Boston : Twayne, 1980 ), pp. 71-72. 
9 Louise Westling ,Sacred Groves and Ravaged Gardens:The Fiction of Eudora Welty, Carson McCullers, and 

Flannery OřConnor (Athens: University of Georgia Press , 1985 ) , pp.110-132. 
10 Margaret Walsh, Ŗ Carson McCullersř Anti-Fairy Tale: The Ballad of the Sad Caféŗ, Pembroke Magazine 20 

(1988) , pp.43-48 
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Though trapped in a Ŗmarathon danceŗ we consider Carson McCullers another dual 

angel, a shuttling figure, one whose movement between Heaven and Hell, outside and inside, 

violence and poetry, the work of history and the underworking  of fiction, may allow us to 

frame some notions about the place of her art audaciously transcending hardship and failure.  

 Like she confessed in ŖWho Has Seen the Windŗ: Ŗthe empty page summoned and 

sorted memoryŗ
11

 condensing and transfiguring the past into words to pour in her works. She 

did feel entirely at home only in the South of her childhood memories which triggered her 

short stories and made her  experience  that sad distance between middle age and youth we 

could witness in the conception of her unfinished autobiography. When she was writing her 

books she was in a way split between two realities Ŕ her New York routine life and the 

remembered cadence of her Georgia childhood and youth, with a painful fear that the reality 

would not match her dreams, that the colors of infinity would turn neon lights, like she 

phrased in the poem we chose for the previous motto.  
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Abstract: Sir Arthur Conan Doyle is well-known for being the creator of the famous fictitious 
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Sherlock Holmes. 
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Biografie medico-literară 

Sir Arthur Ignatius Conan Doyle s-a născut în 1859 în Edinburgh, din părinţi de 

origine irlandeză. După şapte ani de educaţie iezuită în Anglia şi încă un an de şcoală în 

Austria, s-a întors în Edinburgh, unde a studiat medicina. În perioada studenţiei a început să 

scrie povestiri, publicând prima sa povestire, în Chambers's Edinburgh Journal, înainte să 

împlinească 20 de ani.  

Experienţa medicală a scriitorului a început încă din anii studenţiei, când şi-a întrerupt 

studiile pentru a lucra ca asistent al unui medic din Birmingham şi apoi s-a îmbarcat ca medic 

de bord pe un balenier ce naviga spre Arctica (din februarie până în septembrie 1880). După 

absolvire, în 1881, spiritul său de aventură l-a făcut să repete acea experienţă, de data aceasta 

la bordul unui vas comercial ce se îndrepta spre coasta de vest a Africii.  

În 1882 Conan Doyle a practicat medicina pentru scurt timp în Plymouth, ca apoi să-şi 

deschidă propriul cabinet medical în staţiunea Southsea, unde şi-a câştigat o reputaţie bună 

după doar un an de practică medicală. În anul 1885 a primit titlul de Doctor în Medicină 

(M.D.), din partea Universităţii din Edinburgh, cu o teză despre Tabes Dorsalis.
1
 A urmat o 

specializare în oftalmologie la Viena în anul 1890, după care, în anul următor, şi-a deschis un 

cabinet oftalmologic în Londra, unde însă clientela s-a lăsat aşteptată. 

În tot acest timp, Doyle s-a dedicat şi scrisului, o activitate pentru care a simţit 

întotdeauna o chemare aparte. În timp ce practica medicina în Southsea, în intervalele în care 

nu avea pacienţi, a început să scrie povestiri poliţiste. Aici a prins viaţă celebrul detectiv 

Sherlock Holmes Ŕ în romanul Studiu în roşu (A Study in Scarlet, 1887) Ŕ, care avea să-i 

aducă faimă, dar şi nemulţumire creatorului său, deoarece, prinzând viaţă şi având atât de 

mare succces la publicul larg, personajul a devenit de necontrolat. Astfel, presiunea 

publicului l-a obligat pe autor ca, după ce i-a înscenat moartea Ŕ în povestirea „Ultima 

problemăŗ („The final problemŗ, 1893) Ŕ pentru a se putea dedica unor creaţii „serioaseŗ, să-l 

reînvie câţiva ani mai târziu Ŕ în „Casa pustieŗ („The Adventure of the Empty Houseŗ, 1893) 

din volumul Întoarcerea lui Sherlock Holmes (The Return of Sherlock Holmes, 1905). 

Pe lângă povestirile poliţiste care i-au adus faima, vasta creaţie literară a lui Conan 

Doyle include romane istorice, povestiri ştiinţifico-fantastice, dramaturgie, romane de 

                                                             
1 „An Essay Upon the Vasomotor Changes in Tabes Dorsalis and on the Influence Which is Exerted by the 

Sympathetic Nervous System in that Disease.ŗ Teză nepublicată, Universitatea din Edinburgh, aprilie 1885. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Chambers%27s_Edinburgh_Journal
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dragoste, poezie, precum şi analize ale unor realităţi cotidiene, toate acestea dezvăluind un 

scriitor complex, cu preocupări şi valenţe multiple. În ultima parte a vieţii sale, Doyle a 

devenit tot mai interesat de spiritism. A ţinut numeroase prelegeri pe această temă şi a scris 

un roman, The Land of Mist (Tărâmul ceţii), urmat de o istorie a spiritismului, The History of 

Spiritualism, ambele publicate în anul 1926. Conform biografilor autorului, pierderea grea 

suferită în timpul primului război mondial, care i-a răpit fiul, fratele şi doi nepoţi, i-a provocat 

această orientare înspre spiritism ca o formă de consolare pentru suferinţa cauzată de 

pierderea fiului iubit. (Carr 2003, Lycett 2007) Scriitorul a murit în 1930, la vârsta de 71 de 

ani, ca urmare a unui atac de cord, lăsând în urma sa nu doar un personaj celebru, care a prins 

viaţă în povestirile sale şi pare a-şi fi câştigat nemurirea, ci şi o moştenire medico-literară 

demnă de un studiu atent.  

Aşadar, după absolvirea Facultăţii de Medicină a Universităţii din Edinburgh în 1881, 

Arthur Conan Doyle a profesat ca medic timp de aproximativ zece ani înainte de a renunţa la 

cariera medicală pentru a se dedica exclusiv artei scriitoriceşti. A practicat din nou medicina 

în anul 1900 (martie-iulie), ca medic chirurg voluntar în cel de-al doilea război anglo-bur din 

Africa de Sud (1899-1902). Serviciile aduse Imperiului Britanic în timpul acestui război, în 

special prin faptul că a sprijinit în mod public politica britanică din acea perioadă
2
, i-a adus 

recunoaşterea meritelor prin conferirea titlului de Cavaler al Imperiului Britanic în anul 1902. 

În memoriile sale, Conan Doyle aminteşte despre atracţia exercitată asupra sa de 

scrierile poliţiste ale lui Edgar Allan Poe (1809-1949) şi Émile Gaboriau (1832-1873) şi de 

dorinţa sa de a crea un nou tip de detectiv. În viziunea scriitorului, acest detectiv particular 

(nu poliţist) trebuia să aibă un prieten apropiat care să-l asiste în acţiunile lui şi apoi să le 

imortalizeze pe hârtie. (Doyle 1924) În felul acesta a prins viaţă, în romanul Studiu în roşu 

(1887), celebrul cuplu format din detectivul Sherlock Holmes şi doctorul John W. Watson, 

prietenul, partenerul şi biograful acestuia. Scriitorul a mărturisit, în mai multe rânduri, că l-a 

avut ca sursă de inspiraţie în crearea celebrului său personaj pe fostul său profesor de la 

Universitatea din Edinburgh, doctorul Joseph Bell, pe care Doyle îl admira pentru abilităţile 

sale remarcabile de a diagnostica nu doar afecţiunile pacienţilor, ci şi ocupaţia şi chiar 

caracterul acestora pe baza observaţiei, logicii şi deducţiei.  

Criticii l-au prezentat deseori pe Conan Doyle ca pe un medic lipsit de succes, deşi 

există dovezi care demonstrează contrariul. Rodin şi Key (1984) susţin că, în realitate, Doyle 

a renunţat la medicină nu pentru că nu a avut succes, ci pentru că a avut atât de mult succes 

încât acest fapt l-a împiedicat să se dedice scrisului aşa cum îşi dorea. Prin prisma majorităţii 

mărturiilor biografice, această afirmaţie apare oarecum exagerată, Doyle nefiind niciodată 

copleşit de pacienţi în cabinetele unde a lucrat (deşi în Southsea a fost apreciat ca un bun 

practician şi avea suficienţi pacienţi pentru a-şi asigura un trai decent), iar scurta perioadă de 

practică în domeniul oftalmologiei de la finalul carierei sale medicale fiind, conform 

mărturiilor scriitorului, una complet neprofitabilă. Adevărul pare să fie, ca de obicei, la 

mijloc. Doyle a fost un medic apreciat în locurile unde a lucrat, în special datorită calităţilor 

sale umane deosebite, dar talentul său literar s-a dovedit a fi o forţă mult prea puternică, 

căreia i-a cedat în final, renunţând la cariera medicală, dar nu şi la medicină. 

Personalitatea scriitorului  

Arthur Conan Doyle a fost în primul rând un umanist, iubitor de viaţă şi de oameni, 

un reprezentant de frunte al victorianismului şi „un om al timpurilor saleŗ (Rodin 1980), 

                                                             
2
Pentru a face cunoscut lumii întregi (care condamna politica Marii Britanii în Războiul Burilor) adevărul despre 

implicarea ţării sale în acest război,Conan Doyle a scris pamfletul The War in South Africa: Its causes and 
Conduct (Războiul din Africa de Sud: cauzele şi desfăşurarea). Pubilcat în 1902, pamfletul a fost tradus în 

numeroase limbi şi a avut un rol semnificativ în schimbarea opiniei publice internaţionale cu privire la politica 

Marii Britanii în regiune. În anul 1900 Doyle publicase cartea istorică The Great Boer War (Marele Război 

Bur), la rândul ei bine primită de public. (Lycett 2007)  
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îmbinând clasicismul epocii victoriene cu dinamismul caracteristic epocii edwardiene. În 

acelaşi timp, a fost descris ca fiind „etic şi compătimitorŗ în toate aspectele vieţii sale: ca 

medic şi scriitor, în viaţa particulară şi în cea publică, un adevarat om al Renaşterii, cu o vastă 

cultură şi un interes activ pentru diversele aspecte ale vieţii. (Lycett 2007, Rodin și Key 

1984)
 

De asemenea, Conan Doyle fost un patriot, care a dorit mereu să-şi servească ţara în 

mod activ, participând la Războiul Burilor sau la Primul Război Mondial. În ambele 

conflagraţii, a fost considerat prea în vârstă pentru a fi înrolat, dar a găsit alte modalităţi de a 

ajunge pe front Ŕ  în Africa de Sud pe post de medic de campanie, iar pe fronturile din 

Germania şi Italia, în 1917, ca obsevator special. (Carr 2003, Lycett 2007) 

Fire sportivă şi combativă, Conan Doyle s-a dedicat cu pasiune activităţilor fizice, 

practicând mai multe sporturi, de la cricket şi golf, la box, rugby sau curse automobilistice. 

De asemenea, scriitorul a a avut o contribuţie majoră la popularizarea schiului fond în Alpii 

elveţieni. (Carr 2003, Rodin 1980)  

Publicaţii medicale şi contribuţii ştiinţifice 

Scrierile medicale nonficţionale ale lui Conan Doyle cuprind, pe lângă teza de 

doctorat despre Tabes dorsalis, un total de douăzeci şi două de scrisori către editori discutând 

teme medicale variate (publicate între 1879-1927), patru articole publicate în reviste medicale 

de specialitate (între 1883-1910), două prefeţe ale unor cărţi medicale, un necrolog, şi şase 

capitole din autobiografia sa, Memories and Adventures (1924) (Rodin și Key 1984). Cu toate 

că aceste scrieri medicale sunt puţin numeroase în comparaţie cu cele literare, ele 

demonstrează atât interesul scriitorului pentru cercetarea ştiinţifică, cât şi potenţialul său în 

domeniul medical. Publicaţiile sale referitoare la aspecte din domeniul bolilor infecţioase 

reflectă luarea unor atitudini în cunoştinţă de cauză, cu implicarea fermă pentru introducerea 

noilor metode terapeutice sau măsuri de profilaxie. Doyle era un susţinător al vaccinării 

obligatorii pentru prevenirea îmbolnăvirii de variolă şi febră tifoidă, într-o vreme în care 

această măsură întâmpina opoziţia publicului larg.  

În acelaşi context al receptării entuziaste a noului în ştiinţă se înscrie atitudinea 

scriitorului, în anul 1890, faţă de obţinerea de către Robert Koch a tuberculinei, dintr-o 

cultură de bacili ai tuberculozei. Bacteriologul german considera că tuberculina urma să 

devină un remediu al tuberculozei, iar lumea medicală a primit cu mare entuziasm 

descoperirea lui Koch. Însă Doyle, având ocazia să analizeze efectele tuberculinei şi 

modificările patologice din ţesutut plămânilor unor pacienţi injectaţi cu acest agent, a fost 

primul care a atras atenţia Ŕ în două articole, apărute în cotidianul London Daily Telegraph, 

respectiv în publicaţia lunară Review of Reviews
3,4
Ŕ asupra folosirii premature la scară 

internaţională a acestei substanţe în tratarea tuberculozei. Ulterior, Koch a indicat ineficienţa 

tuberculinei în tratamentul tuberculozei (în anul 1907), dar acest produs a rămas un important 

mijloc de diagnostic al TBC.
5
(Murphy 2011)

 

În anii în care Conan Doyle era medic practician, microbiologia se afla în faza 

debutului (datorită descoperirilor lui Louis Pasteur în domeniul turbării, între 1880-1886 şi 

ale lui Robert Koch, care în 1882 a descoperit bacilul tuberculozei, iar în 1884 vibrionul 

holerei). Încă de la începutul afirmării microbiologiei (bacteriologiei) ca ştiinţă, Conan Doyle 

a avut preocupări legate de elucidarea patogeniei bolilor contagioase. Într-o scrisoare către 

editor publicată în 1883, s-a declarat adeptul etiologiei microbiene a bolilor contagioase, într-

o epocă în care existau numeroşi adversari ai acestei teorii (Doyle 1883). În plus, Doyle a 

întrezărit posibilitatea eradicării bolilor bacteriene prin eforturile generaţiilor viitoare (Rodin 

și Key 1984).  

                                                             
3 Doyle AC. The consumption cure.London Daily Telegraph. November 20, 1890:3. 
4Doyle AC. Dr. Koch and his cure. Rev Revs 1890;2:552-6. 
5A se vedea subcapitolul Remediul lui Koch. 
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Datorită formaţiei sale umaniste, Conan Doyle a susţinut cauze legate de bunăstarea 

fizică şi psihologică a omului. Astfel, de exemplu, a fost un suporter declarat al vivisecţiei, în 

sensul mai larg de experienţă pe animale vii, prin care se pot obţine noi cunoştinţe fiziologice 

şi mijloace pentru alinarea suferinţelor umane (PH 1985). În opera lui Conan Doyle apar 

referiri la cercetări pe animale sau investigaţii ale lui Sherlock Holmes în care detectivul 

recurge la astfel de cercetări. 

Definitorie pentru curiozitatea ştiinţifică a lui Doyle este publicarea în British Medical 

Journal, în anul 1879, a unei scrisori prezentând autoexperimentul său cu gelsemium
6
. 

„Gelseminum as a Poisonŗ („Gelseminum ca otravăŗ) conţine o descriere detaliată a 

experimentului prin care scriitorul, pe atunci student la medicină, a încercat să descopere Ŕ în 

ciuda riscului la care era conştient că se supune Ŕ care ar fi doza maximă tolerată de 

organismul uman şi care ar fi primele simptome în supradoză. Una dintre concluziile sale a 

fost că organismul poate învăţa să tolereze gelsemiumul, ca şi în cazul opiului, dacă substanţa 

se administrează treptat (Doyle 1879). 

Spre sfârşitul secolului al XIX-lea, perioadă în care Conan Doyle practica medicina, s-

a produs o cotitură în istoria medicinei, datorită noilor cunoştinţe teoretice şi unor progrese 

tehnice, care au constituit bazele ştiinţifice ale dezvoltării medicinei moderne în prima 

jumătate a secolului următor. În acea perioadă au fost integrate, în mod creator, descoperirile 

din fizică şi chimie cu cele ale cercetărilor fundamentale din domeniul medicinei (din 

fiziologie, patologie generală, bacteriologie şi farmacologie, care s-a constituit în ştiinţă). A 

apărut o viziune etio-patogenetică asupra bolii, diagnosticul clinic a fost completat cu 

examinările de laborator, terapia a devenit mai raţională şi mai eficientă şi s-au iniţiat măsuri 

pentru prevenirea şi combaterea bolilor infecto-contagioase. (Bologa 1970, Iftimovici 2008) 

În acest context, Conan Doyle a fost martorul unor interferenţe ale metodelor 

terapeutice vechi, aflate încă în uz, cu cele nou apărute, elaborate pe baze ştiinţifice. O 

analiză a scrierilor, concepţiilor şi cunoştinţelor despre boli ale lui Conan Doyle dezvăluie 

faptul că scriitorul era informat asupra noilor curente în medicină şi le aplica în practica 

medicală. De asemenea, o examinare a diferitelor substanţe şi medicamente la care se face 

referire în aventurile lui Sherlock Holmes (patru romane şi cincizeci şi şase de povestiri) 

poate fi concludentă în acest sens. 

Susţinător al unor cauze social-medicale 

Doyle a participat la diferite întruniri pe teme medicale în perioada în care a practicat 

medicina, iar ulterior a menţinut contactul cu lumea medicală, rămânând un susţinător al 

profesiei care l-a format. De asemenea, a luat atitudine în legătură cu diferite subiecte 

controversate cu implicaţii medicale care afectau societatea în vremea sa.  

Un exemplu este răspândirea bolilor venerice prin prostituţie, o problemă despre care 

a scris în repetate rânduri, atrăgând atenţia asupra consecinţelor sale dezastruoase asupra 

sănătăţii unor oameni nevinovaţi şi pledând în favoarea adoptării unei legi care să 

pedepsească această practică nocivă. Doyle trimite o primă scrisoare pe această temă revistei 

The Medical Times and Gazette în iunie 1883, pe când era în Southsea.  Revine asupra 

acestui subiect în timpul primului război mondial, când, în două articole publicate în 

TheTimes, în februarie 1917, îşi exprimă revolta faţă de felul cum cad pradă bolilor venerice 

soldaţii din Londra. Folosind un limbaj tăios la adresa prostituatelor, le numeşte duşmani ai 

ţării, care trebuie trataţi ca atare. (Doyle 1917) 

În istoria sa despre Războiul Burilor, Doyle a pledat fervent în favoarea medicinei 

preventive: „If bad water can cost us more than all the bullets of the enemy, then surely it is 

                                                             
6Gelseminum (gelsemina) este un alcaloid indolic conţinut în rizomul plantei Gelsemium sempervirens din 

familia Loganiaceae, originară din SUA, Mexic şi Guatemala, având acţiuni de tip nicotinic (Grigorescu et al. 

1986)  
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worth our while to make the drinking of unboiled water a military offence.ŗ
7
 (Doyle 1900: 

528) Această neglijenţă în igiena elementară a avut efecte dezastruoase în timpul războiului, 

ducând la o epidemie de febră tifoidă care a făcut aproape şapte mii de victime în rândul 

armatei britanice. Există mărturii ale activităţii medicale ale scriitorului în spitalul de 

campanie unde, în plină epidemie, medicul devotat şi carismatic care era Arthur Conan Doyle 

încerca din răsputeri să aline suferinţa răniţilor: „It was difficult to associate him with the 

author of Sherlock Holmes: he was a doctor pure and simple, an enthusiastic doctor too. I 

never saw a man throw himself into duty so thoroughly heart-and-soul.  [...] It fascinated me 

to watch their cheery doctor carrying the sunshine with him wherever he went, worshipped 

by all.ŗ
8
 (Menpes 1901: 152) 

Câţiva ani mai târziu, în 1909, Conan Doyle a participat la campania umanitară pentru 

ameliorarea condiţiilor de viaţă ale indigenilor din Congo, cu aceeaşi fervoare cu care se 

implica în toate cauzele care priveau încălcări ale drepturilor omului la o viaţă normală 

(Doyle 1909). 

Adept al vivisecţiei 

Una dintre cauzele medicale pe care Doyle le-a susţinut cu tărie a fost sprijinirea 

vivisecţiei, pe care o considera necesară pentru progresul medicinei în folosul omenirii. În 

societatea victoriană existau forţe antivivisecţioniste puternice, susţinute de personalităţi 

proeminente ca Tennyson, Browning, Carlyle şi chiar regina Victoria (Guerrini 2003). 

În aprilie 1886, asistând la o prezentare în care un ministru pleda împotriva vivisecţiei 

Ŕ denunţând cruzimea lui Pasteur, care tortura mii de vietăţi nevinovate pentru a „ne vindeca 

de hidrofobieŗ
9
Ŕ Doyle a luat cuvântul şi s-a declarat ferm în favoarea sacrificării unor iepuri 

dacă acest lucru poate să aducă alinare suferinţei umane. Doctorul Claremont (căruia Doyle 

urma să-i cedeze cabinetul său medical peste aproape patru ani) l-a susţinut în acea 

intervenţie.
10

 

Un sfert de veac mai târziu, în 1910, scriitorul îşi păstrase aceleaşi convingeri. 

Numărul din 29 octombrie al cotidianului Daily Express conţinea o scrisoare a unui 

reprezentat al Societăţii Antivivisecţioniste din Londra (The London Anti-Vivisection 

Society), în care semnatarul epistolei susţinea că nu exista nici cea mai mică dovadă că ar fi 

fost salvată vreo viaţă umană ca urmare a torturării unor animale (Wall 1910). Răspunsul 

neîntârziat al lui Conan Doyle, din 1 noiembrie, face referire la populaţia dintr-o regiune din 

India unde au fost salvate numeroase vieţi ca urmare a vaccinării împotriva ciumei şi 

subliniază că vaccinarea a fost posibilă datorită experimentelor efectuate anterior pe animale. 

În plus, Doyle dezavuează, în răspunsul său, „campania antiumanăŗ a autorului scrisorii 

deschise (Doyle 1910: 4). Aşadar, Conan Doyle era un susţinător fervent, în mod public, al 

vivisecţiei, asemeni unor mari oameni de ştiinţă, ca Charles Darwin, T.H. Huxley sau Joseph 

Lister (Guerrini 2003).  

 Referiri la vivisecţie, în sensul unor experimente pe animale, apar în mai multe scrieri 

ale lui Doyle. Spre exemplu, episodul din Studiu în roşu (publicat în 1887, la un an după 

prima confruntare publică pe această temă) în care Holmes alege să otrăvească un câine 

bolnav pentru a demonstra validitatea teoriei sale şi pentru a rezolva astfel cazul de 

omucidere, poate fi interpretat ca o aluzie la practica experimentării pe animale în scop 

ştiinţific, care, după cum am arătat, era controversată în acea perioadă, dar pe care Conan 

                                                             
7 ŖDacă apa contaminată face ravagii mai mari decât toate gloanţele duşmanului, atunci cu siguranţă merită să 

declarăm consumul de apă nefiartă o infracţiune militară.ŗ (t.n.) 
8 ŖEra greu să-l asociezi cu creatorul lui Sherlock Holmes: era pur şi simplu un medic, şi încă unul entuziast. N-
am văzut niciodată pe cineva să-şi facă datoria cu atâta dedicaţie. [...] Era fascinant să-l privesc pe acest doctor 

voios care radia bună-dispoziţie în jurul său, oriunde se afla şi pe care îl venerau cu toţii.ŗ (t.n.) 
9 *** Discussion on Hydrophobia. Portsmouth Times.Apr 17, 1886, p. 5. 
10*** Vivisection and M Pasteur. Lively Meeting at Southsea.Hampshire Times.Apr. 17, 1886, p. 2. 
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Doyle o spijinea. Pentru a umaniza gestul altfel extrem de crud al detectivului, Doyle descrie 

patrupedul ca suferind de o boală letală. În acest caz, aşadar, otrăvirea animalului bolnav 

poate fi privită ca o formă rudimentară de eutanasiere. De altfel, scriitorul era total împotriva 

cruzimii faţă de animale şi a vânătorii neraţionale. (Lycett 2007, Rodin și Key 1984)  

Reîntâlnim tema vivisecţiei într-un alt roman al scriitorului, de data aceasta avându-l 

ca protagonist pe profesorul Challenger, unde recunoaştem atitudinea de susţinere a 

scriitorului faţă de această metodă de cercetare. Profesorul Challenger era implicat în 

cercetarea prin intermediul vivisecţiei, unul din rezultatele investigaţiilor sale fiind 

descoperirea faptului că inima unui animal continuă să bată până când nodulii care intervin în 

automatismul cardiac îşi încetează activitatea. (Doyle 1912) 

Extrem de relevantă pentru viziunea umană a lui Conan Doyle în ce priveşte problema 

vivisecţiei este critica la adresa metodelor inumane de cercetare folosite de un fost profesor al 

său de la Universitatea din Edinburgh, William Rutherford, despre care aflăm din 

autobiografia scriitorului: „He was, I fear, a rather ruthless vivisector, and though I have 

always recognized that a minimum of painless vivisection is necessary, and far more 

justifiable than the eating of meat as a food, I am glad that the law was made more stringent 

so as to restrain such men as he.
11

 (Doyle 1924) Regăsim aici tonul reprobator al aceluiaşi 

umanist angajat, care ia atitudine atunci când omul îşi neagă umanitatea şi provoacă suferinţă 

nu doar semenilor săi, ci şi unor animale fără apărare. În acelaşi timp, scriitorul subliniază 

rolul esenţial al legislaţiei în prevenirea abuzurilor din practica vivisecţiei. 

Exemplele enumerate mai sus constituie dovezi scrise ale faptului că medicul scriitor 

Arthur Conan Doyle sprijinea vivisecţia, atât timp cât era practicată în mod uman, datorită 

contribuţiilor sale majore la ameliorarea suferinţei umane prin prevenirea îmbolnăvirii, sau 

prin identificarea unor modalităţi eficace de tratare a bolilor. 

Autoexperimentul medical din perioada studenţiei 

Dacă automedicaţia este o practică curentă în rândul medicilor, autoexperimentul cu 

medicamente în scop ştiinţific este un fapt neobişnuit în ziua de azi. Însă în secolul al XIX-

lea, când nu existau studii clinice, era o practică obişnuită în rândul cercetătorilor, care îşi 

asumau în mod conştient riscuri uneori majore, pentru a înţelege mai bine mecanismele şi 

efectele unor substanţe asupra organismului uman (Ivy 1948). 

Această metodă de cercetare are o semnificaţie istorică, deoarece a avut o contribuţie 

semnificativă la dezvoltarea cunoaşterii în domeniul farmacologiei (Rodin 1980).Avantajele 

principale ale autoexperimentării constau în caracterul său etic şi în faptul că cercetătorul 

percepe efectele medicamentului în mod direct. Dezavantajele sunt însă importante, deoarece 

experienţa este subiectivă, prejudecăţile cercetătorului putând afecta interpretarea 

rezultatelor. În plus, concluziile cercetării au la bază reacţiile la medicament ale unui singur 

individ şi prin urmare nu pot fi generalizate.  

 Conan Doyle era student în anul trei de medicină când a întreprins autoexperimentul 

cu gelsemium. Avea deja experienţa câtorva luni de practică medicală în cabinetul unui 

medic din Birmingham, unde trebuia să elibereze reţete şi să prepare medicamente. (Carr 

2003) Doyle descrie acest experiment în prima sa publicaţie medicală şi singura dedicată 

exclusiv cercetării (Rodin și Key 1984), o scrisoarea adresată editorului revistei British 

Medical Journal, datată 20 septembrie 1879. Experimentul în sine, precum şi faptul de a-l 

consemna în scris şi a trimite descrierea acestuia unei reviste medicale de prestigiu Ŕ care a 

confirmat însemnătatea experimentului publicând scrisoarea Ŕ  stau mărturie pentru caracterul 

obişnuit al practicării autoexperimentului în acea perioadă. 

                                                             
11„Era, mă tem, un vivisecţionist nemilos şi, deşi am admis întotdeauna că vivisecţia făcută la scară mică şi fără 

a provoca durere este necesară şi mult mai justificabilă decât folosirea cărnii pe post de hrană, ma bucur că legea 

a devenit mai severă, ca să oprească oameni ca el.ŗ (t.n.) 
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 Proprietăţile terapeutice ale plantei au fost descoperite întâmplător, pe o plantaţie sud-

americană, iar în anul 1874 remediul a fost inclus în farmacopeea britanică şi în cea 

americană, fiind recomandat în caz de pneumonie, pleurezie, nevralgii sau friguri galbene 

(Winterburn 1882-83). Astăzi nu se mai regăseşte în farmacopee, dar se utilizează ca remediu 

homeopat. Gelsemium sempervirens este una dintre cele mai otrăvitoare plante, conţinând un 

alcaloid toxic în concentraţii mari. În caz de otrăvire, moartea survine prin stop respirator 

(Grigorescu et al. 1986).   

 Pentru a-şi calma o nevralgie persistentă, Conan Doyle a luat o cantitate destul de 

mare de tinctură de gelsemium, remediu care era recomandat pentru nevralgii și în manualul 

lui William Osler din 1892 (Osler 1892). Depăşind scopul iniţial al medicaţiei, a continuat să 

ia doze crescânde de tinctură pentru a vedea cât de departe se poate merge cu acest 

medicament şi care ar fi primele simptome ale supradozării. A început cu 40 de minime (2 

cm
3
) în prima zi, doză pe care a crescut-o progresiv timp de şase zile. În a treia zi, la 90 de 

minime (4.5 cm
3
), a început să prezinte ameţeli; în a patra, la 120 de minime (6 cm

3
) avea 

dificultăţi de acomodare vizuală iar în a cincea zi, la 150 de minime (7.5cm
3
), acuza dureri de 

cap intense, diaree şi o stare de letargie generală. A continuat să crească doza până la 200 de 

minime (10 cm
3
) în cea de-a şaptea zi, când la simptomele anterioare s-a adăugat o depresie 

accentuată. (Doyle 1879)  

Doyle a efectuat acest experiment fiind conştient de riscurile la care se expunea. 

Înainte de 1873, în reviste medicale germane, britanice şi americane fuseseră raportate mai 

multe cazuri de deces a unor pacienţi care au urmat un tratament cu gelsemium, unele chiar la 

doze mult mai mici decât cele luate de scriitor. În scrisoarea sa, Doyle face referire la unul 

dintre aceste cazuri, în care doza de 75 de minime s-a dovedit fatală. Alte doze fatale 

raportate au fost de 50 şi 120 de minime. Într-un articol publicat în 1882 doctorului Wormley 

prezintă 25 de cazuri de deces în urma unor doze variate de gelsemium (Wormley 1882). 

Cele mai mici doze fatale înregistrate au fost de 12 minime, la un copil de trei ani, respectiv 

60 de minime, la un adult sănătos. În Manualul de Farmacologie al lui Sollmann din 1948, se 

menţionează că o cantitate de 60 de minime (4 cm
3
) de tinctură de gelsemium poate fi uneori 

fatală, în timp ce una de 30 de minime este periculoasă (Sollmann 1948).  

 O explicaţie pentru asumarea unui asemenea risc, prin depăşirea cu mult a dozei 

periculoase de medicament, ar putea fi spiritul de aventură şi curajul de care Conan Doyle a 

dat dovadă de numeroase ori în viaţa sa, dar mai cu seamă în cele două experienţe pe mare, ca 

medic de bord, din 1880 şi 1881, în postura de corespondent de război în Egipt în 1896, ca 

medic voluntar în Războiul Burilor şi pe post de observator special în Primul Război 

Monidal. (Carr 2003, Lycett 2007)În ce priveşte relevanţa sa din punct de vedere medical, 

experimentul lui Doyle cu gelsemium a reprezentat o contribuţie dezinteresată a unui student 

la descrierea efectelor adverse ale unui medicament, sugerând, pe de altă parte, o curiozitate 

şi o dedicaţie faţă de cunoaşterea medicală pe care nu o mai regăsim în nicio altă scriere a lui 

Conan Doyle. Ca o confirmare a acestei ultime afirmaţii, scriitorul declara, în autobiografia 

sa, că nu a manifestat prea mult interes faţă de ultimele progrese din domeniul medical, pe 

care le percepea ca fiind de multe ori iluzorii. (Doyle 1924)  

Remediul lui Koch 

Cu toate acestea, a existat un episod în cariera medicală a lui Conan Doyle în care 

medicul scriitor a demonstrat nu doar curiozitate ştiinţifică şi interes privind ultimele 

cercetări într-un anumit domeniu medical, ci şi o hotărâre şi o perseverenţă ieşite din comun.   

În data de 4 august 1890, a avut loc la Berlin Al 10-lea Congres Medical 

Internaţional, o manifestare ştiinţifică de mare anvergură, la care au participat aproape şase 

mii de medici din întreaga lume. Berlinul era în vremea aceea oraşul care reprezenta cel mai 

bine „modernitatea şi optimismul progresului medicalŗ (Markel 2005), iar printre 

personalităţile care au susţinut prelegeri au fost nume marcante ale lumii medicale ca Joseph 
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Lister, pionier al chirurgiei aseptice, sau James Paget şi Rudolf Virchow, fondatori ai 

patologiei medicale. Dar evenimentul cel mai remarcabil, pentru care sala de conferinţe s-a 

dovedit neîncăpătoare, a fost prelegerea doctorului Robert Koch (1843-1910), profesor de 

igienă şi bacteriologie la Universitatea din Berlin. Koch era cunoscut pentru descoperirile 

sale revoluţionare în domeniul bacteriologiei, referitoare la natura microbiană a antraxului 

(1876), tuberculozei (1882) şi a holerei (1883). În prezentarea sa, Koch anunţa că a 

descoperit un remediu pentru tuberculoză, maladie care reprezenta una dintre primele cauze 

de boală şi deces în acea vreme. Ştirea a făcut rapid înconjurul lumii şi a fost publicată în 

noiembrie 1890, mai întâi în Germania şi apoi, în traducere, în British Medical Journal. 

Remediul său, pe care cu precauţie Koch evita să-l numească tratament, acţiona prin 

distrugerea ţesutului în care se fixaseră germenii tuberculozei, astfel zona infectată fiind 

curăţată, iar ţesutul mort eliminat prin expectorare. (Koch 1890) 

Conan Doyle, pe atunci medic în Southsea, a citit acel articol revoluţionar, însoţit de o 

notă care anunţa o demonstraţie publică a acelui remediu care avea să aibă loc în Berlin în 

cursul aceleiaşi săptămâni. Doyle a fost atât de entuziasmat de această descoperire încât, sub 

un impuls de moment, a luat primul tren spre Londra pentru a ajunge cât mai grabnic la 

Berlin, ca să asiste la acea demonstraţie. În autobiografia sa, Doyle afirmă că nu a găsit o 

explicaţie pertinentă pentru acel impuls irezistibil, mai ales că, mărturiseşte scriitorul, nu era 

foarte interesat de ultimele descoperiri în domeniul medicinei (Doyle 1924). Această ultimă 

remarcă poate fi o dovadă a cunoscutei modestii a scriitorului, fiind contrazisă în special de 

publicaţiile sale cu caracter medical.  

La Londra, Conan Doyle a obţinut câteva scrisori de recomandare şi acceptul de a 

scrie despre eveniment, după care a călătorit spre Franţa şi apoi spre Berlin, unde a ajuns în 

16 noiembrie. Demonstraţia, susţinută de colegul lui Koch, dr. Ernst von Bergmann, era 

programată pentru dimineaţa următoare, însă biletele de acces la demonstraţie erau epuizate 

şi Doyle nu a găsit nicio posibilitate de a audia evenimentul. A căutat să-l viziteze pe Koch 

acasă, dar nu a fost primit. A doua zi a încercat toate metodele de a intra în auditoriul 

Universităţii din Berlin, în final tăindu-i calea doctorului Bergmann, care l-a umilit pe Doyle 

în public. Din fericire, Henry J. Hartz, un specialist în tuberculoză din Detroit, revoltat de 

atitudinea dispreţuitoare şi lipsită de colegialitate profesională a lui Bergmann, s-a oferit să-i 

împărtăşească notiţele sale în ziua următoare. A făcut chiar mai mult, facilitându-i accesul la 

pacienţii cărora le fusese administrat remediul Ŕ aşa-numita „limfă a lui Kochŗ, denumită 

acum tuberculină Ŕ, pentru a-i examina. 

La o zi de la analizarea datelor clinice, Doyle a ajuns la concluzia că tratamentul lui 

Koch era încă în stadiu experimental şi publicitatea care i se făcuse era prematură. Mai mult, 

a avut cutezanţa de a publică această concluzie, mai întâi într-o scrisoare către editor 

publicată în LondonDaily Telegraph în 20 noiembrie 1890 (Doyle 1890b) şi apoi în articolul 

său din Review of Reviewers, publicat în luna următoare (Doyle 1890a). Doyle susţinea că 

remediul lui Koch nu îndepărta toţi germenii şi, prin urmare, nu era eficient ca tratament; în 

schimb s-ar fi putut utiliza cu succces în diagnosticarea tuberculozei.  

Ulterior, a reieșit că Doyle avusese dreptate. După câteva luni în care tratamentul lui 

Koch s-a dovedit ineficient sau chiar periculos, Koch a retractat în mod public anunţul 

anterior referitor la identificarea unui remediu pentru tuberculoză, arătând că tuberculina este 

foarte utilă în diagnosticarea bolii, dar nu este eficientă pentru tratament (Koch 1891). 

Este impresionant felul în care Conan Doyle a reuşit să descifreze „cazul Kochŗ într-

un timp atât de scurt şi probabil cu metode proprii (nefiind autorizat să facă cercetări la 

Universitatea din Berlin), ajungând la aceleaşi concluzii la care Koch Ŕ considerat unul dintre 

cei mai mari „detectivi medicaliŗ ai tuturor timpurilor (Markel 2005) Ŕ împreună cu alţi 

specialişti, a ajuns abia după câteva luni de experimentare. În plus, certitudinea că a 

descoperit adevărul l-a determinat pe Conan Doyle să facă publice concluziile sale, chiar dacă 
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acest fapt însemna ridicarea unui semn de întrebare asupra afirmaţiilor unui nume de răsunet 

internaţional în lumea medicală.   

Acest episod din cariera medicală a lui Conan Doyle relevă câteva dintre calităţile 

scriitorului Ŕ curiozitate ştiinţifică, cutezanţă, tenacitate, spirit de observaţie şi de deducţie 

excepţional Ŕ, care îl prezintă nu doar ca un potenţial cercetător de excepţie, ci şi ca un 

adevărat detectiv, care surmontează orice obstacol ce stă în calea căutărilor sale şi nu se 

opreşte până nu descoperă adevărul, pentru a-l împărtăşi apoi lumii. 

În concluzie, familiarizarea cititorului cu aspectelor medicale din biografia scriitorului 

Arhur Conan Doyle contribuie la o mai bună înțelegere a creației sale literare și non-literare, 

prin prisma preocupărilor autorului, precum și a contextului în care opera sa a fost scrisă, 

conducând la o cunoaștere mai profundă, inclusiv în domeniul istoriei medicinei.  
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Abstract.  ŗConfessions against Meŗ,a book  written by Alexandru George, was published in 2000, at 

Albatros Publishing House, in Bucharest. The title is challenging, as it represents the recognition the 
author gives to his own social and spiritual condition, something he used to hide from the public, his 

whole life. Trying not to offend his readers and fans, George chose an indirect way of self exposion, 

using interviews or different confessions he was already known for, along the years, situations that 
lead to interesting debates or analitical discussions. Some of the titles in the Contents speak for 

themselves: ŗA Dialogue with Alexandru Georgeŗ, ŗThe Day I Discovered the Need to Writeŗ, ŗThe 

Other World and My Worldŗ, ŗStill, a Confessionŗ, „The Man and the Shadow I-IIŗ. 
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Alexandru George este tipul scriitorului complet și, poate tocmai de aceea, 

experimental. În 82 de ani de viață (1930-2012) și în cei 42 dedicați publicării scrierilor sale 

(debutează editorial în 1970), a demonstrat că este un bun romancier, un incisiv pamfletar, un 

jurnalist destoinic și, nu în ultimul rând, un exigent, uneori chiar revendicativ critic literar. În 

anul 2000, de când începe să simtă din ce în ce mai greu apropiata trecere în mileniul al III-

lea, publică la Editura Albatros, Confesiuni împotrivă. Sunt 215 pagini care ar putea fi 

considerate un respiro, dar care se dovedesc a fi un răspuns sobru și documentat, adus uneori 

sinelui creator, iar alteori venit ca un drept la replică ori o acceptare a unui interviu. Rămân 

11 abordări cu titluri incitante, dintre acestea, reținându-ne atenția, prin diversitate și ineditul 

perspectivei alese de către autor, următoarele: Totuși o confesiune, Adevăruri și numai 

adevăruri, Omul și umbra I-II, Dialog cu Alexandru George, Ziua când mi-am descoperit 

nevoia de a scrie, Lumea cealaltă și lumea mea. 

 Cum se justifică titlul ales? „Nu-mi plac confesiunile… Am scris unele, mai pe 

îndelete decât aș fi bănuit în clipa în care am început să dau textele mele de mărturisiri 

revistei și cititorilor mei în Vatra… Am făcut divulgări, uneori destul de indiscrete, dar numai 

din cariera mea de scriitor, cu întâmplări din exercițiul publicistic mai ales…ŗ
1
 Paradoxal, lui 

Alexandru George îi plăcea să dea interviuri. Se simțea recunoscut de breasla publicistică, 

aștepta chiar o confirmare constantă din partea confraților, căuta avid părerea publicului 

necunoscut. Părea că descoperea întâmplător oameni, în circumstanțe nespecifice, care 

discutau despre operele sale și pe care, cel mai probabil, le evaluau pozitiv. Deși toată viața a 

detestat autoexpunerea, riscând să fie considerat retras, ciudat deseori, nu avea plăcere mai 

mare decât să-și încredințeze opera cititorului și criticului avizat și să își imagineze că este 

apreciat și bine înțeles de aceștia. Secvențe din viața de familie ori din cea sentimentală pot fi 

descoperite în romanele sale de referință Ŕ Seara târziu și Oameni și umbre…, dar numai ceea 

ce consideră scriitorul că poate fi împărtășit, în limitele bunului simț și, mai mult, al pudicului 

absolut. De altfel, așa-zisele sale spovedanii, realizate oarecum prin constrângere Ŕ întrebări 

incomode din interviuri, nu sunt imprevizibile: fiecare cititor poate compara unele repere 

autobiografice publicate (aproape cu titlu obligatoriu) cu alte repere asemănătoare din câteva 

                                                             
1Alexandru George, Confesiuni împotrivă, capitolul Adevăruri și numai adevăruri, pag. 163-168, Editura 

Albatros, București, 2000. 
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romane. Alexandru George a dat vina, mai târziu, pe regim, acesta l-ar fi împiedicat să evite 

și autocenzura. Adevărul (și numai adevărul) poate să țină de felul său de a fi sau chiar de o 

frustrare și o dezamăgire care l-au urmărit toată viața, perfecționismul său devenindu-i cel 

mai aprig dușman.  

 Dacă ar fi să-l privim drept un „mare singuraticŗ Ŕ deși i-ar fi displăcut orice asociere 

cu cel care părea să-l privească de sus, Marin Preda Ŕ i-am înțelege apropierile de Tudor 

Arghezi și de Camil Petrescu. Cei doi interbelici l-au impresionat, probabil, prin spiritul 

rebel, care a condus, la fiecare, la o independență ilustră, pe care numai valoarea autentică o 

putea susține. Notăm alegerile drept modele personale și acceptăm dorința scriitorului de a se 

apropia de aceștia Ŕ în primul rând prin studiul individual al operei lor, iar apoi prin studiile 

critice pe care le-a scris, cele care au o rară calitate - de a fi deopotrivă corecte, obiective și 

omagiale. Au existat și unele coincidențe care l-au apropiat de cei doi: a debutat târziu, 

precum Arghezi; și-a păstrat drumul drept și sigur în viața scriitoricească, fără a ține prea 

mult cont de părerea celor din jur; a căutat toată viața modelul cuplului ideal, mai bine zis, al 

femeii ideale, precum Camil Petrescu, dar nu și-a sacrificat eroii, ci le-a asigurat o iluzorie 

salvare Ŕ clădirea vieții și fără femei. Este ceea ce citim printre rânduri în capitolul Adevăruri 

și numai adevăruri, dar și în majoritatea scrierilor sale. 

 Până în anul 2000, când publică acest „respiroŗ, Confesiuni împotrivă, Alexandru 

George scrisese mult și cam… tot. Se înregistrează 22 de titluri editate Ŕ romane, proză 

scurtă, eseuri politice și critică literară, 13 traduceri ale unor opere universale reprezentative 

și de șase ori se impune ca îngrijitor al unor importante ediții românești. Marile scrieri le 

realizează până la Revoluție. La 70 de ani, scriitorul simte acut pragul timpului, pentru că 

anticipează faptul că nu va mai fi la fel de activ cum ne obișnuise: „încheindu-mi socotelile 

literare în preajma împlinirii a șapte deceniiŗ
2
… În mileniul al III-lea are prilejul de a reedita 

lucrări mari, unele cenzurate în anii '80 ai secolului al XX-lea, dar munca aceasta este una 

extraordinară și, dincolo de îndeplinirea unor dorințe personale arzătoare, se ajunge, practic, 

la noi opere, dacă ne gândim numai la Oameni și umbre, glasuri, tăceri Ŕ așa cum s-a 

întâmplat și cu monumentul lui Marin Preda, Cel mai iubit dintre pământeni. Pentru cititorii 

săi va rămâne, probabil, de neînțeles cum a reușit George să scrie mai bine în anii cenzurii 

comuniste, mai corect, ceaușiste, când, după Revoluție, nu și-a ascuns spiritul liberal. Mai 

mult decât atât, ne îngăduim să privim  parcursul său și prin raportare la anii copilăriei mic-

burgheze ori la cei ai tinereții zbuciumate Ŕ când, mai ales din motive politice, a fost înlăturat 

din facultate. Seara târziu este un alt roman de referință, pe care scriitorul l-a republicat în 

anii postrevoluționari, și cu sprijinul prietenului și colegului de direcție literară (Școala de la 

Târgoviște), Costache Olăreanu. Sunt foarte mulți cititori care consideră această carte cea mai 

bună a lui Alexandru George, strict subiectiv, pentru că transpare din interiorul ei, viguros, 

spiritul individual. Deși autorul a recunoscut acest lucru Ŕ „Romanul acesta… se constituie pe 

baza unor consemnări… strict autobiografice, deci trăite de mine…ŗ
3
, lectura surprinde 

deseori, iar jocul ficțiunii își impune regulile. Altfel spus, se pleacă de la episoade reale ori 

verosimile, dar intuim multe intervenții, schimbări, care corespund dorințelor neîndeplinite 

ale celui care a trăit acea viață împărtășită paginii. Scriitorul admite că „și-a confundat 

existența într-o carteŗ, ceea ce explică duioasa mistificare a unor episoade , evenimente 

personale. Cei care trăiesc într-o solitudine nedorită, pur și simplu oferită de viață, fără 

alternative pe termen lung, își iau libertatea de a-și dedubla existența oficial, prin intermediul 

scrierilor. Se știe că volumul Seara târziu a fost publicat în 1987 (și reeditat 11 ani mai 

târziu), dar însemnările personale, care au stat la baza  sa, datau din cea mai frumoasă 

perioadă a vieții, din anii 1957-1959. Alexandru George s-a folosit de caietele sale din 

                                                             
2Ibidem. 
3Ibidem 
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tinerețe, jurnale neprețuite, care preluau modelele din Patul lui Procust
4
, situație deloc 

surprinzătoare, dacă ne gândim la modelul camilpetrescian pe care și l-a asumat întreaga 

viață. Uimește însă faptul că, după foarte mulți ani Ŕ în 2000, când publică aceste confesiuni, 

el deplânge inițiativa juvenilă de a încerca să expună în scris adevărul și numai adevărul: 

„programul meu estetic, din însăși clipa în care s-a înfiripat, la începutul anilor '50 și pe care 

crezusem că l-aș face să coincidă cu cel etic, bazat pe o ecuație tipic camilpetresciană, adică 

pe trăire personală, sinceritate și deci autenticitate, se dovedise prea repede un eșecŗ
5
.  

 Le-a fost permanent recunoscător criticilor care au avut studii laudative, opinii 

favorabile, iar dintre ei îl amintește pe Alex Ștefănescu, cu atât mai mult, cu cât acesta nu a 

avut de la bun început sau nu în mod constant o părere fermă, consolidată Ŕ a demonstrat, în 

timp, că a urmărit opera lui Alexandru George, modul în care a crescut valoric ori și-a 

demonstrat diversitatea creatoare. Nu au fost puțini însă cei care l-au aruncat prea ușor într-o 

nemeritată umbră sau care, și mai grav, i-au privit cu superficialitate opera, dar nu s-au sfiit 

să o înfiereze. Scriitorul se simte inconfortabil să fie numit de cineva „Prințul Mâșkinŗ și 

jignit să fie considerat „enfant terribleŗ al criticii românești, de către Gheorghe Grigurcu. Cu 

siguranță, George a înțeles că studiile sale sunt infantile și că numai o ironie tăioasă a făcut ca 

termenul să apară în limba franceză, cea pe care el o stăpânea atât de bine și demonstra acest 

lucru prin traducerile excelente pe care le realiza pentru edituri. E greu să decidem dacă a 

judecat corect, dat fiind că Grigurcu este o autoritate incontestabilă în materie și nu se joacă 

deloc cu vreun cuvânt folosit. Este foarte posibil ca titulatura aceasta să nu fi fost altceva 

decât o referire la faptul că George era la începutul carierei de critic literar, pentru că, practic, 

nu interesa pe nimeni faptul că avea deja 40 de ani când debuta. 

 Titlul romanului preferat, Oameni și umbre, glasuri, tăceri, i-a inspirat și articolul 

Omul și umbra. „Omulŗ este George Alexandru Georgescu, iar „umbraŗ este scriitorul care se 

ascunde în spatele pseudonimului literar, Alexandru George. Este interesant să descoperim 

momente de slăbiciune, să spunem, dar să și profităm de ele, în astfel de situații când 

scriitorul încearcă să vorbească despre sine, să explice geneza unor opere sau să se disculpe, 

cine știe de ce, de data aceasta fără teamă, învinovățind regimul comunist care i-ar fi pus prea 

multe piedici. „Nu mă mai privesc de mult în oglindă, sau o fac în grabă, pentru a mă 

controla, pentru a mă verifica, urmărind altceva decât o fizionomie de care sunt prea sătul… 

Nu-mi place să pozez.ŗ
6
 Și cu toate acestea, oglinda i-a fost cel mai aproape tovarăș în viață, 

pentru că acolo se redescoperea, își amintea cine este și ce scop are, fără a emite pretenții. El 

și oglinda, zi de zi, permanent, deși încearcă să ne convingă, în pofida părerii unanime din 

epocă, de faptul că a fost un tip sociabil, petrecăreț, cu mulți prieteni… Încercarea aceasta nu 

trebuie sfidată, pentru că este o autocaracterizare, din care înțelegem că și-ar fi dorit poate să 

fie astfel privit de oameni. Din contră, alții ar susține că, realmente, aceasta era convingerea 

sa, raportată la exigențe (bine) cunoscute. În oglindă se prefigurează și un alter-ego, unul care 

privește către un cadru îndepărtat, având câte un profil recognoscibil de maestru. Modele 

pentru Alexandru George. L-am numit anterior pe Camil Petrescu și vine rândul lui Tudor 

Arghezi. Știm că i-a dedicat cartea de debut, în critică literară, din 1970, Marele Alpha, dar 

mai avem în vedere și de câte ori a scris despre viața și opera părintelui Cuvintelor potrivite.
7
 

Dacă nu s-a identificat cu el, din bun simț și eleganță, cu siguranță l-a căutat permanent, s-a 

raportat la activitatea sa și nu l-a reținut nimic în a se compara cu el, din anumite puncte de 

vedere Ŕ cele care l-ar fi destabilizat moral, dar pe care Arghezi nu a dat doi bani, ignorând 

răul omenesc și croindu-și curajos propriul drum: „Am scris totuși literatură de sertar, într-o 

                                                             
4Romanul lui Camil Petrescu 
5Alexandru George, Confesiuni împotrivă, capitolul Adevăruri și numai adevăruri, pag. 167, Editura Albatros, 

București, 2000. 
6 Idem, capitolul  Omul și umbra, pag. 169-176. 
7Volumul de debut al lui Tudor Arghezi. 
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mare încordare a voinței și cu sentimentul că e cel mai bun lucru pe care-l am de făcut… 

Debutasem cu texte vechi, într-un mod destul de senzațional, reprezentând nu mai puțin de 

patru cărți, de oarecare volum și varietate…ŗ
8
 

 Un alt reper îl constituie unele cărți care păstrează parfumul interbelic, acea perioadă 

în care scriitorul a fost mai fericit, în copilărie. Dacă nu și-ar fi pierdut tatăl, când avea numai 

șase ani, puteam vorbi de cea mai luminoasă perioadă a vieții sale. Din alte scrieri Ŕ proza 

scurtă Ŕ transpar secvențe autobiografice care amintesc de vacanțele petrecute cu mama sa la 

Pucioasa ori la mare. Încet-încet prefigurăm un „tablou de familieŗ
9
, care ne amintește, ca stil 

și ca atmosferă,  de Cronica de familie.
10

 Cea mai bună dovadă o reprezintă înseși cuvintele 

autorului: „Cartea mea evocă, în fundal, o lume dispărută azi și nesocotită, deși scopul acestei 

scrieri nu a fost în niciun caz ideea de document autentic sau măcar de mărturie obiectivă; 

lumea de acolo mi-a dat mie viață și îmi trasează mie conturul pe care nu-l mai caut în 

oglinzi, cât ar fi ele de fidele.ŗ
11

 Dedublarea de care vorbeam mai devreme, când 

reconstruiam un mit al oglinzii, se va dovedi obositoare pentru scriitor, care își va descoperi 

vulnerabilități și expuneri nedorite și care nu va conteni să se confeseze, de fapt, să 

încredințeze paginii ceea ce ar vrea să creadă ori să afle marele public despre sine, omul și 

artistul.  

 În 1997, în cadrul unei activități organizate la Biblioteca Județeană din Târgoviște, 

Dâmbovița, Ion Ghilimescu îi ia un interviu lui Alexandru George, iar acesta îl va include în 

volumul Confesiuni împotrivă, cu titlul Dialog cu Alexandru George. Alegerea se dovedește 

a fi una inspirată, deoarece este un prilej pentru cititor de a mai citi printre rânduri și de a-l 

mai radiografia pe Alexandru George. Ca orice reporter ad-hoc, și dl. Ghilimescu are tendința 

să se intereseze mai mult de soarta omului Ŕ într-o manieră diplomată, ce-i drept -, decât de 

cea a scriitorului ori a criticului, ceea ce, în mod vădit, îl determină pe cel din urmă să mai 

deturneze atenția primordială. O remarcă de început Ŕ „…ați afirmat de mai multe ori că nu 

ați avut o vocație literară precoce…ŗ 
12
Ŕ este un nesperat prilej pentru noi de a afla că 

perioada de formare a viitorului scriitor a fost puternic influențată de pasiunea pentru desen, 

declarându-se chiar „pictorŗ în copilărie, și că numai slăbirea vederii l-a făcut să se 

reorienteze, ulterior, spre literatură. De pictură era îndrăgostit și un alt confrate, Radu 

Petrescu, cel care s-a înconjurat toată viața de opere de artă excepționale și care s-a bucurat să 

le transmită harul aceasta și copiilor săi. Ne vorbește apoi despre pasiunea pentru muzică, cea 

care l-ar fi salvat spiritual în anii terorii staliniste și este fericit să remarce afini în persoana 

altor reprezentanți ai Școlii de la Târgoviște Ŕ Tudor Țopa și Mircea Horia Simionescu. Noi 

descoperim o mască, pentru că este imposibil ca vocația pentru literatură să nu fi existat cel 

puțin din adolescență. Faptul că a schimbat școli și orașe Ŕ București, Târgoviște sau poate 

pentru că anii războiului i-au distras atenția de la studiul literaturii ar putea constitui explicații 

pentru neîncrederea pe care o afișează, care nu ține loc de modestie. Deducem, așa cum știm 

din scrierile sale și la fel cum plusează și dl. Ghilimescu în interviu, că adevărata școală, 

realizată în manieră autodidactă, a realizat-o la Biblioteca Academiei, unde a avut șansa Ŕ 

spunem noi Ŕ să fi fost angajat o perioadă Ŕ până când a fost capabil să trăiască numai din 

scris. Dator permanentei preocupări de a face comparații, reamintește că bibliotecari au fost și 

Radu Petrescu, Costache Olăreanu ori Tudor Țopa și că mulți dintre iluștrii reprezentanți ai 

Școlii de la Târgoviște au debutat târziu, ceea ce s-a petrecut și cu Alexandru George. Și 

                                                             
8Ibidem. 
9
Termen pe care îl folosește și autorul în prezentul articol, Omul și umbra. 

10Romanul lui Petru Dumitriu. 
11Alexandru George, Confesiuni împotrivă, capitolul Omul și umbra, pag. 169-176, Editura Albatros, București, 

2000. 
12Alexandru George, Confesiuni împotrivă, capitolul Dialog cu Alexandru George, pag. 178-185, Editura 

Albatros, București, 2000. 
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totuși, paradoxal, deși recunoaște că a scris multe articole critice care l-au impus în epocă și 

care l-au individualizat Ŕ dacă ar fi să continuăm noi aceleași paralele Ŕ declară: „critica mea 

a fost în bună măsură o pierdere de vreme și continuu să o resimt ca atare…ŗ
13

 Nu ascunde 

reproșul de a se fi lăsat influențat de munca de bibliotecar, cea care i-ar fi ucis adevărata 

vocație sau, măcar, marea dorință, de a îmbrățișa „literatura de imaginațieŗ.
14

 Din perspectiva 

noastră, am spune că remarca este exagerată: pe de o parte, pentru că la momentul debutului 

s-a instalat firesc în fotoliile Școlii de la Târgoviște, îmbrățișând facil stilul literar al acestor 

reprezentanți - metaromanul, metajurnalul; pe de altă parte, pentru că, fără autoeducația 

extraordinară de la Biblioteca Academiei, nu ar fi reușit să scrie atât de bine romanele pe care 

le iubește atât de mult. Faptul că respinge critica pe care a realizat-o, nu valoric, ci pentru că, 

probabil, și-a consumat din timpul pe care l-ar fi alocat pentru literatură, presupunem că este 

o supărare care nu l-a afectat profund, de vreme ce a continuat să facă acest lucru până în 

ultima clipă a vieții. 

 Despre vocația sa literară continuă să vorbească și în articolul Ziua când mi-am 

descoperit nevoia de a scrie, inclus în volumul analizat, dar cu aceeași dificultate, ceea ce ne 

miră din ce în ce mai mult. Încearcă, indirect, să realizeze o psihologie a scriitorului debutant, 

amintindu-ne de circumstanțele care i-au determinat pe Arghezi și pe Ion Barbu să publice Ŕ 

primul ambiționat de un coleg de clasă, N. Barzon, iar cel de-al doilea provocat de 

adolescentul, pe atunci, Tudor Vianu. Pe acest fond competitiv, căutarea motivului care a 

declanșat dorința de a scrie sau de a publica este cu atât mai nobil, cu cât nu pare a fi pe 

deplin conștientizat de Alexandru George Ŕ mai ales că nu se potrivește absolut deloc cu 

contextul creat cu grijă: „eu fac parte dintr-o serie de scriitori care am primit, prin simpla 

școlire, o anumită educație literară ce ne-a dat putința să ne exprimăm literar, ceea ce se 

întâmplă cu deosebire în Franța, unde orice bacalaureat este și un scriitor…ŗ
15

. Indirect, se 

face și o radiografie  a generațiilor aflate în prag de nou mileniu, înclinate prea mult spre 

„tehnicaŗ pe care au cultivat-o, exagerat și nejustificat, comuniștii. Autocaracterizându-se și 

observând fragilitatea sa fizică ori neîncrederea în forțele intelectuale, suntem tentați să 

subliniem spiritul său ironic, pentru că cele constatate nu au nimic de a face cu atât de 

discutata și disputata „vocație literarăŗ. Sub aceste auspicii, sunt rare momentele când 

încearcă să-și recunoască unele merite Ŕ deși în articole independente, care nu constituie un 

drept la replică, așa cum se întâmplă cu acesta
16
, nu ezită să o facă. Tocmai de aceea, 

punctăm mulțumirea personală, aceea de a fi fost un bun cunoscător al domeniului filosofic. 

Mai mult decât atât, admite că un atare privilegiu i-a fost sprijin și în abordarea corectă a 

subiectelor alese pentru cartea de căpătâi Oameni și umbre… Pentru noi este un motiv în plus 

să îi confirmăm „vocațiaŗ de care tot fuge și să remarcăm, o dată în plus, rolul pe care l-a 

avut timpul petrecut în sălile de lectură de lângă Ŕ și pe atunci Ŕ Aula Academiei. 

  O altă confesiune de calibru o reprezintă rememorarea unei întâlniri cu Mircea 

Eliade, la Paris, în 1981. Alexandru George a avut șansa de a obține legal o astfel de 

deplasare Ŕ cum s-a întâmplat și cu alți colegi ai săi, de pildă, cu Radu Petrescu Ŕ și a profitat 

din plin de ea, de vreme ce s-a întâlnit cu un monstru sacru al culturii universale, dar care, la 

acel moment dat, pentru români, era un simplu transfug. Îi mărturisește marelui cărturar că a 

fost influențat, în tinerețe, de romanul său, Lumina ce se stinge, dar află cu stupoare că Eliade 

respinge acea scriere. Noi putem să nu înțelegem gestul, în primă instanță Ŕ câtă vreme 

romanul nu e rău deloc și reprezintă un stadiu al lui Eliade, dar ulterior deducem cât de 

important  este să devii selectiv, să nu te împiedici de pietre, când ai deja steagul așezat pe cel 

                                                             
13Ibidem 
14Ibidem 
15Alexandru George, Confesiuni împotrivă, capitolul Ziua când mi-am descoperit nevoia de a scrie, pag. 208-

215, Editura Albatros, București, 2000 
16Răspuns la o anchetă a revistei Lettre. 
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mai înalt vârf montan. Așa cum a devenit și Alexandru George la 30 de ani de la debut, când, 

ne-am convins, se străduia să-și exprime prioritățile scriitoricești și să nu-și ascundă unele 

regrete Ŕ cum a fost cel referitor la timpul pierdut cu abordarea criticii literare. De altfel, 

multe dintre autoportretele sale de tinerețe, precum și fotografiile pe care le-a ales pentru a 

apărea pe vreo  copertă a unor cărți, toate aminteau de Mircea Eliade. De maestru îl mai 

apropie și munca asiduă, conștiincioasă și constantă asupra manuscrisului și, nu în ultimul 

rând, plăcerea cu care scrie, până la epuizare. Întâlniri extraordinare a mai avut Alexandru 

George, dar le-a consemnat în alte cărți, cu aceeași imensă bucurie lăuntrică. Cu Tudor 

Arghezi, Tudor Vianu, Camil Petrescu, care i-au fost modele sau mentori. Dacă viața și 

circumstanțele i-ar fi permis, cu siguranță i-ar fi plăcut să-l cunoască personal și să discute 

ore bune și cu Liviu Rebreanu. În calitate de critic, a scris foarte frumos despre colosalul 

romancier interbelic, ceea ce înseamnă că l-a și apreciat, deopotrivă. Deși în prezentul articol 

nu este invocat Rebreanu, gândul ne-a purtat inevitabil către el, atunci când George 

povestește un moment care l-a inspirat în realizarea unei scene din Oameni și umbre…: 

imaginea unei case cu parfum interbelic, din Bucureștiul copilăriei sale, pe care o caută după 

foarte mulți ani și pe care o găsește, cu egală dificultate și bucurie.
17

 

 Altminteri, Alexandru George rămâne un scriitor unic, deschis, fascinant prin 

modestie și cultură, remarcabil prin tenacitate și modernism, perpetuu adaptat la vremurile 

exigente, cu o operă complexă și, în bun spirit românesc, suficient de controversat, ignorat, 

dar, mai nou (post mortem), teribil de studiat, accesat, analizat și chiar lăudat…  
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Abstract:The poet Daniel Turcea benefited from having his sister, Lucia Turcea, as a witness and an 

involved compagnion to the sufferings of his live. She writted the biographical volume Urme în 
veșnicie. Daniel - Ilie Turcea, witch unravels the manner in which the life of the poet merges with his  

poems, combined in an undivisibile whole. Between the two major volumes of the poet, Entropia and 

Epifania there is a difference, a leap which corresponds to the sighificant changes that had occured in 
the life and in the consciousness of the poet. 
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,,În poezie, ca și în religie, valorează numai cuvântul devenit carne, numai carnea 

devenită cuvântŗ, scria Fr. Gundolf, citat de Dumitru Stăniloae, care aduce ca exemplu 

chenoza firii dumnezeiești prin Hristos și îndumnezeirea celei omenești - în Hristos.
1
 În ce 

privește poezia lui Daniel Turcea, considerat nu doar poet religios, ci mistic, avem de-a face 

cu viață devenită cuvânt: gând cu gând, pas cu pas, treaptă după treaptă. Parcurse cu o 

asemenea  intensitate a trăirii încât, prin cuvinte, să înceapă să se arate, tot mai transparent, 

Cuvântul. Ca un alt rege Midas,  Daniel Turcea este făuritor  al  cuvintelor ce se ridică de la 

pământ, în dirijabilul poeziei, cu tot cu greutatea filoanelor aurifere pe care le poartă. Însă 

dacă ar fi ceva de aruncat din nacelă - pare să transmită poetul- aceea e viața proprie. Numai 

că aruncarea se petrece în sus...  

Viața lui a avut parte de un martor direct și profund implicat - e vorba despre sora sa, 

Lucia Turcea,pictor de lăcaşuri bisericeşti, care a condus mai multe șantiere de pictură din 

Moldova şi Muntenia. Ea dă la iveală biografia fratelui ei, despre care povestește 

micșorându-se pe sine ca să-l pună în lumină pe el, cu sfială și discreție extremă, procedând 

ca un adevărat iconar, adică fără să-și pună semnătura pe carte. Volumul Urme în veşnicie. 

Daniel - Ilie Turcea   numără 445 de pagini și este ilustrat cu inedite fotografii, manuscrise, 

desene, icoane, grafică aparținând poetului, fiind scris și îngrijit în totalitate de sora poetului, 

cu excepția prefeței semnate de Pr. Arsenie Papacioc. Cartea dezvăluie urcușurile și 

coborâșurile sufletești ale poetului, proiectate, ca pe o cicloramă care-i întărește culorile, pe 

tabloul familiei, dar și pe acela al epocii. După cum fratele Daniel și-a pus odinioară sufletul 

în palma surorii sale, devenindu-i mentor spiritual, ea îi întoarce acum darul, îi desenează în 

filigan sufletul. Devotată fratelui ei, autoarea întocmeşte monografia unei vieți neobișnuite. O 

biografie grăitoare în privința felului cu se întrepătrund și se întrețes viața poetului și a 

familiei sale cu opera unică în peisajul poeziei românești. 

Daniel Turcea s-a născut la 22 iulie 1945, la Târgu-Jiu. Avea obârşie ardeleană 

dinspre tată: străbunicul său, Ilie Turcea, era din Ţara Făgăraşului şi servise în armata austro-

ungară ca subofițer.  Ileana, bunica sa, care la nuntă avea doar 13 ani, a murit de tânără, după 

ce a dat naştere la douăzeci de copii, din care au trăit doar şase, primul băiat fiind Gheorghe, 

tatăl poetului. El se angajează la o bancă, spre a fi de folos fraţilor mai mici, rămaşi orfani de 

mamă, apoi se înscrie în marină, colindând mări şi oceane și scăpând ca prin minune de la un 

                                                             
1 Dumitru Stăniloae, Iisus Hristos sau restaurarea omului, ediția a II-a, Editura Omniscop,Craiova, 1993, p.193. 
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naufragiu. Face războiul înrolat în regimentul de elită ,,Vânători de munteŗ din Tîrgu-Jiu. Se 

căsătorește în 1942 cu Maria, profesoară din Poiana-Cîmpina, fiică a preotului Ioan Popescu-

Ciolpani, cu o ascendenţă de opt generaţii de slujitori ai altarului ortodox (străbunicul dinspre 

mamă fusese ctitorul bisericii Sfânta Treime din Pitești). Compania în care se înrolase tatăl 

poetului, din linia I, pierind în totalitate la Cernăuţi, o iconiţă cu Maica Domnului, dăruită de 

soţie pe care o purta cu afecţiune la piept îl va salva pe acesta de un glonte rebel, care a 

ricoşat miraculos. Soţii Turcea au avut patru copii: Mary, Ilie - Daniel, Lucia şi Ionel. După 

război, tatăl lucrează ca ofiţer, iar mama, matematiciană cu înclinaţii umaniste şi cu talent în 

pictură, a fost profesoară şi directoare la Liceul pedagogic din Piteşti. Era bună, blândă, 

evlavioasă, trăindu-şi rugăciunea cu lacrimi. Medita gratuit copiii orfani și pe cei ai 

deținuților politici. La Piteşti, familia a cumpărat o casă din cărămidă, cu o grădină mare. 

După moartea tatălui, familia a vândut casa şi s-a mutat la Bucureşti, în Drumul Taberei, 

Daniel locuind un timp împreună cu mama lui și cu sora Lucia. 

Poetul nu a rostit nici un cuvânt până la vârsta de 3 ani, apoi, deodată, a început să 

vorbească  rostind cascade de fraze auzite în casă şi memorate perfect, ca pe o bandă 

magnetică, dar fără a ști cum să facă propoziţii. Desena, cu măiestrie şi rapiditate, portrete, 

scene din filme, din piese de teatru şi din cărţi, în benzi colorate. La şase ani desena „fuga lui 

Napoleon din Rusiaŗ, iar la 7 ani debuta la gazeta şcolii cu poezia „Corabiaŗ, care avea  

semnificația ei: o furtună pe mare ,,azvârlea-n toate direcţiile corabia debusolată, până când, 

în sfârşit, s-a liniştit urgia şi corabia, aproape naufragiată, a fost îndreptată de cârmaci la un 

limanŗ
2
. După un an, în urma unei bătăi cu perne a copiilor, praful şi fulgii uneia din perne s-

au risipit  împrejur, declanşându-i un astm bronşic pe fond alergic, cu accese de tuse şi crize 

lungi, repetate, de sufocări chinuitoare, ziua și noaptea. Boala a durat şapte ani, timp în care 

se zbate între viață și moarte, dar se vindecă în mod miraculos. Părinţii, mai notează sora 

Lucia, i-au crescut frumos pe cei patru copii şi le-au vorbit de Dumnezeu. La bacalaureat, 

şeful comisiei, entuziasmat de talentul său la matematică, îl convinge să dea la Facultatea de 

Arhitectură ,,Ion Mincuŗ din Bucureşti şi astfel ratează dorita cariera de sculptor. Mai târziu, 

și-a dorit să fie preot, dar n-a mai fost timp... 

În studenţie, Daniel Turcea vădește un orizont larg de preocupări. Avea în minte o 

lucrare intitulată „Prolegomene la o fizică viitoareŗ, o alta despre „Nirvaneŗ (a scris vreo 

douăsprezece, dar le-a distrus), se preocupa de particula neutrino, zisă și particula vieţii din 

atom. Asimilează cunoştinţe din domenii diverse, de la fizică cuantică şi astrofizică la 

genetica moleculară, biotehnologie, inginerie genetică şi bioinformatică. Într-un moment de 

furie, şi-a distrus caietele cu însemnări, la capătul studiului a zeci de cărţi şi tratate ştiinţifice. 

Ca arhitect, dorea să construiască un institut de cercetări Henry Coandă, un bar de noapte 

care avea în loc de mese acvarii cu pești tropicali și realizase proiectul unei şcoli care să 

primească lumina soarelui în mod egal, în toate spaţiile sale modulare, printr-un sistem  

imperceptibil  de rotire în jurul unui ax central. Daniel Turcea întrupa în sine idealul omului 

renascentist.Suferea de nostalgia Asiei, cochetând vag cu budismul. Studenţia a reprezentat 

pentru el un parcurs accidentat. E o perioadă tulbure din viața sa aceea în care a 

scris Entropia, carte comentată elogios de critica literară şi care i-a adus celebritatea. Își 

termină studiile de arhitectură în 1972 (după mai bine de zece ani de studenţie).  

În februarie 1972, după o noapte de desfrâu cu alcool într-o cârciumă din Militari, a 

traversat un moment de spaimă puternică, a morţii iminente. Imaginea mamei care se ruga în 

taină în fața unei icoane pentru el şi dezmeticirea într-un loc în care a fost condus de îngerul 

său, o biserică plină de lumină (a Sfântului Elefterie, pe care a identificat-o așa cum o văzuse 

în vis, după un an), unde a invocat ajutorul Mântuitorului, iar Maica Domnului şi Pruncul i-au 

                                                             
2Urme în veşnicie. Daniel - Ilie Turcea, ediție îngrijită de pr. Sever Negrescu, Editura Doxologia, Iaşi, 2013, p. 

50. 
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apărut nespuns de apropiați, de blânzi și de vii, au înfăptuit un miracol: în viaţa sa se produce 

o mutaţie, prin care va întoarce spatele definitiv vieţii boeme.  Își revine din  vraja budismului 

zen şi se dedică întrutotul credinţei ortodoxe. „De atunci, se dădeau în el nişte lupte grozave, 

care-l făceau să-şi pună fel de fel de întrebări… Patimile, mult mai diminuate, îl stăpâneau cu 

tiranie, nu cedau…ŗ
3
 Noua sa direcție de viață se va consolida datorită întâlnirii cu părintele 

Arsenie Papacioc, produsă în 1976. Lucia Turcea povestește detaliat întâlnirea  lor : ,,Într-o 

dimineață, la ora 6, era gata spălat și îmbrăcat ca să plece la Cernica (...), oarecum 

circumspect la faptul că Părintele Arsenie ar putea fi atât de documentat încât să-i clarifice 

toate întrebările... Nu bănuia ce minte ageră și luminoasă avea Părintele... Se gândea că va 

vorbi ca un diletant... Mi-a și spus, înainte de a pleca la Cernica: Lu, să știi că m-am gândit 

bine la asta, dacă Părintele ăsta, atât de lăudat de Ioan, nu-mi va răspunde la toate 

întrebările pe care am să i le pun, din toate domeniile științei și culturii, din toate artele și 

religiile, dacă nu-mi va explica, în cunoștință de cauză, tot ceea ce am eu în cap, nu am cum 

să înțeleg și să cred că Dumnezeu este mai mare decât creația... Eu, unul, nu am găsit pe 

nimeni, până acum, să mă lămurească, așa că foarte probabil ar fi ca acea persoană să nici 

nu existeŗ.
4
 

În aceeași seară, revenit de la Cernica, Daniel spune despre Părinte: ,,M-a făcut praf și 

pulbere!ŗ Iată întâlnirea lor, văzută de către Părintele Papacioc: „Arsenie, acum să te văd! 
Uite ce ţi-a trimis Dumnezeu! Trebuie să-i răspunzi ca un cronometru băiatului acesta sincer, 

care-i pus pe întrebări!ŗ Ŕ va povesti acesta. Nu i-a trebuit însă prea mult ca să-l convingă. 

Doar vreo opt ore... ,,La un moment dat, între noi s-a lăsat acea tăcere care grăiește mai mult 

decât orice cuvânt. EL n-a mai avut ce să mă întrebe și a depus armele. A început să plângă 

de căinţă, iar eu am început să plîng de bucurie… S-a întâmplat cu el o minune. Tată, când a 

început să se spovedească, nu-l mai puteam opri din plâns cu amar! Avea o asemenea 

cunoştinţă a păcatelor, de ziceai că e un călugăr îmbunătăţit…ŗ
5
 

Este momentul de cotitură al vieții sale, o experiență spirituală copleșitoare care-i 

schimbă și felul de a fi, și scrisul. Prefacerea, profundă și ireversibilă, o amintește pe cea a 

Sfântului Apostol Pavel pe Drumul Damascului (după cum spune Părintele Stăniloae), este 

venirea în sine a Fiului risipitor, întâmpinat de brațele Iubirii. Din acel moment ,,a șters cu 

buretele credinței toate viciile pe care le-a avutŗ și a devenit ,,un ascet în lume, întârziat în 

secolul XXŗ
6
. A fost ca unnou botezat, vindecat de bolile sufletești. Citea cărțile de teologie 

ale bunicului său, câte 150 de pagini pe zi, cu post și rugăciune. Îi spune surorii sale că 

dorește ca de acum să ridice ștacheta scrisului său mult mai sus, dar pentru asta trebuie să 

trăiască așa cum scrie.   

În 1978 publică volumul Epifania, pe care l-a gândit, în contrapondere cu Entropia, ca 

pe o mărturisire de credință, o poezie doxologică, în duhul tradiției isihaste (Tatiana 

Petrache). Este admis la Facultatea de teologie Ortodoxă din Sibiu cu media 9,95, dar i se 

respinge dosarul din motive politice. Se îmbolnăvește de o maladie cumplită a sângelui, un 

cancer inclasabil, de care ar fi trebuit să moară conform analizelor în câteva zile, dar mai 

trăiește opt luni. În chinuri cumplite, scrie o poezie străbătută de lumină, a bucuriei Învierii. 

Moare la 28 martie 1979, la 33 de ani. 

 O linie tremurată, ca un fulger care brăzdează norii, bănuind undeva soarele, desparte 

cele două cărți principale pe care le-a scris, Entropia (1970)și Epifania (1978), corespunzând 

schimbării survenite în viața poetului. Critica literară nu putea să nu remarce, de la o carte la 

cealaltă, schimbarea ideatică, de orizont imaginativ și stilistică, dar și câștigul de tensiune și 

                                                             
3Ibidem, p. 86. 
4 Lucia Turcea, Întâlnirea  fratelui meu cu părintele Arsenie Papacioc, în vol. Duhovnicul, ediție îngrijită de pr. 

Sever Negrescu, Editura Doxologia, Iași, 2016, p. 7-8. 
5Urme în veşnicie. Daniel - Ilie Turcea, p. 96. 
6 Ibidem, pp. 98-99. 



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

235 
 

dramatism. În poemele primei cărți totul se varsă în cazanul oniric ca părți dintr-un întreg 

necunoscut, scrie Laurențiu Ulici, însă ,,marea, adevărata revelație mistică se va materializa 

poeticește în Epifaniaŗ
7
. Între cele două cărți,tipărite la intervalul de opt ani, sunt mari 

deosebiri. Entropia, scrie Nicolae Manolescu,dândimpresia de exotism în maniera 

simboliștilor, conține lungi și volubile poeme  cu  aspect oniric, care ,,cultivă uneori un soi de 

delir calculat, ca la Dali sau Chagallŗ
8
. Epifania vine cu ,,un lirism grav și extaticŗ, iar 

sufletul se cufundă într-o contemplare fără margini.,,Un sunet mai limpede și mai curat s-a 

făcut rareori auzit în poezia noastrăŗ
9
. Cristian Livescu arată că, în Epifania, ,,acest haos ireal 

se limpezește, își găsește sensul, alcătuirea geometrică, așezarea. Lumea din Entropia se 

disciplinează, se așează, se cumințește  (vorba lui Brâncuși, și el plecat din Tîrgu-Jiu)ŗ, iar 

poemele sale, părăsind magia cultelor orientale, ,,descoperă calea spre o poetică de asceză 

isihastă, de transfigurare prin rugăciuneŗ
10
. E aproape un strigăt această rugăciune, sugerând 

o imagine a brațelor ridicate spre cer, atât de diferită de cea a Strigătului lui Munch: ,,Fie / 

Iubirea/ în noi să înceapă/ sfînt, sfînt, sfîntŗ
11

. 

Transformarea lui Daniel, metanoia decare vorbește sora poetului se face vizibilă în 

poeziile volumului Epifania, toate tânjind spre o apropiere mai maredelumina deja întrezărită, 

nu doar bănuită, având gâturile întoarse spre ea ca tot atâtea flori-ale-soarelui (iliotropion). 

Floarea Ŕ soarelui, care se îndreaptă spre soare și în zilele întunecate, ar putea fi emblema lor. 

Ele se aseamănă unor litografii fine (Valeria Cioată), personajul central fiind Cel numit 

Iubirea sau Lumina sau Desăvârșirea sau Soarele sau Cuvântul (nume scrise adesea cu litere 

mici, din motive de cenzură) sau, trimițând la crucea răstignirii, Lemn purtător de lină tăcere. 

El se pogoară deasupra  adâncului inimii, ,,numai taină și numai darŗ. Ca în pictură, autorul 

se retrage complet din cadru, micșorându-se pe sine atât cât îi stă în putință: ,,Nu sunt poet/ 

mi-e sete de luminăŗ, declară simplu. Mai multe poezii din volum sunt dedicate duhovnicului. 

Poezia Bătrînul redă un îndemn al acestuia: ,,vas purtător de Duh și frate/ chemați suntem, 

mi-a spus (…)/ să fim cu trupul mai presus de îngeri / suntem iubiți mai mult ce revărsarea/ 

de raze/ eu, nevrednic/ de-a mai trăi o zi după dreptate/ îți spun/ fii făcător de pace și iubește/ 

desăvârșirea cât ți-e cu putință/ și vom fi vii întru eternitateŗ.  După cum Moise, față în față 

cu Rugul aprins de pe muntele Sinai, și-a scos încălțările întâlnind  divinitatea, această poezie 

e cât se poate de simplă, dezbrăcată de podoabe, desculță, pogorâtoare în genunchi. Prin 

căință și asceză trupul se subțiază, sufletul se despoaie, dobândește strălucire, devenind un 

diamant domnind/ cu fețe plânse (Gînd). E o poezie scrisă  a bout de soufle, de un luptător 

care  tocmai a sosit la Maraton și s-a prăbușit pe linia de sosire: ,,nu mai am de străbătut/  

decît propria-mi umbră, înserarea/ ființei mele, Doamne, am aflat/ celor ce nu au sfârșit un 

începutŗ. Poetul, altul decât cel din Entropia,  realizând pandantul ei, se simte ca nou-născut, 

jubilează trezit la o nouă viață: ,,am venit/ ca să trăiesc din nou să nu am vina/ de-a nu fi spus 

cuvântul mîntuirii (Mărturisire). Sora poetului relatează că totuși Daniel a încercat, într-un 

târziu, să facă o punte de legătură între Entropia și Epifania, lucrând, chiar în editură, la 

ciclul Grădini, cărora le-a dat o notă de credință. (Grădini XII: ,,în suflet/petală cu petală/ 

cum se coboară - ncet/ ceruri coboarăŗ). Distanța între cele două cărți rămâne considerabilă,  

chiar dacă poetul ,,dialoghează cu anumite idei și obsesii din cartea de debutŗ (Cristian 

Livescu). Cea de-a doua carte, Epifania, cu subtitlul o cântare a treptelor este un urcuș pe 

calea spre mântuire,  o scară.  

                                                             
7 Laurențiu Ulici, Literatura română contemporană, I-Promoția 70,  Editura Eminescu, 1995,  p. 121. 
8
 Nicolae Manolescu, Literatura română postbelică. Lista lui Manolescu.1.Poezia, Editura Aula, 2001, p. 303. 

9Ibidem, p. 306. 
10 Cristian Livescu, Daniel Turcea, între Entropia și Epifania, în ,,Convorbiri literareŗ, Iași, http://convorbiri-

literare.ro/?p=3619 
11 Daniel Turcea, Epifania. Poezii, postfață de Artur Silvestri, Editura Cartea  Românească, 1982, p.190. 
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Daniel dorea să-și  trăiască viața după adevărurile Sfintei Evanghelii,  întrucât, după 

cum îi spunea surorii sale, cei ce trăiesc astfel confirmă veridicitatea ei. În pagini 

impresionante, cartea Luciei Turcea pune în evidență marea iubire pentru oameni a  fratelui 

său. ,,Îl vedea pe Mântuitorul în persoana fiecărui om sărac care-i ieșea în cale. Dacă ar fi fost 

posibil își dorea cu ardoare să cheme-n fiecare zi la masă un om sărman pe care să-l 

omenească cum se cuvine așezându-l în capul meseiŗ
12
. Însoțea un nevăzător de la 

Mănăstirea Antim până acasă și-i făcea cumpărăturile.  Aflând că o femeie invalidă, Elena, 

luase la ea acasă un bătrân accidentat de o mașină, pe care-l îngrijea, s-a dus la ea, a ajutat-o 

să-l spele și le-a scuturat preșurile, făcându-le curat în casă. Avea obiceiul să meargă la copiii 

internați la Spitalul 9, la psihiatrie, le cumpăra bunătăți, stătea cu ei și se juca, le vorbea de 

Dumnezeu. Se ducea la azile de bătrâni, le aducea mâncare gătită de el și le dădea să 

mănânce bătrânilor, hrănindu-i personal. Asistând paralizat la o scenă în care o bătrânică era 

maltratată de o infirmieră, Daniel ,,s-a apropiat ușor de bătrâna care suferea îngrozită (...), a 

mângâiat-o pe cap, cu multă afecțiune... i-a pus babețica la gât, a desfăcut ceea ce adusese, a 

hrănit-o cu multă grijă, ca pe un bebeluș... Când am plecat, bătrânica maltratată cu bestialitate 

de îngrijitoare era fericită și ne zâmbeaŗ
13
. Ecouri, adeveriri ale faptelor de rară bunătate, 

milă și dăruire sufletească răzbat, de pildă,  în poezia Poem despre iubire (,,Pe cei pe care 

nimeni nu-i iubește/ cu dragoste smerită îi iubeștiŗ) sau în poezia Cuvîntul (,,Cel ce-i iubește 

pe toți/ iată suprema ascezăŗ), sau în versuri precum ,,omul este/ minuneaŗ  și ,,a dărui celui 

lipsit/ este mai important decât a învia morțiiŗ. Se vădește că nu sunt doar simple vorbe 

aruncate pe o pagină sau chimval răsunător acestea din poemul Isihia: ,,Mai mult decât să 

crești ca o fîntănă/ între nisipuri/ este să ai milă/ de cel sărac, de cel/ ce are/ de tine/ de 

cuvântul/ de lumina/ privirii/ blânde, sau/ de hrana ta mai multă lipsăŗ. Asemenea versuri, 

gâtuite parcă, scrise cu susurul repede al inimii se vădesc  a fi pe deplin acoperite prin viața 

poetului. Poetul se zidea pe sine nu numai în versuri, ci și în oamenii pe care-i ajuta cu iubire 

dezinteresată: ,,nu-ți întoarce fața/ tu dăruind luminii te asemeni/ zidind.../ în oameni, suflete/ 

ca alte ceruriŗ (Zid). 

Poemele scrise înaintea sfârșitului, transfigurând realitatea ,,în lumina ulterioară 

iluminăriiŗ (L. Ulici), vorbesc despre viața ca înviere (,,în trupul acesta aproape înfrânt/ în 

sângele acesta potrivnic/ ce rug, ce rug și-a aprins/ copleșitoarea sa viață!/ sfîrșește-te 

noapte,/ începi, tainăŗ- Anastasia). Sau despre viața ca pregătire, ca așteptare a morții, ca 

biruință: ,,trup am să mă pot căi,/ să pot muri și aștepta/ cerurile să se deschidă,/ ca literele 

unei cărți ce nu/ descriu decât un singur, tainic, Nume.../ Voi fi viu!ŗ
14

 Când îl vizitează la 

spital N. Steinhardt și are loc o discuție savantă,în termeni de criticăliterară,  Lucia Turcea 

se uită la ei încântată, cu uimire și neputându-se decide: care din dumnealor era mai luminos 

și mai vesel?,,Nu-mi venea să cred cum putea avea pe chip o asemenea pace, simțindu-se 

totodată atât de răuŗ
15
, se minunează sora care i-a stat alături și i-a fost sprijin neprețuit în 

lunga noapte a suferinței fizice, traversată fără nici un vaiet de durere. Dar ce fel de noapte 

era aceea?  O noapte luminoasă, în care poetul vede răsărind începutul iubirii: ,,Iubirea/ ca o 

noapte de Paști, făclii aprinde/ și tot atâtea stele îi urmeazăŗ(Cântarea nopții). La capătul 

drumului cu spini poetul știa că ,,murim pentru a nu muriŗ și că luminava inunda:,,Știu, vom 

muri/ dar câtă splendoare!ŗ Versurile acestea, dintre cele mai frumoase din câte s-au scris în 

literatura română, fac parte din poezia Anastasia (mai multe poezii poartă același nume, 

Anastasia). Cuvântul, recurent în poezia lui Daniel Turcea, semnifică înviere. L-a scris ca și 

când ar fi fluturat o flamură victorioasă peste dezastru, un soare la purtător - ,,soare al 

                                                             
12Urme în veşnicie. Daniel - Ilie Turcea, p. 113. 
13Ibidem, p. 119. 
14 Daniel Turcea, Epifania, cele din urmă poeme de dragoste creștină, p.154. 
15Urme în veşnicie. Daniel - Ilie Turcea, p. 200. 
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sufletului/ cu mult mai mare ca cerulŗ
16

 - convins că ,,lumea nu are decât o singură justificare 

- Înviereaŗ
17
, întărind și împlinind cu viața sa cuvintele lui Inocențiu, arhiepiscopul Odesei: 

,,Înăuntrul nostru trebuie să fie pururi Înviereŗ. 
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NIGHT SOMEONE DIED FOR YOU 
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Abstract: Starting from the typology of liminal experiences proposed by the Danish anthropologist 
Bjørn Thomassen, in which the "revolution" corresponds to a liminal moment experienced by an 

entire society, while the "military service" could be perceived in terms of a liminal period undergone 

by a small group of young male individuals (as part of a "secularized" ritual of passage to manhood), 
this paper analyzes the way in which the two types of liminality blend together within the character-

narrator's consciousness in Bogdan Suceavă's novel "The Night Someone Died for You". 

 

Keywords: liminality, rites of passage, anthropology, Romanian revolution, alter ego character. 
 

 

„LiminalitateaŖ a reprezentat, inițial, în accepțiunea lui Arnold Van Gennep, etapa 

intermediară, de trecere ritualică a individului sau a unui grup omogen de la un statut social la 

altul, în interiorul societăților primitive. Transgresia conceptului de „liminalitateŖ dincolo de 

studiul riturilor de trecere în societăţi de mici dimensiuni, depăşind într-un fel chiar domeniul 

antropologiei propriu-zise, a început odată cu opera lui Victor Turner. În relatările sale 

etnografice, Turner a identificat nu de puţine ori paralele cu societăţile moderne, occidentale, 

intuind faptul că analiza aspectelor ritualice întâlnite la tribul Ndembu din Zambia are 

relevanţă şi dincolo de un context etnografic specific. Dacă la început comparaţiile aveau un 

caracter incidental şi nesistematizat, ulterior autorul a devenit mai explicit şi organizat în 

analiza unor astfel de relaţii. Turner a conştientizat faptul că „liminalitateaŖ serveşte nu doar 

la identificarea importanţei perioadelor de „pragŖ, ci şi înţelegerea reacţiilor umane la 

experienţele liminale, felul în care este modelată personalitatea într-un mediu de 

indeterminare socială. 

Pornind de la observaţiile enunţate de Turner de-a lungul carierei sale ştiinţifice, 

profesorul Bjørn Thomassen a realizat o tipologie a „liminalităţiiŖ în sensul său cel mai larg, 

urmărind atât criterii spaţiale cât şi temporale. Potrivit antropologului danez, „momente 

singulare, perioade mai lungi de timp sau chiar epoci întregi pot fi liminaleŖ
1
, aşa cum 

spaţiile liminale pot include anumite praguri (e.g. intrarea în casă, pronaosul unei biserici/ 

templu, pântecul ca spaţiu tranzitoriu între increat şi fiinţă etc.), suprafeţe mai extinse (e.g. 

graniţele interstatale, zonele de hotar care despart două unităţi administrative, linia frontului, 

mănăstiri, închisori, lagăre, staţiuni naturiste, aeroporturi etc.) sau, discutabil, chiar ţări 

plasate în zona de falie dintre civilizaţii mai mari (e.g. Palestina antică între Mesopotamia şi 

Egipt, Ionia din Grecia antică, între Europa şi Orientul Apropiat etc.). De asemenea, 

„liminalitateaŖ se poate aplica atât unui singur individ, cât şi unor grupuri mai ample de 

oameni sau chiar unor societăţi/ civilizaţii. În funcţie de tipul de subiect implicat, dar şi de 

dimensiunea temporală, Thomassen ne propune următorul model al experienţelor liminale
2
: 

 

Subiect Individ Grup Societate 

                                                             
1Bjørn Thomassen, „The Uses and Meanings of LiminalityŖ, în International Political Anthropology, vol. 2, nr. 

1, 2009, p. 16. 
2Ibidem, p. 17. 
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Timp 

Moment Eveniment 

neprevăzut care 

afectează viaţa cuiva 

(moarte, divorţ, boală 

etc.);  

Ritual de 

trecere individualizat 

(botez, ritual de trecere 

la statutul de femeie - 

e.g. la tribul Ndembu). 

Ritual de 

trecere la statutul de 

bărbat (desfăşurat de 

regulă în cohorte); 

Ceremonii de 

absolvire etc. 

O întreagă 

societate 

confruntându-se cu 

un eveniment 

neprevăzut (invazie, 

dezastru natural, 

epidemie), când 

dispar distincţiile 

sociale şi ierarhia 

normală; 

Carnavaluri; 

Revoluţii. 

Perioadă Etape de viaţă 

critice; 

Pubertate sau 

adolescenţă. 

Ritual de 

trecere la statutul de 

bărbat, care se poate 

extinde pe parcursul 

câtorva săptămâni 

sau luni în unele 

societăţi; 

Călătorii în 

grup. 

Războaie; 

Perioade 

revoluţionare. 

Epocă  

(sau durata 

vieţii) 

Indivizi plasaţi 

„în afara societăţiiŖ, 

prin opţiune proprie 

sau prin desemnare; 

Călugărie; 

În unele 

societăţi tribale, 

indivizii rămân 

„periculoşiŖ în urma 

unui ritual de trecere 

eşuat; 

Gemenii sunt 

permanent liminali în 

unele societăţi. 

Confrerii 

religioase; 

Minorităţi 

etnice; 

Minorităţi 

sociale; 

Transsexuali; 

Grupuri de 

imigranţi 

„suspendaţiŖ între 

vechea şi noua 

cultură; 

Grupuri ce 

trăiesc la marginea 

„structurilor 

normaleŖ, adesea 

percepute ca 

periculoase şi „sacreŖ 

totodată. 

Războaie, 

instabilitate politică 

sau confuzie 

intelectuală 

prelungite; 

Încorporarea 

şi reproducerea 

liminalităţii în 

„structuriŖ; 

Modernitatea 

ca „liminalitate 

permanentăŖ? 

 

 Profesorul danez sesizează caracterul oarecum arbitrar al grilei propuse, susţinând 

faptul că modelul oferit are o dimensiune pur analitică, în realitate Ŕ şi mai ales în contextul 

lumii moderne Ŕ, fiind dificilă o delimitare clară între „momentŖ şi „perioadăŖ, dimensiunile 

invocate putând fi percepute ca un continuum. De asemenea, „deşi această schemă identifică 

tipuri de experienţă liminală, în niciun caz nu înseamnă că toate aceste experienţe sunt 

marcate printr-un rit de trecere Ŕ cel puţin nu acelaşi tip de rituri clar perceptibile şi 
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instituţionalizate, însoţite de maeştri de ceremonie, ca cele studiate în opera lui Van 

GennepŖ
3
.  

 O altă variabilă semnificativă este „scaraŖ sau „gradulŖ la care un individ, grup sau o 

societate experimentează liminalitatea. Potrivit lui Thomassen, „există grade de liminalitate 

ce depind de măsura în care experienţa liminală poate fi cântărită în raport cu structurile 

persistenteŖ
4
. Când coordonatele spaţio-temporale sunt simultan activate, intensitatea 

experienţei liminale creşte până la nivelul de „liminalitate purăŖ.  

Un alt parametru de clasificare ar putea viza caracterul „indusŖ al experienţelor 

liminale (ca în cazul ritualurilor) sau dimensiunea lor „spontanăŖ (unde pot fi incluse 

dezastrele naturale sau dispariţia neprevăzută a unei persoane dragi). Totodată, indivizii sau 

grupurile sociale pot opta benevol pentru o poziţie liminală (e.g. emigranţi, artişti, scriitori, 

călugări, turişti etc.) sau, dimpotrivă, pot fi constrânşi să adopte o astfel de poziţie (e.g. 

exilaţi, deportaţi, prizonieri, deţinuţi, excomunicaţi etc.). 

Plasat, din punct de vedere temporal, chiar în punctul liminal, de tranzit al ţării către 

un regim democratic, Noaptea când cineva a murit pentru tine (2010), „cel mai tăios şi mai 

problematizant roman românesc despre căderea comunismuluiŖ
5
, îşi are geneza într-un caz 

real: istoria unui militar în termen ucis la Revoluţie într-un schimb de focuri din zona clădirii 

fostului Comitet Central, pe care scriitorul l-a cunoscut personal şi a cărui poveste tragică, ce 

l-a urmărit mai bine de un deceniu, a relatat-o în textul O crimă românească
6
. Într-un cuvânt 

al autorului referitor la romanul său, Bogdan Suceavă rezumă astfel istoria din care a 

germinat ideea cărţii: 

„Povestea e cât se poate de tragică: un militar în gri-bleu împuşcat în misiune, cel mai 

probabil de trupe îmbrăcate în kaki. Soldaţi ai aceleiaşi armate trăgând unii în alţii. Cincizeci 

şi trei de militari ai unităţilor care azi sunt subordonate Trupelor de Jandarmi au murit în 

revoluţie, ucişi probabil de militari ai aceleiaşi armate (nu am citit nicăieri că s-ar fi 

demonstrat o altfel de responsabilitate). […] Faptul că aşa ceva a fost posibil mi se pare 

halucinant, tragic, surprinzător, revoltător şi mi se pare a fi o măsură a eşecului României şi 

al instituţiilor ei din acel momentŖ
7
. 

Deplângând „capacitatea noastră de a vâna umbreŖ
8
, propensiunea românească spre 

mitologizarea realităţii în detrimentul prizei la concret Ŕ oricât de absurde şi dramatice ar fi 

consecinţele ei Ŕ, Bogdan Suceavă se decide să reconstituie „punctul de turnură al istoriei 

României de aziŖ
9
, momentul crucial al Revoluţiei din decembrie ř89, eludat de majoritatea 

scriitorilor români din noul regim, după cum observă Alex Goldiş: „Dacă avem destule 

romane ale tranziţiei, atât în cheie realistă, cât şi în notă ludic-fantastică, în schimb, climaxul 

emoţional al istoriei recente lipseşte aproape cu desăvârşire din imaginarul prozei de aziŖ
10

. 

Criticul arădean întrevede şi câteva argumente pentru reticenţa prozatorilor contemporani faţă 

de abordarea unui subiect atât de important: „pe lângă sentimentul legitim că realitatea bate în 

                                                             
3Ibidem: „while this scheme identifies types of liminal experience, it by no means follows that all these 

experiences are demarcated with a transition rite Ŕ at least not the same kind of clearly recognizable and 

institutionalized rites with identifiable ceremony masters, as studied in the work of van GennepŖ. 
4Ibidem, p. 18: „there are degrees of liminality, and [...] the degree depends on the extent to which the liminal 

experience can be weighed against persisting structuresŖ. 
5Alex Goldiş, „Bogdan Suceavă, Noaptea când cineva a murit pentru tineŖ, articol disponibil la adresa web: 

http://revistacultura.ro/blog/2011/01/bogdan-suceava-noaptea-cand-cineva-a-murit-pentru-tine-review-de-alex-

goldis/. 
6Apărut în revista Contemporanul. Ideea europeană în oct. 2000, iar apoi în volumul Distanţe, demoni, aventuri, 

cu o prefaţă de Ovidiu Şimonca, Editura Tritonic, Bucureşti, 2007. 
7Bogdan Suceavă, „PaginiŖ, articol disponibil la adresa web: http://atelier.liternet.ro/articol/10047/Bogdan-
Suceava/Pagini.html. 
8Ibidem. 
9Ibidem. 
10Alex Goldiş, op. cit. 
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acest caz ficţiunea şi că o emoţie  atât de intensă Ŕ deopotrivă colectivă şi individuală Ŕ e 

aproape imposibil de recreat în laborator, probabil că decisivă a fost reticenţa faţă de modelul 

grandilocvent-eroic impus, vrând-nevrând, de o asemenea tematică. E posibil ca scriitorii 

actuali să ocolească subiectul Revoluţiei propriu-zise în măsura în care se tem de literatura 

proastă la care el s-ar preta. Fără un control sever al tonalităţii, literatura de aventuri şi/sau 

melodramatică încolţeşte subiectul din toate unghiurileŖ
11

. 

Meritul lui Bogdan Suceavă este acela de a fi tratat tema netezist, fără accese de 

patriotism ori dorinţa de a oferi publicului american un document senzaţional, cu dezvăluiri 

de culise. Revoluţia română este prezentată cu sinceritate şi naturaleţe, fără tuşe groase ori 

accente patetice. Este perspectiva naiv-autentică (şi pronunţat autobiografică) a unui tânăr de 

douăzeci de ani, student la matematică în anul întâi, făcând slalom printre gloanţe în goana sa 

nebună spre Universitate, într-un Bucureşti cufundat în haos şi sânge. Personajul-narator, un 

alter ego al autorului, înregistrează „la caldŖ succesiunea dramatică a evenimentelor derulate 

în intervalul 25-26 decembrie 1989.  

Romanul e construit pe alternarea contrapunctică a două planuri narative: unul 

dinamic, tensionat, apocaliptic, care prezintă instantaneele unei revoluţii euforic-atelice, şi 

altul mai lent, temperat de ritmul reveriei, care recompune, prin tehnica flashback-ului, 

stagiul militar al personajului central. Ambele planuri constituie etape liminale în biografia 

eroului, însă de anverguri diferite în ceea ce priveşte tipul subiectului implicat şi dimensiunea 

temporală. Astfel, dacă ne referim la modelul experienţelor liminale propus de Bjørn 

Thomassen, „revoluţiaŖ reprezintă un moment liminal parcurs de o întreagă societate, pe când 

„serviciul militarŖ este asimilat unei perioade liminale parcurse de un grup restrâns de 

indivizi de acelaşi sex (ca parte a unui ritual „secularizatŖ de trecere la statutul de bărbat). 

Cele două planuri interferează la nivelul conştiinţei personajului-narator, fost militar la 

unitatea specială 0396 cu uniforme gri-bleu, „singurul pluton de militari cu termen redus care 

se afla la Comandamentul Trupelor de SecuritateŖ
12

.  

Naraţiunea-cadru urmăreşte traseul tânărului student plecat în dimineaţa zilei de 

Crăciun din Piaţa Dorobanţi spre Universitate, din dorinţa febrilă de a lua parte la şedinţa 

nou-înfiinţatei Ligi a Studenţilor şi, prin aceasta, de a participa activ la construcţia lumii noi. 

Atmosfera aurorală din deschiderea romanului, Ŕ în care vechea ordine e destructurată, iar 

sentimentul de confuzie şi nediferenţiere prevalează Ŕ, este elocventă pentru starea liminală 

parcursă de protagonist:  

„În dimineaţa de 25 decembrie 1989 plecasem de acasă pentru a treia oară în lumea 

cea nouă. Am mers dinspre Piaţa Dorobanţi spre sud, spre Universitate, unde plănuiam să 

ajung pe jos. Libertate, egalitate, fraternitate, eram fix în imaginarul din Mizerabilii, încă 

siderat de surpriză, fără să ştiu ce voi face de acum cu viaţa meaŖ
13

.  

Aflat betwixt and between, la pragul dintre două lumi, desprins de vechea structură 

socială dar neintegrat în noua paradigmă, individul Ŕ conform teoriei lui V. Turner Ŕ 

experimentează un moment de detaşare, de maximă luciditate în raport cu existenţa sa. Nu 

întâmplător, pe tot parcursul romanului eroul îşi chestionează identitatea în ample discursuri 

(fie ele redate prin procedeul monologului interior sau al dialogului) despre problema 

apartenenţei la poporul român, la un anumit contingent militar, la breasla matematicienilor 

sau la comunitatea locală reprezentată iconic de culorile clubului F.C. Argeş: 

„Acum, amintindu-mi noaptea aceea, dintre 25 şi 26 decembrie 1989, îmi dau seama 

că toată viaţa mi-am căutat apartenenţa. [...] Aparţineam oare comunităţii militare îmbrăcate 

în gri-bleu? [...] Aparţineam oare comunităţii matematicienilor români? [...] Dacă e vorba de 

un spaţiu unde ştiu sigur că am aparţinut, atunci acesta trebuie că va fi fost stadionul din 

                                                             
11Ibidem. 
12Bogdan Suceavă, Noaptea când cineva a murit pentru tine, Editura Polirom, Iaşi, 2010, p. 15. 
13Ibidem, p. 7. 
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Trivale, în vremurile de glorie când rege al lumii era Nicolae Dobrin, când F.C. Argeş bătea 

Dinamo şi Steaua, dar şi Real Madrid, la începutul anilor şaptezeci. [...] Aveam nevoie să 

aparţin. Aveam nevoie să fiu parte a unei familii, a unui trib, a unei identităţi, a unei cohorte. 

Ceva în mine era disfuncţional fără astaŖ
14

. 

Necesitatea apartenenţei la o comunitate, la o structură socială este, aşadar, resortul 

care activează în protagonist dorinţa de a ieşi în stradă, de a sfida moartea, de a participa la 

construcţia unei lumi democratice. Din păcate pentru personajul lui Suceavă, Ŕ şi pentru noi 

toţi într-o bună măsură Ŕ, efervescenţa trăirii revoluţionare este gradat şi ireversibil înăbuşită 

de dezamăgire, de gustul amar al unei experienţe ridicole, absurde şi inutile: „O participare 

tardivă la revoluţie, o participare care nu înseamnă nimic. N-am făcut nimic zilele acestea. 

Doar m-am expus inutil, inutilă carne de tun într-o revoluţie care s-ar fi făcut foarte bine şi 

fără mineŖ. Imposibilitatea aderării la normele unui grup, blocajul într-o identitate liminală, 

ambiguă, sunt datele care anihilează orice urmă de eroism din participarea protagonistului la 

evenimente, devenind, paradoxal, un „revoluţionar fără RevoluţieŖ
15

.  

Dintr-un „jurnal de campanieŖ, scris alert şi cinematografic, Noaptea când cineva a 

murit pentru tine se transformă insidios într-un roman de idei, în cronica lucid-amară a unei 

deziluzii capitale: „Ce teatru splendid ar fi ieşit, dacă nu s-ar fi murit pe bune. [...] S-a murit 

pe bune. Şi mai e ceva. S-a murit degeabaŖ
16

. Dincolo de titlurile elucubrante ale capitolelor 

(„Moştenirea lui Riemann s-a preschimbat în labirint, iar timpul circular curge în cadenţe 

abstracteŖ; „Seara se deschide lăuntric, iar timpul se întoarce înapoi cu o măsură fecundăŖ; 

„În spatele fiecărei victorii se află oameni care nu au dorit-o. Timpanul diagonal al nopţii. 

Lipsa din lumea veche aprinde lumea nouă. Un peisaj demn de contemplaţie: apocalipsă 

căzută peste sărăcieŖ etc.) şi de unele excese meditative ale vocii narative, romanul 

Revoluţiei române este de o certă valoare artistică prin tema abordată, tehnica de alternare a 

planurilor, dialogurile autentice şi forţa magistrală de a crea atmosferă şi dramatism. 
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Abstract: Tracy Chevalierřs most recent novel, New Boy, is a part of the eight-volume series of the 
Hogarth Shakespeare project that celebrates 400 years from the death of the great English playwright 

through a wide-ranging editorial project, inviting some of the most acclaimed American and British 

contemporary authors to rewrite / adapt one of the Shakespearean pieces in a novel. Tracy Chevalier, 
the author of the Girl with a Pearl Earring, operates in her latest volume a modern recycle of Othello, 

choosing as background the US 1970s inter-racial conflicts to approach an extremely actual scenario 

which involves the disastrous consequences of the bullying phenomenon, whose magnitude has 

become worrying, in the current context. This text proposes a parallel reading of the two texts in 
order to observe not only the universality of the dramatic conflicts depicted by the famous playwright, 

but also the way in which the American author manages to orchestrate an alert novel, respecting the 

thematic, typological, spatial and temporal principles of the Shakespearean play. 
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Marele dramaturg elisabetan, William Shakespeare, are o manieră proprie de a 

construi vaste eșafodaje de intrigi complicate și încifrate, uneori numai parțial descifrate sau 

chiar deloc de deznodământul acestora, modalitate de scriere care îi conferă o aparentă 

opacitate, un aer de mister de tip roman noir, pe alocuri. Personajele sale sunt minuțios 

construite și sunt caracterizate printr-un puternic zbucium psihologic care le determină 

acțiunile, uneori imprevizibile, alteori destructive sau, din contră, le conferă un fel de 

imobilism tragic, în care personajele sunt doar niște bieți spectatori pasivi ai unor mașinațiuni 

cumplite. De cele mai multe ori, resorturile intime care au determinat degringolada tragică 

ulterioară a personajelor nu ne sunt explicate suficient sau nu sunt destul de amplu prezentate, 

pentru a conferi o anume coerență psihologică acțiunilor acestora, mobilul devenind secundar 

dezvoltării dramatice a conflictelor ivite pe parcursul evoluției personajelor și a acțiunii. 

Dramaturgul elaborează strategii teatrale de o frumoasă poeticitate ce gravitează în jurul unor 

subiecte ce par a fi desprinse din comedia umană, dar mereu unice și originale.  

În cele mai multe cazuri, Shakespeare este un re-creator de geniu care re-modelează 

cu finețe și ingeniozitate psihologică subiecte citite sau auzite de la alții. Așa este și cazul 

pentru drama eponimă Othello,pentru care Shakespeare însuși a găsit subiectul într-un basm 

italian inclus în lucrarea Hecatommithi de Giraldi Cinthio (1565), culegere de povestiri ce 

cuprinde o povestire pe care Shakespeare o citise în italiană, a șaptea din lucrare, consacrată 

infidelității conjugale și în care apare un căpitan maur care ia în căsătorie o nobilă venețiană, 

pe nume Disdemona. Maurul nu are nume în povestirea italiană. Numit comandant al forțelor 

din Cipru, pleacă împreună cu soția, dar și cu  ordonanța sa, un bărbat cu o înfățișare plăcută, 

dar de un caracter îndoielnic. În textul italian, sceleratul este îndrăgostit de frumoasa 

venețiană care, însă, îl ignoră. În acea călătorie, cuplul era, de asemenea, însoțit de un 

caporal, iar perfidul italian crede că soția lui Othello îl respinge, fiind îndrăgostită de acesta 

din urmă. În ciuda eforturilor sale de a o cuceri, este respins și, în consecință, pune la cale un 

plan diabolic pentru a se răzbuna pe respingerea femeii, dar și pentru a-l îndepărta pe caporal. 

O acuză de adulter și Othello cade în cursă, omorându-și, în cele din urmă, nevinovata soție. 
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În povestea italiană, motivațiile psihologice ale sceleratului apar cu claritate și sunt cât de 

poate de previzibile. Avem de-a face, în esență, cu o schemă curentă, ușor recognoscibilă, în 

care îndrăgostitul respins devine frustrat, iar iubirea se transformă într-o ură implacabilă care 

îi determină toate acțiunile posterioare. În textul lui Shakespeare, această posibilitate este 

prezentă, dar desfășurarea textuală refuză să o tranșeze, de unde ambiguitatea personajului 

Iago, care este esențială, întrucât îi permite dramaturgului să suscite sentimente contradictorii 

spectatorului, păstrând acea incertitudine ce planează asupra mobilului declanșator al acțiunii. 

Forma generală a acestei povestiri este identică cu piesa lui Shakespeare, ceea ce evidențiază 

premisa că ne aflăm în fața unei surse structurale. Distribuția actorilor este și ea identică: un 

căpitan maur, o femeie din Veneția, un scelerat și soția sa, un caporal, aceleași funcții 

îndeplinite de către actanți (soțul, soția, instigatorul, amantul presupus) și câteva obiecte cu 

valoare simbolică (câteva arme și batista). La toate acestea se adaugă jocul pasiunilor care 

oscilează între iubire, ură și gelozie. Specificitatea fiecărui personaj se decupează clar prin 

raportarea la o realitate exterioară: astfel, căpitanul maur este străin și diferit față de familiile 

nobililor venețieni, doamna venețiană intră în contradicție cu mediul său, ordonanța geloasă 

intră într-un raport de excludere cu propriul stăpân căruia îi fusese fidel etc. În ciuda acestor 

similitudini, între tragedia lui Shakespeare și sursa sa italiană sunt câteva diferențe 

fundamentale. Prima rezidă în faptul că, dacă în povestirea italiană, odată ce identificăm 

motivația psihologică a ordonanței, aceasta rămâne neschimbată și evidentă până la final, pe 

când la Shakespeare posibilitățile narative rămân mereu deschise, iar interogația asupra 

motivațiilor unei acțiuni ce nu poate fi decât întrezărită este multiplă. În povestea italiană, 

acumularea peripețiilor creează povestirea, pe când la Shakespeare nu găsim nicio explicație 

în situațiile create, ele, din contră, ocultând și mai mult pistele de lectură. În tragedie, Iago 

este un personaj viclean a cărui principală armă malefică este limbajul: se caracterizează 

printr-o înclinație spre discreditare, spre insultă, spre remarci de ordin sexual, folosind, de 

cele mai multe ori, aluzii textuale, jocuri de cuvinte, sensuri figurate care îi încifrează 

ostentativ orice tip de discurs. Încă din prima scenă, Iago se pretează la un joc al disimulării 

prin care explică faptul că a fi în slujba maurului înseamnă, de fapt, să fie în slujba propriei 

persoane, că totul nu este decât o disimulare „eu nu sunt ceea ce suntŗ (1.1.65) și, dacă el ar fi 

maurul, nu ar mai fi Iago. această declarație minimală nu ne oferă o motivație, dar ne 

sugerează faptul că personajul lui Iago ține de acea zonă a inaccesibilului, a răsturnării unor 

aparențe mereu posibile. Dacă motivul mărturisit al geloziei sale ține de promovarea lui 

Cassio, în timp ce el, Iago, rămâne o simplă ordonanță, adevăratele motivații ale personajului 

sunt mult mai complexe, iar Iago este adevăratul creator al dramei. Iago vorbește mult prea 

mult, aruncă neîncetat cu blesteme și obscenități, dar, în același timp, este cel care nu spune 

informațiile decât pe jumătate. Otrava pe care Iago o picură în urechea lui Othello (2-3-338) 

ține de această capacitate de a-și înghiți cuvintele, de a nu-și dezvălui gândurile, de a-și lăsa 

interlocutorul să se oglindească într-un joc al ambiguităților. Întreaga intrigă se construiește 

cu ajutorul unor cuvinte simple: onoare, a gândi și a ști. Scena 3 din Actul III se învârte în 

jurul acestei expresii: „Nu este el cinstit?ŗ se întreabă Othello, în legătură cu Cassio. 

Aparteurile lui Iago sunt indicații teatrale despre personaje, despre desfășurarea acțiunii, 

despre măsurile ce urmează să fie luate. Iago este raisonneur-ul piesei, comentează 

evenimentele, pune în scenă acțiunea, devine autorul piesei și analizează consecințele 

previzibile ale acțiunilor sale: „Că-l omoară pe Cassio, / Sau că acesta îl omoară pe el, sau că 

se omoară unul pe altul, / De fiecare dată eu câștigŗ (5.1.12-3). Toată piesa a cărei acțiune se 

desfășoară în conformitate cu indicațiile lui Iago duce la victoria acestuia. Mai mult decât 

eroul tragediei, Othello, Iago este egal cu imaginea dramaturgului, fiind cel care deține toate 

ieșirile și rezolvările situațiilor propuse. Shakespeare își compune tragedia într-un moment 

istoric și filozofic contemporan cu declinul Renașterii. Anii 1600 marchează o cotitură 

intelectuală în percepția universului. Othello, după cum afirmă Gisele Venet, este cea mai 
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puțin abstractă dintre tragediile shakespeariene: „Piesa rupe relația dintre microcosmosul 

uman și macrocosmos, creând un cuplu ce trăiește o bucurie perfectă. Ea se sprijină pe 

dezordinea lumii pe care o observăm în poveștile lui Othello din primul act în uniunea 

împotriva naturii dintre Othello și Desdemona sau în furtuna din uvertura operei lui Verdi. 

Brabantio, tatăl Desdemonei, se tulbură: « Căci, dacă asemenea acțiuni sunt libere să se 

întâmple, / Sclavii și păgânii curând ne vor fi guvernanți. » (1.3.91-2). La începutul secolului 

al XVII-lea, nu doar tenul negru era deranjant. Regina Elisabeta a pronunțat în 1601 un decret 

de expulzare a maurilor negri. Fragilitatea lumii pe care Othello o descifrează la sfârșitul 

piesei, după ce a ucis-o pe Desdemona, haosul spre care se precipită sunt singurul viitor 

permis tragediei.ŗ
1
. 

Într-un cu totul și cu totul alt secol, dar și alt context socio-politic, își situează Tracy 

Chevalier acțiunea și personajele romanului Băiatul cel nou, experiment literar ce face parte 

din proiectul inițiat în 2015, cu prilejul comemorării a 400 de ani de la moartea 

dramaturgului, de către editura britanică Hogarth, ce are ca scop rescrierea și actualizarea 

unor texte fundamentale ale lui Shakespeare. Pariul lui Tracy Chevalier are o dublă intenție: 

pe de o parte, aceea ce rezidă în dificultatea de a actualiza un text canonic al dramaturgiei 

universale, și, pe de altă parte, de a transpune în proză mecanismele dramaturgice ale unui 

text de secol XVI-XVII. Romanul a apărut în România în 2017 la Editura Humanitas, în 

traducerea lui Vali Florescu, alăturându-se altor cinci volume ce fac parte din același proiect 

editorial, cunoscut sub denumirea de Hogarth Shakespeare (care, la ora actuală, însumează 8 

romane publicate în limba engleză, ce adună autori precum Jeanette Winterson, Margaret 

Atwood ori Anne Tyler). 

Din Veneția maurului Othello, Tracy Chevalier deplasează acțiunea romanului său în 

America anilor 1970, într-o suburbie a orașului Washington, mai precis, în curtea unei școli 

elementare. Tracy Chevalier respectă schema actanților, modificând, în schimb, numele 

acestora, din care păstrează doar inițialele. Raporturile dintre personaje, funcțiile acestora 

sunt, în schimb, modificate, în conformitate cu tiparele existențiale ale contemporaneității. 

Ceea ce rămâne aproape neschimbată este acea imprecizie, acea ambiguitate a mobilului real 

ce declanșează deznodământul tragic și jocurile pasiunilor ce pun în mișcare aceleași 

sentimente ca și în modelul shakespearian: iubirea, ura, răzbunarea. În ambele cazuri, mobilul 

real, evenimentul sau conjuncturile care au declanșat toată dezvoltarea acțiunii dramatice se 

mențin vagi până la finalul piesei / romanului, ambiguitate ce creează și amplifică acel efect 

de puzzle complicat, de structură pluristratificată în desișul cărora lectorul se pierde de 

bunăvoie. Există un tip de decalaj între cauză și efect, consecințele devansează cu mult 

premisele, important fiind, de fapt, evoluția, degringolada tragică a acțiunii. Personajele sunt 

angrenate în vehiculul scenic și romanesc ca într-un carusel sălbatic, iar cauzalitatea logică a 

acțiunilor este destul de neverosimilă. În tragedia Othello,foarte multe aspecte rămân 

neelucidate, cum ar fi motivele care au dus la grăbirea căsătoriei Desdemonei cu Othello, ura 

nestăvilită a lui Iago, dar mai ales determinarea lui Othello de a-și duce pedeapsa aplicată 

Desdemonei până la capăt fără a încerca nici o clipă să verifice veridicitatea acuzațiilor ce i se 

aduc acesteia din urmă, singura mărturie a acuzării fiind o batistă pierdută. Toate aceste breșe 

nu fac decât să sporească misterul și tensiunea acestei tragedii care, de secole întregi rămâne 

expresia cea mai desăvârșită artistic a ideii de trădare, gelozie și răzbunare, dar și a alterității 

și stranietății unui personaj care trebuie să facă față acestui statut sensibil și greu de 

manageriat. Universalitatea temelor acestei tragedii face ca transcrierea ei într-un registru 

modern, actual, să pară, la o primă abordare, o inițiativă destul de facilă. Rămâne de văzut 

dacă interpretarea ei modernă, fie ea romanescă ori filmică, a reușit să expliciteze, să 

completeze sau, din contră, să învăluie în mister și mai mult pistele interpretative posibile. În 

                                                             
1 Notă introductivă Othello in Tragédies, Tome 1, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2002, p. 2. 
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acest sens, în romanul Băiatul cel nou, protagoniștii sunt elevi de 11-12 ani dintr-o școală 

elementară dintr-o suburbie a Washington-ului, din SUA anilor 1970. Acțiunea începe într-o 

dimineață banală de școală marcată de ciclicitatea ore-pauze și de jocurile din curtea școlii 

(săritul corzii, fotbal american etc.), dar și altele mai subtile ce țin de teritorialitate și de 

ocuparea ierarhiilor din curtea școlii. Othello este Osei, sau O., fiul unui diplomat din Ghana, 

numit în post în Statele Unite, care, în urma unei suite întregi de mutări și călătorii prin 

Europa și America, se află aproape mereu în ipostaza băiatului cel nou, nevoit de fiecare dată 

să își adjudece propria teritorialitate. Strategiile de luptă ale căpitanului maur sunt înlocuite 

cu strategiile de rezolvare a conflictelor, a parteneriatelor și alianțelor mai mult sau mai puțin 

efemere și sincere ce se stabilesc în curtea școlii. Desdemona este Dee Benedetti, italiancă la 

origini și cea mai frumoasă din școală, eleva-model și răsfățata profesorilor, în special, a 

profesorului Brabant care exercită un atașament aproape patern, deși destul de incert, asupra 

Deei și luând astfel rolul ușor modificat pe care Brabantio îl are în opera shakespeariană. Iago 

devine Ian, băiatul cel rău din curtea școlii, durul, care exercită o influență malefică asupra 

găștilor de băieți din curte prin hărțuire și umilire. Emilia este Mimi, iar bunul caporal Cassio 

se metamorfozează în Casper personaj pozitiv și plin de calități, dar, din păcate, naiv și ușor 

de manipulat. Punctele slabe ale acestei grile de personaje rezidă, poate, în neverosimilitatea 

și improbabilitatea psihologică de a atribui unor copii de 11 ani asemenea acțiuni 

manipulatorii și o credibilitate la nivel narativ ce se susține prin transpunerea liniară a 

acțiunilor preluate de la referentul shakespearian. 

Dincolo de acest paralelism al personajelor și al acțiunilor, interesant este de remarcat 

recurența temelor comune atât la Shakespeare, cât și la Tracy Chevalier. La Shakespeare, este 

notabilă gelozia care își face loc cu repeziciune în intimitatea unei familii a cărei fericire îi 

deranja pe cei din jur. La aceasta se adaugă trădarea, dar și tema alterității care devine 

principală în romanul lui Tracy Chevalier, celelalte teme devenind secundare. În același timp, 

stranietatea maurului este unul dintre aspectele cele mai tulburătoare ale operei lui 

Shakespeare, motiv central al percepției lui de către exterioritatea sa. Othello este străin de 

mai multe ori: este străin în Veneția, străin de ordinul social și politic în care trăiește, străin 

prin rasă și străin prin comportament și natură. Othello este un Maur. Textul lui Shakespeare 

nu spune clar de unde vine Othello; ceea ce aflăm din didascalii este doar că vine de 

altundeva. Coerența istorică ne-ar îndreptăți să presupunem că, în Veneția, generalul străin ar 

avea puține șanse să fie african. În Veneția, un african ar fi în acea perioadă un sclav, dar 

stranietatea lui Othello ține, mai degrabă, de aparența sa fizică diferită, Othello făcând 

referire în text de două ori la tenul său negru, în timp ce Iago vorbea despre buzele sale 

groase. Stranietatea personajului apare încă din poveștile pe care Othello i le spune 

Desdemonei și care o seduc atât de tare pe aceasta, în timp ce-l asculta vrăjită relatându-i 

despre fantasticele întâlniri cu canibalii, antropofagii, cu oamenii cu capete ce cresc sub 

umeri etc. Au existat teorii în receptarea shakespeariană privitoare la Othello, în care acesta 

era asociat și cu figura diavolului, negru la culoare, cu părul aspru și creț și buze groase, la 

această făcând referire, în text, tatăl Desdemonei, dar și Iago, iubirea Desdemonei pentru el 

fiind una „contra naturiiŗ. Avem, astfel, un fascicol de semnificații, majoritatea determinate 

istoric, care impun o mefiență generală la adresa lui Othello și care definesc, totodată, 

fragilitatea personajului. Legat de contextul descoperirilor geografice, structura piesei apărea, 

în viziunea unor critici, drept o celebrare a imperialismului și a războaielor de expansiune. 

Alții sugerau o interpretare a piesei din perspectiva rasismului. Această densitate a 

interpretărilor critice a facilitat investirea piesei lui Shakespeare cu valoare de matrice, pentru 
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numeroasele interpretări contemporane, postcoloniale, printre care și cea a lui Tracy 

Chevalier, care nu sunt altceva decât o mărturie a supraviețuirii mitului
2
.  

Personajul lui Othello se face vinovat, în primul rând, de incapacitatea celorlalți de a-l 

clasifica: venit de altundeva, el nu poate fi închis în categoriile sociale ce existau pe atunci în 

Republica Veneția, chiar dacă a fost capabil să o servească cu fidelitate, asemenea unuia 

dintre fiii săi, și că gloria sa militară a depășit cu mult granițele acelui loc. Teoriile 

postcoloniale actuale insistă că personajul lui Othello trebuie să fie interpretat dintr-o 

perspectivă istorică și să i se aplice o relectură ce ține de proiectul colonial al cărui 

contemporan era, dar și din perspectiva noilor scriituri africane ale secolului nostru, pentru a-l 

putea sesiza în toată complexitatea teoriilor rasiste de dominație și de colonialism (Salman 

Rushdie, Orson Welles fiind doar câteva nume care au adaptat referentul shakespearian la 

forme moderne de expresie artistică)
3
. Cunoscătoare a teoriilor postcolonialismului, Tracy 

Chevalier privilegiază dimensiunea rasială, alteritatea personajului fiind mobilul declanșator 

al dramei. Pentru societatea americană a anilor Ř70, rasismul era o realitate curentă, mai ales 

în spațiile conservatoare ale suburbiilor americane. Osei, asemenea lui Othello, era străin nu 

numai prin rasa și etnia sa (venea din Ghana), dar și prin educație și cultură (era fiu de 

ambasador, educat la școli europene mult mai liberale și cosmopolite), era talentat la sport, 

avea haine frumoase și calități de bun comunicator. La toate acestea se adăuga faptul că era 

băiatul cel nou venit într-o organizație în care fiecare avea deja fixate rangul și poziția. 

Apariția sa în mijlocul acestei microcomunități de copii albi, între 11 și 12 ani, produce 

dezordine și declanșează o degringoladă a pasiunilor și a frustrărilor. Osei, prin toate 

diferențele pe care le însumează, produce o acutizare a tensiunilor preexistente ce va 

determina precipitarea acțiunii spre deznodământul tragic. Tot așa cum tragedia lui 

Shakespeare are cinci acte care se petrec într-o singură zi, romanul lui Tracy Chevalier 

prezintă o zi fatidică pe care o structurează în cinci părți compacte, denumite diferit, care au 

valoare episodică în desfășurarea narativă, toate precedate de un motto inspirat din 

cântecelele de copii care, în formula generală a romanului, au un rol proleptic, ca și cum 

autoarea ar fi dorit să surprindă în aceste versuri aparent inocente solemnitatea corului tragic 

al vechilor scrieri. Materia acestor părți este compusă atât din descrierea activităților 

obișnuite din curtea școlii, precum și din episoade ce marchează evoluția raporturilor dintre 

protagoniști. La această structură în oglindă se adaugă și aceeași încărcătură semantică 

atribuită unui obiect incriminator, în jurul căruia se țese întreaga intrigă; batista este înlocuită 

cu un penar cu căpșuni care aparținuse surorii lui Osei și pe care acesta îl dăruiește lui Dee. 

Alteritatea lui Osei în acest spațiu perceput drept ostil este dată atât de culoarea pielii, cât și 

de apartenența sa etnică. Puțini sunt cei ce vor să treacă de aceste determinări și să-l cunoască 

cu adevărat. Deși dezvoltă adevărate strategii de supraviețuire, deși este un excelent sportiv, 

un băiat cu certe calități fizice și intelectuale, Osei este agresat atât de copii, cât și de 

profesori, asupra lui exercitându-se un adevărat bullying de ordin psihologic ce îl izolează și 

mai mult în propria sa solitudine. Dee, la rândul ei, este străină la origini, este italiancă, de o 

frumusețe mediteraneană, diferită de cea a colegelor sale, provenind dintr-o familie catolică 

severă. Iago este poate cel mai tare supus diferențelor, fiind un copil abuzat acasă, fratele 

unui lung șir de frați mai mari care, la rândul lor, au terorizat comunitatea, lipsit de mijloace 

materiale și de calități intelectual evidente, dar dotat cu o perfidie nativă, o inteligență 

                                                             
2A se vedea Ania Lomba, Postcolonial Shakespeares (1998), Londra, Routledge, 2003. În special: Jonathan 

Burton, A most wily bird: Leo Africanus, Othello and the trafficking indifference, p. 43-63. 

3 Jyotsna Singh, Othellořs identity, postcolonial theory and contemporary African rewritings of Othello, in M. 

Hendrix and P. Parker, Woman, race and writing in the early modern period, Londra, Routledge, 1994, p. 287-

299. 
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machiavelică, o atenție distributivă care îi permitea să înregistreze și să observe de la distanță 

toate schimbările de raporturi, de atitudini ce se nășteau sau se schimbau între membrii 

comunității, peste care stăpânea prin forță, violență și umilire. Agresor, dar și agresat de 

propriile sale frustrări și complexe, Ian era conștient că forța și intimidarea celorlalți erau 

singurele căi de a răzbi într-o lume ce pare a-l respinge. Foarte bun cunoscător al firii celor 

din jur, cu abilități de păpușar, de mic tiran pervers, elaborează adevărate puneri în scenă în 

care sfârșesc a se prinde una câte una toate victimele sale. De cele mai multe ori, rezultatul 

acestor puneri în scenă depășește intențiile sale inițiale, ceea ce îi produce o și mai mare 

satisfacție. Asemenea lui Iago din tragedia lui Shakespeare, Ian deține în romanul lui Tracy 

Chevalier rolul de catalizator al acțiunii dramatice și, implicit, al progresiei narative, Ian 

alternează momentele de monolog interior în care ține adevărate tirade exaltate, pline de 

răutate, cu cele de dialog prin care află sau diseminează informații de la complicii săi 

involuntari, pe care îi manipulează după bunul plac (Mimi și Rod). Tot așa cum comunitatea 

venețiană nu era pregătită să accepte personalitatea copleșitoare a lui Othello și relația 

împotriva naturii dintre el și Desdemona, comunitatea școlii (elevii și chiar și profesorii) nu 

este pregătită pentru o asemenea provocare. Osei e singurul elev de culoare și, deși Black is 

Beautiful (așa cum susținea sora lui cea militantă și anarhistă), nu reușește să înlăture 

prejudecățile și să se facă acceptat de mediul-gazdă. Deși câștigă simpatia multora prin 

abilitățile sale sportive, ca și în cazul referentului dramatic, iubirea și gelozia sunt 

ingredientele care îi grăbesc fatalul deznodământ. Deranjați de intimitatea ce se simțea între 

cei doi copii, de cutezanța atingerilor, de fascinația pe care Dee o resimțea în prezența lui 

Osei, deopotrivă elevii și profesorii nu vedeau cu ochi buni o relație împotriva naturii. Pe 

acest teren rasist deja pregătit, iscusința de regizor demonic a lui Ian este pe deplin 

satisfăcută, iar munca e mai bine de jumătate făcută. Dee nu reușește să facă față până la 

sfârșitul zilei lațului de minciuni și de răutăți născocite de Ian și susținute din lașitate de către 

ceilalți, părăsind scena; Mimi este împinsă de Ian și se rănește la coloană, iar Osei, 

nemaivăzând o altă cale de întoarcere, se aruncă de la înălțimea cadrului de cățărat sub 

privirile neputincioase ale copiilor și profesorilor; Ian rămâne rege peste o împărăție tulburată 

și mortificată. 

Romanul lui Tracy Chevalier este, în primul rând, o meditație despre trădare, gelozie 

și alienare în spațiul contemporan, iar cititorul de astăzi reușește, prin această lectură, să 

repună în discuție resorturile și motivațiile personajelor shakespeariene. Nu în ultimul rând, 

atât cel mai recent roman al scriitoarei celebrului roman Fata cu cercel de perlă, cât și, de 

altfel, toate producțiile literare patronate de proiectul Hogarth Shakespeare reușesc să readucă 

în discuție universalitatea protagoniștilor marelui dramaturg elisabetan care pot absorbi orice 

temă și spațiu cultural și geografic, pentru a facilita crearea unei panorame vaste și autentice a 

sufletului uman din totdeauna și de pretudindeni, indiferent de rasă, religie ori afinități 

intelectuale. 
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 Imaginarul folcloric a fost cel care a stat adesea la baza textelor simbolice aparținând 

generației șaizeciste. Narațiunea constituindu-se pe schema folclorică a povestitorului care 

spune o istorie extraordinară. Alteori însă suspansul a fost creat tocmai prin surprinderea 

ineditului din perspectiva omului sceptic. Literatura simbolică, cea care aduce în prim plan 

mitul (fie cel consacrat de tradiție, fie cel inventat pentru a satisface dorința artistului de a 

transmite un mesaj altfel decât cel impus prin directivele oficiale), cea care promovează 

evaziunea în vis și în magie sau care prezintă interferența realului cu irealul, este tot mai mult 

reprezentată. Povestirile capătă și un alt sens decât cel comun, căci cuvântul devine Logos, 

fiind astfel capabil să transpună ființa umană în timpurile originare, în illo tempore, în 

încercarea de a reda lumii materiale și/sau materialiste spiritualitatea pe care a pierdut-o. 

Viața obișnuită este acoperită de un voal magic și tocmai acesta din urmă obligă oamenii să 

privească universul înconjurător în mod diferit decât ar fi făcut-o altfel. 

O încercare de rescriere a miturilor regăsim și la Sorin Titel în schița Copilul. Aceasta 

debutează cu formula celebră „A fost odată...ŗ, anunțând astfel o incursiune în lumea 

fabulosului basmelor tradiționale. În acest univers ficțional, lectorul se așteaptă să descopere 

întâmplări eroice, personaje a căror evoluție este exemplară. De altfel narațiunea lui Sorin 

Titel are ca bază de pornire câteva dintre motivele unui basm obișnuit: cuplul pe care soarta 

nu l-a înzestrat cu urmași capătă un copil la bătrânețe, pruncul este un orfan, prin urmare, 

posibil, un ales, căci o privire atentă în trecutul lui ar putea revela o ascendență nobilă sau 

extraordinară, poate chiar divină, familia adoptivă este săracă și modestă, fapt reflectat în 

prezentarea casei, ai cărei pereți aplecați sunt gata să se dărâme, a hainelor personajelor 

(bătrânul poartă haine ce aparținuseră unui nepot) și chiar în comportamentul bătrânilor care 

trăiesc la periferia societății, naratorul insistând asupra fricii acestora de oameni, spaimă ce îi 

încearcă pe cei doi, mai ales, pe bărbat.  

Însăși atmosfera basmului este contruită minuțios prin acumularea unor indici 

temporali nedefiniți, sugestie a situării întâmplării în illo tempore („într-o toamnăŗ, „într-o 

dimineațăŗ, „într-un târziuŗ) și tot ca în structurile epice ale basmului spațiul geografic al 

întâmplărilor nu este jalonat de toponime, eroii se deplasează între un sat și un oraș ale căror 

coordonate spațiale nu sunt precizate. Atmosfera de basm este întreruptă de elementele 

definitorii pentru epoca comunistă, contrastând derutant cu scenariul prestabilit. Astfel sunt 

introduse în scenă personaje desprinse din realitatea anilor 60, care sunt deposedate de 
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atributele magice pe care le-ar fi avut eroii basmului, bătrânii sunt sfătuiți să înfieze un copil 

nu de zâne sau vrăjitoare, ambele capabile de a rezona cu tainele universului, ci de 

președintele Sfatului, iar calul năzdrăvan ce ar fi adus eroul în noua locuință e înlocuit aici de 

o simplă magazioneră, femeia care îi ajută pe cei doi pentru că trebuia să parcurgă același 

drum.  

Demitizarea întâmplării se produce astfel prin acumularea elementelor unui concret 

cotidian, actual și este anunțată chiar din titlul, căci cel care ar fi trebuit să fie Făt-Frumos, 

personaj înzestrat cu atributele unui erou, este un copil obișnuit, lipsa unui nume reflectând 

incapacitatea acestuia de a se ridica la nivelul eroului amintit. De altfel, întrebat fiind dacă 

știe să vorbească, nu poate reacționa decât prin plâns, un plâns ce denotă atât neputința de a 

se autodepăși, cât și conștientizarea acestui fapt și de aici și rușinea pe care o simte pruncul.  

Dacă personajul din basm este găsit, de obicei, abandonat la poarta casei sau în 

sălbăticie, în cazul bătrânilor lucrurile stau altfel, sunt nevoiți să parcurgă drumul până la 

Casa Copilului pentru a-l înfia. Este pusă chiar și problema originii pruncului, dar întrebarea 

rămâne fără răspuns, căci nu mai avem de-a face cu un erou cu descendență nobilă, chiar mai 

mult, la întrebarea magazionerei referitoare la acest subiect, bătrânul subliniează, în gând, 

„copilul ăsta era al lui și al babeiŗ. Luarea în posesie a micii făpturi reprezintă ruperea 

simbolică de un trecut care l-ar fi putut plasa pe copil în rândul oamenilor aleși și îi pregătește 

un destin departe de aventurile inițiatice ale lui Făt-Frumos, destin ancorat în profan. Plânsul 

ca sugestie a frământărilor interioare ce chinuie sufletele celor capabili să privească dincolo 

de material și de cotidian sau celor capabili de a păși pe drumul aspru al căutărilor inițiatice 

este înlocuit repede de râs și apoi de somn, simbol al cufundării în realitatea imediată, al 

refuzului lumii sacre și al mulțumirii de a-și duce existența într-o lume demitizată. Dacă 

oprirea din plâns a eroului basmului era obținută cu promisiunea vieții fără de moarte și a 

unei tinereți veșnice, copilul din această schiță se mulțumește cu promisiunea că nu-i va lipsi 

laptele pentru a crește și că își va trăi existența în casa bătrânilor.
1
 

Narațiunea, de mici dimensiuni de altfel, surprinde o realitate pe care o aduce cu sine 

regimul comunist care a înlăturat în mod brutal sacrul din viețile oamenilor transformându-i 

în ființe a căror existență nu mai are la bază contruirea unui mit personal, ci se desfășoară în 

ritmul banal impus de preceptele regimului dictatorial care nu-și dorea eroi, ci oameni care să 

conteze doar numeric. 

A fost odată ca niciodată proiectează acțiunea în mit; narațiunea debutează cu un 

basm din vremea bunicilor, după spusele naratorului, construit după același tipar narativ 

vechi, deosebirea constând în atribuirea rolului principal Ilenei Cosânzene și nu lui Făt-

Frumos, așa cum ne-am fi așteptat. Fata de împărat este cea care parcurge călătoria inițiatică 

împreună cu calul năzdrăvan și tot ea se confruntă cu zmeoaica și cu balaurul cu nouă capete, 

așa cum odinioară făcea Făt-Frumos. Atributele masculinității sunt preluate de aceasta, 

rolurile personajelor sunt inversate, în final fata fiind cea care face cererea în căsătorie. 

Călare pe Galben-de-soare și pregătită de luptă, Ileana capătă înfățișarea unei amazoane, 

expresie a refuzului feminității. Dublul ei, calul, este lipsit de splină, organ al purificării 

corpului, al regenerării forței vitale, al continuității și întineririi. Anularea feminității și 

substituirea acesteia cu atribuții specifice masculinului are drept consecință construirea unei 

existențe incomplete care nu mai are ca finalitate apariția urmașilor. Eroina renunță la 

destinul omului obișnuit, capată atributele unei zeități, ea simbolizează acele forțe energetice 

                                                             
1„În casa asta am crescut și eu și tot în casa asta ai să crești și tu.(...) În casa asta ai să-ți aduci nevasta, îi spunea 

el copilului, apoi o să vă faceți o casă nouă. Să nu aruncați tot lemnul. O parte din el poate să-ți fie de folos la 

casa nouă. Noi atunci vom fi în pământ dar tu n-ai de ce să te sperii. Noi tot în locurile astea o să fim. Iar tu în 

casa asta ai să crești, în casa asta...ŗ. Titel, Sorin, Opere, Ed. Univers Enciclopedic, București, 2005, p. 334. 



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

251 
 

care se rotesc în jurul paradisului, protejându-l.
2
 Rolul de apărătoare a spațiului sacru este 

sugestiv redat prin vizita pe care Ileana o face la palatele ce se rotesc în jurul soarelui.  

Dacă armăsarul lui Făt-Frumos reprezenta latura instinctuală a personajului și forța 

fizică, în cazul lui Galben-de-soare trăsăturile acestea sunt anulate, ele fiind înlocuite de 

luciditarea rațiunii, căci, așa cum singur recunoaște, a venit pe lume pentru că știa că fata de 

împărat avea nevoie de el în confruntarea cu balaurul, altfel nu s-ar fi născut. Nu este un 

animal oarecare, ci unul năzdrăvan, cu alte cuvinte este unic, calitățile lui scoțându-l din 

rândul viețuitoarelor obișnuite. Numele lui amintește de zeitățile solare, galbenul este 

culoarea aurului, metal perfect și prețios adeseori asociat divinității, este aura care însoțește 

imaginile sfinților creștini. Aurul care luminează este simbol al cunoașterii revelate în posesia 

căreia se află fata de împărat. Natura divină a calului este sintetizată în numele acestuia, de 

soare sugerând atât descendența animalului, cât și originea înțelepciunii de care dă dovadă. 

Asemenea lui Pegasus calul înaripat este o ființă sacră, considerat mesager al zeilor. 

Ca simbol al inconștientului el materializează dorința nestăvilită pe timpul nopții, iar prin 

înălțare spre ceruri în lumina zilei, reprezintă instinctualitatea sublimată. Destinul lui este 

deci inseparabil de cel al omului. Prin iuțeala fugii este capabil să străbată nevătămat ținutul 

morții; trecând printr-n astfel de spațiu personajele recurg în apărarea lor la aceleași gesturi 

pe care le făceau eroii basmului tradițional: gresia aruncată devine munte de piatră, iar peria 

devine pădure deasă. 

Nuvela recurge constant la un dialog intertextual cu basmele populare. Arhetipul 

calului este apropiat de cel al mamei primordiale și a tainelor deținute de aceasta. Scăldarea 

ritualică în lapte de iapă tânără necesară înainte de căsătorie este o invitație la cunoașterea 

supremă pe care fata de împărat i-o face lui Făt-Frumos. Laptele este băutura primordială ce 

asigură viața eternă, licoare deseori curativă, este hrana zeilor. Îmbăierea devine un simbol al 

inițierii, prin nuntirea celor doi este refăcut cuplul primordial în perfecțiunea lui. Galben-de-

soare, care potrivește temperatura laptelui suflănd cu o nară răcoare și cu cealaltă dogoare, 

devine stăpânul vasului alchimic sau a Sfântului Graal în care, prin combinarea elementelor 

contrare (aici frigul și căldura ca sugestii ale apei înghețate și al focului, al 

imobilului/nemișcatului și al luminii, al întunericului și al luminii), obține acea 

lapisphilosophorum dorit de alchimiștii medievali. Căsătoria este una simbolică, este 

căsătoria alchimică ce are la bază o coincidentiaoppositorum, având ca rezultat nașterea 

ființei perfecte din punct de vedere spiritual. Făt-Frumos este și el în posesia unui cal despre 

care aflăm că e fratele mai bătrân al lui Galben-de-soare, dar care, deși urmează gesturile 

bidiviului din basmul popular pentru a întineri, nu își conduce stăpânul spre nicio faptă 

eroică, fiul de împărat jucând astfel rolul elementului pasiv în procesul alchimic.  

Basmul se încheie cu reluarea fragmentului de început: „Galben-de-soare nu era el 

năzdrăvan de florile mărului.ŗ
3
, ca pentru a reaminti faptul că lumea căreia îi aparține calul 

este cea a paradisului originar, mărul fiind prin excelență un axis mundi, simbol al copacului 

cunoașterii deținător al fructului mult dorit. 

Teofil, paznicul hergheliei se trezește după o noapte fără vise, pe ostrovul pe care 

înnoptase. Deși natura îmbracă atmosfera din basmele bunicilor, bărbatul este incapabil să 

identifice aceste asemănări. Galbenul coroanelor copacilor ce amintește de cel al luminii 

solare și de culoarea bidiviului din poveste, roua care strălucește pe coamele cailor poleindu-

le în aur, ceața dimineții ce pare laptele în care se scăldase de mult fata de împărat nu produc 

decât nedumerirea personajului care se freacă la ochi ca după un vis ciudat, încercând astfel 

                                                             
2„(...) amazoanele ar fi, în ordinea metafizică, un simbol al forțelor psihice stelare ce se rotesc în eter, în jurul 
Paradisului zeilor, ca să-l păzească și să-i apere fruntariile. În această perspectivă, cingătoarea nu este altceva 

decât cercul magic pe care ele îl alcătuiesc în jurul Paradisului (...)ŗ, Jean  Chevalier, Alain Gheerbrant, 

Dicționar de simboluri, vol I, Ed. Artemis, București, p. 92-93. 
3Dumitru Radu Popescu, Opere, vol. I, Mări sub pustiuri, Editura Polirom, 2010, p. 396. 
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să alunge imaginea din fața lui ca pe o iluzie nedorită.
4
 Teofil nu avusese niciun vis despre 

cai, cu toate că ei erau preocuparea lui, dar nu întâmplător aceștia lipsesc din preocupările 

onirice ale personajului, căci omul avusese grijă să țină focul aprins întreaga noapte. Astfel 

posibilitatea animalelor de a-și manifesta latura ambivalentă a comportamentului, aceea de 

ființă infernală ce călătorește în lumile subterane, este alterată. Obeservă că una dintre iepe 

fătase un pui, dar constatarea este una întârziată, căci Teofil înțelege că venirea acestuia pe 

lume este una mult prea târzie, așa cum tărzie este și schimbarea pe care apariția mânzului o 

anunță. Pentru bărbat timpul s-a scurs, el nu mai poate trăi aventura călătoriei inițiatice. Nu 

are capacitatea să înțeleagă ce a omis în existența sa, așa cum nici comunitatea din care face 

parte nu mai poate înțelege necesitatea unei împliniri spirituale. Așa se explică valoarea mică 

pe care sătenii o dau cailor, cândva neprețuiți, acum sunt niște simple animale de care omul 

se descotorosește repede când aceștia devin o povară. De aceea mânzul proaspăt născut este 

abandonat datorită piciorului rupt. El nu mai este bidiviul care ar putea să-și poarte stăpânul 

ca vântul și ca gândul, piciorul rupt îl face nepotrivit pentru orice călătorie.  

Calul ca dublu al eroului, de al cărui destin este legat omul, e o oglindire a 

imposibilității acestuia de a se desprinde de lumea profană și de a încerca să pornească pe un 

drum inițiatic. Infirmitatea fizică a mânzului reflectă infirmitatea spirituală a omului. Astfel 

se explică culoarea neagră a animalului ce trimite mai degrabă la calul htonic decât la cel 

solar ce s-ar putea înălța spre cer. Descrierea mânzului întins pe iarbă reface imaginea unui 

șarpe, imagine prin care animalul este așezat în rândul vietăților ce populează infernul. În 

întuneric cerul nopții îi dezvăluie stelele aurii - promisiuni ale misterelor îndepărtate. Are 

revelația chemării să le descopere și pentru câteva secunde trăiește imaginar momentul 

înălțării spre apele sacre ale a acestuia: „El simți un fel de puteri și i se păru că se scoală și 

pleacă pe un drum lung.ŗ
5
 Nu este un cal năzdrăvan, așa cum de altfel amintește și 

narațiunea, de aceea este tăcut, iar somul fără vise il doboară repede. Este un somn al 

spiritului în care se afundă inconștient, incapabil să-l înfrunte pentru a sta de veghe și a lua 

parte la revelația misterelor nopții, nefiind nici pe departe calul din poveste: „Adormi 

buștean, fiindcă nu era deloc un mânz năzdrăvan. Era pur și simplu un manz ca toți mânjii.ŗ
6
 

 Putem afirma că, așa cum temele și motivele evoluează în proza simbolică 

românească de la simple reluări ale unor imagini străvechi la structuri care, păstrându-și 

totuși conotația inițială, primesc sensuri noi sau reflectă schimbări specifice spiritelor din 

veacurile mai noi, tot așa și formulele narative se diversifică și trec de la tradițională narație 

în succesiune, la alternarea sau chiar amalgamarea planurilor, metaforizarea limbajului și 

plurisemantismul unor termeni contribuind la ambiguizarea narațiunii. Proza scurtă a 

generației șaizeciste reflectă societatea modernă în care s-a strecurat o doză de absurd, în care 

evaziunea în vis sau în fantastic poate să reprezintă o modalitate de compensare a unor lipsuri 

sufletești. 
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Abstract: The subject of investigation of the relation between literature and folklore justifies its 

actuality in the sense that the phenomenon of folklorism was renamed contemporary, gaining 

extensive significance, and was not the object of systematic research. It should be treated from the 
synthetic perspective of the national and popular specific of literature, the typology of the characters 

and the attitude of the writers towards the spirituality of folkloric origin. In this approach, the author 

aims to identify and analyze the nature and aspects of manifestation of folklorism in the Bessarabian 
literature during the 1960s-1980s of the 20th century, compared to the previous periods, revealing the 

specific features and suggesting the investigation directions of the field, following the perspective of 

discerning new artistic values by reference to the general literary process and the historical-political 

and cultural context. 
 

Keywords: folklorism, post-war literary process, historical-political and cultural context, folkloric 

assimilation, resistance through culture, identity preservation, ethnofolkloric constituents, aesthetic 
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Fenomenul folclorismului a cunoscut diverse şi profunde implicaţii în evoluţia 

procesului literar din Basarabia, ajungând astăzi să însemne recursul conştient al scriitorului 

la estetica folclorului. Fenomen intermediar între folclor şi literatură, el a constituit obiectul 

unui număr impunător de studii, care au extins parametrii de investigaţie ai demersul analitic, 

oferindu-ne astăzi aprecieri convingătoare, elaborate din perspective variate şi complexe, 

punându-ne la dispoziţie diverse instrumente moderne de cercetare. 

Cercetările iniţiale se refereau doar la depistarea izvoarelor şi constatarea elementelor 

folclorice în operele literare, precum şi la simpla consemnare a coincidenţei prozodice dintre 

versurile poeţilor şi poezia populară. În acest sens, V. M. Gaţac observa just că studierea 

relaţiei literaturii cu folclorul aduce, de obicei, în sfera de atenţie a cercetătorilor contactele şi 

legăturile nemijlocite Ŕ folosirea de către scriitor a imaginilor şi subiectelor folclorice, 

asimilarea unor modalităţi poetice: „Importanţa unor astfel de factori este incontestabilă, 

afirma folcloristul, ceea ce înseamnă că investigarea lor pe orizontală şi verticală este 

necesară. [...] Dacă nu vom merge mai departe, fenomenul riscă să fie tratat unilateral: există 

sau nu există folclorism, e «bine» sau e «rău», atunci când există sau nu existăŗ, astfel, 

„literatura poate fi corelată cu folclorul nu numai în baza faptului că asimilează cutare sau 

cutare elemente concrete ale acestuia. Ea [...] e legată de creaţia populară şi într-o accepţie 

mai largă Ŕ ca etapă de continuitate a dezvoltării esteticeŗ
1
. Ulterior însă cercetările 

conexiunii folclorului şi literaturii au devenit mai prolifice şi au avansat astfel încât studiile 

recente au reliefat un nou nivel teoretic de cercetare, care descoperă noi strategii de afirmare 

a fenomenului folclorismului. Contribuţii esenţiale la cercetarea acestui aspect ştiinţific au 

                                                             
1Gaţac, Victor. Romanul şi folclorul: (Ion Druţă: „Povara bunătăţii noastreŗ). În: Opera lui Ion Druţă: Univers 

artistic, spiritual, filozofic (Exegeze critice asupra operei: monografie colectivă). Coordonator, redactor 

ştiinţific: M. Dolgan. Vol. I, Chişinău: CEP USM, 2004, pp. 158-183, p. 158. 
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fost aduse de V. M. Gaţac, I. T. Alexandru, A. Hropotinschi, E. Botezatu, T. Butnaru ş. a. 

Pentru unii (V. M. Gaţac, I. T. Alexandru, A. Hropotinschi) din cercetătorii 

menţionaţi mai sus fenomenul folclorismului este raportat în mod esenţial la interesele lor 

folcloristice, pentru a consemna doar aspectul teoretic al problemei, alţii (E. Botezatu, T. 

Butnaru) însă urmăresc manifestarea fenomenului în operele ce sunt prezentate în devenire 

diacronică literară sau reflectă destinul scriptural al autorilor în parte. În aceste studii sunt 

analizate pe larg tangenţele şi diferenţele dintre literatură şi folclor, problema interacţiunii cu 

folclorul fiind raportată la problema individualităţii creatoare, la măiestria artistică a 

autorilor. Un studiu minuţios vizând manifestarea amplă a fenomenului folclorismului în 

literatura din Basarabia a fost întreprins de cercetătoarea Eliza Botezatu în monografia Poezia 

şi folclorul: Puncte de joncţiune (1987), în care interpretarea fenomenului de folclorism se 

face în funcţie de factorii culturali şi politici ai perioadelor istorice concrete: I. literatura 

scrisă a anilor ř30-ř40, II. literatura scrisă a anilor ř40-ř50, III. literatura scrisă a anilor ř60-

ř80. Fenomenul folclorismului este studiat din punct de vedere diacronic, în concordanţă cu 

perioadele literare, astfel încât este privit ca o componentă indisolubilă a literaturii scrise
2
. 

Se cere de menţionat, aşa cum observă pe bună dreptate exegeta Tatiana Butnaru, că 

literatura din Basarabia, spre deosebire de cea a „confraţilor de condei din Ţarăŗ, care au 

soluţionat impasul prin „reabilitarea tradiţiilor naţionale şi universalizarea elementului 

autohton, privit pe fundalul unei orientări modernisteŗ, deschizătoare de drumuri în „circuitul 

european de valoriŗ, a reflectat încă mult timp „nivelul improvizării propagandisticeŗ
3
. 

În mediul ştiinţific din Basarabia interesul pentru punctele de interferenţă dintre 

creaţia populară şi literatură a început să se manifeste prin anii ř40-ř50. Studiile respective 

însă propun înţelegerea eronată a aspectelor investigate, utilizând noţiuni abuzive şi 

prezentând viziuni subiective asupra unor opere sau scriitori. Cu timpul, demersul ştiinţific a 

evoluat, adoptând noi orizonturi de interpretare prin propunerea sau împrumutarea 

interdisciplinară a unor metodologii consacrate, sau noi şi prin implementarea unor procedee 

concrete aplicate la investigarea fenomenului literar. Prin urmare, s-a purces iniţial la 

cercetarea substratului folcloric în literatura română veche: opera cronicarilor şi a unor feţe 

bisericeşti
4
. Au fost menţionate rezonanţele folclorice în opera lui A. Donici

5
, C. Stamati

6
, C. 

Negruzzi
7
, A. Russo

8
, V. Alecsandri

9
, I. Creangă

10
, M. Eminescu

11
, B. P. Hasdeu

12
 ş. a. 

                                                             
2Botezatu, Eliza. Poezia şi folclorul: Puncte de joncţiune. Chişinău: Ştiinţa, 1987, pp. 9-10. 
3Butnaru, Tatiana. Viziuni şi semnificaţii mitico-folclorice în poezia contemporană (anii 1960-1980). Chişinău: 

S. n., 2011, p. 7. 
4Russev, Eugeniu. Slova cronicărească Ŕ ecoul bătrânei Moldove: Studii istorico-literare. Chişinău: Cartea 

Moldovenească, 1973/1974. 276 p.; Ciobanu, L. Harul poetic al cărturarului. În: Cultura. 1974, 14 decembrie, 

p. 10; Lupan, Andrei. În arhaica voroavă. În: Cultura, 1974, 14 decembrie, p. 8; Russev, Eugeniu. Condeierul 

patriot Ŕ Dosoftei. În: Nistru, 1974, nr. 6, pp. 118-130; etc. 
5Bogaci, Gheorghe, Grecu Isac. Alexandru Donici: Opere. Chişinău: Lumina, 1966. 231 p. 
6Ciocanu, Vasile. Constantin Stamati: Viaţa şi opera. Chişinău: Ştiinţa, 1981. 158 p.; Ciocanu, Vasile. 

Constantin Stamati şi folclorul. În: Literatura moldovenească şi folclorul. Chişinău: Ştiinţa, 1982, pp. 143-159. 
7Corbu, Haralambie. Cu privire la noţiunile de popor şi poporaneitate în literatură. În: Literatura 

moldovenească şi folclorul. Chişinău: Ştiinţa, 1982, pp. 34-64; Corbu, Haralambie. Constantin Negruzzi. În: 

Corbu, Haralambie. Scriitorul şi procesul literar: (Studii de istorie şi critică literară). Chişinău: Literatura 

artistică, 1980, pp. 62-70; Corbu Haralambie. Folclorul în creaţia şi conştiinţa artistică a lui Constantin 

Negruzzi. În: Literatura moldovenească şi folclorul. Chişinău: Ştiinţa, 1982, pp. 65-110. 
8Corbu, Haralambie. Alecu Russo şi cultura populară. În: Corbu, Haralambie. Scriitorul şi procesul literar: 

(Studii de istorie şi critică literară). Chişinău: Literatura artistică, 1980, pp. 97-114. 
9
Corbu, Haralambie. Alecsandri şi teatrul. Chişinău: Cartea moldovenească, 1973. 328 p. 

10Popovici, Constantin. Ion Creangă şi basmul est-slav: (studiu de literatură comparată). Chişinău: Cartea 
moldovenească, 1967. 215 p.; Portnoi, Ramil. Ion Creangă. Chişinău: Cartea moldovenească, 1966. 202 p. 
11Popovici, Constantin. Eminescu: Viaţa şi opera. Chişinău: Cartea moldovenească, 1976. 575 p.; Curuci, 

Leonid. Aspecte ale artei eminesciene. Chişinău: Cartea moldovenească, 1966. 163 p.; Levit, Froim. Studii de 

istorie literară. Chişinău: Cartea moldovenească, 1971. 296 p. 



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

256 
 

Importantă pentru studierea relaţiei creaţiei populare cu procesul literar din Basarabia a fost 

apariţia studiului Literatura moldovenească şi folclorul, în care un colectiv de autori 

investighează fenomenul folclorismului în creaţia unor scriitori din secolul al XIX-lea
13

. 

Ulterior, problema folclorismului ajunge a fi o componentă şi o verigă esenţială în căutările şi 

orientările artistice ale anilor ř60, cât şi a deceniilor următoare
14

.  

Spre deosebire de perioada anilor ř40-ř50, când scriitorii transpuneau în operele lor 

folclorul în „formă brutăŗ, urmând nişte „considerente ideologiceŗ de a scrie mai pe înţelesul 

maselor şi dezvăluind un „exotism şi etnografismŗ superficial, o „receptare a elementului 

tradiţional-folcloric [...] redusŗ, „o preluare exterioară de sensuri şi imaginiŗ, „o stilizare 

simplistă a stereotipului folcloricŗ, perioada ulterioară „deschide noi perspective gândirii şi 

sensibilităţii artistice, proclamă o nouă viziune estetică, readucând poezia din Basarabia la 

«izvoarele Ŕ limpezi izvoare» (Gr. Vieru) şi încadrând-o în mod firesc în contextul tradiţiilor 

naţionaleŗ
15
, prin aceasta punându-ne la dispoziţie un vast sistem de forme şi formule ale 

colaborării cu opera poetică populară. E adevărat că, neatribuind o valoare exagerată 

momentului, putem vorbi de consolidarea relaţiilor de profunzime cu folclorul şi în perioada 

imediat postbelică: „În pofida condiţiilor de dictat, a cenzurii totalitariste, scriitorii anilor 

postbelici au năzuit spre idealurile naţionale şi, luptând pentru valorificarea patrimoniului 

cultural-estetic al poporului, s-au pronunţat şi pentru adâncirea legăturilor cu folclorul, pentru 

asimilarea creatoare a tradiţiilor populare. În această ordine de idei, se poate face referinţă la 

unele opere semnate de N. Costenco, L. Deleanu, G. Meniuc, în scrierile cărora posibilităţile 

plastico-afective ale folclorului sunt folosite din plinŗ
16
. Vizând intensificarea relaţiilor 

literaturii scrise cu folclorul, ne orientăm nu numai la numărul impresionant de scrieri cu 

rezonanţe folclorice, ci şi la modificările de substanţă ale folclorismului. Prin urmare, din 

perspectivă estetică, anii ř60 (sec. al XX-lea) marchează trecerea la forme mai complexe şi 

mai mature de relaţionare cu folclorul. Se dezvoltă nu numai conceptul de actualitate, dar şi 

cel de legătură cu viaţa şi spiritul poporului. Apar noi individualităţi creatoare şi originale 

formule de asimilare a tradiţiilor folclorice, astfel încât folclorismul capătă un caracter 

cultural-estetic reprezentativ. 

Indiscutabil, scriitorii acordau prioritate modelor folclorice, din moment ce acestea 

constituiau o rezervă importantă de teme şi „motive ale compoziţieiŗ şi contribuiau la 

„cristalizarea însăşi a formei poetice, numeroasele imagini fiind constituite în baze folclorice, 

iar o serie de teme lirice dintre cele mai elevate (plasticizarea funcţiunii poetice înseşi) au fost 

tratate în spirit folcloricŗ
17

. Prin urmare, interesul preferenţial al exegeţilor faţă de implicaţiile 

folclorului în dezvoltarea genului liric este motivat pe măsură ce „poezia dă dovadă de mai 

                                                                                                                                                                                              
12Romanenco, Nicolae. Bogdan Petriceicu Hasdeu: Viaţa şi opera (1936-1907). Chişinău: Editura de Stat a 

Moldovei, 1957. 194 p.; Zavulan, Pavel. Creaţia literară a lui B. P. Hasdeu şi folclorul. Chişinău: Ştiinţa, 1983. 

200 p. 
13Literatura moldovenească şi folclorul. Chişinău: Ştiinţa, 1982. 270 p. A se vedea: Ciocanu, Vasile. Contribuţii 

istorico-literare. Bucureşti: Editura Fundaţiei Culturale Române, 2001. 282 p. 
14Botezatu, Eliza. Poezia şi folclorul: Puncte de joncţiune. Chişinău: Ştiinţa, 1987. 288 p.; Butnaru, Tatiana. 

Orientări folclorice în poezia postbelică din Basarabia (anii 1960 Ŕ 1980). Chişinău: Universitatea de Stat din 

Tiraspol, 2004. 215 p.; Butnaru, Tatiana. Stilizări folclorice în poezia contemporană: Articole şi studii literare. 

Chişinău: Universitatea de Stat din Tiraspol, 2012. 110 p.; Butnaru, Tatiana. Viziuni şi semnificaţii mitico-

folclorice în poezia contemporană (anii 1960-1980). Chişinău: S. n., 2011. 200 p.; Cocieru, Mariana. 

Fenomenul folclorismului în literatura artistică basarabeană a anilor ř60. În: Limba şi literatura română în 

spaţiul etnocultural dacoromânesc şi în diaspora/Volum îngrijit de Ofelia Ichim şi Florin-Teodor Olariu. Iaşi: 

Editura Trinitas, 2003, pp. 528-532. 
15Butnaru, Tatiana. Viziuni şi semnificaţii mitico-folclorice în poezia contemporană (anii 1960-1980). Chişinău: 
S. n., 2011, p. 18. 
16Ibidem, p. 7. 
17Alexandru, Ion. Poezia română contemporană şi folclorul. În: Anuarul Institutului de cercetări etnologice şi 

dialectologice, seria A: Comunicări. Bucureşti, 1961, pp. 205-217, p. 207. 
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multă iniţiativă şi îşi restructurează căutările artistice spre orizonturile unei arte veritabile, 

pornind nemijlocit de la universul valorilor folcloriceŗ
18
. Concludente, în acest sens, sunt 

observaţiile despre elementele etnofolclorice din poemul Andrieş de E. Bucov
19

 şi, mai ales, 

despre influenţa poveştii populare asupra basmelor versificate (Cerbul de aur, Dănuţă-Ler, 

ciclul de basme versificate La balul coţofenei de G. Meniuc, Buzduganul fermecat şi Voinicel 

cu stea în frunte de L. Deleanu, Ghiocel-Voinicel de V. Russu)
20

. S-a revenit prin anii ř80 la 

importanţa creaţiei populare şi „căutarea de armonii folcloriceŗ în opera literară a lui G. 

Meniuc
21
. Investigaţii serioase din perspectiva viziunii poetice folclorice au fost întreprinse, 

mai ales, referitor la creaţia a doi scriitori recunoscuţi: Andrei Lupan
22

 şi Grigore Vieru
23

. 

Importante studii despre manifestarea acestui fenomen în poezie le datorăm exegeţilor E. 

Botezatu şi T. Butnaru. 

Fenomenul surprinzător al folclorismului ia amploare genurială, astfel se observă 

extinderi şi în structurile narative. Investigaţiile preliminare demonstrează că asimilarea 

folclorului în proză provoacă transformări radicale ale coraportului instanţelor autor− narator 

Ŕ personaj Ŕ cititor. Ion Oprişan în studiul Prezenţa multiplă a culturii populare în literatura 

contemporană relevă „abordarea pitorească a speciilor folclorice. Dorind să creeze, îndeosebi 

în proză, o atmosferă stranie, ieşită din comun, scriitorii invocă practici şi produse insoliteŗ, 

iar pitorescul lor „nu izvorăşte [...] din neobişnuitul motivelor folclorice, [...][ci Ŕ n. n.] din 

modul uneori exterior de tratare a acestoraŗ, accentuând, în acest fel, o detaşare de fenomenul 

culturii populare
24
. Se produce o mutaţie fundamentală a actului artistic, care constă în 

ponderea elementului etnofolcloric în dezvoltarea procesului literar, fenomen explicat de 

Eliza Botezatu prin trecerea de la ipostaza de „receptorŗ la acea de „creatorŗ prin medierea 

celei de „imitatorŗ: „contactul → imitaţia → continuitatea → sincronizarea → asimilarea 

→ depăşireaŗ
25
. Prin urmare, prozatorii valorifică elementele etnofolclorice şi mitice în 

cheia transfigurării estetice a acestora: „tradiţia folclorică nu mai este chemată [...] să 

exemplifice un tip de viaţă cu care scriitorul nu se identifică, ci devine singurul mod posibil 

de existenţă atât al creatorului, cât şi al eroilorŗ
26

. Se ajunge la acea treaptă evoluată când 

prezintă interes formula mitică folclorică Ŕ „esenţa unui mod arhaic de gândire şi 

reprezentareŗ
27
. Răsturnările tradiţionale ale percepţiei folclorului ca izvor de inspiraţie 

generează în perioada respectivă modernizarea instrumentelor de transfigurare. În literatura 

română din Basarabia putem găsi analogul unui astfel de experiment narativ în proza lui 

Vladimir Beşleagă (Zbor frânt) şi Vasile Vasilache (Povestea cu cocoşul roşu) etc. 

Studiile istorico-literare descoperă faptul că la începutul perioadei postbelice tehnicile 

de valorificare artistică a tezaurului imaterial în proză nu erau diferite de cele manifestate în 

poezie. Peste aproximativ două decenii, lucrurile iau o altă întorsătură: „Saturată de folclor, 

poezia părăseşte sferele creaţiei populare, metaforizându-se şi abstractizându-se, în timp ce 

                                                             
18Butnaru, Tatiana. Viziuni şi semnificaţii mitico-folclorice în poezia contemporană (anii 1960-1980). Chişinău: 
S. n., 2011, p. 8. 
19Cibotaru, Simion. Scriitorul şi timpul: Studiu monografic asupra creaţiei lui Emilian Bucov. Chişinău: 

Literatura artistică, 1979. 303 p. 
20Botezatu, Eliza. Poezia şi folclorul: Puncte de joncţiune. Chişinău: Ştiinţa, 1987, p. 48. 
21Dolgan, Mihail. Crez şi măiestrie artistică. Chişinău: Literatura artistică, 1982, pp. 121-132. 
22Corbu, Haralambie. Letopiseţ al timpului: Studiu monografic despre creaţia literară a lui Andrei Lupan. 

Chişinău: Literatura artistică, 1982. 297 p.; Portnoi, Ramil. Andrei Lupan. Chişinău: Editura de Stat a Moldovei, 

1958. 213 p. 
23Cimpoi, Mihai. Întoarcerea la izvoare. Chişinău: Literatura artistică, 1985. 186 p. 
24
Oprişan, Ion. Prezenţa multiplă a culturii populare în literatura contemporană. În: Temelii folclorice şi 

orizont european în literatura română. Bucureşti: Ed. A. R. S. R., 1971, pp. 353-466, p. 355. 
25Botezatu, Eliza. Poezia şi folclorul: Puncte de joncţiune. Chişinău: Ştiinţa, 1987, p. 67. 
26Oprişan, Ion. Prezenţa multiplă a culturii populare în literatura contemporană. În: Temelii folclorice şi 

orizont european în literatura română. Bucureşti: Ed. A. R. S. R., 1971, p. 353-466, p. 356. 
27Ibidem. 
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proza câştigă o personalitate distinctă tocmai datorită orientării spre cultura populară, într-un 

mod deosebit, decât până atunciŗ
28
. Cercetătorul Vasile Coroban surprinde natura comicului 

popular în comportamentul firesc al personajelor, care râd nesilite de autor, iar „umorul 

ţărănesc, hazul susţinut de comentariile scriitoriceşti, descrierile sunt făcute în cuvinte 

folosite de ţărani. De aceea totul are coloritŗ
29

. Criticul literar Ion Ciocanu în lucrarea sa 

Podurile vieţii şi ale creaţiei, analizând proza lui I. C. Ciobanu, identifică formele distincte 

de fuziune folclorico-literară: „Natura comicului lui se confundă nu o singură dată cu natura 

comicului creaţiei populare orale, un şir de situaţii ale romanului constând din glume, 

pătăranii, prujituri şi din alte specii de origine folclorică. Acest tip de comic imprimă 

romanului un bogat colorit etnografic, naţionalŗ
30

.  

Nu putem trece cu vederea studiul lui A. Hropotinschi Izvor veşnic întineritor despre 

influenţele creaţiei populare orale în proza scurtă contemporană, cu menţionarea procedeelor 

folclorice utilizate, continuată de o analiză a tipologiei conflictuale din romanul-parabolă 

creat pe fundalul unor motive, simboluri, parabole folclorice, cu referire la creaţia literară a 

scriitorilor Vladimir Beşleagă, Ion C. Ciobanu, Alexei Marinat, Iosif Gaisaniuc, Mihail Gh. 

Cibotaru şi realizarea a câtorva schiţe de portret: Aureliu Busuioc, Ana Lupan, Vera Malev, 

Gheorghe Malarciuc
31
. Relevante pentru analiza orizontului documentar şi critic al rolului 

folclorului în evoluţia prozei din Basarabia sunt şi alte două studii ale exegetului A. 

Hropotinschi, care iau în dezbatere monografică opera scriitorilor V. Beşleagă
32

 şi I. Druţă
33

, 

menţionând harul scriitoricesc şi profunda cunoaştere a moştenirii culturale a poporului.  

Ulterior şi criticul N. Bileţchi, elaborând o sinteză a eposului romanesc, constată 

strânsa legătură dintre proza scriitorilor din Basarabia şi creaţia populară orală: „De la folclor 

prozatorii noştri deprindeau măiestria îmbinării patosului social cu aspiraţiile personalităţii, 

învăţau arta sudurii suflului epic cu autoexprimarea de esenţă lirică. Balada, cântecul popular 

şi basmul erau în acest sens speciile folclorului cele mai instructiveŗ
34
. Este elocventă şi 

referinţa la activitatea scriitorilor de culegere, editare şi prelucrare a folclorului, precum şi 

concluzia că în încercările acestora de a valorifica creaţia populară au creat „o şcoală a 

măiestriei de surprindere a coordonatelor spirituale ale personajului, [...] a modalităţilor de 

zugrăvire a lui în literaturăŗ
35

.  

De asemenea, sunt cunoscute câteva studii care prezintă contactul direct al literaturii 

cu unele specii folclorice concrete: a fost investigată preluarea elementelor de baladă în 

poezie
36

, valorificarea bocetului popular
37
, rolul motivelor şi modalităţilor narative ale 

                                                             
28Ibidem, p. 358. 
29Coroban, Vasile. Romanul moldovenesc contemporan. Chişinău: Cartea moldovenească, 1969, pp. 287-288. 
30Ciocanu, Ion. Podurile vieţii şi ale creaţiei. Studiu asupra creaţiei literare a lui I. C. Ciobanu. Chişinău: 

Literatura artistică, 1978, p. 149. 
31Hropotinschii, Andrei. Evoluţia prozei contemporane. Chişinău: Literatura artistică, 1978. 304 p. A se vedea: 

Хропотинский, А. Г. Фольклоризм молдавских новеллистов: автореферат диссертации на соискание 

учѐной степени кандидата филологических наук (10.01.03). Кишиневский государственный университет 

им. В. И. Ленина. Кишинев: Кишиневский государственный университет им. В. И. Ленина, 1973. 27 c.; 

Hropotinschii, Andrei. Revelaţia slovei artistice. Chişinău: Literatura artistică, 1979. 242 p. 
32Hropotinschii, Andrei. Treptele creaţiei Ŕ trepte ale măiestriei: Studiu asupra creaţiei literare a lui V. 

Beşleagă. Chişinău: Literatura artistică, 1981. 240 p. 
33Hropotinschii, Andrei. Problema vieţii şi a creaţiei. Chişinău: Literatura artistică, 1988. 342 p. 
34Bileţchi, Nicolae. Romanul şi contemporaneitatea. Chişinău: Ştiinţa, 1984, p. 22. 
35

Ibidem, p. 25 
36Botezatu, Eliza. Dialectica structurilor baladeşti. În: Botezatu, Eliza. Poezia şi folclorul: Puncte de joncţiune. 
Chişinău: Ştiinţa, 1987, p. 177-192; Ботезату, Елиза. Жанровое своеобразие балладной поэмы. În: Кодры, 

1978, № 12, c. 114-120. 
37Ботезату, Елиза. Поиск в союзе с традицией (роль народных причитаний в современной поэзии). În: 

Фольклорное наследие народов СССР и современность. Кишинев: Штиинца, 1984. 390 с. 
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poveştii în circulaţia literară
38
, fascinaţia cântecului popular în poezie şi proză

39
, a cântecului 

de leagăn
40
, valenţele expresive ale descântecului şi invocaţiei

41
, ale blestemului

42
, 

preponderenţa genului aforistic în creaţiile literare
43

 ş. a. 

Interesul profund faţă de simbioza literaturii contemporane, tezaurului folcloric şi a 

arhetipurilor mitice din perspectiva noii paradigme critico-literare este demonstrat de apariţia 

în ultimii ani a unui număr impunător de studii substanţiale care reconsideră valoric proza 

postbelică din Basarabia: Vladimir Beşleagă: Po(i)etica romanului şi Refracţii în clepsidră 

(eseuri) de Alexandru Burlacu;Cărţile din noi de Ion Ciocanu; Eseu despre proza lui Vlad 

Ioviţă de Viorica Stamati-Zaharia; Mit şi ficţiune artistică în opera literară de Olesea Gârlea; 

Arheul Marginii şi alte figuri de Andrei Ţurcanu; Analize şi sinteze critice deNicolae 

Bileţchi; Fenomenul artistic Ion Druţă (Monografie colectivă internaţională); Romanul 

anilor ř60. Modelul bonus pastor de Ana Ghilaş; În căutarea de noi repere pe drumul 

gândirii de Anatol Gavrilov; Cuvântul celuilalt. Dialogismul romanului românesc de Aliona 

Grati; Deschidere spre universalism. Literatura română din Basarabia postbelică de Ana 

Bantoş etc.  

Importantă pentru studierea specificului relaţiei folclorului şi literaturii în Basarabia 

este activitatea de documentare a scriitorilor în vederea cunoaşterii creaţiei folclorice şi de 

culegere a tezaurului imaterial: „Poeţii contemporani nu mai sunt în linie directă şi primă 

generaţie ţărani, ci intelectuali, şi nici nu mai rămân ca psihologie ţărani, nu mai trăiesc [...] 

direct contextul culturii populare, ci numai orizontul ei spaţial: poeţii contemporani tratează 

folclorul în afara lui şi au conştiinţa acestei atitudini, [...] ei se documentează mai mult decât 

trăiesc în folclorŗ
44

.  

Noua ipostază scriitoricească, culegător de creaţie populară, a fost pusă în valoare de 

cercetătorii Sectorului de Folclor al Academiei de Ştiinţe a Moldovei, Efim Junghietu şi 

Sergiu Moraru, când au iniţiat alcătuirea şi editarea lucrării Căutătorii de perle folclorice, 

culegere de texte folclorice înregistrate de către scriitorii români din Basarabia (G. Meniuc, P. 

Zadnipru, V. Roşca, P. Boţu, S. Vangheli, V. Teleucă, G. Madan) în perioada anilor 1945-

1956. Intenţia folcloriştilor era de a publica o serie de volume „alcătuite nu numai pe baza 

materialelor folclorice din Arhiva de folclor a AŞ a RSS Moldoveneşti, ci şi a celor din 

fondurile Muzeului Republican de Literatură de pe lângă Uniunea Scriitorilor din Moldova, 

din arhivele personale ale poeţilor şi prozatorilor noştriŗ
45

. 

Semnificativ este şi faptul că mulţi dintre scriitori au editat ei înşişi culegeri de 

                                                             
38Botezatu, Eliza. Motive şi modalităţi ale poveştii în circulaţia literară. În: Botezatu, Eliza. Poezia şi folclorul: 

Puncte de joncţiune. Chişinău: Ştiinţa, 1987, pp. 161-176. 
39Куруч, Леонид И. Ресурсы народного стихосложения и развитие современной поэзии (на материале 

молдавской поэзии). În: Фольклорное наследие народов СССР и современность. Кишинев: Штиинца, 

1984, с. 261-268; Botezatu, Eliza. Fascinaţia cântecului popular. În: Botezatu, Eliza. Poezia şi folclorul: 

Puncte de joncţiune. Chişinău: Ştiinţa, 1987, pp. 193-222. 
40Botezatu, Eliza. O formă a lirismului folcloric: cântecul de leagăn. În: Botezatu, Eliza. Poezia şi folclorul: 

Puncte de joncţiune. Chişinău: Ştiinţa, 1987, pp. 222-257. 
41Botezatu, Eliza. Descântecul şi ruga. În: Botezatu, Eliza. Poezia şi folclorul: Puncte de joncţiune. Chişinău: 

Ştiinţa, 1987, pp. 257-274. 
42Корбу, Хараламбие. Истоки и современность. În: Фольклорное наследие народов СССР и 

современность. Кишинев: Штиинца, 1984, с. 214-223; Botezatu, Eliza. Transpunerea poetică a blestemului. 

În: Botezatu, Eliza. Poezia şi folclorul: Puncte de joncţiune. Chişinău: Ştiinţa, 1987, pp. 274-287. 
43Ciocanu, Ion. Vocaţia aforisticului. În: Ciocanu, Ion. Dialog continuu: articole, eseuri. Chişinău: Literatura 

artistică, 1977, pp. 201-216; Cocieru, Mariana. Efim Junghietu şi paremiile transsubstanţiate în proza 

basarabeană. În: Folcloristul Efim Junghietu: (Din comunicările participanţilor la simpozionul ştiinţific în 

memoria lui E. Junghietu). Chişinău: „Grafema Librisŗ SRL, 2010, pp. 25-34. 
44Manu, Emil. Sinteze folclorice în poezia lui Octavian Goga. În: Izvoare folclorice şi creaţie originală. 

Bucureşti: E. A. R. S. R., 1970, p. 45-76., p. 46. 
45Căutătorii de perle folclorice (texte folclorice culese de scriitorii moldoveni contemporani). Selecţie, alcătuire, 

îngrijirea textelor, cuvânt introductiv şi glosar de E. V. Junghietu şi S. G. Moraru. Chişinău: Ştiinţa, 1984, p. 6. 
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folclor, insistând asupra faptului că o adevărată literatură trebuie să-şi tragă sevele din 

tezaurul folcloric al unei naţiuni. Cu ocazia apariţiei editoriale a două lucrări Poezia populară 

a obiceiurilor calendarice şi Poezia lirică populară dintr-un corpus de 16 volume, 

coordonate decercetătorii Sectorului de Folclor al AŞM, recenzentul Alexandru Donos se 

pronunţă şi asupra posturii de culegător şi valorificator a scriitorului contemporan: „datorită 

acestei împletiri organice a literaturii profesioniste cu cea populară, poetul Grigore Vieru a 

putut ajunge la ingenioasa idee de a alcătui o antologie a poeziei moldoveneşti de dragoste 

(apărută recent la Editura Cartea moldovenească), în care, înainte de a-i prezenta pe poeţii 

noştri clasici şi contemporani, a plasat în fruntea volumului un cupaj impunător de peste 100 

de cântece populare de dragoste Ŕ perle folclorice de o rară frumuseţeŗ
46

.  

Experienţa de culegere, editare şi cercetare a folclorului a fost demonstrată fructuos şi 

de scriitorii: Spiridon Vangheli
47
, George Meniuc [în 1940 Ŕ trei monografii sociologice 

despre satele: Ignăţei (în r. Rezina), Chirileni (în com. Drăgăneşti, r. Sângerei) şi Delacău (în 

r. Anenii Noi), cu regret, cea despre Ignăţei nu a fost publicată, pierzându-i-se urma
48

, Leonid 

Corneanu
49

, Mitrofan Oprea
50
, Ion C. Ciobanu, Lev Barschi, Valentin Roşca

51
, Vladimir 

Beşleagă
52

 ş. a. 

Investigarea particularităţilor concrete ale fenomenului folclorismului în anii Ř60 ai 

secolului trecut solicită luarea în considerare a descendenţei rurale a majorităţii poeţilor şi 

prozatorilor români, „în centrul creaţiei cărora se află satul cu oamenii şi preocupările lor, 

mediul rural care este generatorul principal al artei şi poeziei populare. Astfel, aroma şi 

filozofia populară a unor lucrări artistice poate fi sesizată şi înţeleasă mai bine, dacă 

pătrundem, mai întâi, în esenţa estetică a folcloruluiŗ
53

. Saltul calitativ al folclorismului este 

privit de Tatiana Butnaru ca o restructurare radicală „a procesului literar, scriitorii nu se mai 

                                                             
46Donos, Alexandru. Primele două volume (Fragment). În: Nicolae Băieşu Ŕ o viaţă închinată valorificării 

folclorului. Omagiu Ŕ 80. Chişinău: Profesional Service, 2014, pp. 330-333, p. 331. 
47Auraş, păcuraş: (din folclorul copiilor). Alcătuitor S. Vangheli. Chişinău: Literatura artistică, 1964. 51 p.; Ed. 

a 2-a. Chişinău: Lumina, 1976. 49 p.; Ed. a 3-a, Chişinău: Literatura artistică, 1990. 62 p.; Vangheli, Spiridon. 
Cântece satirice. În: Schiţe de folclor moldovenesc. Chişinău: Cartea moldovenească, 1965, pp. 342-345; 

Conăcării: (folclor de nuntă). Alcătuire de S. Vangheli şi prefaţă de G. Meniuc. Chişinău: Lumina, 1967. 108 

p.; Ineluş-învârtecuş: (din folclorul copiilor). Alcătuirea şi comentariile de N. Băieşu şi S. Vangheli. Chişinău: 

Lumina, 1969. 213 p. 
48Meniuc, George. Cântecele noastre bătrâneşti despre Codreanu. În: Tineretul Moldovei, 1945, 18 octombrie, 

p. 4.; Meniuc George. Însemnările despre folclor. În: Tineretul Moldovei, 1945, 16 martie, p. 5.; Meniuc, 

George. Cântecele noastre bătrâneşti de voinicie. În: Octombrie, 1945, nr. 2, p. 122-127.; Cântice. Culegere 

alcăt. şi red. de I. Balţan, B. Istru, G. Meniuc, red. Muzic. de D. Gherşfeld şi A. Gurov. Chişinău: ESM, 1950. 

101 p. etc. 
49Zâcători, gâşitori şi şinghilituri vechi moldoveneşti. Orânduite de L. E. Cornfelid. Tiraspol: Editura de Stat a 

Moldovei, 1940.; Corneanu, Leonid. Zicători vechi moldoveneşti. În: Octombrie, 1940, nr. 5-6, p. 8.; Culegere 

de proverbe, zâcători, ghicitori, cimilitori şi expresii norodnice moldoveneşti, alcătuită de L. Corneanu. 
Chişinău: Şcoala sovietică, 1952. 224 p.; Молдавский фольклор: Песни и баллады. Составление и 

предисловие В. Галица, Л. Корняну, Л. Коробана. Москва: Государственное издательство 

художественной литературы, 1953. 332 c.; Cântece norodnice vechi moldoveneşti. Sub îngrijirea lui L. 

Corneanu. Chişinău: Şcoala sovietică, 1956. 164 p. 
50Oprea, Mitrofan. Cântece norodnice moldoveneşti, 1940.; Oprea, Mitrofan. Povestiri şi poveşti. Chişinău: 

Editura de Stat a Moldovei, 1954. 210 p.; Oprea, Mitrofan. Povestiri şi poveşti. Chişinău: Literatura artistică, 

1978. 115 p. 
51Cânteşe norodnişe moldoveneşti. Adunate şi orânduite de L. Barschi şi L. Cornfeld. Tiraspol: Editura de Stat a 

Moldovei, 1940. 201 p.; Poveştile lui moş Trifan [Baltă]. Alcătuire şi prelucrare literară de L. Barschii, V. 

Roşca şi I. [C.] Ciobanu. Chişinău: Şcoala sovietică, 1955. 150 p. 
52A se vedea descrierile etnografice ale obiceiurilor de nuntă, calendaristice în: Beşleagă, Vladimir. Destine 
transnistrene. Chişinău: Prut Internaţional, 2010. 396 p.; Beşleagă, Vladimir. Jurnal: 1986-1988. Chişinău: Prut 

Internaţional, 2002. 402 p. 
53Donos, Alexandru. Primele două volume (Fragment). În: Nicolae Băieşu Ŕ o viaţă închinată valorificării 

folclorului. Omagiu Ŕ 80. Chişinău: Profesional Service, 2014, p. 330-333., p. 331. 
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apropie sporadic de creaţia populară, în virtutea unor imitări prozodice. Relaţia de adâncime a 

poeziei cu spiritul autohton [...], presupune, în primul rând, evidenţa artistică calitativă a 

folcloruluiŗ
54

. 

Chiar dacă „proza Ŕ subliniază T. Butnaru Ŕ în virtutea unei inerţii caracteristice, se 

adaptează mai încet resorturilor stilistice ale noii orientăriŗ
55
, apariţia unor astfel de opere ca: 

Frunze de dor (1957), Casa mare (1959) şi Doina (1958) de I. Druţă; Codrii (vol. I Ŕ 1954; 

vol. II Ŕ 1957) de I. C. Ciobanu marchează momentul resuscitării moderne a fondului 

folcloric şi în genurile epic şi dramatic.  

Originea rurală a scriitorilor a favorizat apariţia la începutul anilor ř60 a unor lucrări 

cu un suflu liric mai pronunţat, evocator în raport cu păstrarea şi transmiterea tradiţiei, 

denotând „o apropiere mai intimă de creaţia populară oralăŗ
56
. Jumătatea a doua a anilor ř60 

aduce în atenţia exegeţilor (E. Botezatu, T. Butnaru) o serie de lucrări ce confirmă cu mai 

multă vitalitate atât „revirimentul liricŗ, cât şi ascendenţa folclorismului la o nouă 

dimensiune. E perioada afirmării unor scriitori din generaţia „pierdutăŗ şi revenită la unelte 

Ŕ George Meniuc, Nicolae Costenco, Bogdan Istru, Emilian Bucov, Andrei Lupan, Liviu 

Deleanu, care având în perioada interbelică o experienţă folcloricăŗ, în cea postbelică caută 

„s-o depăşeascăŗ, orientându-se pe un făgaş nou, şi cea a afirmării unei noi generaţii de 

scriitori de sorginte rurală, pleiada „copiilor anilor 30ŗ (P. Boţu), care necunoscând tezaurul 

poeziei clasice, învăţau din înţelepciunea poporului. Cu referire la acest aspect istorico-social, 

poetul G. Vieru îşi denumeşte generaţia sa „folcloricăŗ, recunoscând faptul că „creaţia 

populară a exercitat o influenţă covârşitoare [...]. Am împrumutat de la folclor nu atât ritmul 

exterior, metafora, cât accentul interior, dramaticŗ
57
. Acelaşi itinerar l-a avut şi romanul 

postbelic, care şi-a urmat „în voie drumul obişnuitŗ, în afara unei tradiţii romaneşti, aplecat la 

„tehnicile oralităţii care se încadrau în naraţiunea de tip cronicăresc ca procedee şlefuite de 

folclorul nostru şi de graiul viu al poporului, la tablourile naturii, ce nu puteau să nu poarte 

pecetea creaţiei populare, la umor şi la monologul interior, nu însă şi la tradiţii literare la care 

literatura timpului nu avea dreptul să apelezeŗ
58
. Are loc o deplasare a conştiinţei estetice 

spre lirism şi reflexivitate, cresc rezonanţele meditative ale poeziei
59
. Interacţiunea cu creaţia 

populară orală se realizează prin cultivarea baladescului de către marea majoritate a 

scriitorilor (N. Costenco, P. Boţu, I. Bolduma), prin reverberaţii lirice directe (A. Codru, D. 

Matcovschi), prin constituente de gândire şi înţelepciune populară (G. Vieru, A. Codru). 

Formele de dialogare cu folclorul sunt aceleaşi pe parcursul evoluţiei acestei 

interacţiuni. Pe de o parte, fondul operelor artistice facilitează instituirea unei interacţiuni 

sigure cu folclorul Ŕ motive, idei, tipologii umane (prototipuri de eroi), particularităţile unui 

mediu uman deosebit, descoperit în împrejurări specifice de natură istorică, geografică, 

climaterică, tipologică, situaţii de conflict asimilate într-o percepere originală ş. a. Folclorul 

continuă să fie asimilat în subiectele literare Ŕ tipul de personaje, cadrul şi atmosfera, 

naraţiunea şi conflictul are afinităţi, de cele mai multe ori, cu creaţia populară orală. Pe de 

altă parte, literatura continuă să comunice cu folclorul şi prin „mijloacele de formă (tipul de 

«naraţiune», tiparele compoziţionale [...] şi în genere formele tropice caracteristice ş. a.)ŗ
60

. 

Cercetătorii ajung la ideea că în perioada investigată a fost creată o literatură 

adevărată, „majorăŗ, „strâns legată de tradiţie, dar orientată în permanenţă spre viziuni 

                                                             
54Butnaru, Tatiana. Orientări folclorice în poezia postbelică din Basarabia (anii 1960 Ŕ 1980). Chişinău: 

Universitatea de Stat din Tiraspol, 2004, p. 19. 
55

Ibidem, p. 20 
56Botezatu, Eliza. Poezia şi folclorul: Puncte de joncţiune. Chişinău: Ştiinţa, 1987, p. 57. 
57Saca, Serafim. Aici şi acum: 33 confesiuni sau profesiuni de credinţă. Chişinău: Lumina, 1976, p. 207. 
58Bileţchi, Nicolae. Analize şi sinteze critice. Chişinău: Elan Poligraf, 2007, p. 47 
59Botezatu, Eliza. Poezia meditativă moldovenească. Chişinău: Literatura artistică, 1977. 196 p. 
60Botezatu, Eliza. Poezia şi folclorul: Puncte de joncţiune. Chişinău: Ştiinţa, 1987, p. 62. 
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monumentale, «o poezie de seninătăţi şi lumini», ce-şi ia efluviul din filonul popular, dar se 

extinde într-o gamă complexă de atitudini, trăiri, aspiraţii, de perspectivă, de diverse orientări 

stilistice. Este o literatură care pe măsura avansării sale în timp, prin democratizarea 

mijloacelor de investigaţie, prin amplificarea valorilor naţionale şi general-umane le 

substanţializează, le trece îndelung prin substraturile creativităţii folcloriceŗ
61

. 

Folclorismul deceniului şase (sec. al XX-lea) se caracterizează prin sensibilizarea 

tuturor speciilor şi genurilor literare, prin asimilarea baladescului şi a dramaticului, prin 

valorificarea elementului convenţional, mai ales a convenţionalului de legendă şi de poveste. 

Scriitorul V. Vasilache apelează la alegorie, structura şi sistemul de convenţii ale poveştii. V. 

Beşleagă se apropie de tradiţiile istorice, legende, vis şi simboluri folclorice. Ţesătura 

narativă a lui I. Druţă vădeşte o strânsă legătură cu folclorul, „un pronunţat spirit de basmŗ; 

prin escaladarea formelor orale ale povestirii Ŕ „basmul, balada, snoava, taclalele de 

şezătoare, pătăraniile, «ţărăniile»ŗ, iar structura operelor „certifică şi ea influenţa folclorului, 

evocarea poartă sigiliul baladeiŗ
62

. Indiciul de identitate creatoare a autorului reprezintă 

corelarea mai multor elemente folclorice Ŕ povestea, balada, cântecul liric, legenda ş. a. 

(Mătuşa Odochia, Povestea furnicii, Balade din câmpie, Balada celor cinci motănaşi etc.). 

Proza scurtă a scriitorilor din Basarabia valorifică deseori modalităţile legendei, snoavei şi ale 

basmului (G. Meniuc, V. Ioviţă, I. Burgiu). Dramaturgia contemporană transfigurează într-o 

formă nouă elementul de baladă şi cântec liric (I. Druţă, D. Matcovschi). Chiar şi publicistica 

a cunoscut intersectarea cu tezaurul folcloric: G. Malarciuc, de exemplu, în Scrisori din casa 

părintească evocă unele episoade istorice în lumina unei viziuni de legendă; G. Meniuc în 

eseurile sale ia în dezbatere atât probleme literare, cât şi folcloristice. L. Damian, I. 

Vatamanu, M. Cibotaru, S. Vangheli şi D. Matcovschi valorifică cântecul liric şi balada; I. C. 

Ciobanu, V. Vasilache şi V. Beşleagă (mai ales în romanul istoric) pun accent pe vocaţia 

expresiilor paremiologice; I. Druţă şi I. C. Ciobanu apelează la obiceiuri calendaristice, rituri 

existenţiale etc. 

În studiile de specialitate legătura profundă sau „de adâncimeŗ cu folclorul se 

nuanţează prin conceptul de transfigurare estetică a simbolurilor mitico-folclorice, 

obţinându-se astfel însufleţirea „culturii majoreŗ cu „elanul stilistic interiorŗ al „culturii 

minoreŗ, iar resuscitarea nu este evidentă, ci abia sesizabilă. Pentru literatura din Basarabia 

recursul la complexul mitic autohton „structurat după anumite coordonate stilistice de o 

vădită coloratură folcloricăŗ este motivat de dorinţa scriitorilor de a răspunde „necesităţilor 

spirituale ale timpului, a promova şi a transmite în continuare valorile general-umaneŗ
63

.  

Regăsirea scriitorilor în mit e dictată de necesitatea de a da valoare artisticului prin 

detaşarea de sacru, de a transfigura realitatea din forma reprezentărilor senzoriale şi obţinerea 

într-un final a unor „inovaţii auctoriale în zona imaginaruluiŗ
64
. Prin conferirea unei noi vieţi 

mitului, se creează o matrice stilistică originală. Preferinţe pentru fondul mitic al folclorului 

românesc sunt atestate la scriitorii I. Druţă, G. Meniuc, L. Damian, V. Teleucă, A. Codru, V. 

Vasilache, P. Boţu, A. Busuioc, L. Butnaru, G. Vieru, D. Matcovschi, L. Lari, N. Dabija, V. 

Romanciuc etc., care, respectând modalităţile transfigurării folclorice, s-au orientat spre 

„chintesenţa unei mitologii străvechi redimensionate în motive şi viziuni simbolice inediteŗ
65

. 

În anii ř70 în literatura cultă din Basarabia se observă manifestarea unei noi formule 

                                                             
61Butnaru, Tatiana. Orientări folclorice în poezia postbelică din Basarabia (anii 1960 Ŕ 1980). Chişinău: 

Universitatea de Stat din Tiraspol, 2004, pp. 26-27. 
62Cimpoi, Mihai. Un univers artistic. În: Maturitate: (culegere de studii literare şi articole de critică). Alcătuire 

de S. Cibotaru, M. Cimpoi. Chişinău: Lumina, 1967, pp. 299-314, p. 311. 
63Butnaru, Tatiana. Viziuni şi semnificaţii mitico-folclorice în poezia contemporană (anii 1960-1980). Chişinău: 
S. n., 2011, p. 32. 
64Gârlea, Olesea. Mit şi ficţiune artistică în opera literară. Chişinău: Profesional Service, 2013, p. 176. 
65Butnaru, Tatiana. Viziuni şi semnificaţii mitico-folclorice în poezia contemporană (anii 1960-1980). Chişinău: 

S. n., 2011, p. 32. 
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de folclorism, deosebit de cel anterior, experimentat de generaţia „ochiului al treileaŗ
66

, 

antrenată în reabilitarea esteticului. Scriitorii N. Dabija, L. Lari, V. Romanciuc, I. Filip, A. 

Suceveanu, I. Hadârcă, L. Butnaru, N. Vieru, V. Mihail etc. „în principiu, continuă tradiţiile 

generaţiei lui Gr. Vieru şi L. Damian, dar se impun, fireşte, şi printr-o notă particularăŗ
67

. 

Creaţia artistică a acestora dezvăluie o detaşare de real şi reanimare a „cultului romantic al 

sufletuluiŗ prin transferarea într-o lume transcendentală, învăluită de vis. Animaţi şi de 

pledoaria luptei de eliberare naţională, care ia proporţii vădite începând cu anii ř80, scriitorii 

acestei perioade dau o nouă valenţă orientării lor spre tradiţia folclorică: „Cinstirea 

strămoşilor, elogierea limbii române, readucerea graiului matern în veşmântul latin, intenţia 

nobilă de a reîmprospăta în conştiinţa contemporanilor sentimentul demnităţii de neam Ŕ 

toate acestea au revitalizat orientarea folclorică a poeziei basarabene, au îmbogăţit-o cu 

semnificaţii noiŗ
68

. 

Investigațiile efectuate demonstrează faptul că folclorismul perioadei ce cuprinde anii 

ř60-ř80 vizează noua valorificare a literaturii clasice, modificările reale din limba literară, 

asimilarea în profunzime a spiritului mitico-folcloric, procese care au exercitat o influenţă 

fecundă asupra concepţiei literare a scriitorilor, democratizându-le şi îmbogăţindu-le 

imaginaţia şi potenţialul creator. Apelul frecvent la componentele folclorice în substanţa 

narativă a textelor literare ale anilor 1960 demonstrează capacitatea scriitorilor de a rezista 

prin cultură, prin fenomenul conservării identităţii româneşti, în ciuda politicii de înstrăinare 

promovată de partid. Prin urmare, folclorismul acestor ani se coagulează ca un produs şi o 

continuare a unui proces îndelungat, cu tradiţii cizelate prin ani şi mişcări literare, cu 

amplificări de concepte şi de perspective, ajungând la o fază superioară comparativ cu 

folclorismul anterior. 
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Abstract: The article presents the personality of Alexandru Busuioceanu (1896- 1961), one of the best 

Romanian art critics,especially during his exile in Spain, prolonged until his death. He was an 
universal citizen, brilliant in many fields (translations, history, poetry, literary critics) and in the 

same time , in different languages (Spanish, Italian, French). Was considered by the Spaniard one of 

the most gifted Spanish poets. His identity was built in the middle of an alterity that did not alter his 
personality. His message to the new generations was that : the culture is the unique solution to 

consciously  save humanityřs value. 
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Profesor, poet și istoric, Alexandru Busuioceanu este una dintre cele mai importante 

personalități din cadrul exilului intelectual în Spania. S-a născut în 10 octombrie 1896, la 

Slatina, lângă Ploiești, în sud- estul României. Imediat după terminarea studiilor, se mută la 

București unde intră în contact cu   mediul cultural  efervescent al capitalei  la început de 

secol.
1
 

Între 1918-1920 scrie articole pentru revista „Junimeaŗ și deși este pentru o scurtă 

perioadă voluntar în Primul Război Mondial, își intensifică raporturile de colaborare cu presa. 

Scrie pentru revista „Arenaŗ, devenind directorul acesteia. Este co- redactorul revistei  

„Luceafărulŗ, alături de Nichifor Crainic, unde publică diverse articole.  

Mai târziu, în 1921, creează   revista „Gândireaŗ care devine  repede un punct de 

referință pentru cultura românească  și care beneficiază de contribuția  unor intelectuali 

eminenți , printre care Nichifor Crainic, Lucian Blaga și  Cezar Petrescu.  Deși chestiunile 

strict  politice îi sunt străine, Alexandru Busuioceanu face o alegere precisă, fără echivoc, în 

cadrul unui context cultural  definit prin gravitatea a două fracțiuni: una cu caracter de 

dreapta, condusă de Crainic, iar cealaltă, puternic încadrată curentului filo- marxist, dirijată 

de Mihail Ralea.   

Asocierea cu Crainic se dovedește a fi o alegere fericită, întrucât îi permite o mai mare 

libertate de mișcare  și expresie, cât și pentru că  „Gândireaŗ  tocmai datorită vastei 

popularități,  va avea un ecou important chiar și după exil, convertindu-se într-o ancoră 

culturală de o importanță majoră.  

Alexandru Busuioceanu a demonstrat o remarcabilă înclinație spre 

interdisciplinaritate, dat fiind că reușește să scrie despre lucruri diverse, ocupându-se în 

același timp de antropologie, critică literară, științe umane și istorie. Pregătirea sa îi permite 

să acorde atenție unor subiecte variate , precum și să-și manifeste predispoziția  spre 

cercetare.  

Între 1920 și 1922 decide să elaboreze o teză de doctorat. Realizează astfel studii la 

Viena sub supravegherea lui Josef Strzygowski, iar doi ani mai târziu se întâlnește la Roma  

cu vechiul său profesor, Vasile Pârvan, director al „Școlii Româneștiŗ.  În capitala italiană 
                                                             
1 Studiile biografice despre Alexandru Busuioceanu sunt destul de puține : cităm  Alexandru Busuioceanu în 

Spania, extras dintr-o conferință organizată în 1966 la Salamanca, publicat de Romae în același an și semnat de 

George Ciorănescu, dar și Un poet român în Spania, de  Alexandru Ciorănescu, Institutul Universitar  Ŗ Rouman 

Charles IŖ, Mac-Mahon, Paris, 1962  



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

265 
 

obține primul post: este docent în istoria artei la centrul lui Pârvan. În plus  publică în diverse 

reviste din domeniul său și are posibilitatea de a finaliza o monografie despre Pietro Cavallini 

( publicată în 1930), una despre Daniele da Volterra (1932) și o alta despre Franco Bolognese 

(1934).  

În 1937 organizează o importantă expoziție  al cărei subiect este opera lui  El Greco  

și atrage atenția numeroșilor  specialiști avizați în domeniu.  Între timp publică în revista 

„Româniaŗ care va apărea la New York până în anii 1950.  La începutul anului 1940, se 

întoarce în România unde acceptă posturi în guvernul de orientare fascistă a lui Ion 

Antonescu. Este directorul Centrului de Documentare al Ministerului de Propagandă , 

consiler tehnic la Ministerul de Afaceri Externe și în sfârșit , consilier la Ambasada Română 

de la Madrid, unde ajunge în 1942 pentru o perioadă, profilată inițial scurtă, până la doi ani 

de viețuire în capitala spaniolă.  

Răsturnarea politică  din 1944 nu îi îngăduie o întoarcere imediată în  patria sa.  Ca 

urmare a noilor dispoziții venite din România în ce privește reocuparea locurilor de muncă, se 

vede nevoit să renunțe la propria slujbă. Prieteni pe care între timp îi cunoscuse  pe durata  

diverselor șederi în străinătate, își iau responsabilitatea să îl ajute să obțină Catedra de Limbă 

și Literatură română în Madrid. Câțiva ani mai târziu fondează Institutul Cultural Român, 

devenind și primul director al acestei Instituții.  

Este momentul când începe exilul. Reîntoarcerea în România, după înăsprirea 

raporturilor noului guvern  comunist român cu acei români ce își au rezidența  în afara 

granițelor , dobândește trăsăturile unui vis irealizabil și treptat  Alexandru Busuioceanu  se va   

deprinde cu  noul context cultural , în care reușește oricum , să se facă repede cunoscut și 

apreciat.  

Cu toate acestea nu este o perioadă ușoară pentru scriitor. Printre suferințele cele mai 

profunde se numără conștientizarea imposibilității  de a-și revedea familia, căreia îi este 

interzisă călătoria în Spania. Nu își va mai vedea soția și fiica , raporturile dintre ei limitându-

se la o corespondență privată foarte densă.  

Încă de la începutul exilului său este foarte preocupat de o problemă care îl 

interesează în mod deosebit: afinitatea culturală dintre România și Spania. Cu ocazia 

inaugurării Institutului Cultural Român  acesta scrie:  

 

„ El fin de este Instituto era ser el όrgano permanente de acercamiento cultural  entre 

Espaða y Rumanìa, desarollando su actividad en todos los terrenos intelectuales y 

mantendiendo relaciones con las instituciones y  personalidades culturales de ambos Paìses. 

Su programa es amplio y reflexionado : organizar un centro  de documentaciόn, constituido 

por la biblioteca del Instituto que será dotada para poder informar sobre Rumanìa y los 

problemas del oriente europeo en relaciόn con Rumanìa y por un servicio de documentaciόn 

referente a Rumanìa y a las relaciones hispano- rumanas. Ŗ 
2
 

 

 Deja, după primii ani petrecuți la Madrid, începe să scrie în spaniolă.  Aici găsește o 

modalitate de a da voce unui fel de conexiune cu lumea iberică. Scrie trei volume de poezii în 

casteliană și  diverse articole de critică literară centrate asupra poeților spanioli contemporani. 

Lucrările sale sunt apreciate, fapt care dovedește perfecta sa integrare în mediul cultural 

                                                             
2Ŗ Scopul acestui institut era de a fi un organ permanent de apropiere culturală între România și Spania, 

dezvoltându-și activitatea pe toate filierele intelectuale și menținând relații cu instituțiile și personalitățile 

culturale din ambele țări. Programul lui era amplu și își propunea să organizeze un centru de documentare , 

constituit din biblioteca Institutului care să fie dotată  pentru a putea da informații despre România și problemele 

europene referitoare la România și la relațiile hispano- române Ŗ. Extras din articolul lui Mircea Anghelescu, Ŗ 

Alexandru Busuioceanu en Espaða: poeta y profesorŗ Revista de Filologìa Románica, n. 7, 2011, p.19-29 (trad. 

Mariana Cunţan)  
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spaniol postbelic. Este prieten cu scriitori ai literaturii spaniole din primii ani ai 

franchismului, cum ar fi: Carlos Edmundo de Ory sau Pilar Gόmez Bedate.  

Acesta din urmă spunea că Alexandru Busuioceanu este unul dintre primii oameni 

care au vorbit în Spania despre poezie înțeleasă nu doar ca  literatură ci și  ca mod de 

cunoaștere. Acest concept este preluat din cultura românească și apoi va fi asimilat de către 

alte contexte literare. Această idee de „poezie a cunoașteriiŖ este concretizată în texte poetice 

, reunite în trei volume publicate  între 1946 și 1951. 

 Primul volum se intitulează Ŗ Poeme pateticeŖ  și este publicat în colecția ŖMesaje Ŗ . 

Critica spaniolă a epocii întâmpină cu entuziasm o scriitură elegantă. Ultimul său volum,Ŗ 

Proporciόn de vivir  Ŗ apare în 1954, în revista  Ŗ InsulaŖ . Scriitorul vrea să prezinte criticilor  

problema limbii.  Acesta afirma că forma o constituie casteliana, dar vehicolul ocult rămâne 

limba română. Mesajul dureros al limbii natale transpare  cu putere prin limba adoptată , 

filtrând anumite particularități lexicale și sintactice, care nu compromit  însă coerența 

textului. 
3
 

 Autorul pare că nu consideră  poezia ca o secțiune a literaturii ci ca o tehnică de 

cunoaștere, care se folosește de metaforă.  Universul poetic al autorului este un conflict 

permanent și dureros între dimensiunile existenței. Timpul, voce a trecutului, asigură un 

continuum temporal cu prezentul și transformă memoria în existență veritabilă.  

 Potrivit lui Alexandru Ciorănescu, poezia lui Busuioceanu depășește limitele 

dimensiunii fragile a poetului român de expresie spaniolă, în măsura în care este o scriitură 

spaniolă inconfundabilă și care aduce în mediul iberic noutate în termeni de formulă poetică.  

 Este poetul unei solitudini patetice, exprimată prin analiza tematicii distanței fizice și 

spirituale a unui centru. Acest spațiu fictiv, loc al speranțelor și proiecțiilor utopice, 

contribuie la creearea unui univers izolat de orice contaminare a realității. Solitudinea este la 

Busuioceanu o aspirație  mai mult decât o condiție obligatorie.  

Ŗ Poeme pateticeŖ este o carte care prezintă iubirea ca refugiu, în timp ce Ŗ Proporciόn 

de vivirŖ trece dincolo de conceptul iubirii pământene căutând valorile interioare ce depind 

exclusiv de individ. Aceasta reprezintă căutarea unui nou mod de viață,  a unui echilibru între 

o sensibilitate acută și erudiție. Prin intermediul armonizării între cele două sfere, se obține o 

acceptare a realității sensibile pentru a o transforma într-un vis lucid în poezie.  

Poetul, conform lui Alexandru Ciorănescu urmărește frumusețea în expresia ei cea 

mai autentică , pentru a o transforma în cuvânt. Noutatea pe care o imprimă procesului poetic 

este ritmul interior particular care se contopește perfect cu armonia limbii spaniole. Tocmai 

datorită acestei ritmicități ,Alexandru Busuioceanu trebuie considerat un poet spaniol ca și 

cum alegerea sa lingvistică se bazează pe rațiune, deoarece limba spaniolă este mai adecvată 

atunci când vine vorba de reprezentarea unei lumi ideale, nu pământești, pe care Busuioceanu 

și-o relevă prin intermediul scrisului.  

Totuși este evident că poezia face cunoscute două lumi poetice paralele. În acest sens, 

exilul, temă intrinsecă a poeticii, este exprimat atingând cele două culturi ale poetului, cu 

modelele lor . 

Identitatea poetică română se bazează pe tradiția secolului al XX- lea, luându-i drept 

modele pe Lucian Blaga și pe Ion Pillat, dar ținând cont și de o anumită imagine filtrată prin 

Spania și cultura sa. O Spanie Ŗpelegrinaŗ așa cum o definește Ciorănescu, chiar și ea 

formându-se în afara limitelor teritoriale. Din punct de vedere prozodic poetul se desfășoară 

cu dezinvoltură în universul consonanțelor limbii materne în asprimea și rigiditatea ei morfo- 

sintactică.  

                                                             
3 ŖEscorialŖ reprezintă una dintre revistele cele mai apropiate regimului franchist. Reunește moștenirea altor 

periodice, cum ar fi ŖJerarquìaŖ și ŖVérticeŖ și realizează în general pe durata perioadei postbelice, o importantă 

activitate în domeniul literar, promovând tineri autori. Relevantă este colaborarea prestată de către 

personalitățile apropiate regimului.  
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Pentru poet a scrie în spaniolă constituie o opțiune ce răspunde pur și simplu unei 

exigențe expresive, nefiind o invenție poetică binară ci un mod unic de a exprima o anumită 

necesitate, sub o atracție semantică, muzicală sau pur fonetică.   

Busuioceanu spune că se consideră poet român deși simte impulsul nestăpânit de a 

scrie în spaniolă. Surprinzătoarea perfecțiune stilistică provine dintr-o apropiere sintactico- 

lexicală ce permite trasferul termenilor români în spaniolă, obținându- se acorduri sonore 

neașteptate.  

Numeroși critici spanioli ai vremii vor analiza poezia lui Busuioceanu. De exemplu în 

1948 Pablo Cabaðas în „ Caiete de literatură „ semnează un articol intitulat Ŗ Alexandru 

Busuioceanu, poet spaniolŗ, unde evidențiază următoarele:  

 

Ŗ [...]  El excepcional dominio de un idioma  distinto al suyo  natal , hasta el punto en 

que sus Poemas patéticos , en la espontaneidad, en la naturalidad y en la fluidez de sus 

imágenes parecen  mostrarnos un poeta que escribe en su lengua vernácula. Por eso no 

dudamos  ni un instante en dar al gran escritor rumano  Alejandro Busuioceanu el tìtulo de 

poeta espaðolŗ 
4
 

 

Forța expresivă a poetului dobândită într-o perioadă relativ scurtă de timp este 

semnalată și de Bartolomé Mostaza, care în urma publicării primei colecții de poezii afirmă :  

 

„Excelente piezas lìricas éstas que, en un castellano que se dirìa mamado, brinda el 

poeta de Rumanìa. Forma versolibrista, pero el contenido se ajusta  a una expresiόn 

clarificada por un noble pensar  y por una romantica imaginerìa [...] Un mundo elemental, sin 

paisaje, como de génesis, sirve de fondo armonizador.Ŗ 
5
 

 

Melchor Fernández Almagro, membru al Academiei „Realŗ  îi aduce laude scriitorului 

român , folosindu-se de o limbă diferită față de cea maternă:  

 

„ Nada de improvisaciόn, pues, en el hispanismo del escritor rumano, y sin forzar 

demasiado  nuestro juicio, por vìa analόgica cabìa hallar cierta relaciόn entre las formas 

plásticas, de la pintura espaðola y la de esta poesìa, tan sutil como se quiera, pero corpόrea, 

mόrbida, tangible, tal como se realiza  e la composiciόn, verbi gratia, llamada  Tu cuerpo se 

encendiό en la luz„ 
6
. 

 

Într-un articol  din 1949, în schimb, Eugenio Fratos se centrează pe caracterul intim al 

poeziei lui Busuioceanu: 

 

                                                             
4. Ŗ  [...] Domeniul excepțional al unei limbi distincte față de cea natală, până în punctul în care Poemas 

Patéticos, prin spontaneitatea, naturalitatea și fluiditatea imaginilor sale ne arată un poet care scrie în limba sa 

autohtonă. De aceea nu avem niciun dubiu în a da marelui scriitor român Alexandru Busuioceanu, titlul de 

scriitor spaniol,         Pablo Cabaðas, Ŗ Alejandro Busuioceanu, poeta espaðolŖ, Cuadernos  de Literatura, vol. 

III, nn. 8-9, 1948, p. 339  (trad. Mariana Cunţan)  
5 ŖExcelente piese lirice, acestea care , într-o casteliană alintată, dau strălucire poetului român. Forma 

versolibristică, dar conținutul se ajustează unei expresii clarificată de o gândire nobilă și o viziune romantică 

[...] O lume elementară, fără peisaje, ca de geneză, servește de fond armonizator ŗ . Bartolomé Mostaza ,  

ŖAlejandro Busuioceanu ŗ, Ya, 1948. (trad. Mariana Cunţan)  
6 ŖNicio improvizație, hispanismul scriitorului român, fără să forțeze prea mult judecata noastră, pe cale 
analogică, a legat adevărate relații între formele plastice ale picturii și poeziei  spaniole, atât de subtil cum se 

vrea, dar corporală, morbidă, tangibilă, așa cum se realizează în compoziția, verbi gratia, intitulată  Tu cuerpo se 

encendiό en la luzŖ .Melchor Fernández Almagro, „Un rumano, poeta espaðol Ŗ, La Vanguardia, 1948 (trad. 

Mariana Cunţan)  
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  „ Este libro del poeta rumano, ya también espaðol, Alejandro Busuioceanu atestigua 

la presencia de un espìritu en el mundo , es decir, la existencia en la descubierta del mundo de 

un espìritu singular que con él lucha y se funda , en gigante y patética cosmomagia, oscilando  

entre la comuniόn y la distancia. Esto da a su poesìa, quero decir a su agόnica  creaciόn , esa 

doble y trasmutable  vertiente a lo exterior y a lo interior; ese fantasmagόrico  dinamismo y 

esa entrevisiόn  de sì y de lo divino, en el entreclamor de que el poeta gusta hablarŗ 
7
 

 

Cu toate acestea, așa cum afirmă Mircea Anghelescu
8
 , unul dintre articolele cele mai 

interesante poartă semnătura lui José Luis Cano: 

 

„ Un poeta y escritor rumano que vive hace aňos en Espaňa. Alejandro Busuioceanu,  

ha intentado una experiencia poética verdaderamente dificil, pero que ha sabido realizar 

airosamente. Para un poeta, escribir en lengua distinta de la materna, es siempre empresa 

ardua y llena de peligros, pues no basta con dominar el idioma ajeno, sino que es necesario 

compenetrarse, en el ser poético de esa lengua- ritmo interior y exterior, cadencia del verso, 

propiedad lìrica del vocabulario, etc. [...] Busuioceanu ha querido escribir  en castellano sus 

poemas, y el resultado de su experiencia acaba de ver la luz en un hermoso libro: Poemas 

patéticos. Dificilmente se adivinarìa a un escritor estranjero  en el lenguaje poético  de este 

libro.  [...]  Todo el libro es,  en realidad  un continuado poema amoroso , en que el poeta 

habitante  de un Paìs  latino- el nuestro- canta su dicha y su libertad  ganadas en el amor. Pero 

este amor  viene del Norte , de un paisaje de nevados abetos  y mares helados, y en el 

contraste  de ese estático Paìs  de la amada y el sol ardiente  del Sur [...]„ 
9
 

Participă în calitate de poet, la diverse conferințe și întâlniri. În corespondența sa cu o 

altă scriitoare româncă, exilată în Spania, Antoaneta Bodisco, își exprimă emoția de a fi 

invitat la un congres de poezie la Segovia, în iunie 1952 și în iulie 1954 participă la un altul , 

în Santiago de Compostela  unde citește o poezie  de San Juan de Cruz, tradusă chiar de el în 

română. Este foarte entuziasmat atunci când își regăsește numele printre marii poeți spanioli, 

într-un manual francez redactat în 1952: „Istoria ilustrată a literaturii spanioleŖ. Acesta scrie: 

ŖA fost publicată o carte la Paris, scrisă de doi autori francezi pe care nu-i cunosc […] O 

carte pentru școli și Universități. „
10

 

 Amintit într-o secțiune finală a cărții drept Ŗpoet spaniol de origine românăŗ, 

Busuioceanu este poziționat între poeții importanți ai momentului, o notă plăcută și o fază 

                                                             
7 Ŗ Această carte a poetului român deja spaniol, Alexandru Busuioceanu, atestă prezența unui spirit în lume, 

adică existența în descoperirea lumii a unui spirit singular care cu el luptă, în gigantica și patetica cosmomagie, 

oscilând între comuniune și distanță. Aceasta dă poeziei sale, adică creației sale agonice, această dublă și 

transmutabilă magie de interior și exterior, acest dinamism fantasmagoric și această întrevedere de sine și de 
divin, în entreclamor despre care poetul vorbește cu drag Ŗ. Eugenio Fratos, ŖEl intenso patetismo  de Alejandro 

Busuioceanu Ŗ, La Hora, 1949, p.16 (trad. Mariana Cunţan)  
8  Ibid 
9 ŖUn poet și un scriitor român care trăiește de câțiva ani în Spania. Alexandru Busuioceanu a încercat o 

experiență poetică într-adevăr dificilă, dar a știut să o realizeze  cu veselie. Pentru un poet, a scrie într-o limbă 

diferită de cea maternă, înseamnă o muncă dură și plină de pericole, pentru că nu ajunge să domini o limbă 

străină, ci trebuie să te interpătrunzi cu eul poetic al acelei limbi- ritm interior și exterior, cadența versului, 

proprietate lirică a vocabularului, etc. […] Busuioceanu a vrut să scrie în spaniolă poemele sale iar rezultatul 

experienței este o frumoasă carte: Poemas patéticos. Dificil s-ar putea ghici un scriitor străin în limbajul poetic 

al acestei cărți. […] Toată cartea este de fapt un continuu poem de dragoste, în care poetul, locuitor al unei țări 

latine- a noastră-  își cântă fericirea și  libertatea câștigate în dragoste. Dar această dragoste vine din nord, dintr-
un peisaj cu brazi înzăpeziți și mări înghețate în contrast cu acea țară statică a iubirii și a soarelui arzător din sud 

[…] Ŗ. José Luis Cano, ŖCronica de poesìa Ŗ, Ínsula, 1948 (trad. Mariana Cunţan) 
10  O bună parte din corespondența  dintre Busuioceanu  și Antoaneta  Bodisco  se află la Biblioteca Națională 

din București.   
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fericită  a unui intelectual care nu trebuie uitat și care va suferi pentru totdeauna  din cauza 

distanței provocate de exil și a abandonului celor dragi. 

În paralel cu activitatea sa poetică, acesta desfășoară și o activitate de istoric și 

istoriograf, bogată și entuziastă. Este autorul unui text care îi va aduce premiul ŖJuan Valeraŗ      

( Asociaciόn de amigos de Juan Valera), în 1952, în cadrul căreia susține că una dintre 

femeile iubite a fost românca Lucia Paladi, văduvă a românului Cantacuzino-Pașcanu. Opera 

sa se intitulează „Una historia romántica : Don Juan Valera y Lucia PaladiŖ și reprezintă un 

singur exemplu al căutărilor sale cu caracter istoric. De menționat, pe aceeași linie, un volum 

ce poartă titlul de Ŗ Zamolxis o el mito Dacio en la historia y en las leyendas espaňolasŖ, 

publicat postum, în versiunea integrală, în 1985, în care autorul reface traseul unei moșteniri 

culturale lăsate de poporul dac celui spaniol.  

Este vorba despre o muncă complexă, apreciată și în ziua de azi, citată de cei 

interesați, mai ales în România și care își propune  să fixeze istoria spaniolilor nu în izvorul 

latin, ci în cel dac și getic al antichității, idee sprijinită de Vintilă Horia, care vede similitudini 

perfecte  între unele tradiții spaniole  și cele de proveniență dacică. Cartea este publicată în 

format mic , în 1953, intitulată Ŗ Historia y destinoŖ, la revista Ŗ OrienteŖ.
11

 

Alexandru Busuioceanu este astăzi un autor situat în centrul unor serii de studii care 

vizează reabilitarea istorică  și literară a personalităților exilului. Se urmărește salvarea 

dimensiunii sale de scriitor român, legătura sa sfâșiată de exil cu România și cultura 

națională. 
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Abstract : The article "Eric-Emmanuel Schmitt - le droit à lřécriture brève" will deal with the choice 

of this Franco-Belgian writer to channel a part of his work in the form of short-stories. This choice 
may be surprising in the contemporary era, when the novel keeps its prominent status and, according 

to certain opinions, the genre of the short-story is, if not minor, at least a secondary or minority one, 

even though it accommodates a certain rush characteristic of our 21
st
 century. By briefly analyzing 

the collections of Schmittian short-stories, my goal is to demonstrate that beyond a simple debate on 

the length of a story, it is obviously a question of a much more complex subject: the right balance of 

form and content. Through an effort of concentration and condensation, the art of his short-story is to 

reach the essence and the purity of thought. The article will also focus on the issue of the short-story 
collection. Contrary to the conviction according to which any collection would be characterized by 

fragmentation, the article aims to show that in the case of three successful collections, "Les deux 

messieurs de Bruxelles", "Concerto à la mémoire dřun ange" and "Odette Toulemonde", the author 
manages to weave extremely coherent narrative networks, eventually establishing multiple 

correspondences between the different texts. 

 

Keywords: short-story, choice, condensation, coherence, short-story collection 
 

 

« Il a fallu que je fasse beaucoup de pièces et de romans pour arriver à la synthèse de 

la nouvelle, qui repose sur la concision du théâtre et l'épaisseur du romanesque »
1
, explique 

dans une interview Eric-Emmanuel Schmitt, cet écrivain protéiforme à forts tirages, reconnu 

par la critique et apprécié par le public à travers les différents pays et langues. Dans cette 

brève confession, on peut voir toute une évolution de sa pensée littéraire, qui est parti du 

spectaculaire et de lřouverture présupposés par le genre théâtral, pour arriver à la concision, 

la concentration et la virtuosité qui sont le propre de la nouvelle littéraire. 

Le choix de canaliser une partie de sa création sous forme de nouvelle littéraire 

pourrait surprendre à une époque où le roman garde une place proéminente. Thierry Ozwald  

dira même que « la nouvelle est, de lřavis général aujourdřhui, un genre sinon mineur, du 

moins second ou minoritaire. »
2
 (1996). Daniel Grojnovski lřappelle « la Cendrillon de la 

littérature », « fille mal aimée », concédant pourtant quřelle occupe toutes sortes dřespaces de 

la communication.
3
 Dans son journal dřécriture, Eric-Emmanuel Schmitt, signale « le peu de 

considération quřon éprouve en France pour cet art, malgré Maupassant, Daudet, Flaubert, 

Colette ou Marcel Aymé. »
4
 Conscient de cette ère des impasses où se trouverait actuellement 

la nouvelle littéraire, lřauteur tente de la reformer, de la renouveler, de lřimposer comme 

genre puissant et fertile à la fois dans les yeux du public et des critiques littéraires. 

Auteur de plusieurs romans très bien accueillis, Eric-Emmanuel Schmitt tourne vers la 

nouvelle tout en avouant quřil sřest beaucoup cherché dans cet art : « Cřest un genre très 

difficile. Jřai écrit de nombreuses nouvelles sans pour autant y trouver ma place. Puis, jřai 

                                                             
1
 Rédaction Europe1.fr, Éric-Emmanuel Schmitt : "J'ai mes histoires dans la tête pendant des années" 

http://www.europe1.fr/culture/eric-emmanuel-schmitt-jai-mes-histoires-dans-la-tete-pendant-des-annees-
3442190 (consulté le 16 novembre 2018). 
2 Thierry Ozwald, La nouvelle, éd. Hachette Supérieur, Paris,1996, p.3 
3 Daniel Grojnovski, Lire la nouvelle, Paris, éd. Dunod, 1993, (avant-propos). 
4 Eric-Emmanuel Schmitt, Journal dřécriture, Paris, éd. Albin Michel, 2010, p. 205. 
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compris que je devais de nouvelles flèches au lecteur-cible pour toucher sa réflexion et ses 

émotions »
5
. La nouvelle serait, ainsi, un moyen de transmettre aux lecteurs des thèmes et des 

problèmes sous une forme qui s'accommode bien d'une certaine impatience caractéristique de 

notre XXIe siècle. 

Le récit bref offre à Eric-Emmanuel Schmitt lřopportunité de créer des images fortes, 

des conflits aigus et des histoires denses, infiniment mémorables, qui, plutôt en suggérant au 

lieu de décrire, sollicitent lřimagination du lecteur. Lřauteur opère une cristallisation pour 

parvenir à lřessence et à la pureté de pensée. Par exemple, il évoque dans une interview les 

circonstances dans lesquelles « La rêveuse dřOstende » a été écrite et réécrite : « La rêveuse 

d'Ostende est une nouvelle de cent vingt pages que j'ai réécrite plusieurs fois, jusqu'à ce que 

j'arrive à condenser le récit en si peu de pages tout en conservant la complexité narrative: 

j'enlevais le gras au fur et à mesure, jusqu'à ce qu'il ne reste que ce qui devait rester. »
6
 

Autrement dit, dans le cas dřEric-Emmanuel Schmitt, la brièveté du texte ne doit pas être 

confondue avec la facilité ou avec le syndrome de la page blanche. Dřailleurs, lřauteur a 

défendu à plusieurs occasions son « droit » dřécrire un nombre de pages restreint, estimant 

que son but nřen nécessite pas davantage. Il dit : « Je porte en moi cette conviction que 

chaque histoire a une densité propre qui exige un format dřécriture adapté. »
7
 Ainsi, au-delà 

dřun simple débat sur la longueur dřun récit, il est bien évidemment question dřun sujet bien 

plus complexe : le juste équilibre entre fond et forme. 

Eric-Emmanuel Schmitt nřa pas publié ses nouvelles indépendamment, pour elles-

mêmes. Elles forment toujours des recueils, dont deux ont reçu des prix prestigieux. Cela 

nous amène à réfléchir sur la problématique de la polytextualité
8
, sur les dialectiques 

autonomie/unification et rupture/continuité. 

Quřest-ce quřun recueil de nouvelles littéraires ? Un amas de pièces détachées ? Le 

fruit du hasard ? Ou bien un tout organique, conçu sinon perçu comme tel ou même considéré 

comme un genre littéraire ? 

Pour des auteurs tels que Jan Baetens
9
 ou Anne-Marie Clément, la discontinuité et la 

discohérence sont les mots-clés pour définir un recueil, des principes qui rendent justice à 

lřhétérogénéité du texte et à lřesthétique du désordre. Selon Anne-Marie Clément, « la 

discontinuité, susceptible dřengendrer le fragmentaire, lřinachevé, lřexcédentaire ou le 

multiple, de privilégier le sens hétérogène et la complexité, peut constituer le principe actif du 

recueil, se présenter comme un choix éthique ou esthétique »
10
. Cřest le cas le plus fréquent 

dans lřhistoire des recueils de nouvelles littéraires, qui rassemblent des textes épars, publiés 

auparavant dans des journaux ou des revues. Il est vrai que même ces recueils peuvent faire 

preuve dřunité, surtout si les compositions appartiennent à une même période et sortent de la 

même inspiration. Au minimum, lřinstance auctoriale et la cohérence de son univers 

fantasmatique fonctionnent comme facteurs unificateurs.  

                                                             
5 Eric-Emmanuel Schmitt, even.fr-interview « De l'écriture cinématographique », https://www.eric-emmanuel-

schmitt.com/Litterature-nouvelles-odette-toutlemonde-et-autres-histoires.html (site consulté le 28 novembre 

2018).  
6 Interview Eric-Emmanuel Schmitt, propos recueillis par Busnel François, publié le 1.11.2007, 

https://www.lexpress.fr/culture/livre/eric-emmanuel-schmitt_813069.html (site consulté le 29 novembre 2018). 
7 Eric-Emmanuel Schmitt, Journal dřécriture, éd. Albin Michel, Paris, 2010, p. 210.   
8 « La nouvelle est très généralement une unité textuelle (UT) plus petite que son unité de publication (UP) », 

explique Bruno Monfort, contrairement au roman, qui « peut se confondre, même si ce nřest pas toujours le cas, 

avec une unité de publication » (« La nouvelle et son mode de publication », in Poétique, 1992, no. 90 (avril), p. 

158). On peut affirmer, donc, que le roman paraît en régime monotextuel (UT = UP) et que la nouvelle est 

publiée, généralement en régime polytextuel (UT < UP). 
9 Jan Baetens, « Discohérence et mise en recueil », in Le recueil littéraire, pratiques et théories dřune forme, 

sous la direction dřIrène Langlet, Rennes, PUR, 2003, p. 135-140. 
10 Anne-Marie Clément, « Expériences de la discontinuité dans le recueil de proses narratives »,in Le recueil 

littéraire, pratiques et théories dřune forme, sous la direction dřIrène Langlet, Rennes, PUR, 2003, p. 165-176. 

https://www.eric-emmanuel-schmitt.com/Litterature-nouvelles-odette-toutlemonde-et-autres-histoires.html
https://www.eric-emmanuel-schmitt.com/Litterature-nouvelles-odette-toutlemonde-et-autres-histoires.html
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De lřautre côté se situe le cas plus rare où lřauteur conçoit dřemblée son recueil 

comme un livre qui combine la plus grande unité avec la diversité la plus forte, où la nouvelle 

sřinsère dans un réseau de relations. Considérée dans cette perspective, la nouvelle littéraire 

devient un récit non-autonome. La lecture dřune nouvelle littéraire est différente de la lecture 

dřun recueil de nouvelles, comme le souligne René Audet : « De cette valse entre autonomie 

et regroupement naît la fréquente difficulté dřappréhension, de réception des recueils de 

textes littéraires. Le malaise souvent exprimé lors de la réception de recueils sřexplique par la 

tension entre la discontinuité du texte du recueil et la totalité du livre, les lecteurs tentant de 

faire émerger le sens global de lřouvrage. »
11

 

 Selon cet auteur, le recueil de nouvelles littéraires nřest pas un corpus de textes à 

analyser individuellement, mais une totalité signifiante, œuvre composite, mais unifiée par 

des effets de lecture qui transgressent les frontières entre les éléments. Autrement dit, le 

recueil est « une unité discursive polytextuelle qui se fragmente en plusieurs univers 

fictionnels autonomes ».
12

 Ainsi, le recueil devient un genre régi par une poétique et des 

contraintes propres, une des caractéristiques les plus évidentes étant la tension entre les 

tendances opposées de fragmentation et dřunification. Le critique se pose aussi la question si 

cet effet dřunité provient dřune intention auctoriale ou sřil est le produit dřune impression de 

lecture. Sa conclusion est que le recueil comme unité nřexiste que dans lřacte de lecture, qui 

en relie les parties et actualise les relations. Lřunité, quant à elle, est une notion complexe, car 

il ne sřagit pas de simple juxtaposition dřéléments hétérogènes ; le tout nřest pas la somme 

des parties, mais leur rencontre ajoute un surplus de sens, une « plus-value sémantique […], 

située hors ancrage textuel. »
13

 Au-delà des indices physiques (lřunité éditoriale du livre et la 

présence dřun paratexte commun), lřimpression dřunité est le produit de cet entretexte. René 

Audet reprend la notion de transtextualité (relation évidente ou secrète dřun texte avec 

dřautres textes) développée par Gérard Genette et la transforme en intratextualité, limitée à 

lřensemble des relations internes qui sřétablissent à lřintérieur dřun même ouvrage. 

Lřintratextualité est le concept même sur lequel se fonde la poétique du recueil, qui devient 

ainsi producteur de sens et créateur de formes. 

 En ce qui concerne notre écrivain à lřétude, les recueils de nouvelles littéraires se 

circonscrivent au deuxième cas de figure : ils donnent constamment au lecteur lřimpression 

quřil change de monde et cependant quřil demeure toujours dans le même. Les nouvelles sont 

reliées entre elles selon une certaine logique, la cohérence thématique étant sans conteste. Les 

éléments confèrent à lřensemble un plus de sens, grâce à des relations de complicité et de 

réciprocité. A notre avis, les stratégies de composition relèvent dřune intention auctoriale 

manifeste, car liens complexes que lřauteur parvient à tisser entre les différents  récits ne sont 

pas aléatoires. 

 Dans lřouvrage « Le conte et la nouvelle », Jean-Pierre Aubrit identifie comme 

facteurs cohésifs dřun recueil lřunité thématique (de propos et dřintention), le titre, 

lřagencement des nouvelles et le retour des personnages.
14

 Dans le cas des recueils 

schmittiens, tous ces facteurs nřont pas le même pouvoir fédérateur. 

 Le plus souvent, les titres des recueils reprennent celui dřune des nouvelles englobées. 

Cřest le cas de « Odette Toulemonde et autres histoires », le premier recueil de nouvelles 

littéraires de lřécrivain. Le coordonnant « et » indique lřunité, mais le titre suggère également 

la disparité, soulignée par lřadjectif « autres » : nous aurions là une simple accumulation de 

nouvelles littéraires, sans autre lien entre elles que lřidentité du créateur. En réalité, le recueil 

est beaucoup plus construit. Toutes les nouvelles tournent autour dřun thème très cher à 

                                                             
11 René Audet, Des textes à lřœuvre. La lecture du recueil de nouvelles », Québec, Editions Nota Bene, 2000. 
12 Cécile Alduy, Le recueil comme genre, https://www.fabula.org/lht/ (site consulté le 29 novembre 2018). 
13Ibid. 
14 Jean-Pierre Aubrit, Le conte et la nouvelle, Paris, Editions Armand Collin, 2002. 

https://www.fabula.org/lht/
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lřauteur Ŕ la rencontre avec la grâce : lřinitiation à lřamour par Césario pour Wanda 

Winnipeg, le mariage avec Antoine pour Hélène, qui lui apprend lřoptimisme, le tableau 

laissé par Georges à Aimée dans son souhait sincère de la savoir à lřabri des soucis 

financières, lřépiphanie dřIsabelle, qui apprend tardivement la profondeur de lřamour que son 

mari lui a porté, la rencontre dřOdette avec Balsan, qui bouleverse la vie à tous les deux, le 

crayon introduit par Olga dans la prison soviétique permettant à ses compagnes dřécrire un 

livre qui les sortira du néant. Malgré la diversité des espaces où lřauteur place ses créations 

(Paris, le sud de la France, Afrique du Sud, Sicile, Belgique, Russie), les nouvelles mettent en 

scène des femmes à qui la vie offre tout dřun coup une tournure surprenante, « un accident de 

vie qui permet de raconter tout le destin en question… ».
15

 A lřexception de « LřIntruse » et 

de la nouvelle finale, « Le plus beau livre du monde », toutes les nouvelles comprennent une 

histoire dřamour jamais accomplie et la possibilité de réfléchir sur ce qui aurait pu se passer 

différemment, sur les choix que lřon est obligé de faire. Les huit personnages féminins mis en 

scène dans la succession de ces récits oscillent tous entre deux univers bien différenciés : 

dřune part un milieu social défavorisé (« La princesse aux pieds nus ») et parfois dévastateur 

(« Le plus beau livre du monde »), dřautre part un milieu social privilégié mais pas 

obligatoirement épanouissant (« Wanda Winnipeg », « Tout pour être heureuse »). Ce qui lie 

ces personnages est leur lutte pour se construire, se trouver, se retrouver, sřhumaniser, 

échapper à lřoubli. 

 Le lien thématique du recueil « Les deux messieurs de Bruxelles » est lřamour, dans 

une diversité de formes : clandestin, filial, conjugal, invisible, lřamour des animaux, lřamour 

des arts, lřamour des autres. Outre ce fil conducteur, les thèmes sřinscrivent dans lřactualité la 

plus manifeste : la problématique du couple, lřhomosexualité, la transplantation, 

lřavortement, les mariages successifs. La construction des récits suit un modèle répétitif, où 

chaque histoire en cache une autre, dans une structure que lřauteur même reconnaît comme 

« une architecture secrète »
16
: lřhistoire de Jean et Laurent, dans la pénombre de la vie de 

Geneviève (« Les deux messieurs de Bruxelles »), la liaison du médecin Samuel Heymann 

avec son chien, apprise par lřintermédiaire dřune lettre écrite à sa fille (« Le chien »), la vie 

conjugale de Constanze avec Georg Nikolaus von Nissen, qui raconte des bribes du premier 

mariage de la femme avec Wolfgang Amadeus Mozart (« Ménage à trois »), le drame de 

Vilma qui double le drame parallèle dřAlba (« Un cœur sous la cendre »), le couple de 

Séverine et Benjamin Trouzac, dont la destruction progressive est racontée par un ami du 

narrateur, dans un parc (« Lřenfant fantôme »). « La médiation nécessaire »
17

 est un autre 

facteur thématique à force cohésive qui dépasse les frontières des nouvelles. Le couple 

homosexuel comprend mieux ses accomplissements et ses frustrations grâce au couple 

hétérosexuel quřil suit discrètement toute une vie ; Samuel Heymann réapprend à aimer ses 

proches, à renoncer à la vengeance et à pardonner grâce à Argos, son chien ; Mozart est sauvé 

de lřoubli par la fascination mystérieuse que le baron von Nissen épreuve pour lui ; Alba 

comprend ce qui lui arrive à la fois par la démence de Vilma et par la raison de Magnus ; 

quant à Mélissa, elle sauve la vie de Séverine et Benjamin tout en leur permettant de 

comprendre autrement leur passé. Finalement, dans son journal dřécriture, lřauteur identifie 

un troisième fil qui structure le canevas du livre : « lřincarnation symbolique »
18

. David est 

un fils virtuel pour Jean et Laurent ; les chiens nommés Argos fonctionnent comme un 

                                                             
15 Eric-Emmanuel Schmitt, even.fr-interview « De l'écriture cinématographique », https://www.eric-emmanuel-

schmitt.com/Litterature-nouvelles-odette-toutlemonde-et-autres-histoires.html (site consulté le 28 novembre 

2018). 
16 Eric-Emmanuel Schmitt, Les deux messieurs de Bruxelles, journal dřécriture, Paris, éd. Albin Michel, 2012, 

p. 286. 
17Ibid. 
18Ibid., p. 287. 

https://www.eric-emmanuel-schmitt.com/Litterature-nouvelles-odette-toutlemonde-et-autres-histoires.html
https://www.eric-emmanuel-schmitt.com/Litterature-nouvelles-odette-toutlemonde-et-autres-histoires.html


I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

274 
 

substitut de femme pour Samuel et de mère pour Miranda ; Mozart est pour von Nissen le 

génie quřil aurait aimé avoir dans la jeunesse ; Jonas permet à Alba de devenir mère une 

seconde fois, comme sřil était son fils, tandis que Melissa incarne lřenfant à qui Séverine et 

Benjamin ont refusé la vie. Tous ces remplacements symboliques permettent de déceler lřidée 

qui traverse le recueil : la vie réelle englobe une ou une multitude de vies imaginaires ou 

potentielles. 

 Lřêtre humain a le potentiel à transformer une existence ordinaire en un destin 

extraordinaire. Cela est, selon Nathalie Degroult, le message central du recueil « Concerto à 

la mémoire dřun ange » et aussi son fil directeur du point de vue thématique.
19

 Marie, 

lřépouse meurtrière jugée innocente à son procès, se prépare à se repentir et à confesser ses 

crimes, sous lřinfluence bouleversante de Gabriel, un prêtre jeune et passionné 

(« Lřempoisonneuse »). Suite à la fausse couche de son épouse, Greg, le marin, décide de 

renoncer à ses voyages et se consacrer à ses quatre filles, de devenir le père vrai et présent 

dont celles-ci auraient besoin (« Le retour »). Chris, jeune musicien, dévoré par jalousie et 

soif de consécration ne sauve pas la vie de son rival, Axel, lors dřun accident, mais dédie 

ensuite toute son existence aux autres, à les aider, à les soigner, avec lřintention évidente de 

racheter son crime passé. Même si handicapé, Axel survit et trouve le sens de sa nouvelle 

existence dans la vengeance. Leurs retrouvailles dramatiques les amènent à une mort 

tragique, par noyade, la même à laquelle Axel avait échappé vingt ans plus tôt, une clôture 

soulignant la portée philosophique de ce texte, à savoir la réflexion sur le libre arbitre et/ou le 

déterminisme qui régissent lřexistence humaine. (« Concerto à la mémoire dřun ange »). 

Finalement, Henri et Cathérine Morel, le couple présidentiel de la France, retrouvent après 

des orages lřamour exemplaire. (« Un amour à lřElysée »). Les anges évoqués dès le titre 

apparaissent dans chaque nouvelle, ayant des caractéristiques humaines. A travers eux, 

lřauteur explore la relation entre la damnation et la rédemption, offrant à chaque personnage 

une chance au pardon, que certains vont saisir, dřautres pas. Eric-Emmanuel Schmitt puise 

son inspiration également dans la tradition chrétienne et fait apparaître, dans chaque nouvelle, 

sous une forme différente, la Sainte Rita, patronne des causes désespérées. 

Les mêmes grands thèmes transparaissent à travers les frontières des récits des 

différents recueils: la présence de la mort, le poids du temps, lřimportance des choix, le 

pouvoir de lřimagination, lřoubli et la mémoire, la quête du bonheur, le rôle de lřamour. 

Même si la mort, la maladie, la perte et la détresse sont des thèmes qui apparaissent dans 

chaque nouvelle, les recueils de nouvelles littéraires dřEric-Emmanuel Schmitt sont porteurs 

dřun message positif, dřune philosophie optimiste, dřun nouvel élan envers la vie, soutenus 

par une tonalité émouvante, qui à la fois interpelle et ravit le lecteur. 
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Abstract:The paper follows the way Dumitru Ţepeneagřs narrative prose brings to the lecturerřs 
attention a labyrinthic universe, in which the characters are constantly moving, becoming actors of 

the inability to overcome evil, to escape an anost life.Narrator builds dynamic epic structures and the 

reader gradually discovers a world that has lost its order.In an oniric vision, the writer reconfigures, 
through different symbols, the desire to transgress the (self) imposed boundaries, canceling the 

boundary between life and death, making everything ambiguous and reversible.Dumitru Ţepeneagřs 

narrative discourse manifests itself as an adventure in a world, sometimes disturbed, in which time 

does not flow uniformly. 
 

Keywords:pictorial, dream, image, lucidity, labyrinth. 

 
 

Argument 

Premisa acestei lucrări, care se vrea un demers comprehensiv, constă în receptarea 

onirismului, (re)configurarea raportului realitate Ŕ vis, căci actul ficţional transfigurează 

artistic lumea, devenind un spațiu al metamorfozelor. Atenția noastră se va opri asupra 

onirismului văzut ca o normă estetică intransigentă, întrucât textele produse de onirici 

conțineau Ŕ aluziv și metaforic Ŕ aspecte ce trimiteau la societatea totalitară, dar netolerate de 

către cenzori. Libertatea culturală apărută, din rațiuni politice, la începutul deceniului șapte, a 

fost una de suprafață, iar diversitatea de stiluri conduce inevitabil spre orizonturi literare de 

neconceput pentru puterea comunistă. Totuși, onirismul propune o paradigmă estetică 

înscrisă, prin spiritul de opoziție, în tendința generală de ieșire din canoanele ideologiei 

constrictive, dar și în dorința de a se racorda, prin spiritul novator, la fenomenele artistice 

europene.  

Grupul oniric se conturează într-o perioadă literară și ideologică în care o nouă 

mișcare de avangardă nu ar fi reușit să suscite interesul, întrucât nu ar fi putut să aducă nimic 

inedit. Cei doi temerari, Dumitru Țepeneag și Leonid Dimov, încearcă să traseze o altă 

direcție literaturii române, în concordanță cu ideile europene cunoscute. Prin spiritul de 

frondă, mișcarea onirică a devenit treptat un instrument al schimbării, al poziționării 

împotriva curentelor vremii, prin impunerea unor formule de creație nerecunoscute de 

regimul politic din epocă. Scriitorii onirici valorifică modele estetice anterioare, dar încearcă 

să aducă un suflu nou prin modul inovator de a-și construi discursul literar, de a se raporta la 

realitate, prin distrugerea tiparelor literare.  

Este adevărat că onirismul estetic face apel la visul ca o gnoză, într-un mod diferit față 

de romanticii creatori ai unui simbol al visului prin care „un spirit, dornic să părăsească 

aparențele pentru a atinge Ființa, încearcă să exprime aneantizarea lumii sensibileˮ
1
. 

Romanticii nu se arată deloc încrezători în realitate și de aceea lumea lor este visul la care 

apelează pentru a oferi un sens existenței. Ca mijloc de îmbogățire, experiența onirică îi 

conduce spre unitatea vieții, îi ajută să descopere universul în mișcarea sa fundamentală, să 

                                                             
1Albert Béguin, „Explorarea nopții. Metafizica visuluiˮ, în Sufletul romantic și visul, Traducere și prefață de D. 

Țepeneag, București, Editura Univers, 1970, p. 129. 
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rătăcească în strălucirea veșniciei. Vremea amenințătoare a finitului se estompează, totul se 

metamorfozează necontenit prin sentiment, prin imagine și magie verbală, întrucât cel care 

visează se sustrage din spectacolul vieții. Suprarealiștii investighează teritoriul dintre vis și 

realitate, utilizează metoda de cunoaștere a sinelui, operele lor având un caracter deschis, 

fragmentar și oferind un mod bulversant de cunoaștere Ŕ „tot atâtea forme de afirmare a 

libertății absolute a eului în raport cu constrângerile interioare sau exterioareˮ
2
. Tehnica 

suprarealistă de alcătuire a imaginilor nu mai are ca sursă de inspirație transformările naturii, 

ci formele de expresie ale culturii, iar metoda onirică recuperează zonele neexplorate prin 

„intensificarea halucinatorie a realului, prin forțarea acestuia să se ofere ca un obiect la fel de 

real ca realitatea visuluiˮ
3
. 

ImagineaŔ realitate visată 

 Scriitura oniricilor apelează la imagine ca o formă alternativă de a crea structuri 

insolite, fără a reproduce în mod brutal realitatea. Este adevărat faptul că Gaston Bachelard 

pune problema reprezentării imaginilor provocate de o anumită putere creatoare onirică la 

contactul cu aspectele materiale, reale, concrete. Lumea ficțională de tip oniric se construiește 

prin apelul la imaginile regăsite în conștiință, dar eliberate de sub imperiul realității 

claustrante. Imaginea devine un act de a construi, nu o reprezentare fotografică a conștiinței, 

ci mai degrabă o căutare a libertății prin depășirea limitelor impuse de rațiune. Procesul 

imaginativ conturează o altă realitate, ce integrează experiențe exterioare și interioare ale 

lumii, dar și simboluri ale universului lăuntric. Dacă la romantici, imaginea era strâns legată 

de visul nocturn, cel care scăpa domeniului conștientului, iar imaginile onirice presupun o 

realitate suprasensibilă și o forță creatoare ce redă structurile invizibile ale lumii.  

Conform opticii romantice, omul trebuie să se contemple pe sine pentru a ajunge la 

cunoașterea analogică a lumii, lucru posibil doar prin abandonarea în voia ritmurilor naturii, 

prin contopirea cu universul ca unitate mistică, prin sustragerea din timpul exterior. Omul e 

dator să regăsească unitatea pierdută, să coboare în vis pentru a deschide poarta spre 

adevărurile esențiale, să distrugă limitele individualului. Pentru romantici, lumea visului este 

infinită, plină de taină, de frumusețe, de putere, cu care universul real se interferează, 

îmbogățindu-se cu semnificații și adevăruri fundamentale. Operele romantice sunt încărcate 

de imagini pline de reminiscențe onirice, reprezentând o întoarcere la sursă, o aventură în 

timp și în spațiu, deși visul poate deveni o capcană a sufletului însetat de absolut. Prin vis, 

romanticii caută un dincolo, o posibilitate a unei comuniuni cu natura întreagă privită ca 

limbaj al Divinității, o cale de regăsire a unității pierdute și o modalitate de a scăpa de 

neliniști sau de obsesii. Lumea visului naște idei și sentimente, împrăștie culori magice 

asupra realității vizibile, devenind un simbol al existenței ideale prin pierderea individualității 

reale.   

Pentru a identifica procesul de construcție referitor la imaginea onirică, trebuie să 

prezentăm câteva aspecte privitoare la vis ca punct de plecare, căci universul creat este o 

structură analogă, nu o evadare din realitate. Visul oniricilor nu rămâne doar un ansamblu de 

imagini, ci devine un reper compozițional: „Oniricul nu exclude câtuși de puțin realul. Ba 

chiar are nevoie de el. Trebuie spus, înainte de toate, că elementele constitutive, de bază, 

toată configurația, onirismul estetic (structural) și le ia din realitate, nu din vis. Din vis nu ia 

decât legile pe care le aplică acestor elementeŗ
4
. Dacă suprarealiștii se aflau în căutarea 

insolitului din spațiul cotidian pentru a concepe, în operele lor, o lume asemănătoare visului, 

asumându-și astfel anumite stări de conștiință, scriitorul oniric creează, în stare de luciditate, 

scenarii de tot felul, o altă lume care se dorește a fi propriul univers: „eu nu povestesc un vis 

                                                             
2Gabriela Duda, Literatura românească de avangardă, București, Editura Humanitas, 2004, p. 19. 
3*** Avangarda literară româneasă. Antologie de Marin Mincu, București, Editura Pontica, 2006, p. 48. 
4Dumitru Țepeneag, Clepsidra răsturnată. Dialog cu Ion Simuț, urmate de o Addenda, București, Editura 

Paralela 45, 2003, p. 141. 
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(al meu sau al altcuiva), ci încerc să construiesc o realitate analoagă visuluiŗ
5
. Leonid Dimov 

consideră că „strămoșii literaturii onirice au fost romantismul și suprarealismulˮ
6
, iar obiectul 

acestui tip de a crea rămâne nu visul în mod exclusiv, deși acesta îngăduie o diversitate de 

stiluri, ci „întreaga realitate din care visul este o apreciabilă și Ŕ mă rog Ŕ stranie parteˮ
7
. 

Să nu uităm că visul are în Egiptul antic un sens premonitoriu, fiind considerat un 

element al lumii interioare, menit a arăta omului calea spre lumea exterioară. Mai apoi, ca 

fenomen psihologic, visul se produce în timpul somnului și scapă de sub controlul voinţei sau 

responsabilităţii individului, pentru a deveni „o succesiune de imagini, îndeosebi vizuale, care 

apar în cursul somnului, imagini care le continuă mai mult sau mai puţin coerent pe cele din 

starea de vegheŗ
8
. Prin vis, se regăsește un timp pierdut, se conturează un univers imprecis, 

fără contururi sau limite, pe care visătorul îl creionează, cu care se identifică chiar la modul 

activ, dovedind gândire simbolică.  

Visul dezvăluie lumea subconștientului, structura de adâncime a vieții interioare, 

amestecă gânduri și sentimente din existența conștientă a omului, adună imagini ale realității 

care se transformă în simboluri. De aceea, Sigmund Freud le numește resturi diurne, apoi le 

conferă o formă energetică, fiind strâns legate de acea „dorință nesatisfăcută în starea de 

vegheŗ
9
. Câteodată, visul readuce o amintire încărcată de emoții sau o activitate dinamică 

dintr-un timp trecut sau selectează anumite evenimente din viața diurnă într-un „sistem de 

semnificație care scapă conștiințeiŗ
10
. Limbajul visului este, pe bună dreptate, intraductibil, 

construiește individul din interior, folosește diferite căi de înțelegere/ decodificare, 

transformă ideile în imagini care se deschid spre lumea sinelui. Gândirea de tip oniric 

sintetizează relația dintre individ și lume, iar frânturile de visau menirea de a-l împăca pe om 

cu el însuși, de a-l sustrage din realitatea imediată, de a-l determina să călătorească într-o 

lume paralelă. 

Analizând structurile onirice, psihanaliștii opinează că lumea visului este, în 

consecință, un alt univers, predominat de logica afectiv-emoțională, întrucât cel adormit este 

convins că totul se petrece în realitate: „Toate visele sunt rodul unei atare transpoziţii 

simbolice a realului, prin intermediul unor scheme formaleŗ
11
. Implicând memoria care 

produce secvențe preponderent vizuale, visătorul, în calitate de subiect al viselor sale treze și 

totodată ireale, croiește imagini dinamice aflate adesea în planuri disparate, astfel încât nu pot 

fi redate la nivel verbal după trezire. Dacă Aristotel considera visul o acțiune mentală a 

sufletului insului adormit, Sigmund Freud percepe visul ca pe o destăinuire camuflată, iar 

C.G. Jung îl apreciază drept un element specific zonei inconştientului, dar manifestat în 

conştient. În viziunea lui Bergson, visul îndeplinește multiple funcții: morală, terapeutică și 

salvatoare, fiind orientat spre o finalitate. 

Lumea lăuntrică a fiinţei umane trebuie „să încerce să pătrundă mereu mai adânc, nu 

într-o lume ideală, ci în realitatea propriei lumi. Visul, dacă te laşi în voia lui, te poate duce la 

nebunie şi la pierderea individualităţii realeŗ
12
. Existența celor două lumi, cea reală, cu toate 

dificultățile ei, şi cea ideală, spaţiu al evadării și simbol al existenţei ireale, a suscitat 

dintotdeauna imaginaţia autorilor, pentru că limbajul visului este imaginea transpusă în 

simboluri, asemenea miturilor. Din perspectivă psihanalitică, Sigmund Freud a susţinut ideea 

                                                             
5Ibidem, p. 26.  
6Dumitru Țepeneag, „În căutarea unei definițiiˮ, în Leonid Dimov, Dumitru Țepeneag, Momentul oniric, 

Antologie îngrijită de Corin Braga, București, Editura Cartea Românească, 1997, p. 27. 
7Ibidem, p. 256. 
8
Dr. R. Floru, Somnul şi visele, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1968, p. 85. 

9Liviu Popoviciu, Voica Foișoreanu, Visul. De la medicină, la psihanaliză, cultură, filosofie, București, Editura 
Univers, 1994, p. 142. 
10Ibidem. 
11Ion Biberi, Visul şi structurile subconştientului, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1970, p. 153. 
12Albert Béguin, „Explorarea nopții. Metafizica visuluiˮ, în Sufletul romantic și visul, op. cit., p. 135. 
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că „visul este via regia (s. a.) spre inconştientŗ
13
, iar cauza visului o reprezintă dorinţa așa 

cum realizarea acesteia vizează conținutul visului. În aceeași ordine de idei, visul devine o 

încercare de îndeplinire a dorinței refulate în inconștientul personal: „Visul prezintă o 

anumită stare de fapt aşa cum mi l-aş dori eu: conţinutul lui este deci împlinirea unei dorinţe, 

motivul lui este o dorinţă (s. a.)ŗ
14

. 

Tot în manieră psihanalitică, C.G. Jung definește visul la modul metaforic, vizând mai 

ales caracterul său prospectiv, întrucât „este o mică uşă ascunsă în lăcaşul cel mai lăuntric şi 

mai intim al sufletuluiŗ
15
, strâns legat de preocupările cotidiene ale celui care visează. Visul 

stimulează dezvoltarea spirituală a subiectului, fiind o călătorie în sălașul arhetipurilor ca 

forme instinctive, izvorâte spontan la orice individ prin acumularea unor motive religioase, 

mituri și legende. Totuși, Otto Rank considera că visul trebuie analizat din punct de vedere 

științific: „nu este doar un fenomen spiritual par excellence, dar şi cel mai mistic şi subiectiv 

dintre toate fenomenele mentale şi un fenomen mai cuprinzător decât visătorul însuşi, 

deoarece îi permite acestuia atât să se observe pe sine, cât şi să fie una cu universulŗ
16

. Altfel 

spus, psihanaliza interpretează visul sub influența dorinţei refulate, pentru că orice simbol al 

visului se integrează psihicului celui aflat în mrejele somnului. Același vis determină tensiune 

individului, care nu reușește să descifreze sensul imaginilor create, neputând fi supus logicii 

intelectuale.  

Ca formă complexă de reprezentare, visul oniricilor pare a se îndepărta de visul 

psihanaliștilor și devine un model scriptural, ce transcrie experiențele sinelui, ordonează 

lumea, instituie noi realități și proiectează un eu multiplicat, construind istorii prin explorarea 

inconștientului. Imaginarul oniric se află în acord cu intenția creatorului de a face vizibile 

cotloanele visului, ce conduc spre esența lucrurilor și a existenței. Fiecare construct oniric 

recreează lumea din perspectiva modelului legislativ al visului, descriind spectacolul 

cotidianului în continuă metamorfoză. Același Dimov, cu o luciditate superioară, va disocia 

onirismul de absurd și inutilitate, de interpretare și exces, de vechi și nou, identificând patru 

principii ale literaturii onirice, provenite din arsenalul visului. Uzitând de legile visului, 

creatorul va realiza, în mod lucid, texte onirice din care nu lipsesc viziunea halucinatorie, 

evenimentele tulburătoare ale existenței, imaginea individului hăituit într-o societate 

dezumanizantă. Din perspectiva lui Dumitru Țepeneag, visul nu are un efect premonitoriu ca 

în vechime și nici nu este o imagine simbolică cu un caracter alegoric, așa cum considerau 

oamenii Evului Mediu, sau o modalitate de investigare, „o cale a revelațiilor inaccesibile 

conștiinței în stare de vegheˮ
17

, ca la romantici. 

Discursul oniric este bazat pe raportul inversat dintre om și limbaj, iar visul evocă 

lumi generate de câmpurile plurisemantice ale cuvintelor. În plus, Leonid Dimov caută visul 

ascuns în imaginație, conceput de poetul oniric drept o realitate, de care nu fuge, ci pe care o 

invadează: creatorul poate concepe o poezie a lucrurilor, a științei și a adevărului, având 

conștiința singularității existențiale. În cazul oniricilor, se poate vorbi despre un textualism al 

visului, deoarece visul lor aduce în prim-plan o lume autonomă, având un scop productiv și 

structurant la nivelul textului. Artiștii creionează noi toposuri menite să reorganizeze 

realitatea după regulile visului, într-un sens autoproductiv, nicidecum într-o manieră 

                                                             
13C.G. Jung, Opere complete, IV, Freud şi psihanaliza. Traducere din limba germană de Daniela Ştefănescu, 

Cuvânt înainte de Vasile Dem. Zamfirescu, Bucureşti, Editura Trei, 2010, p. 191. 
14Sigmund Freud, Interpretarea viselor. Traducere din germană de Roxana Melnicu, notă asupra ediţiei de 

Raluca Hurduc, Bucureşti, Editura Trei, 2009, p. 160. 
15

C.G. Jung, Analiza viselor. Ediţie critică, selecţie de texte, introducere şi note de Jean Chiriac, Ediţia a II-a 

revăzută şi adăugită, Bucureşti, Editura Aropa, 2003, pp. 475Ŕ476. 
16Otto Rank, cap. „Vis şi realitateŗ, în Psihologia şi sufletul. Un studiu despre originea, evoluţia şi natura 

sufletului. Traducere din germană şi cuvânt introductiv: Simona Tudor, Bucureşti, Editura Herald, 2010, p. 111. 
17Dumitru Țepeneag, „În căutarea unei definițiiˮ, în Leonid Dimov, Dumitru Țepeneag, Momentul oniric, op. 

cit., p. 28. 
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sentimental-confesivă de tip romantic: „Onirismul structural e estetic. El mizează pe a face și 

a construi, acte caracteristice artistului. Nu are pretenția vană de a cunoaște, de a descoperi ce 

există deja. Ambiția sa e să reproducă un obiect autonom grație unei sinteze al cărei model se 

află în vis. Adică să facă în așa fel încât imaginile, care, în general, sunt percepute în 

succesiunea lor, să se organizeze într-o simultaneitate. Un fel de muzică pictată, de timp fără 

încetare convertit în spațiuˮ
18

.  

În planul prozei, Dumitru Țepeneag propune ieșirea de sub influența canoanelor 

impuse de realismul socialist prin asumarea unui spirit novator, prin aderarea scriitorilor la 

înnoiri radicale în demersurile lor literare. Partizan declarat al sincronizării literaturii române 

cu cea universală, el preia din modelul francez caracterul poematic și antirealist al textelor 

epice, reușind, cel puțin pentru o vreme, să păcălească cenzura: „Totul era conceput ca un joc 

între adversari mai mult nedeclarați, din care câștigă doar cei capabili să speculeze erorile 

parteneruluiˮ
19

. Același teoretician și-a construit o suprarealitate, în care se retrage dintr-un 

anumit orgoliu creator ce-l îndeamnă să exploreze tărămuri mai puțin cunoscute. Noul tip de 

roman acordă, așa cum preciza însuși Țepeneag, o importanță deosebită descrierilor de tip 

cinematografic, evidențiind detașarea contemplatorului, care percepe realitatea dintr-o 

perspectivă neutră: „subiectul, refuzând a se întreba cu privire la sensul lucrurilor din jur, 

pierde fatalmente controlul acestora, înstrăinându-se de ele irevocabilˮ
20

.  

Noul Roman se sincronizează cu modificările aduse lumii de către societatea de 

consum, de tip capitalist, care separă conștiința insului de obiectele create. Dacă, în proza 

clasică, descrierea era limitată la construirea unor peisaje, portrete sau edificii, având scopul 

de a imobiliza acțiunea, în cazul scriiturii onirice, aceasta capătă funcții nelimitate. Cititorul 

nu mai poate sări cu ușurință peste paginile rezervate descrierilor, deoarece riscă să piardă 

semnificația fundamentală a textului sau să nu surprindă planurile narative Ŕ esențiale pentru 

înțelegerea operei. Caracterul de antiroman este dat de această descripție narativă cu rol 

integrator, care „pune în lumină distanța mai mare sau mai mică a eului perceptor față de 

realitate, ea conferă nota caracteristică a unui unghi de vedere, ea contribuie, în ultimă 

instanță, la opacizarea, relativizarea sau descifrarea realității enigmaticeˮ
21

. Mediul ambiant 

devine un spațiu claustrat și obscur, în care eul traumatizat traversează o stare permanentă de 

confuzie, fiind incapabil să atingă ținta propusă. 

Se vizează transferul de planuri ce amplifică starea de buimăceală, fără a explora 

psihologia personajului aflat într-o perpetuă reverie maladivă. Criza de conștiință a 

personajelor este axată pe un moment-limită din existența aparent banală situată între 

imaginar și real, într-un prezent continuu. Această artă a privirii înregistrează instantanee 

dintr-un loc enigmatic, din jocul obiectelor care formează un decor sugestiv sau un simbol al 

existenței umane puse sub semnul îndoielii. Alain Robbe-Grillet precizează rolul personajului 

în cadrul noului roman, care nu poate fi doar un simplu actant, dar nici un erou: „Caracterul îi 

dictează acțiunile, faptul de a reacționa într-o manieră determinată în fața fiecărui 

evenimentˮ
22
. Privite ca niște păpuși de ceară, personajele nu pot fi desprinse din universul 

fictiv căruia îi aparțin, dar pot fi simple figuri decorative, purtători de cuvânt ai autorului, 

subiecți ai unor acțiuni care percep lumea într-un mod aparte. Textul se naște treptat, parcă ar 

fi visat, prin reordonarea elementelor lumii reale, fără a utiliza metoda transpunerii în ficțiune 

                                                             
18Dumitru Țepeneag, „Dialog marginal: D. Țepeneag Ŕ Laurențiu Uliciˮ, în Leonid Dimov, Dumitru Țepeneag, 

Onirismul estetic, București, Editura Curtea Veche, 2007, p. 166. 
19Marian Victor Buciu, Țepeneag între onirism, textualism, postmodernism, Craiova, Editura Aius, 1998, p. 13. 
20
Ovidiu Morar, „Suprarealismul redivivus? Onirismul structuralˮ, în Suprarealismul românesc, București, 

Editura Tracus Arte, 2014, p. 465. 
21Romul Munteanu, „Neoromancierii și arta descripțieiˮ, în Noul roman francez. Preludii la o poetică a 

romanului, București, Editura Univers, 1973, pp. 141Ŕ142. 
22Alain Robbe-Grillet, Pentru un nou roman. Traducere și note: Vasi Ciubotariu, Prefață: Ioan Pop-Curşeu 

București, Editura Tact, 2007, p. 31. 
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a fluxului visului. Miza onirismului este de a oferi cititorului oportunitatea de a se construi pe 

sine drept creator, fiind un spectator activ care încearcă să deslușească regia onirică. 

Omul dezorientat, fără o identitate precisă, cutreieră acest univers labirintic, se 

confruntă cu anumite obstacole, viața lor interioară fiind similară celei exterioare încărcate de 

incertitudini. Cuprins de anxietate, în mijlocul unui spectacol traumatizant, subiectul devine 

obiect al unei realități confuze, martorul ascuns al sinelui, dovedind adesea o curiozitate cel 

puțin ciudată. Totul este fixat sub zodia ipotezelor, privirea naratorului înregistrează gesturile 

ambigue ale personajelor transformate în obiecte ale unui univers reificat. Neputința de a-și 

asigura dominația față de societatea degradantă îl transformă pe individ într-o foaie 

matricolă, reducându-l la „rolul unui vas comunicant de transmisie al unui flux psihicˮ
23

. 

Naratorul își ascultă personajele, dar le transformă în materie de studiu, proiectându-le într-un 

context spațio-temporal discontinuu. Omul bântuie aceleași coridoare labirintice, este atins de 

slăbiciuni, se simte amenințat de maladii necunoscute, devine sensibil în fața spectacolului 

mundan, situându-se mereu într-un timp al confuziei.  

Concluzii 

Literatura onirică presupune o certă luciditate, deținând controlul asupra stărilor: 

„acest eu din vis este pentru eul creator (din starea de veghe) esențial un străin, aflat față de 

primul într-un raport de incompatibilitate funciară și această dublă alienare învăluie realitatea 

percepută într-un halo misterios și impenetrabilˮ
24
. Dacă Dimov admite influența 

romantismului și suprarealismului asupra onirismului, Țepeneag neagă clar metoda 

suprarealistă și scriitura fantastică de tip romantic. Astfel, onirismul estetic se opune liricului 

străbătut de limbajul metaforizat, ce refuză dicteul automat, robia inconștienței și a 

incoerenței, pentru a cultiva ambiguitatea. 

Visul, ca și starea poetică, nu sunt transmise în mod coerent, întrucât ele pot fi doar 

(re)constituite: în vis, totul se petrece la nivelul senzațiilor vizuale. Literatura oniricilor pune 

în scenă visul textualist ca formă inedită de reprezentare a experiențelor lăuntrice, făcând 

posibilă transformarea universului real într-o lume analogă celei reale. De altfel, visul de tip 

textualist reprezintă un element cheie al demersului interpretativ care evidențiază concepția 

estetică a celor doi teoreticieni. Viziunea lui Dumitru Țepeneag asupra modului de a crea 

potrivit formulei onirismului estetic este legată în mod clar de începuturile acestei mișcări 

literare. Arta onirică devine etică și spiritualistă, fără a fi accesibilă științei, preluând visul ca 

model hermeneutic: „poezia ține de o încrengătură esențială a ființării. Realitate. Vis. 

Abstracțiuneˮ
25

.  

Dincolo de afinitățile mai mult sau mai puțin recunoscute, oniricii își obiectivează 

sentimentele și senzațiile, poezia este privită ca un univers ce merită explorat, iar proza 

experimentează diverse moduri de scriitură. Textul oniricilor este unul de tip autoreferențial, 

uimind prin minuțiozitatea descrierilor, prin caracterul vizual al imaginilor insolite, conturând 

un loc fantomatic în care personajele și situațiile se multiplică la infinit. Această realitate 

analogă celei din vis este populată de personaje care își pierd identitatea la fel de ușor cum se 

schimbă perspectivele narative, planurile temporale. Programul teoretic al oniricilor se 

constituie ca un model creator, în care visul se inventează și se bucură de o maximă libertate 

din punct de vedere ontologic, dar și stilistic. Cuvintele devin instrumente ale creatorului, pe 

                                                             
23Romul Munteanu, „Noul roman și ipostazele personajuluiˮ, în Noul Roman Francez. Preludii la o poetică a 
romanului, op. cit., p. 169. 
24Ovidiu Morar, „Suprarealismul redivivus? Onirismul structuralˮ, în Suprarealismul românesc, op. cit., p. 564. 
25Dumitru Țepeneag, „Fantasticul și granițele saleˮ, în Leonid Dimov, Dumitru Țepeneag, Onirismul estetic, op. 

cit., p. 226. 
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care le mișcă după propria voință: „Acum, oniricul visează scriind. Visul începe odată cu 

textulˮ
26

. 

Această lucrare a urmărit modul în care imaginile visului invadează realitatea, 

reconfigurează imaginar existența, textul fiind liber în sine, scriitura edificând Ŕ printr-un 

proces de dislocare Ŕ o lume posibilă: „Fantezia descompune întreaga creațiune și, cu 

materialele îngrămădite și dispuse după reguli a căror origine nu o putem afla decât în zona 

cea mai profundă a sufletului, creează o lume nouăˮ
27
. Dacă romanticul visa continuu, cu 

ochii larg deschiși, recreând trecutul, suprarealistul transpunea estetic și textual experiențe ce 

revelau trăirile din planul inconștientului, oniricul face vise ca și cum ar visa, invadând treptat 

realitatea deconcertantă.  
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Abstract: The aim of the present article is to demonstrate that ancient Roman satire had the power to 

manipulate and influence public opinion. Satire`s level of influence concerned the leading figures of 
Rome since the Republican times in such a high level that it became a socio-political tool in the 

process of influencing the electors. By making the shameful laughable and by describing socio-

political conflicts, satire had the role of an agent control. This article focuses on the satires wrote by 
Lucilius, in the Roman Republican time, and Horace, in the time of Augustus` Empire. The moral, 

social, cultural, and political problems are all debated in the satire, making it a complex genre with 

many levels of influence. The relationship between the genre of satire and lex per saturam lata, a law 

which contained distinct regulation at once, can demonstrate satire`s multipurpose content. This 
flexibility and multiuse of satire in times of ancient Rome underlines the power that resides in 

invective and lampooning. The power and efficacy of satire resides in the fact that it has, by means of 

laugh and lampoon, the capacity to promote, propagate, sustain or denigrate certain socio-political 
amendments. In consequence, this article seeks to demonstrate that satire represented a powerful tool 

in the hands of Roman leading classes, while the author had the position of a socio-cultural 

influencer.  
 

Keywords: satire, law, invective, lampoon, influencer 

 

 

The relationship of poetry to the state and politics represents a delicate matter, while 

satire in concentrating on morals and ethics. Different spheres of Roman culture and politics 

are recalled in the whole process for the satirist to gain acceptance and convince. While 

trying to persuade the general opinion, satire reflects the system of relationships that governs 

a culture. This system of relationships is described by political, economic, and legal aspects. 

By these means it has access to power and, consequently, it has legal retribution, as Robert C. 

Elliott is affirming: ``We know that Horace in his gingerly consciousness of the delicate line 

he had to draw was justifiably worried over legal retribution`` (Robert C. Elliott, The power 

of satire. Magic, ritual, art: 261)
1
. In the same order of ideas we may state that satire implies 

both the quality of a citizen and of a writer in the big spectrum of literature and history. By 

critiquing the society in which he lives, the satirist complains and objects to the legal topics: 

failures of law (implies the problems of society), legal control or means of displaying power 

in the public domain
2
. 

Regarding the public status of a literary text, here in the case of satura, I can start its 

analyzation by reflecting on genre`s name, as a first details of a wider hermeneutical process. 

The origin of the name`s genre, satura, has numerous and various explanations, but due to the 

fact that they don`t serve to the disambiguation of article`s purpose they were left aside. 

Consequently, without wanting to reiterate the theories that are seeking to evoke the origin of 

                                                             
1Robert C. Elliott, The power of satire. Magic, ritual, art, Princeton/New Jersey: Princeton University Press, 

1970.  
2In this respect, three satires are emphasizing the subject: Juvenal`s 13th Satire, Horace, Sermones, 2.1. and 

Lucian`s Dialogue of the Dead. 
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the ancient satire, I may relate my article to the connection that it is made between Roman 

satura and lex per Saturam. I am intending to demonstrate, by using the examples of Lucilius 

and Horace, that satire was in a strong relation with the law since it`s very beginning. In the 

context of early Roman society the complexity of lampoon and invective was indicated by its 

relation with law. In that manner, abusive attacks were made and considered as a injurious act 

on a person`s reputation. This action was condemned by the Twelve Tables
3
:  

``1.a. Ŕ Whoever enchants by singing an evil incantation … 

1.b. - … If anyone sings or composes an incantation that can cause dishonour or disgrace to 
another … he shall suffer a capital penalty.``(Table VIII, 1a-b)

4
 

The reason that stays beyond the law must be in accordance with the effect of a public 

manifested judgment (written or spoken). Roman law prohibited mala carmina, abusive and 

defamatory poems, among which we can recall satire, because we can find in its verses an 

intention to ridicule and bite an opponent.  

The satiric discourse urges to denounce evil, without hesitating to proclaim that this 

irrational feeling (as the stoics said) makes others feel good, beginning with the author and 

continuing with the ones that are joining him in thinking. In other words, we may say that the 

satirist wants to denounce evil throughout evil, covering it with the shape of moral and ethical 

sense of justice. By this denunciation, the writer gets to be set among those who are public 

personas and are capable of influencing opinions and mentalities. Gaining the role of an 

influencer, the satirist works and actions are under the power of law, meaning that he must be 

in accordance with state`s rules. In order not to be put under silence by legal punishment or 

by exile, a satirist is recommended to be in accordance to a powerful politician. This is 

probably the way in which a satirist adheres to a literary circle. My thesis here is that a 

Roman satirist could not be against the most powerful men without having the support of 

another. In other words, it becomes a fight of power by means of literature`s influencing 

tools. Following the same path, it can be stated that a satirist has a bivalent role and position 

into the society of ancient Rome
5
: the attacker and the defender. 

The two paradoxical position of the satirist: attacker and defender are to be seen in the 

same satirical discourse. Lucilius, and later on Horace, had used rhetorical techniques
6
 having 

in mind a similar scope: to promote the policies of one person and create him an appreciable 

image. Comparison was constructed by the axiom good-bad, as were the political discourses 

produced, in order to create a favourable image. In the following example, Agrippa and 

Atride are described indirectly in opposition with the new rule of Octavian: 
  Scilicet ut plausus, quos fert Agrippa, feras tu, 

  Astuta ingenuum vulpes imitata leonem ? 
  -Ne quis humasse velit Aiacem, Atrida, vetas cur ? 

  -Rex sum Ŕ Nil ultra quaero plebeius Ŕ Et aequam  

  Rem imperito ; ac sicui videor non iustus, inulto 
  Dicere, quod sentit, permitto Ŕ Maxime regum,  

                                                             
3 This legal code had been framed since the beginning of the fifth century B.C.  Cicero in De Republica (IV.12), 

Festus (196.12), and St. Augustin, quoting Cicero, in City of God and Christian Doctrine (II.9), are speaking 

about the those laws that impose the death penalty, in every case is mentioned the 8th Table, 1a-b.  A similar law 

existed in Athens, but the Greek references are unsatisfactory in order to make a comparison (it is mentioned by 

Varro, and Horace, Epistles, II.1:152-5 ) 
4 The quotations from The Twelve Tables and from Lucilius` works are given from Loeb edition: Page, E.T., 

Capps, E., Rouse, D.H.W., (eds.),nRemains of Old Latin. III. Lucilius. The Twelve Tables, London/Cambridge, 

Massachusetts: William Heinemann Ltd/ Harvard University Press, 1938. 
5 When making this statement I am referring to the satirical work of Lucilius, Horace, Persius, Juvenal, 
Petronius, Varro, and Lucian.  
6 Lucilius refuses the fantastic element of literature, considering truth a major issue that could not be left aside. 

In this respect, he describes the quotidian life, where the main themes are the political life (a fight where 

everyone has an adversary), moral and ethical aspects of life etc. 
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  Di tibi dent capta classem reducere Troia (Horace, Sermones, II, III: 185-191)
7
 

A similarity, in means and intentions, can be made between the campaigns organized 

by the consul Q. Caecilius Metellus Macedonicus against Tiberius, and the attack of the 

writer Lucilius against the same Metellus Macedonicus. Both were building up a discourse in 

order to gain popularity for themselves, as in the case of Mettelus Macedonicus, or for a 

friend, as in the case of Lucilius, who was attacking in order to please Scipio Aemilianus. It is 

worth noting that they were usually at odds with each other and they were trying to 

denunciate the actions of the opponent. Plutarch is writing about a speech of Mettelus 

Macedonicus against Tiberius Grachius (Plutarch, Tiberius Grachius, 14.2), and also does 

Cicero (Cicero, Brutus, 81; Cicero, De amicitia, 41), fact which proves the notoriety
8
 gained 

by consul`s discourse in the political fight between the two of them
9
. Additionally, Cicero 

mentions that Metellus Macedonicus was the leader of the obstractores et invidi Scipionis 

(Cicero, Republica, I.31), but he respected his image and took care of his funeral, ordering his 

sons to transport the corpse to the crematory pyre.  Due to the political rivalry, Lucilius, as a 

close friend of Scipio, attacked Metellus Macedonicus. The censor`s stern admonitions on the 

importance of marriage and raising children should have disturbed Scipio Aemilianus, who 

failed to have an exemplary family, and Lucilius felt that he could use Metellus discourse 

against him: ``Men provide this irksomeness and hardship for themselves of their own accord 

Ŕ they get wives for beget children, so that for their sake they may do all this that I`ve said `` 

(Lucilius, XXVI: 644-645) and following ``Delirare means to depart from the straight line … 

- Wherefore do I go off the rails and do the duty of a man eager for children.`` (Lucilius, 

XXVI: 646). Metellus discourse on the necessity of having a family in order to be a goof man 

and an exemplary citizen is reduced by Lucilius to an opportunistic intention: man has a wife 

in order to have children. In this sharp and wicked statement, the satirist is underlining the 

opportunistic view of some influential Romans` life, indirectly to the remark made by 

Metellus Macedonicus, considering that it is not mandatory to have a wife if you have it only 

to expand the family and give heirs. The general tone is given by the subject homines, where 

the allusiveness could be easily tracked by the contemporaneous audience (as is to be seen by 

the notoriety gained by Metellus Marcellus speech). But why is this lampoon not directly 

addressed? Two justifications can still be found: the satirist doesn`t want to fall under the 

incidence of the law by being accused of denigrating the consul`s public image (Lex XII 

Tabularum, Table VIII, 1a-b) and, in the same time, he intend to persuade and influence the 

public opinion by suggesting (through this subversive statement) that man doesn`t have to 

have a family in order to be a complete and reliable Roman citizen. Consequently, we may 

imply that Lucilius` aim is to protect and create an appreciable public image of Scipio 

Aemilianus. In this manner, the topical subject gets to be a universal one and the indirect 

attack on the Roman consul Metellus Macedonicus could be turned into a socio-ethical matter 

regarding the civil status of a person. The necessity of having a wife, a family in extension, 

becomes an ethical issue that needs no to be corrected by means of laughter
10

. Considering 

that merits and achievements were in a high need of public recognition, as Harriet I. Flower is 

also stating:  

                                                             
7 The quotations from Horace works are given from the following bilingual edition: Horatius, Opera Omnia, 2 

vol, Ediție Critică, ediție îngrijită, studio introductive, note și indici Mihai Nichita, București: Editura Univers, 

1980. 
8
 Metellus` speech to the senate was recited by Octavian Augustus almost a century later (Suetonius, Augustus, 

89.2; Aullus Gellius, Noctes Atticae, I.6.1-7). 
9 Around 139 BC, Metellus Macedonicus and Scipio Aemilianus had fallen out over some political issue, but 

their fight was only political and Metellus Macedonicus.  
10 Laughter is used in order to implement a way of thinking, mainly because its capacity of being captivating 

and popular.  
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``In typically Roman fashion, merit needed to be publicly recognized and the names of leaders 

needed to be made known to their fellow citizens. Spectacle and public self-representation were as 
important to the Roman officeholder as to any modern politician seeking election for himself or public 

support for his party.`` (Harriet I. Flower, Spectacle and political culture in the Roman 

Republic:380)
11

 

It is suggestive that the Roman political elite was regarded in terms of publicity or of 

its public profile. This public image was constructed in various ways, throughout which we 

can recall the spectacles that could have been displayed in forms of theatre or in public 

readings, as well in the religious manifestation (i.e. funerals and public celebrations). Hence, 

spectacle depicted the Roman life and the political power
12

 in a way that was essentially 

didactic and influential for its citizens. The achievement of spectacle is sought also by satire, 

who was introduced into the Roman public life since the time of Republic
13

. 

The satires written by Lucilius, friend of Scipio Aemilianus and a member of his 

intellectual circle, represents one of the first intentions to ridicule an opponent by means of 

versification. Personal reflections (ethical, cultural, and political) are transgressing the 

borders and become a public criticism meant to change opinions. One of the main techniques 

of persuatio
14

 is to make the auditorium think that he is a privileged one (learned, educated, 

and exquisite):  
``Cicero: Lucilius, a learned and witty man, used to say that he wished to be read neither by 

the very learned nor by the very unlearned, on the ground that the one kind would understand nothing 
of him , and the other kind would understand perhaps more that he did himself; of whom he went so 

far as to write`` (Lucilius, XXVI:635) 

On this ground, Lucilius` poems are foreshadowing Horatian satire, as Elaine Fanthan 

was previously stating: ``Lucilius` later hexameter satires mixed political invective with 

literary rhetorical parody`` (Elaine Fanthan, Literature in the Roman Republic: 333)
15

.          

The exemplum of Lucilius was later indicated by Roman authors who were trying to 

justify the urge of freedom speech and a harsh language. Along with Horace, Seneca and 

Persius
16

 were later on referring to the satires written by Lucilius. Paying respects to mos 

maiorum in a culture of spectacle expresses the need to defend and validate a judgement, 

ideology or a method of expressing an opinion. In the particular case of Horace, we tend to 

believe that the satirist is using the example of his predecessor, Lucilius, to justify his 

discursive technique in terms of lampooning and invective: Fuerit Lucilius, inquam/ comis er 

urbanus, fuerit limatior idem,/ quam rudis et Graecis intacti carminis auctor/ quamque 

poetarum seniorum turba (Horatius, Sermones, I.X.64-68) or  
 Quid? Cum est Lucilius 
 ausus primus in hunc operis componere carmina morem 

 detrahere et pellem, nitidus qua quisque per ora 

 cederet, introrsum turpis : num Laelius aut qui 

 duxit ab oppressa meritum Carthagine nomen  (Horatius, Sermones, II. I: 62-66) 

                                                             
11Harriet I. Flower, Spectacle and political culture in the Roman Republic,p. 380 in Harriet I. Flower (ed.), The 

Cambridge Companion to the Roman Republic, second edition, Cambridge: Cambridge University Press, 2014. 
1212 The political power is a part of the public spectacles because it has the power to restrict, by means similar to 

censorship. 
13 Cicero in his Brutus notes that poets like Ennius, Naevius and Livius Andronicus had the power to manipulate 

public opinion by using rhetorical and literary tools. For example, Ennius rewrote the Roman literary history by 

denigrating the achievements of its predecessors. With the same aim, he doesn`t neglect politics and he 

celebrates Fabius Cunctator, Pyrrhus and Appius Claudius (ROL I, 183-200, 268-286; 360-364). In this 

comparative manner, he depicts a beneficial image of the present.  
14Different modes of persuasion (such as logos and pathos) are used to describe and question the Roman society.   
15Elaine Fanthan, Literature in the Roman Republic, p. 333 in Harriet I. Flower (ed.), The Cambridge 

Companion to the Roman Republic, second edition, Cambridge: Cambridge University Press, 2014. 
16Exempli causa: Seneca, Epistle 6; Persius, I.1-2. 
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Their aim is similar: to convince the audience (magistrates, nobiles, elite Ŕ voters and 

influential people in general) that their versified opinion is ethically and morally justified:  
Non isto vivimus illic,  

Quo tur ere, modo; domus hac nec purior ulla est 
Nec magis his aliena malis; nil mi officit, inquam, 

Dititor hic au test quia doctior; est locus uni 

Cuique suus (Horace, Sermones, I. IX : 48-52) 

Freedom of speech is pursued by the author mainly because satire opens up ethical 

and political questions, meaning to disturb and influence opinions. The effect sought by the 

writer is to promote certain socio-political ideas, extracted from the ideology to which he 

adheres (mainly by the literary circle: Scipio Aemilianus` circle in the case of Lucilius and 

Maecenas` in the case of Horatius). The right to freely express in the public domain would 

have put the satire out of the law`s incidence
17

, which it would not have been a desired action 

by the politicians. The reason can be easily deduced and it states in satire`s power to 

influence and conduct the public opinion in author`s desired direction, or else why have 

state`s assembly members thought it is important to control?  

 Printed words are usually suspicious and even fearful of dissent and Roman law 

prohibited abusive songs or poems since the days of the Roman decemvirate. Satire`s 

complication is the use of humour and invective, while humour influences persuasion and it 

can affect public opinion. As a blend of literary and political opportunity, personal 

circumstances, satire describes itself as an attempt to discredit an opponent (person or party), 

and as method to advance into a literary career. Horatius` case is relevant in this sense 

because he was devoted to Maecenas in order to gain literary recognition. In his first book of 

Epistles he writes that he can relate to Maecenas as patron, rex und pater, but now he is ready 

to give back his gifts, donate reponere, if it is necessary to preserve his freedom
18

. By 

making this written announcement, Horace, regardless of its longer intention, admits that his 

pen was bought.  

Sociologists like Friederick E. Lumley and Charles R. Gruner
19

 considered the 

problem of satire as a mean of social control and analysed its effective instrument into 

modern society. These types of researches help the study of ancient Roman world by giving a 

ground to interpret the sociological implication of a satire and its power to persuade. The role 

of a laughter-provoking statement (or stimuli) in persuasive discourse can be related to 

Horace`s political implication, where morality is a subsidiary mean, even though, is seems to 

be the primary auctorial intention. The verses of Horace`s second satire are relevant in this 

sense, because while they speak about the morality of a temperate, moderate
20

, and healthy 

life, they are describing Octavian Augustus` politics (in medias res):  
 Accipe nunc, victus tenuis quae quantaque magnum 

 Afferat. In primis valeas bene; nam variae res 
 Ut noceant homini, credas memor illius escae, 

 Quae simplex olim tibi sederit; at simul assis 

                                                             
17 The old Roman laws against mala carmina are still in effect in Walpole` England, as we are informed from 

Pope`s Epistle to Fortescue. 
18 Horace, Epistles, I.7. 
19 Frederick E. Lumley, Means of Social Control, New York, 1925, p. 251-255; Charles R. Gruner, Is  wit to 

jumor what Rhetoric is to Poetic?, Central States Speech Journal, 16:1, Routledge, UK, 1965, p. 17-22; Charles 

R. Gruner, An experimental study of satire as persuasion, Speech Monographs, 32:2, Routledge, UK, 1965, p. 

149-153; Charles R. Gruner,  A further experimental study of satire as persuasion, Speech Monographs, 33:2. 

Routledge, UK, 1966, p. 184-185; Gary F. Pokorny, Charles R. Gruner, An experimental study of the effect of 
satire used as support in a persuasive speech, Western Speech, 33:3, Routledge, UK, 2969, p. 204-211. 
20 The same recommendation of moderate life is made in the sixth satire (Horace, Sermones, II. VI) and in the 

eight satire, where Nasidienu`s dinner party exposes the vulgarity of a nouveau riche (Horace, Sermones, II. 

VIII). 
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 Miscueris elixa, simul conchylia turdis, 

 Dulcia se in bilem vertent stomachoque tumultum 
 Lenta ferret pituita. (Horace, Sermones, II. II: 70-76) 

or : 
  Quare per divos oratus uterque Penates 
  Tu cave ne minuas, tu ne maius facias id, 

  Quod satis esses putat pater et natura corcet. 

  Praeterea ne vos titillet gloria, iure 
  Iurando abstringam ambo : uter aedilis fueritive 

  Vestrum praetor, is intestabilis et sacer esto. (Horace, Sermones, II. III : 176-181). 

 To conclude, I may affirm that regarding the public status of a satirist, his writings are 

considered a subversive and conservative method of publically propagating an ideology. 

Society`s norms are simultaneously challenged and affirmed with the intention to influence 

public opinion, similar to the modern instruments of social control. Satire achieves arbitrary 

power in the social and political order, as Lucilius` writings were serving Scipio Aemilianus` 

politics and Horaces` sermones are in accordance with Maecenas and Octavian Augustus` 

new sociological, political, and cultural ideology.  
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Abstract:We have tried to do a brief presentation of Doris Lessingřs inner space novels, that is, novels 

dealing with their characters inner journeys by the end of which the characters are either healed from 

their psychological issues or they are turned into new and better human beings. After the short 
presentation of the three inner novels, we shall analyse only one of them, Briefing for a Descent into 

Hell, which is unique in Doris Lessingřs creation, being the only novel having as central character a 

man. 
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1. INTRODUCTION 

The inner space novels reveal clearly Lessing's intention to explore, not external 

reality, but the world within. In the preface of Briefing for a Descent into Hell, the writer 

states that she was writing a work of "inner space fiction" because "there is never anywhere 

to go but in". 

         The inner-space novels share a sick society whose individuals need to discover 

meanings in their lives. In The Summer Before the Dark, catastrophe can be averted by 

reducing the pressure created by gender roles, and thereby creating true equality. The 

Memoirs of a Survivor and Briefing for a Descent into Hell feature characters who function in 

multiple levels of consciousness. This consciousness allows them to adapt to the ever-

changing universe. These characters must discover their own truth in order to recover health 

and wholeness.  (Friedow, 2002: 118) 

      In The Summer Before the Dark, Kate Brownř s inner journey represents her 

search for a new identity, which is a tortured investigation of the nature of appearance and 

reality, an investigation into what was true and false in her roles of woman, wife and mother. 

She is brought by her sense of emptiness, largely induced by her husband's escapades, to seek 

release from these roles, to try to uncover those roots in her being from which a new vitality 

could grow. Kate's search is a conscious search for a new and final integrity. At the same 

time, subconsciously, it is a desperate attempt at establishing some sort of harmony between 

her old self and the new self that is painfully coming into being. (Verleun, 1985: 622) 

     By the end of the novel Kate has taken "a long journey" (p. 204) which is mainly 

an inward journey, in the course of which she repudiates the conventions that have governed 

her behaviour as a woman. (Greene, 1992: 306) 

     In Briefing for a Descent into Hell, Lessing pays great attention to the co-existence 

of multiple consciousness or realities which she craftily designed to ridicule the absurdity of 

what society regards as real. She explores the nature of the self and consciousness; she also 

presents an insight into the gulf between the "inner" and the "outer" state of mind with great 

emphasis on myth and archetypal pattern of experience.  

       In this novel, the author suggests a possible "brave new world" in a madman's 

"inner space." By juxtaposing Charles Watkins's "real" world and his "dream" world, the 

author criticizes such cultural institutions as hospitals and universities, the society in which 

the insane lives, the depravity, the insanity and the violence of the time which makes it 
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almost impossible for one to reason appropriately. The multiple realities in the novel are not 

just designed for narrative purposes, but to ridicule the absurdity of what the society terms 

"reality". (Akujobi, 2008: 19) 

         The crystal in the novel serves as a link of two worlds - the inner and the outer 

worlds. It is a symbol of man's inner thought. Charles' description of life in the solar provides 

an imaginary escape for the individual from the constraint of reality. 

         In Briefing for a Descent into Hell, Lessing invokes the image of the circle and 

square which she represents through the Mandala square, this place is in ruin and it is the 

place chosen for Watkins's spiritual journey which may be commenting on the author's belief 

that there is a connection between science and spirituality particularly in the domain of 

literature. C. G. Jung explains this symbol: Ŗthe use of a magic circle or mandala, as it is 

called in the East, for healing purposes is an archetypal idea. When a man is ill the Pueblo 

Indians of New Mexico make a sand-painting of a mandala with four gates. (Jung, 1995: 138) 

          Through consciousness, Lessing exposes the inner walkings of the human mind 

and in this case, one can say that consciousness is the nucleus of this journey in the novel. 

Lessing in this stead shares her major theme - the fragmentation of civilization and 

consciousness- with a great many modern writers such as William Faulkner, James Joyce, 

Virginia Woolf, and William Golding. Possessing what is still too often rare for women 

writers. (Akujobi, 2008:19) 

          Lessing suggests that man must embark on voyages of self-discovery which 

leave him changed. The difficulties of the voyage, and also the difficulties met by one who is 

successful, are suggested in the "briefing" to which the title of her book refers. (Marchino, 

1972: 260) 

In Memoirs of a Survivor, Doris Lessing tries to use another Sufi metaphor-that of the 

two worlds-to embody the wisdom of the mystic in ecstasy, who says at the end of his 

spiritual journey: "I have put duality away, I have seen that the two worlds are one." (Draine, 

1979: 61) 

        Most readers only see the survivor's three most obvious choices: joining a gang, 

remaining in the apartment, or slipping into a dream world. In fact, the protagonist assesses 

the youthful stages of her own development in two ways: she watches Emily move through 

the common pattern of relationship with the collective life of the city; and she explores the 

way that such social patterns are formed as she watches the girl's parents imprint collective 

attitudes on their child in a series of "personal scenes" behind the wall. (Cederstrom, 

1980:121) 

          Unlike the aborted interior journey of Professor Watkins in Briefing, the 

protagonist is not brought back to an ordinary reality in which the cosmic harmonies are 

forgotten. She is a Survivor of the experience; she remembers it and lives to tell about it so 

that others can share the experience. As a "Survivor," she has established a new relationship 

to the world, a relationship based on the creation of vital lines of communication between the 

ego and the self. She has moved from the world in which she was not the master of her own 

house, through assimilation of the habits and patterns that had brought her reality to a state of 

collapse. Ultimately, she has achieved individuation, that condition in which her ego is 

vitalized by its links with a living symbolic heritage-the Presence who unites the world of 

time and personal with the other world of the timeless and archetypal. (op.cit, p. 131) 

 

2. Amnesia and inner journey in Briefing for a Descent into Hell 
 

For the first - and only - time, the protagonist of the novel is male. Structurally, the 

novel is remarkableby its inversion of chronology and multiple perspectives that reinforce the 

subjectivity of point of view. Briefing for a Descent into Hell depends on a basic pattern of 
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theme and variations: the "theme" is Charles Watkins's deeper psychic urge to heal the 

schism of his present condition of self-division; the variations include his nostalgia for union 

and his recognition of separation, envisioned by Lessing through a series of metaphoric or 

symbolic journeys.  

From the beginning of this work, Lessing alerts the reader to the dual schema, as well 

as to the underlying Sufi inflection of its meaning, by providing a context for the novel on the 

frontispiece: "Category: Inner-Space Fiction - For there is never anywhere to go but in." Two 

epigraphs - one from the fourteenth-century Sufi Mahmoud Shabistariřs poem The Secret 

Garden and the other from Rachel Carson's The Edge of the Sea - describe the macrocosm 

encapsulated within a raindrop or a sand grain suspended in water. By analogy, the unnamed 

seafarer of the first pages of Briefing for a Descent into Hell is Everyman, rediscovering 

through the exploration of the microcosm of his own consciousness the experience of the 

human race. 

 The protagonist of this novel is self-divided. As one subsequently learns the stresses 

of middle age and personal problems have propelled Charles Watkins, a professor of classics 

at Cambridge, into a mental breakdown accompanied by a temporary loss of identity 

medically described as amnesia.  

In Briefing for a Descent into Hell alternating sections correspond to both ways of 

perceiving the psychic crisis of the central character: from within and without his own 

consciousness. The first long portion is narrated primarily from the more immediate and 

subjective focus of the perceiving consciousness, while the remaining portions are composed 

of letters, dialogues, and more public communications from members of Watkins's milieu and 

"reminiscences" provided by Watkins himself. In the first section, the doctors' evaluations are 

juxtaposed with the directly recorded subjective experiences of the protagonist.  

When the protagonist is most awake and aware within his own mental experience, he 

is most deeply asleep from the point of view of the medical observers. His being is split into 

two modes: while his body participates in one, his mind participates in the other; they are 

complementary and mutually exclusive. "Inner" and "outer" spaces become metaphors in the 

novel of the disjunction between the mental and physical spaces that a person simultaneously 

occupies.  

Watkins is Lessing's most identifiably "schizophrenic" character. In fact, a number of 

parallels can be drawn between the experiences of her protagonist and the existential 

phenomenology of schizophrenia proposed by R. D. Laing, not the least of which is a ten-day 

psychotic journey described by one of Laing's ex-patients, coincidentally named Jesse 

Watkins. One of Laing's central (and controversial) hypotheses is that the psychotic 

breakdown manifested in acute schizophrenia is a natural process of mind-healing which, if 

allowed to run its full course, will be therapeutic rather than destructive. (Rubenstein, 1986: 

154) 

 The Sufis describe man's evolutionary course from the simplest form of matter 

through vegetable, animal, human, and superhuman states of consciousness, to the 

achievement of the "total perception of the external phenomenal world." Further, 

phenomenologists of consciousness document similar motifs in the classical experiences 

described throughout the centuries in mystical and occult literature, and in the more recent 

psychedelic (or psycholytic) drug-induced experiences. (op. cit, p. 154)
 

The collective unconscious manifests itself in similar archetypal images and symbols. 

Regardless of the catalyst, the unconscious generates patterns which, under certain 

circumstances, become accessible to the other layers of the psyche. That identity is central to 

the major motifs of Briefing for a Descent into Hell, the first movement of which may be read 

as the narrative of a spiritual, archetypal, psychotic, or even drug-induced inner journey. The 
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novelřs symbolic meaning is represented by what is reached at the end of this journey and 

whether the change in consciousness has effects on the personality of the protagonist. 

The first long portion of the novel has several levels of meaning. The protagonist 

initially finds himself "at sea". The protagonist's wanderings express other primary images, 

including heat, light, and circles. His "anti-clock Wise" direction and his need to experience a 

birth in reverse suggest the circularity of his journey backward both in time and in the 

development of his own consciousness as he tries to locate the centre of his being. He is the 

archetypal seafarer, alternately Jason, Jonah, Odysseus, Sinbad, adrift in a ship that is 

inhabited temporarily by a strange unearthly light (called the Crystal) that incorporates his 

shipmates but leaves him behind. One learns later in the novel that during Watkins's war 

experience he was twice the only survivor in a group of buddies; in this section he is twice 

left behind by the Crystal.  

While the inner space journey traces the narrator's subsequent efforts to reach the 

Crystal again, it revises the history of life on earth. The protagonist is identified with the first 

living organisms emerging from the slime as they become land creatures; the psychological 

and spiritual parallel is the emergence of human consciousness and its growth toward 

enlightenment and wholeness.  

Within his existential reality Lessing's protagonist accomplishes the evolutionary step 

from sea to land with the aid of a dolphin. Once on land, he establishes an intuitive 

communication with two gentle cat-like creatures who guide him over an apparent impasse in 

his upward climb. He arrives at what is at first an uninhabited archaic city. Later the houses 

are noticeably "turned inwards, to the centre," and the city itself seems to acknowledge the 

protagonist's presence as if also possessed of consciousness.  

At first the archaic Eden-like atmosphere of the surroundings is emphasized, "as if 

this was a country where hostility or dislike had not yet been born." The protagonist 

experiences a sense of harmony and unity analogous both to the state of undifferentiated 

wholeness in the generic individual's personal development, and to the hypothetical primitive 

pre-ego consciousness in the history of civilization. However, that state is soon interrupted by 

the appearance of the ubiquitous "enemy" that Lessing has shown consistently as a 

configuration of the dark side of the mind. (op. cit, p. 157)
 

The protagonist feels himself under a lunar influence, a reference to the "lunacy" that 

his rambling monologues represent to the medical staff. On the outskirts of the city he 

witnesses a ritualistic bloodletting involving several male children and three females whose 

identities are familiar to him. He realizes that their rite destroys forever some fundamental 

innocence in nature by their introduction of carnality into the pure world. Just as his 

imagination had "invented" the city itself, "now I understood my fall away from what I had 

been when I landed, only three weeks before, into a land which had never known killing. I 

knew that I had arrived purged and salt-scoured and guiltless, but that between then and now 

I had drawn evil into my surroundings, into me."(Briefing for a Descent into Hell, p. 94). The 

shadow further manifests itself in two species of ugly, predatory animals Ŕ the negative 

counterparts of the kind beasts that had earlier guided him. From the first appearance of these 

rat-like dogs and monkeys, the protagonist watches their open warfare, and admits his own 

complicity in their violence.  

During the time he spends on land, the voyager sees as his task the preparation of a 

landing pad in the centre of the city, in anticipation of the return of the Crystal. Significantly, 

both the Crystal and the landing area are images of wholeness; in archetypal symbolism 

crystals and the abstract circle/square configuration often represent "the union of extreme 

opposites - of matter and spirit." After delays and failures in his effort to prepare himself for 

this crucial segment of his journey, he finally senses the presence of the Crystal. But, again, 

he is not ready for it: "Whatever it was that I could not quite see, but was there, belonged to a 
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level of existence that my eyes were not evolved enough to see.... Beating out from that 

central point came waves of a finer substance, from a finer level of existence, which assaulted 

me, because I was not tuned in to them."(Briefing for a Descent into Hell, p. 106-107). The 

equation of extrasensory perception with the evolving organs of consciousness described by 

Sufi mystics underlies the formulations of Watkins's experience. The metaphoric language 

parallels the Sufi chemist Fariduddin Attar's description of inner transformation: "Every fibre 

has been purified, raised to a higher state, vibrates to a higher tune, gives out a more direct, 

more penetrating note." At the same time Watkins's inadequacy makes explicit the difficulty 

of achieving that elevated level of being. (op. cit, p. 158) 

Thus far the protagonist's journey has been on water or land. Now he moves in air, 

with the help of a great white bird. Finally, the Crystal arrives at the centre of the circle-in-the 

square to receive him. His own body becomes "a shape in light" and the city changes 

correspondingly, "as if the city of stone and clay had dissolved, leaving a ghostly city, made 

in light." As the boundaries between self and world, inner and outer space, disappear, the 

light is simultaneously "inner or outer as one chose to view it." The protagonist's inner being 

becomes harmonious with the macrocosm; he understands that the mind of humanity is also a 

unified consciousness, of which he is an integral part. Even the war and blood-lust he has 

witnessed have been essential to his eventual transmutation, providing the "page in my 

passport for this stage of the journey ... a door, a key, and an opening." 

 Formally, the movement toward a higher plane of mystical awareness suggests the 

ascent motif of romance and myth, in which "escape, remembrance, or discovery of one's real 

identity, growing freedom, and the breaking of enchantment" shape the narrative; the growth 

of identity through "the casting off of whatever conceals or frustrates it "typifies the positive 

metamorphosis of the protagonist. Thus Lessing renders the fundamentally ineffable and self-

transcending experience of spiritual illumination. The Sufi teachings have it that "when 

apparent opposites are reconciled, the individuality is not only complete, it also transcends 

the bounds of ordinary humanity as we understand them. The individual becomes, as near as 

we can state it, immensely powerful."(op. cit, p. 159) 

 The description of this process of exploration which takes place in the consciousness 

of the inner space voyager is periodically interrupted by the medical staff's observations on 

their patient's mental condition, and their disagreements about appropriate treatment. Doctor 

X recommends extensive use of drugs and eventually shock treatment, while Doctor Y is 

more restrained, arguing for a gradual approach with minimal intervention. Watkins 

perceives the doctors' different sensitivities: while he can scarcely "see" Doctor X, Doctor Y 

is more "visible," burning with a "small steady light." However, both doctors are primarily 

concerned to restore their patient to the same orthodox model of "normality." Monitoring his 

responses to the drugs, they interpret his mental condition through its physical manifestations, 

concentrating on such behavioural evidence as alertness, coherence, drowsiness, and other 

physiological signs. The reader, caught between the image of the protagonist as Everyman 

journeying through the collective unconscious, and Charles Watkins as amnesiac patient, 

observes the same experiences as described from internal and external perspectives. From the 

medical point of view, the spiritual experience is a religious delusion.  

From deep in inner/outer space the protagonist of this novel has a similar overview of 

all the earth, with its petty wars, political schisms, social insanities, divisions. Yet the index 

of his psychic wholeness is his perception of the fundamental unity of all things. The real 

madness of humanity, he understands, is the failure to remember that unity at the base of all 

life, instead pursuing the courses of separation and division. 

The same identification of microcosm with macrocosm, of inner with outer space, 

extends still further, as the enlightened protagonist finds himself at a cosmic reference 

presided over by an illuminated deity (the Sun). There he learns that the troubled planet Earth 
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is in a state of First Class Emergency. The cosmic spirits - including Merk Ury, Minna Erva, 

and other refractions of Watkins's intellectual familiarity with the Greek classics - are being 

"briefed" to carry the easily forgotten message of Harmony to its inhabitants once again 

before it self-destructs. If the macrocosm and the microcosm are understood as congruent, 

then the anticipated cataclysm on earth that Watkins observes corresponds to the psychic 

crisis in his own personality; he discovers the chaos in the outer world that is a projection of 

his inner state. Furthermore, for the cosmic beings who seek to revitalize the message of 

harmony and, analogously, for the vision of wholeness in the unconscious that seeks entry 

into consciousness, the obstacles are great. Even with the "brain-printed" message, the 

emissaries face a considerable risk of amnesia during their descent into Hell (earth); 

Watkins's descent into his own inner hell is manifested as amnesia to the medical observers. 

Symbolically, though each human being is born ("brain-printed") with the experience of 

harmony and wholeness, subsequent experience erodes that primary knowledge and 

substitutes division. As he grows older, he is more and more like a victim of amnesia, 

increasingly self-estranged and forgetful of the knowledge of original unity as the deepest 

reality of his being. Idries Shah notes in the latter case that in the Sufi dervish tradition, 

"remembering" is an important aspect of psychic development, beginning with 

"'remembering oneself,' after which the function shifts to one of harmony with the greater 

consciousness."(op. cit, p. 161) 

In Briefing for a Descent into Hell, Lessing highlights themetaphysical characteristic 

of her fictional protagonists. As Watkins formulates it, "Each individual of this species is 

locked up inside his own skull," unable to "see things except as facets and one at a time." The 

Watkins of the second part of the novel and the mind-voyaging protagonist of the first part do 

not constitute a conscious integrated whole personality. His amnesia is a breakdown or 

disintegration of his roles as husband, father, professor. Forgetting for a time who he "is" for 

others, he journeys within his own unconscious self in an effort to rescue some deeper 

knowledge that his ego personality has forgotten. Thus the hallucinations, fantasies, and 

visions of his inner space journey are unconscious. His larger task is to bring the truths 

discovered in the collective memory to personal awareness, to weld the split between the 

generic Everyman of the inner space journey and the individual self of waking life. 

 In the subsequent parts of the novel the emphasis shifts from cosmic to biological and 

social time and their corresponding metaphorical formulations. Following the rebirth and his 

cosmic briefing on Harmony, the protagonist "returns to the beginning" again, this time 

reliving the primary biological separation of his own physical birth experience:  

ŖSucked into sound, sucked into sea, a swinging sea, boom, shhhh, boooom, shhhh, 

boooom... thud thud, thud thud ... one two, and the three is me, the three is me, THE THREE 

IS ME. I in dark, I in pulsing dark, crouched, I holding on, clutching tight, boooom, shhhh, 

boooom, shhh, rocked, rocking, somewhere behind the gate, somewhere in front the door, 

and a dark red clotting light and pressure and pain and then OUT into a flat white light 

where shapes move and things flash and glitter.ŗ (Briefing for a Descent into Hell, p. 201) 

His first "personal" memory following birth is his initiation into the drugging of his 

awareness and the equation of sleeping with being a "good" baby. Both literally and 

metaphorically, sleep is the norm and spiritual awakeness is the abnormal state.  

That the inner journey is itself both a reflection of and an effort to heal the division is 

the central assumption of the novel. As R. D. Laing has remarked, the "cracked mind of the 

schizophrenic may let in light which does not enter the intact minds of many sane people 

whose minds are closed." (op. cit, p. 163)The narrator of Briefing for a Descent into Hell 

describes the mental hospitals that house the "millions who have cracked, making cracks 

where the light could shine through at last."  
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Like Laing, whose ideology Lessing shares more explicitly in this novel than in any of 

her other works, the author emphasizes that "mental illness" - manifested as unconventional 

behaviour or abnormal consciousness - is a cultural label that permits the potential for vision 

or even self-healing to be drugged by the very institutions that ostensibly promote recovery. 

If the first major section of Briefing for a Descent into Hell shows the "light shining 

through" the cracked mind of the protagonist, the remainder of the novel provides a partial 

explanation for the crack.  

The narrative organization expresses two kinds of knowledge: the "information" of 

the external world of social interaction, and its imaginative transformations at the 

unconscious levels of the protagonist's psyche.  

Once Watkins's social identity is established, by means of a photograph found in his 

recovered wallet, the doctors attempt to reconstruct his former identity for him. Watkins, 

however, categorically rejects the role and name assigned to him by his former intimates, 

having found his true centre in the modality of psychic space he has recently discovered. 

Concurrently, the testimonies from his wife, mistress, colleagues, and acquaintances to the 

doctors contribute a picture of the social persona that Watkins has given up, and one that 

contrasts sharply with the illuminated Everyman of the first part of the novel. The 

commentaries of his familiars emphasize the ways in which Watkins - to their perceptions - 

was always somehow different, abnormal. Impervious to basic social conventions and 

feelings, he was "the original eccentric oddball" who did not even "pay lip service to ordinary 

feelings," according to his colleague Jeremy Thorne. His disillusioned former mistress, 

Constance Mayne, found him "above every human emotion." His wife, Felicity, who might 

be expected to know him best, seems to know him least, though she does volunteer the fact 

that he "always sleeps much less than most people." Conversely, Rosemary Baines, a bare 

acquaintance from one of his lecture audiences, had been so struck by his ideas and his 

presence that she had written an extraordinary letter, which forms a major section of the 

narrative, to share with him her ideas on education and other matters.  

Though he had initially dismissed Rosemary Baines's remarkable effort at 

communication, one learns subsequently that Watkins had met her and her archaeologist 

friend, Frederick Larson, the night before the beginning of his amnesia. Many of the ideas 

detailed in her letter reappear in altered form as images and events in the inner space journey 

that he subsequently undergoes. Rosemary discusses the problem of education - the process 

of indoctrinating children into social norms and thus anaesthetizing their inborn capacity for 

perceiving wholeness. She describes the psychic wavelength that Watkins's lecture on the 

topic had struck within her: the feeling of "beings briefly, on a different, high, vibrating 

current, of the familiar are becoming transparent." Her reflections clearly parallel the 

experience Watkins himself lives out at the climax of his inner journey, which in turn 

suggests the elevated awareness of the Sufi mystic.  

Moreover, Rosemary Baines retells her friend Frederick Larson's archaeological 

speculations on the forms of life of earlier civilizations. Observations on the roofing materials 

of archaic houses resonate with Watkins's discovery of the idyllic city with roofless houses; 

Rosemary's long discussion of Larson's mid-life crises, set up by the questioning of basic 

assumptions about one's profession and identity, resonates with Watkins's own breakdown. 

Like Larson, Watkins has suffered from a stammer that is the symptom of his inner turmoil; 

like Larson, Watkins is also a student of ancient civilizations, but his intellectual mastery of 

the heritage of Western thought has failed to develop in him any insight into the larger 

relationship between the collective past and his personal history. His mind journey of the first 

part of the novel thus acquires further meaning as a reflection of aspects of the self he has not 

assimilated into his conscious personality. Ironically, his psychic travels make existentially 

real his identification with classical mythic figures and motifs from his intellectual discipline.  
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Though that journey is interrupted by the doctors' efforts to restore him to his pre-

amnesiac identity, it is resumed in another form in response to the more sensitive Doctor Y's 

suggestion that Watkins recall his wartime experiences. The reader discovers that this 

experience is a pure fantasy, neither "realistic" nor "true." His war buddy Miles Bovey, 

whose death is described in the account, later confirms not only that he is still alive but that 

Watkins had never seen action in Yugoslavia, the location of his "recollection." Instead, these 

events are closer to Bovey's own war experience.  

Watkins describes a number of events: a briefing (this time a military one) followed 

by a descent (a parachute drop into Yugoslavia), and the experience of belonging to a larger 

collective whole (participation in the partisan Resistance).  

In the final part of Briefing for a Descent into Hell, Watkins is balanced between the 

two extremes of his being: the vivid experience of wholeness in its several formulations, and 

the advice of his contemporaries to resume his former social identity. He is convinced that he 

must "remember" something that is crucial to his psychic survival, but what he must 

remember - the reality of unity - is antithetical to what the doctors urge him to remember - the 

split identity he has vacated. For a time he preserves his suspension between the two, sharing 

his intermediate state with a young patient named Violet Stoke: "They say I lost my memory 

because I feel guilty.... I think I feel guilty because I lost my memory."(Briefing for a Descent 

into Hell, p. 362). Violet's status as a girl who does not want to grow up emphasizes the 

ambiguity of Watkins's condition. 

   In this context, one theory of schizophrenia suggests that the condition is the 

individual's response to "paradox intolerance," particularly as embodied in the antithetical 

emotions of love and aggression. Because of the pressure of those conflicting experiences, he 

seeks a "personal paradise": "a hypothetical life situation where each person can creatively 

express himself openly, directly, and honestly, and come to fulfilment without double-binds, 

games, hidden agendas, and complexes.... The person who ends up with the appellation 

'schizophrenic' is in some way more imbued with the need to find that paradise for himself, 

that is, he not only needs to, but has to. Such an archetype is more central to his being." (op. 

cit, p. 167) 

Mircea Eliade describes the ambivalence inherent in the desire for paradise within the 

sacred context, noting that "on the one side, man is haunted by the desire to escape from his 

particular situation and regain a transpersonal mode of life; on the other, he is paralyzed by 

the fear of losing his 'identity' and 'forgetting' himself." Man must leave Eden in order to 

grow - but he may spend the rest of his life trying to return to it. The nostalgia for wholeness 

is his oldest memory, for unity is located, symbolically, at both the beginning and the end of 

consciousness. (op. cit, p. 167) 

Watkins submits to shock treatment in the hope that it may help him to remember the 

truth that hesitates like a shadow on the edge of his awareness. His final insight before the 

shock treatment is his explanation to Violet of the phenomenon of timing at work in the level 

of human evolution and change:  

"It's desperately urgent that I should remember, I do know that. It's all timing, you 

see... There are lots of things in our ordinary life that are … shadows. Like coincidences, or 

dreaming, the kinds of things that are an angle to ordinary life... The important thing is this - 

to remember that some things reach out to us from that level of living, to here ... all these 

things, they have a meaning, they are reflections from that other part of ourselves, and that 

part of ourselves knows things we don't know.... What I have to remember has to do with time 

running out." (Briefing for a Descent into Hell, p. 378-379) 

 

3. CONCLUSIONS 
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Despite Watkins's various illuminations, the ultimate prognosis is negative. The shock 

treatment works with rather than against the split in his personality, and the amnesia of his 

earlier life merely reverses itself and becomes amnesia of his inner journey. Watkins leaves 

the hospital, fully recovered but in fact as split as before. His wife and friends confirm the 

Watkins they had known before his breakdown. The tragedy of his medical "cure" is that he 

has recovered his former identity only to lose, once again, the meaning of his journey.  

However, in this novel Lessing suggests that the fault lies not with his choices but 

with the establishment itself, for its endorsement of that very state of separateness and inner 

division as the norm. R. D. Laing has enjoined, "Can we not see that this voyage [into the 

self] is not what we need to be cured of but that it is itself a natural way of healing our own 

appalling state of alienation called normality?" (op. cit, p. 169) 

Lessing more pessimistically implies that in society as it is presently constituted, 

abnormal consciousness is a mixed blessing, for the self cannot exist without reference to a 

world. If Watkins reflects the schizophrenia of contemporary life, the cure is no better than 

the disease. Ultimately failing to overcome his self-division, he hovers in the perilous straits 

between inner illumination and the external manifestations often identified as psychosis, with 

no certainty as to which is "real," since the definition of reality is established by consensus. 

By the latter standard, the effort to relinquish the personal ego in order to embrace 

transcendence is a pathological one. What distinguishes between the schizophrenic and the 

mystic or enlightened individual, as Lessing has already suggested, is partly the capacity of 

unique personality to harmonize its own dissonant elements and partly the judgment of the 

orthodox establishment that labels it. (op. cit, p. 169) 
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Abstract: This paper is intended to be a brief insight into the biography and literary creation of the 
Russian writer Lev Niolaevici Tolstoi, closely following the character's hypostases in the "War and 

Peace". The novel includes a huge gallery of characters (over 550) featuring representatives of 

various classes and social groups, and artistically reflects the social disturbances that characterized 
life in Russia and the West in the first quarter of the nineteenth century. Although the nucleum of the 

novel consists in the chronicle of three noble families: Prince Bolkonski, Count Bezuhov (often the 

author's hypostasis) and Count Rostov, the whole opera is shaped by their life through its essential 
aspects, characteristics, typicality. 

Throughout the novel, Lev Tolstoi evokes the intersection of these familiesř destinies: the Rostovs: 

dazed but appealing, at first their son fanfaron, then heroic, ultimately being behaved, and that 

Natasha, so spontaneous, fragile, pure; Prince Bolkonski, generous, brilliant, tragic, and his sister, 
the plain and sympathetic princess Mary; Count Pierre Bezuhov, a bastard with glasses on his nose 

and so clumsy. 

A great artist of the word, a deep realist who sought to fully reveal the truth of life and restore the 
authentic physiognomy of man, Tolstoi was a wonderful master of the portrait. Each of his characters 

is embedded in the readerřs mind as a perfect individuality. 

 

Keywords: biography, novel, war, peace, characters 

 

 

Lev Nikolaevici Tolstoi se naşte la Iasnaia Poliana (,,Poiana luminoasăŗ Ŕ o moşie de 

dimensiuni impresionante, ridicată într-o pădure de foioase), în gubernia Tula, la 28 august (9 

septembrie după stil nou)1828. Provenea dintr-o familie de veche nobilime rusă: tatăl, 

Nikolai Tolstoi, avea titlu de conte, iar mama, Maria Tolstoi Volkonskaia, de principesă
1
. 

Studii universitare, repede întrerupte, de orientalistică, apoi de drept. După  o scurtă 

experienţă de viaţă mondenă, care-l dezgustă, se întoarce pe moşia moştenită după moartea 

tatălui său. 

Cunoaşte ororile războiului Crimeii, ia parte la asediul Sevastopolului. Demisionează 

din armată, intră în cercurile literare ale capitalei, care-l dezamăgesc însă profund. Se retrage 

la Iasnaia Poliana, apoi face o călătorie în Europa de Vest, trecând prin Paris, Geneva şi 

Baden Baden. A doua călătorie este o călătorie de studii trecând prin Londra, Bruxelles, 

Paris. Întors în ţară, i se dă sarcina de judecător de pace, dar el se dedică mai mult operelor 

sociale în beneficiul ţăranilor săi. Organizează o şcoală pentru copiii iobagilor, fondează o 

revistă pedagogică în care afirmă că intelectualii au de învăţat de la ţărani, iar nu invers
2
. 

 Portretul pe care, la cei 26 de ani, contele Lev Tolstoi şi-l realizează în jurnalul său ne 

înfăţişează un tânăr cu o luciditate maximă „Sunt irascibil, plictisitor, intolerant și timid ca un 

copil. Sunt un bădăran. Ceea ce știu, am învățat, singur, rău, câte puțin, fără nicio ordine; și e  

                                                             
1A.A.Zerceaninov, D. I. Raihin, V. I. Strajev, Literatura rusă, Editura Cartea rusă, Bucureşti, 1956, p. 397. 
2 Ovidiu Drîmba, Istoria literaturii universale, vol. II.,  Editura Saeculum, Bucureşti, p. 82. 
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foarte puțin. Sunt nestăpânit, nehotărât, nestatornic, stupid de vanitos și de expansiv, ca toți 

oamenii slabi. Nu sunt curajos. Sunt cinstit, în sensul că iubesc binele, sunt nemulțumit de 

mine când mă îndepărtez de bine și bucuros când mă reîntorc. Și totuși, există un lucru pe 

care-l iubesc mai mult decât binele: gloria. Sunt atât de ambițios, încât dacă ar trebui să aleg 

între glorie și virtute, mă tem ca aș alege-o pe prima. Hotărât, sunt lipsit de modestie. Acesta 

este motivul pentru care apar timid văzut din afară, dar în sine mea sunt orgolios.ŗ 

 În anul 1862, la vârsta de 34 de ani se căsătoreşte cu Sofia Andreevna Bers, fiica unui 

medic cu renume din Moscova
3
. Pentru Tolstoi reprezintă căsătoria ideală: soţia îi 

administrează moşia, îi recopiază manuscrisele şi îi dăruieşte 12 copii. Trăieşte din plin 

fericirea vieţii de familie, după care începe o perioadă de torturante  nelinişti. Criza acută pe 

care o traversează îl face să renunţe la avere, transcriind-o pe numele soţiei, să scrie 

numeroase opere de reformator asupra religiei, iubirii aproapelui, artei, sărăciei, să caute 

insistent, să cunoască viaţa celor în mizerie.  

 După apariţia romanului social Învierea (1899), Biserica Ortodoxă Rusă îl 

excomunică. La 70 de ani, scriitorul Lev Tolstoi e în culmea gloriei şi chiar dacă viaţa de 

familie devine  infernală,  acesta nu ezită să îşi rezume, într-una din paginile jurnalului său, 

biografia: ,,Privindu-mi viaţa, examinând-o din punctul de vedere al binelui şi al răului pe 

care l-am făcut, îmi dau seama că toată lunga mea existenţă se poate împărţi în patru 

perioade: prima, cea poetică, minunată, inocentă, radioasă a copilăriei, până la patrusprezece 

ani. Apoi cei douăzeci de ani oribili, de grosolană depravare în slujba orgoliului, a vanităţii şi 

mai ales a viciului. A treia perioadă, de optsprezece ani a durat de la căsătorie până la 

renaşterea mea spirituală: lumea ar putea-o califica morală, pentru că în cei optsprezece ani 

am dus o viaţă familială cinstită şi regulată, fără a ceda nici unuia din viciile pe care opinia 

publică le condamnă. Dar, toate interesele mele erau limitate, la preocupări egoiste, pentru 

familia mea, pentru bunăstare, pentru succesul literar şi toate satisfacţiile personale. În sfârşit, 

a patra perioadă este cea pe care o trăiesc acum, după regenerarea mea morală; din aceasta n-

aşvrea să schimb nimic, în afară de relele obiceiuri pe care le-am deprins în perioadele 

precedenteŗ
4
. 

 Într-o noapte de iarnă, când Tolstoi avea 82 de ani, pleacă de acasă, în necunoscut. 

După câteva zile, o pneumonie îl obligă să se oprească în  Astapovo, o micuţă staţie de cale 

ferată, unde la 7 noiembrie 1910  moare
5
. 

În cuvinte care spun mai mult decât ar părea că spun, Gorki îl definea pe Tolstoi: ,,Un 

om de omenie nu mai bun şi nu mai deosebit decât ceilalţi oameni, dar un om care simţea mai 

puternic, suferea mai mult şi trăia viaţa mai intens decât alţiiŗ
6
. 

Creaţiile literare ale lui Lev Tolstoi nu sunt doar rezultatul unei observaţii obiective, ci 

transmit mai ales, experienţe proprii, prin acele multe situaţii reprezentate în opere şi trăite 

personal de autor, prin personaje inspirate de membri ai familiei sale, de pildă, sau altele care 

îi exprimă măcar parţial ideile, sentimentele, ori un fragment din viaţa sa personală (Olenin, 

din Cazacii (1863), Levin, din Anna Karenina (1873-1877), Andrei şi Pierre, din Război şi 

pace(1869)). Aspectele materiale exterioare îl interesează foarte puţin, cele etnografice sau 

pitoreşti aproape deloc. Ceea ce primează la Tolstoi este experienţa personală şi studiul 

psihologic. 

Debutul literar al lui Lev Tolstoi are loc odată cu apariţia romanelor Copilăria, 

Adolescenţa  şi  Tinereţea. În această trilogie autobiografică scriitorul îşi propune să 

urmărească trei perioade din viaţa omului: perioada copilăriei, când preocupările copilului nu 

depăşesc cadrul familiei, perioada adolescenţei, când în mintea băiatului se ivesc preocupări 

                                                             
3A.A.Zerceaninov, D.I. Raihin, V. I. Strajev, Op. cit., p. 405. 
4 Ovidiu Drîmba, Op. cit., p. 82.  
5Ibidem, p. 83 
6Ibidem, p. 83-84. 
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intelectuale şi el devine conştient de complexitatea relaţiilor existente în viaţă; şi în sfârşit 

perioada tinereţii, când omul îşi pune pentru prima oară problema sensului vieţii şi concepţia 

sa despre lume începe să se cristalizeze.
7
 

Tot acestei prime faze de creaţie literară aparţine şi opera Povestiri din Sevastopol  

(1855-1856), care este rezultatul trăirii personale, a unei experienţe morale, în timpul 

războiului Crimeii. Uneori povestirile au caracterul unui reportaj de război, în sensul artistic 

al cuvântului. Dar atenţia acordată detaliilor şi forţa investigaţiei psihologice operează un fel 

de ,,deromantizareŗ a istoriei, respingând eroismul convenţional, literaturizat. Tolstoi 

urmează aici exemplul lui Stendhal. Asemenea scriitorului francez, Tolstoi descifrează 

resorturile intime, simple, inconştiente uneori, care generează eroismul. 

Primele schiţe ale romanului Război şi pace (1863-1869) datează din februarie 1863 

în care se găseşte intenţia lui Tolstoi de a scrie un roman despre războiul din 1812. 

Romancierul se documentează intens asupra epocii afirmând: ,,Tot scriu la un roman lung, pe 

care îl voi termina numai dacă voi trăi multŗ. 

Într-o prefaţă pe care intenţiona să o publice înaintea celui de-al cincilea volum a 

romanului, Tolstoi ţine să disocieze ceea ce cititorii nu trebuie să caute şi să vadă în cartea sa, 

de ceea ce a dorit el într-adevăr să exprime. Totodată afirmă că  Război şi pace  nu e un 

roman, şi cu atât mai puţin un poem, şi încă şi mai puţin  o cronică istorică. Romanul este 

ceea ce a voit şi a putut să exprime autorul în acea formă în care a fost exprimat. 

În aceeaşiprefaţă, Tolstoi spunea că începând cu Suflete moarte, de Gogol şi până la 

Casamorţii a lui F. M. Dostoievki, în noua etapă a literaturii ruse nu există nici o lucrare 

literară în proză care, ieşind oricât de puţin din mediocritate, să se încadreze cu totul în forma 

romanului, poemului sau povestirii. Această asociere dihitomicăi-a determinat pe mulţi 

exegeţi să numească  Război şi pace, nu ,,romanŗ, ci (prin asociere cu Iliada) ,,epopeeŗ sau ,, 

roman epopeeŗ
8
. 

Raportat la creaţia literară a lui Tolstoi romanul Război şi pace, înseamnă un mare salt 

în obiectivitate, în zona superioară a creaţiei în care scriitorul, deşi mai păstrând anumite 

elemente de ordin subiectiv (figurile lui Rostov şi  a Mariei i-au fost inspirate de părinţii săi; 

Andrei Bolkonski şi Pierre Bezuhov sunt adeseori ipostaze ale autorului), creează un număr 

imens de personaje consistente, perfect de individualizate şi prin limbajul pe care-l vorbesc; 

recreează cu aceeaşi forţă ambianţa saloanelor sau a teatrelor de război, iar planurile atât de 

diverse ale realităţii  reprezentate şi registrele  umane, varietatea  şi  numărul  lor, investigate 

cu o precizie desăvârşită, sunt de o vastitate neegalată de nici un alt roman.  

Epopeea lui Lev Tolstoi intitulată „Война и мирŗ (Voina i mir ) s-ar traduce mai 

curând prin „Războiul şi lumeaŗ, decât prin „Război şi paceŗ. Cu siguranţă că scriitorul a 

făcut şi un joc al polisemiei („mirŗ, în rusă, însemnând şi „paceŗ şi „lumeŗ)
9
. Războiul e o 

consecinţă a unei anumite stări (politice, geografice, sociale) a păcii, după cum o stare de 

pace (o situaţie geopolitică numită „postbelicăŗ), fixată pentru multă vreme pe harta politică a 

lumii, este o consecinţă a războaielor. Lev Nikolaevici a ştiut mai bine decât oricine că 

războiul nu e o „temăŗ în sine, ci un pretext pentru a declanşa subiecte.  

Iniţial, Tolstoi  voise să scrie o evocare a răscoalei decembriştilor (1825). Apoi 

lărgind mereu cadrul în timp şi spaţiu, a realizat o adevărată epopee a Rusiei de-a lungul unui 

deceniu şi jumătate (1805-1820), într-una din perioadele cele mai dramatice şi mai eroice ale 

istoriei sale
10
. Materia epică este dată de realităţile războiului şi cele ale perioadei de pace: pe 

de o parte războaiele napoleoniene, invazia Rusiei, incendierea Moscovei, retragerea, 

prăbuşirea invadatorului, bravura armatei ruse, acţiunile partizanilor; pe de altă parte, lumea 

                                                             
7A.A.Zerceaninov, D. I. Raihin, V. I. Strajev, Op. cit, p. 419. 
8L. N. Tolstoi, Război şi pace, prefaţă de Sorina Bălănescu, Editura Gunivas, Chişinău, 2002, p. 14. 
9Ion Ianoşi, Romanul monumental şi secolul XX, Editura pentru literatură, Bucureşti, 1963, p. 172. 
10L. N. Tolstoi, Op. cit., p. 6. 
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saloanelor din Petersburg şi Moscova, intrigi, aventuri, iubiri, dezamăgiri. Există aşadar în 

roman o zonă aparţinând istoriei, şi un plan aparţinând creaţiei imaginaţiei. Aceste două 

elemente fundamentale se intersectează continuu, se completează, împrumutându-şi reciproc 

substanţa de umanitate, integrând particularul în general, se contopesc într-o impresionant de 

organică unitate. 

Naraţiunea are un ton epic, acţiunearomanului începe într-o seară de iulie, anul 1805 

şi se desfăşoară amplu şi nestânjenit; povestirea se deapănă domol şi liniştit, iar relaţiile 

dintre oameni sunt dezvăluite într-o mulţime de episoade sugestive
11

. 

În ceea ce priveşte structura arhitectonică a romanului, remarcăm patru volume, 

naraţiunea debutândcu serata oferită de Anna Pavlovna, doamna de onoare a împărătesei 

Maria Feodorovna, la care participă câteva dintre personajele importante ale societății de 

atunci: vicontele, abatele, prinţul Andrei Bolkonski şi soţia sa, Liza, care aşteaptă un copil, 

prinţul Vasili Kuraghin şi frumoasa lui fiică, Hélène, Pierre Bezuhov(fiul bastard al contelui 

Bezuhov) întors de curând de la studii. Motivul unei moşteniri râvnite de mai multe 

personaje, ca şi cel al testamentului sustras, apare în paginile destinate apropiatei morţi a 

bătrânului conte Bezuhov, tatăl natural a lui Pierre. Pe patul de moarte contele Bazuhov îl 

recunoaște pe Pierre ca fiu legitim. Kuraghinii aşteaptă avizi moştenirea, prinţesa săracă 

Anna Drubeţkoia Mihailovna doreşte şi ea o părticică pentru fiul său, Boris, dar averea îi 

revine lui Pierre, devenit o partidă strălucită şi pradă uşoară pentru frivola Hélène. 

Superficiala Hélène se complace în iluzia iubirii și se căsătorește cu Pierre. Bătrânul prinţ 

Bolkonski o tiranizează pe devotata Maria Bolkonskaia, dar ii oferă posibilitatea de a accepta 

sau respinge cererea în căsătorie a lui Anatoli Kuraghin. Prințul Andrei își duce soția ŗfemeia 

cea mai seducătoare din Petersburgŗla țară la tatăl lui și el se pregătește de război. Rănit pe 

dealul Pratzen-ului, după bătălia pierdută de la Austerlitz, Andrei Bolkonski descoperă 

„înaltul nemărginit al ceruluiŗ şi zădărnicia a tot ce există. Se întoarce în momentul în care 

soţia sa, Liza (alături de care în ciuda faptului că nu a iubit-o, a dus o viaţă frumoasă pe 

moşia Lisie Gori), moare la naşterea copilului său, care ulterior va fi încredinţat în grija 

surorii sale, prinţesa Maria Bolkonskaia. 

Însănătoşit, el încearcă să revină în cercul preocupărilor mediului său nobiliar, 

activitatea administrativă febrilă a lui Speranski i se dezvăluie însă cu repeziciune în toată 

inutilitatea ei, ca şi intrigile generalilor interesaţi numai de propria lor carieră.  

 În afara familiilor aparţinând marii aristrocraţii, este prezentată familia unui nobil de 

ţară: contele şi contesa Rostov, copiii lor ŔVera, fiica cea mare, Nataşa, o adolescentă 

graţioasă, de treisprezece ani, Nikolai şi micul Petea, o nepoată orfană, Sonia. Peste câţiva 

ani, devenită o domnişoară fermecătoare, aflată la vârsta primului bal mare din viața ei, 

Nataşa îl întâlneşte pe prinţul Andrei, care este cucerit de tânăra contesă. Splendid în scena 

aceasta este faptul că prinţul Andrei o descoperă pe Nataşa din întâmplare, pentru că discuţia 

la care participă îl plictiseşte el se retrage în salonul alăturat al conacului. Ochii prinţului 

trecuseră înainte peste ea, fără ca el să o vadă. Ar fi putut tot atât de bine, hotărându-se să 

danseze, să o invite pe verişoara Nataşei, pe Sonia, sau pe cea mai frumoasă femeie a 

Petersburgului, pe contesa Bezuhova, care de altminteri deschide balul. Prinţul o alege deci 

pe Nataşa care aşteapta tremurând și la sfatul dat de bunul său prieten, Pierre. Dar alegând-o 

şi dansând cu ea, Bolkonski descoperă că, din toate femeile care luau parte la cel mai 

strălucitor bal al anului, Nataşa, o fetişcană încă, cu „braţele ei slabe şi urâteŗ, era cea mai 

frumoasă. Ascunsă până atunci în mulţimea indistinctă a doamnelor din sala de bal, 

frumuseţea ei devine dintr-o dată, prin alegerea lui Bolkonski, vizibilă. Prinţul, care era, 

spune Tolstoi, „unul din cei mai buni dansatori ai timpului săuŗ, o ridică, prin alegerea lui, pe 

                                                             
11Idem, Tolstoi.Romanul unei drame, Editura Teora Universitas, Bucureşti, 1998, p. 6. 
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soclul propriei ei splendori. Abia aleasă şi abia dansând, Nataşa devine aparentă în 

frumuseţea ei. 

Campania militară din 1805 până în 1810 desfăşurată pe teritoriu austriac dar și pe cel 

rusesc, rămâne străină acestei societăţi ce-şi continuă existența mondenă în saloanele 

Moscovei şi ale Petersburgului.  

În ciuda acestei aparente detaşări, întreaga societate trăieşte sub spectrul ameninţător 

al războiului. Au loc bătăliile de la Borodino şi Austerlitz, Kutuzov îşi inspectează trupele la 

Brannau, se desfăşoară întâlniri între cei doi împăraţi la Tilsit şi Erfurt, este incendiat 

Smolenskul, iar Moscova este părăsită.  

Logodită cu prinţul, plecat pentru o perioadă în străinătate, Nataşa nu rezistă aşteptării 

scurgerii anului, condiţie pusă de bătrânul prinţ Bolkonski şi, îndrăgostită de uşuraticul 

Anatoli Kuraghin, încearcă să fugă cu acesta, ducând astfel la ruperea logodnei şi la profunda 

dezamăgire a prinţului. 

A doua oară rănit, la Borodino, de astă dată fără sorţi de scăpare, el e cuprins de „un 

sentiment de adâncă milă şi dragosteŗ faţă de duşmanul său, Anatoli Kuraghin, căruia i se 

amputează piciorul. Agonizând pe drumul retragerii, când o reîntâlneşte pe Nataşa cea iubită, 

neiertată pe vremuri şi iertată acum pentru trădarea ei de odinioară, prinţul Andrei cere să i se 

citească din Evanghelie. Împăcat cu oamenii, cu ideea morţii, prinţul Andrei moare, vegheat 

de Nataşa şi de soara sa, Maria contemplând semificația vieții și a iubirii. 

Între timp, contele Bezuhov evadează în loji masonice, nu-şi poate clarifica raporturile 

cu mujicii săi din gubernia Kiev, e înşelat de frumoasa şi imorala Hélène, convertit în final la 

un catolicism, începe să renască moral la Borodino, pe câmpul de bătălie, asistă la 

fărădelegile contelui Rastopcin de la Moscova (culminate în oribila ucidere a nevinovatului 

Veresciaghin), renunţă la absurdul său plan de a-l omorî pe Napoleon, este el însuşi dus la 

execuţie şi graţiat în ultima clipa. În Platon Karataiev, umilul său tovarăş de prizonierat şi 

învăţător, Pierre vede întruchiparea „a tot ce este rusesc, blajin şi rotunjit în sineŗ. Pierre se 

alătură în 1820 unei asociaţii conspirative petersburgheze. Nikolai Rostov ia, în final, partea 

lui Arakceiev, Pierre i se împotriveşte acestuia cu o demnitate pe care ar putea s-o platească 

cu viaţa sau cu exilul.  

Nataşa devenită soţia lui Pierre şi Maria, devenită soţia lui Nikolai Rostov, creează 

imaginea patriarhală a familiilor cu mulţi copii, conduse de matroane virtuoase. 

Cercul se închide: Pierre şi Andrei se regăsesc, dincolo de moarte. 

Romanul cuprinde o uriaşă galerie de personaje (peste 550) în care figurează 

reprezentanţi ai diverselor clase şi grupuri sociale, şi reflectă artistic zguduirile sociale ce 

caracterizau viaţa din Rusia şi din Occident în primul pătrar al veacului al XIX-lea. Şi cu 

toate că modul central al romanului îl formează cronica a trei familii de nobili: a prinţului 

Bolkonski, a contelui Bezuhov şi a contelui Rostov întreaga operă se conturează viu prin 

intermediul vieţii acestora sub aspectele ei esenţiale, caracteristice, tipice.  

Pe întreg parcursul romanului Tolstoi evocă intersectarea destinelor acestor familii: 

Rostovii, năuci, plini de farmec, fiul lor mai întâi fanfaron, apoi eroic, cuminţit în cele din 

urmă, şi acea Nataşa, atât de spontană, de fragilă, de pură; prinţul Bolkonski, generos, 

sclipitor, tragic, şi sora lui, ştearsa şi înduioşătoarea prinţesă Maria; contele Pierre Bezuhov, 

un bastard, cu ochelari pe nas şi atât de neîndemânatic. Prin aceste destine romanul devine 

muzica destinului, încrucişarea unor vieţi, a erorilor, a iluziilor lor
12

. 

Tolstoi foloseşte antiteza ca procedeu de bază în compoziţia romanului, fiind prezentă 

în starea de război/ pace, cele două bătălii Borodino/ Austerlitz. Cei doi poli- Napoleon şi 

                                                             
12R.ŔM. Albérès, Istoria romanului modern. În româneşte de Leonid Dimov, prefaţă de Nicolae Balotă,  Editura 

pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1968, p. 56. 
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Kutuzov- întruchipează două concepţii etico-filozofice diametral opuse. Toate personajele 

principale se află pe axa dintre aceşti doi poli, gravitând fie spre unul, fie spre celălalt. 

Tolstoi acordă o deosebită atenţie redării cotiturilor, a prefacerilor din viaţa socială. El 

poseda minunatul dar de a zugrăvi schimbările ce se produc în psihologia omului sub 

influenţa cotiturilor din viaţa socială. Iată de ce un loc central în romanul  Război şi pace îl 

ocupă dibuirile, deziluziile şi noile încercări de a-şi găsi rostul în viaţă ale lui Andrei 

Bolkonski şi Pierre Bezukov, eroii preferaţi ai autorului. 

Mare artist al cuvântului, realist profund care căuta să dezvăluie la maximum adevărul 

vieţii şi să redea fizionomia autentică a omului, Tolstoi a fost un minunat maestru al 

portretului. Fiecare personaj creat de el se întipăreşte în mintea cititorului ca o individualitate 

perfect conturată. 

Dintre numeroasele personaje perfect desenate (caracterizarea lor începe, de obicei, cu 

un succint portret fizic şi se desăvârşeşte pe întreg romanul prin fapte, discuţii analiză 

psihologică şi problematică morală), un relief deosebit îl capătă prinţul Andrei Bolkonski, 

contele Pierre Bezukov şi Nataşa Rostova.  

Andrei Bolkonski este prezentat succint încă din primele pagini ale romanului, o dată 

cu apariţia acestuia la serată: „În acest timp intră în salon o nouă persoană. Era tânărul prinţ 

Andrei Bolkonski, soţul prinţesei Liza. Era de statură potrivită, deosebit de frumos, uscăţiv cu 

trăsături bine definite şi aspre. Totul în fiinţa lui, de la privirea obosită şi plictisită până la 

pasul liniştit şi măsurat contrasta, în chip izbitor cu soţia lui, mică şi vioaie. Se vedea bine că 

toţi cei din salon nu numai că-i erau cunoscuţi, dar îl plictiseau atât de mult, încât nu-i mai 

putea vedea şi auzi vorbindŗ.
13

 

Tolstoi îi creionează un portret marcat de noţiunea de plictis, nu departe de speenul 

simbolist generat de relaţia de neîmpăcare cu lumea, este recurentă atât în caracterizarea 

naturii sale interioare, cât şi în relaţionarea sa macro şi microsocială.
14

 

Personalitate puternică, inteligent şi cult, voluntar şi energic, generos şi onest, cu o 

bogată viaţă interioară, dar care este conştient de inevitabilul declin al clasei căreia îi aparţine 

şi dezamăgit de mediul căruia nu i se poate adapta, deşi caută zadarnic, să dea prin acţiune, 

un sens vieţii- cade în pesimism, până în momentul în care, rănit la Austerlitz, are revelaţia 

unei naturi superioare faptelor omeneşti: „Deschise ochii, nădăjduind să vadă cum s-a isprăvit 

cu artileristul cel roşcovan şi dacă tunurile au fost capturate sau salvate. Dar nu văzu nimic. 

Deasupra lui nu mai era numic altceva decât cerul, cerul înalt, acoperit, şi totuşi nesfârşit de 

înalt, cu norii cenuşii, care alunecau încet...<<Şi cât sunt de fericit că în sfârşit l-am cunoscut! 

... Nimic nu există afară de el. Dar nici el nu este, nu există nimic afară de tăcere şi 

repaos>>ŗ.
15

 

Rămas văduv şi considerându-şi viaţa încheiată, Andrei Bolkonskise va simţi 

regenerat prin dragostea pentru Nataşa, asemenea bătrânului stejar (contemplat de el) care 

rodeşte şi dă mlădiţe verzi. Aceasta nu rezistă însă amânării cu un an a căsătoriei (impusă de 

tatăl lui Andrei) şi se îndrăgosteşte de uşuraticul Anatol Kuraghin. Rănit  în bătălia de la 

Borodino, n-o va ierta pe Nataşa decât pe patul de moarte.  

Caracterizarea directă a lui Andrei Bolkonski reiese şi relaţia lui cu celelalte personaje 

şi din părerile acestora despre el. Acestă tehnică a oglinzilor paralele utilizată de marele 

scriitor rus este evidentă în scena balului, când purtarea lui şi imaginea pe care o are Nataşa 

despre el contrastează cu caracterizarea pe care i-o face una dintre doamnele prezente la 

petrecere.  

                                                             
13 Lev Tolstoi, Război şi pace, traducere şi note de Al. Philippide, N. Rarocescu, Nicolae Teică şi Nina Radici, 
vol. I., partea I, cap.III, Editura Adevărul Holding, Bucureşti, 2011, p. 25-26. 
14 Carmen Dărăbuş, Literatura universală şi cunoaşterea de sine, Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 

2003, p.68. 
15Ibidem, vol. I., partea III, cap.XVI, p. 454-455. 
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„ Ŕ Iată că un cunoscut, Bolkonski, îl vezi mamă?spuse Nataşa arătându-l pe Prinţul 

Andrei. Îţi aminteşti, acela pe care l-am gazduit noi o noapte la Otradnoe. 

-Îl cunoaşteţi şi voi? întreabă Peronscaia. Nu pot să-l sufăr. Il fait à présent la pluie et 

le beau temps!
16

 

E de o mândrie fără margini. Acum e în legătură cu Speranski; întocmesc împreună nu 

ştiu ce proiecte. Uitaţi-vă cum se poartă cu doamnele! O doamnă îi vorbeşte şi el o lasă şi se 

uită în altă parte. Dacă eram eu în locul ei, i-aş fi arătat cum să se poarte.ŗ
17

 

Conştient sau nu Speranski era dublul său care avea curajul de acorda încredere 

deplină logicii, care lui nu-i adusese luminarea. De fapt, imaginile pe care le admiră, aşa cum 

înainte de război îl admirase pe Bonaparte sunt faţete ale personalităţii lui.  

Aşadar, dragostea rămâne singurul argument cu care se poate lupta împotriva morţii, 

Andrei Bolkonski împlinindu-şi devenirea prin moarte. 

Pierre Bezuhov este un alt personaj complex al romanului, un caracter total diferit: 

timid şi lipsit de voinţă, sentimental şi aplecat spre visare, fără simţ practic şi spirit de 

iniţiativă, snob deşi îi displace stilul de  viaţă al aristocraţiei; de asemenea, un om preocupat 

de dreptatea socială, ajungând până la atitudini protestatare. 

Căsătorit aproape fără voia lui cu frumoasa şi frivola Hélene, Pierre cunoaşte numai 

decepţii în viaţa de familie. Iniţiat într-o societate secretă, el încearcă să introducă pe moşiile 

sale reforme sociale, dat din cauza faptului că nu cunoştea decât numai la suprafaţă viaţa 

ţăranilor, aceste transformări rămân fără conţinut. În lupta de la Borodino, cunoaşte 

dezastrele războiului, iar patriotismul îl face să rămână în Moscova ocupată, cosiderându-se 

desemnat de soartă să-l asasineze pe Napoleon.
18

 În cele din urmă este arestat de francezi şi 

în captivitate are ocazia de  a-l cunoaşte pe soldatul Platon Karataev, simbol al poporului rus, 

omul simplu care trăieşte în deplină împăcare cu sine şi cu natura. 

„Platon Karataev rămase pentru totdeauna în sufletul lui Pierre ca amintirea cea mai 

tainică şi mai scumpă şi ca întruchiparea a tot ce ste omenesc, blajin şi rotunjit în sineŗ.
19

 

Împăcarea cu sine în cazul lui Pierre se va realiza în primul rând sub influenţa lui 

Platon Karataev, iar în al doilea rând, prin dragostea pe care i-o poartă frumoasei Nataşa, cea 

care îi va deneni soţie după moartea lui Andrei Bolkonski. 

Nataşa Rostova, una dintre cele mai bine realizate personaje feminine din întreaga 

literatură universală, reprezintă idealul feminin tolstoian: spontană şi simplă, delicată şi 

afectuoasă, devotată familiei şi compătimind pe ţăranii obidiţi. În această adolescentă plină de 

viaţă, trăind şi dăruindu-se din tot sufletul, cu graţie şi naturaleţe, se oglindeşte întregul 

proces de părăsire a copilăriei la chemarea, tot mai clară a sentimentului erotic. Ea evoluează 

treptat de la fetiţa care se mai joacă cu păpuşa la adolescenta care cunoaşte plăcerea de a fi 

admirată, la tânăra îndrăgostită de Andrei Bolkonski, de la încercarea de a fugi cu Anatoli 

Kuraghin, unul dintre puţinii dandy ai romanului tolstoian, la căinţa faţă de iubitul aflat pe 

patul de moarte şi la soţia devotată a lui Pierre. 

Iată fragmentul din carte care redă momentul în care Nataşa irumpe cu toată graţia, 

scriitorul rus creionându-i portretul: „Fetiţa avea ochi negri şi gură mare; nu era frumoasă, 

dar era vioaie; cu umerii dezgoliţi în fugă, cu codiţele negre încurcate pe spate, cu braţele 

golae şi cu picioarele mici în pantaloni cu dantele şi în pantofi deschişi, era tocmai la vârsta 

drăgălaşă când fetiţa nu mai este copil, iar copilul nu este încă fată.ŗ
20

 

                                                             
16

 Are acum mare trecere (în limba franceză). 
17 Lev Tolstoi, Op. cit., vol. II, partea III, cap. XV, p. 283-284. 
18 Ovidiu Drîmba, Literatura universală- manual pentru clasele a XI-a şi a XII-a, Editura Didactică şi 

Pedagogică, R.A., Bucureşti, 1998, p. 186. 
19Lev Tolstoi, Op. cit., vol. IV, partea I, cap. XIII, p. 69. 
20Ibidem, vol. I, partea I, cap. VIII, p. 66. 
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Nataşa e firească, naturală, „nealteratăŗ(de clasa din care face parte), este patrioată, 

apropiată de omul simplu, de popor şi de aceea va înfrunta încercările abătute asupra ţării sale 

renunţând la salvarea bogăţiei familie sale pentru a-i ajuta pe răniţi. 

Personajele nu rămân egale cu sine, acestea fiind un element de modernitate, alături 

de folosirea consecventă a tehnicii oglinzilor paralele.  

Altă intenţie antitetică se materializează prin frumoasa Elena Bezuhova, opusă Mariei 

Bolkonskaia,sora lui Andrei, ce pare a fi uşor idealizată prin absenţa oricărei slăbiciuni 

omeneşti, ea întruchipând expresia devotamentului: pentru tatăl ei, bătrân şi sever, pentru 

fratele ei suferind şi fiul acestuia, Nikoluşka şi  pentru onestul ei soţ Nikolai Rostov. 

Exemplar prezentate sunt nu doar personajele individuale, ci şi cel colectiv, a cărui 

amploare şi importanţă aminteşte de marile epopei din antichitatea greco-latină.  

Stilul lui Tolstoi reprezintă o nouă treaptă în dezvoltarea limbii literare ruse făurită de 

Puşkin, Lermontov, Gogol şi ale continuatorilor lor. Ea este alimentată în primul rând de 

limba literaturii artistice şi ştiinţifice, în al doilea rând de limba vorbită de nobilimea 

intelectuală şi în al treilea rând de graiul popular şi în special cel ţărănesc. 

Limba romanului Război şi pace  este neasemuit de bogată şi variată. Întâlnim aici în 

primul rând stilul obişnuit al documentelor istorice şi al memoriilor de la începutul veacului 

al XIX-lea, care redau trăsăturile limbii din epoca înfăţişată
21

. 

În domeniul limbii, ca şi în toată munca sa artistică, Tolstoi luptă pentru adevăr  şi 

simplitate, pentru realism, pentru necruţătoarea demascare a şabloanelor lingvistice, a 

expresiilor banale, pentru redarea exactă, fără înfrumuseţări, a vieţii, printr-un stil artistic şi 

publicistic. Tolstoi creează un asemenea stil, sprijinindu-se pe limba poporului
22

. 

Din romanul Război şi pace se desprinde impresia copleşitoare de lume grandioasă, 

pulsând de adevărul vieţii. Scriitorul român Mihail Sadoveanu afirma referitor la roman: 

,,Am  intrat cândva în paginile cărţii aceştia ca într-o ţară. Omul acesta a izbutit să deie cu 

atâta putere viaţa întreagă cu ciudăţeniile, vârtejurile şi adevărurile ei ... parcă n-a făcut 

literatură, parcă a secretat viaţaŗ
23

. 

Măreţia şi vigoarea geniului artistic al lui Tolstoi nu constă însă numai în varietatea 

genurilor din opera acestuia, ci şi din  formele literare existente până la el, pe care scriitorul 

rus le-a reînnoit, le-a extins şi îmbogăţit, dându-le amprenta originalităţii sale creatoare. Pana 

sa a realizat în romanul istoric  Război şi pace  o operă măreaţă, străbătută de cugetări din 

domeniul filozofiei, istoriei şi de o analiză psihologică extrem de profundă.          

Critica literară a caracterizat realismul lui Tolstoi drept ,,cel mai lucid realismŗ şi ca 

principala însuşire a acestui realism ei au ales neînduplecata verocitate cu care Tolstoi 

înfăţişează realitatea rusă ,,smulgând tuturor măştile de orice felŗ şi fără nici o frică. 

Descriind viaţa din Rusia, Tolstoi nu o poetizează, ci dimpotrivă, o redă cu pana unui scriitor 

realist nepărtinitor, asumându-şi adeseori rolul de aspru judecător al fenomenelor înfăţişate. 

Obiceiul scriitorului de a arăta întotdeauna cusururile şi laturile slabe, chiar şi în caracterele 

eroilor săi preferaţi, decurge şi el din tedinţa lui Tolstoi către realism din continua căutare a 

adevărului. Acelaşi realism extrem de adânc îl vedem şi în procedeele analizei psihologice 

tolstoiene. 

Principala particularitate a lui Tolstoi ca scriitor este, că el nu se mărgineşte să 

înfăţişeze rezultatele procesului psihic; contele Tolstoi este preocupat de procesul propriu-zis 

şi el zugrăveşte cu măiestrie manifestările aproape imperceptibile ale acestei vieţi interioare, 

manifestări care se succed cu o repeziciune extraordinară, variând la nesfârşit. După cum în 

viaţă totul se transformă, se dezvoltă şi progresează, tot astfel viaţa sufletească a eroilor  lui 

Tolstoi ni se înfăţişează ca un proces dialectic, în cadrul căruia se ciocnesc stări de spirit 

                                                             
21 A. A. Zerceaninov, D.I. Raihin, V. I. Strajev, Op. cit., p. 450 
22Ibidem, p. 451. 
23 Mihail Sadoveanu, Opere, vol. VI, ESPLA, Bucureşti, 1956, p. 259. 
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contradictoriu, au loc crize profunde, se succed neîntrerupt sentimente diferite, păstrându-se 

însă ,,unitatea contrariilorŗ, adică unitatea şi coeziunea psihologiei eroului. Eroii lui iubesc şi 

suferă, caută şi se îndoiesc, greşesc şi cred. La Tolstoi acelaşi erou cunoaşte şi minunate 

elanuri înălţătoare şi sentimente delicate şi gingaşe, şi dezamăgiri şi prăbuşirea în bezna 

simţămintelor josnice, grosolane, egoiste. Repetând cuvintele lui Tolstoi, eroul apare în faţa 

noastră, ba criminal, ba înger.  

Realismul critic a făcut prin opera lui Tolstoi un nou pas înainte, atingând o ascuţime 

neobişnuită. Tolstoi a creat prima frescă grandioasă din lume, în care viaţa unor oameni 

oarecare se desfăşoară pe fondul unor evenimente istorice dintre cele mai importante, 

împletindu-se organic cu ele. Pana sa a făurit o nouă formă de roman istoric- epopeea
24

. 

Prin felul în care pune o serie de probleme morale şi filozofice, prin originalitatea şi 

profunzimea procedeelor de analiză psihologică, precum şi  prin măiestria sa literară, Tolstoi 

este recunoscut de lumea întreagă ca un  artist neîntrecut. 
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Abstract: The new type of literature imposed by Camil Petrescu, which proposes ambitious narrative 
approaches through a new technique that involves transferring attention from social drama to the 

drama of consciousness, bringing to the reader a creator looking for the ultimate "ratio" of his 

characters. Multiple masks invested with diverse identities and social conditions aspire to fulfillment 

in a unique ego. Stigmatized and determined to survive Don Quixote complex that fights with the 
windmills and aspires to the love of Dulcinea, as the Camilprescian's intellectual tends to accomplish 

by reaching the "Absolute," which seems to move away as the one who wishes him with fervor is 

approaching him. 
The enormous capacity of idealizing Camilpresecian characters is the one that translates them into a 

space of interrogation where existential questions remain unanswered, and repeated failures obstruct 

any possibility of fulfilling being 
 

Keywords: drama, consciousness, complex, interrogation, failure. 

 

 

      Dacă în secolul al XIX-lea drama individului era proiectată mai ales pe 

dimensiunea socială, secolul al XX-lea vine cu schimbări semnificative abordând tema 

condiției umane dintr-o altă perspectivă, considerând că această aparține sensibilității și 

gândirii astfel omul este perceput din perspectiva totalității, ca o reflectare firească pe 

dimensiunea ontologică. Astfel este promovată o literatură care încearcă să salveze ființa 

regândîndu-i poziția în Univers și privind-o în același timp ca subiect și obiect al reflecției. 

Transformând treptat creația românescă într-o meditație asupra condiției ființei umane în 

Univers, relevarea condiției umane dovendîndu-se a fi elementul tulburător al romanului 

modern. În acest sens, semnificative sunt operele lui André Malraux ŖCuceritoriiŗ (1928), 

ŖCalea regalăŗ (1930), dar mai ales ŖCondiția umanăŗ (1933). Totodată autori precum Miguel 

Ángel Asturias, Alejo Carpentier, Ernesto Sabato, Gabriel Garcìa Márquez, au oferit omenirii 

și iubitorilor de literatură în deosebi mărturii cutremurătoare despre om, punând bazele unei 

literaturi capabilă să-l suprindă în realitatea cea mai profundă.Întorcându-ne cu privirea spre 

literatura autoctonă, opera camilpetresciană nu a venit pe un teren total nepregătit. În anul 

1918 facem cunoștință cu romanul ŖÎntre artă și iubireŗ al Sarinei Cassvan în care această 

fructifică experiența dobândită ca infirmiera din primul război mondial sau George 

Topârceanu care își însemnează notele de campanie luând ŖAmintiri din luptele de la 

Turtucaiaŗ. Anul 1924 aduce în atenția cititorilor notele de campanie a lui Felix Aderca 

ŖMoartea unei republici roșiiŗ, urmând ca în 1927 să fie publicat romanul ŖÎntunecareŗ a lui 

Cezar Petrescu.În 1930 a fost publicat romanul lui Camil Petrescu ŖUltima noapte de 

dragoste, întâia noapte de războiŗ la editura ŖCultura naționalăŗ fiind primit cu multe 

observații pertinente cum este cea a lui Eugen Ionescu care, vede înaintea tuturor romanul 

ŖPerfect omogen, perfect întregŗ și observă că personajul feminin nu are...o viața obiectivă 

reală, ci subiectivă.
1
 Totodată, Perpessicius face observații remarcabile printre care: ŖEroul 

lui Camil Petrescu este un psiholog al dragostei, și luciditatea și preciziunea analizei lui se 

înrudesc cu ale marilor moraliști a literaturii franceze, și înaintea tuturor cu Stendhal 

                                                             
1Eugen Ionescu, în cronica sa la acest roman, apărută în Fapta, Anul I, nr. 7/22, Noiembrie 1930, pag. 6 



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

309 
 

însuși.ŗ
2
George Călinescu, în monumentala sa operă, ŖIstoria literaturii române de la origini 

până în prezentŗ, intuiește corect structura personajului camilpetrescian care Ŗse dedublează, 

și în această dedublare el pune voluptateŗ. Totodată, Alexandru Paleologu observă în romanul 

camilpetrescian ŖSingurătatea omului modern, suspendat într-o lume pe care n-o mai poate 

cuprinde și nici înțelege.ŗ
3
Experiența războiului, voluntar trăită, îi va marca profund 

personalitatea. În anul 1916 Camil Petrescu este rănit pe front urmând ca în anul următor, 

1917, să fie luat prizonier. După încă aproximativ un an este eliberat din lagărul de la 

Soopronyek. Astfel, visând în împlinirea unui ideal -acela al unității naționale- subordonează 

drama individului (prizonierat, surzenie,) dramei colectivității. Student al Facultății de 

Filozofie, a fost marcat, în mod special, de doi Ŗmonștrii sacriŗ ai filozofiei, Bergson și 

Husserl care au influențat modul de a gândi a lui Camil Petrescu, dar și traiectoria pe care 

avea să o urmeze pe drumul investigației filozofice, parcurs anevoios care s-a reflectat, mai 

apoi, în operă.Fenomenologii
4
 ilustrează dorința lor de a înțelege fenomenele în expresia lor 

pură prin fundamentarea relației intenționale. Când un subiect se observă pe sine, în loc să fie 

absorbit de propria viață lăuntrică, se epxrima în altceva, proiectându-se în afară. Astfel, 

lumea sa interioară devine un spațiu al interogației asupra rostului ființei umane în Univers, al 

rolului sau proiectându-se totodată într-un spațiu unde își cristalizează experiențele trăite. În 

acest mod, omul numește lucruri care țin de afectivitate cum ar fi gelozia sau simpatia pentru 

sentiment. Noi, ființele umane, din perspectiva lui Bergson
5
, credem că suntem capabili să 

percepem obiectiv timpul în care se desfășoară experiența noastră trăită. Pentru Bergson, a fi 

liber înseamnă a fi spontan, a fi liber înseamnă că acțiunile tale sunt rezultatul direct al 

conștiinței și nu a unor constrângeri exterioare. Preluând ideile filozofice ale mentorilor săi 

spirituali, Bergson și Husserl, literatura camilpetresciană se naște ca o prelungire a ideilor 

filozofice, ivindu-se astfel de un tărâm al marilor întrebări existențiale, un pretext al coborârii 

în Sine, unde frica, teamă, incertitudinea, apropie omul de propria esență, deoarece pentru 

Camil Petrescu, un personaj nu mai este un individ, ci expresia unei idei, a unei tendințe 

temperamentale. Eroul camipetrescian se lasă condus doar de comandamente ideale. Dincolo 

de aparența să înfrângere în plan teluric, sintetizează ceea ce s-ar numi eliberarea universului 

la sine, ce presupune o sacrificare a Ŗideiiŗ, singura cunoaștere reală. Singura soluție 

salvatoare pare a fi sacrificiul eroului pe altarul Ŗideiiŗ. Eroul lui camilpetrescu, vrăjit de 

jocul Ŗideilorŗ nu poate înțelege că a fi moral poate însemna mai mult decât supunerea unui 

set de reguli, neluând în seamă și neanalizând situațile în sine. Astfel, expulzarea umanului 

atrage după sine efectul invers: limitarea orizontului și a perspectivei asupra întregului, fapt 

ce naște adevărate drame în plan individual, afectând, în mod implicit, și inițiatorul dreptății, 

ce obține efectul invers, născător, la rândul său, de noi drame. Legea dreptății, ideea absolută, 

devine o forță alienatoare, căreia eroul cailpetrescian îi cade victimă. Drama să ar consta în 

incapacitatea de a-și contura o lege internă care să conștientizeze fina bariera de ordin etic 

între moralitate și imoralitate. Cultivă cu înversunre onoarea și onestitatea: Ladima se 

duelează pentru Doamna T cu Fred, Andrei Pietraru pentru Ioana Boiu, Radu Vălimăreanu 

pentru Mioara, Gelu Ruscanu, asemenea tatălui său, se sinucide. Sinucidere este și în cazul 

lui Ladima, pe care realitatea îl copleștește, anulându-i orice speranță de reașezare a unui 

sistem de valori în care să se regăsească. Modul acestor eroi de a se raporta la existență, în 

general, și la propriul rost în lume, în paricular, este unul deosebit de complex. Par deseori 

dornici de a completa galeria marilor cavaleri (Tristan, Rolland sau cavalerii templieri) care 

                                                             
2
Perpessicius, în cronica sa la acest roman, apărută în Cuvântul, Anul VI, nr. 2009/23, Noiembrie 1930, pag. 1 

3Alexandru Paleologu - Romanele lui Camil Petrescu în volumul Spiritul și litera, Editura Eminescu, București, 
1970, pag. 141. 

4Din limba greacă: phainñmenon și logos înseamnă studiul fenomenelor. 
5Henri Bergson a instituit în filozofia franceză o modalitate specifică de a gândi. Dorind să exprime 

spontaneitatea experienței interioare. 
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au conștiința liberații și luptă pentru triumful Ideii într-o subspecie coruptă. Doar că misiunea 

lor, nobilă de altfel, ajunge să fie utopică, iar Cavalerul să se regăsească  în Don Quijotte, 

luptând cu morile de vânt. Eroul camilpetrescian arde ca o torță pe altarul dreptății, fiind 

chinuit neancetat de întrebări existențiale, venite de dincolo de lucrurile concrete 

înconjurătoare. 

      Personajele lui Camil Petrescu conștientizează adâncimea infinită a principiilor de 

viață la care se raportează și devin copleșite de ea, deși înceacă să nu renunțe și să caute, 

pentru a învăța, atât în sine, cât și în alții. Intervine riscul, în aceste căutări febrile, ca ŖMorile 

de vântŗ sau ŖIeleleŗ să fie luate drept realitate, iar eroul să sufere de Ŗsimptomeleŗ lui Don 

Quijote: falsa identificare, eroarea, fapta și eșecul proastei racordări. Operele dramatice 

precum ŖDantonŗ, ŗBălcescuŗ, ŗJocul ielelorŗ sunt scrieri pe tema dreptății absolute, ce pun 

în lumina eroi hipnotizați de Ideea Absolută, spațiu al interogației, neadecvat Realiei.
6
 

Tărâmul utopic poate fi și o clarviziune a id eilor pure, care nu își găsesc teren de aplicare 

fără să provoace tragedii pentru că sunt prea avansate pentru stadiul evoluției subspeciei. 

      Danton este ancorat profund în realitate, robust, cu spirit practic, lupta, iubește, 

este preocupat de familie, empatic în fața situațiilor tragice, lăsându-se copleșit de milă în fața 

situațiilor tragice. Sfârșește tragic, fiind ucis, în mod paradoxal, chiar de cel pe care el însuși 

l-a pus acuzator public: Robespiere. 

      ŖJocul ielelorŗpune în lumina figura lui Gelu Ruscanu, a cărui conștiință luptă 

între rațiunea pragmatică și cea transcedentală, care domină. Faptul că ministru al justiției 

ajunge un hoț și un criminal, trezește în el dorința de a face dreptate, însă nu observă că 

singurul adevăr viabil pentru el atrage după sine o avalanșă de suferințe și chiar nedreptăți, 

provocând efectul contrar-anularea armoniei. Destituirea ministrului este o datorie de onoare 

care atrage după sine supunerea femeii iubite disprețului public, lipsa de recunoștință față de 

salvarea onoarei tatălui său și față de cel care l-a susținut din umbră și nu în ultimul rând, 

sacrificarea ideii de camaraderie. Astfel, eroul ajunge să  se zbată în ițele unei regretabile 

confuzii, pentru că dreptatea lui provoacă o avalanșă de nedreptăți ce fac ravagii în societate. 

Ideea de dreptate absolută își cere tributul de jertfe, ultima fiind sinuciderea lui Gelu 

Ruscanu, care nu poate rămâne indiferent la erodarea credinței sale. Respectarea cu sfințenie 

a unui cod al onoarei de necontestat pentru Gelu are efectul invers stârnește ilaritatea. Astfel, 

întrebarea chinuitoare, retorică chiar, în privința cărei dreptăți trebuie ținută partea stârnește o 

regretabilă confuzie, pentru ca dreptatea nu are plural, în cazul eroului camilpetrescian. 

Tributul de jertfe cerut de dreptatea absolută copleșește și pentru că nu poate rămâne pasiv la 

erodarea sistemului său de valori, Gelu Ruscanu va prefera sinuciderea „Iubirea e tot sau nu e 

nimic...O greșeală nu are sens aici...Dacă într-o pagină întreagă de calcul un inginer a zis o 

singură dată trei plus patru fac opt,tot calculul este nul și podul se prăbușește.ŗ
7
 

Hiperlucidului Camil Petrescu nu îi lipsește ironia, ba am putea afirma că ironia îl 

definește. Își pune personajele în situații complexe ce au parcă atributele unor cercuri 

vicioase, din care cu greu pot evada. Ruperea cercului, ce opune adesea rezistență asemenea 

unui elastic, presupune voință și inteligență lucidă, substanțială, cu „vedere noosicăŗ. Eroii 

rezistă până la un punct...când trădează, fug sau se sperie. Ștefan Gheorghidiu, revenit din 

război, o percepe pe Ela ca pe o ființă stupidă, Ladima este ,,vindecatŗ de puternica empatie, 

Radu Vălimăreanu, Gelu Ruscanu sunt pasionali, contrariați în dragostea absolută. Suferința 

și sentimentul ratării, al eșecului, provine atât din perceperea eronată a ideii de dreptate, dar și 

din învăluirea femeii într-o aură falsă, aceasta dovedindu-se fără consistență, coruptibilă, 

surprinsă în plin declin către subspecie, incapabilă de a se adapta sistemului complex al 

cavalerului, care fac alegeri...nu oricum...ci punându-și întrebări: „După ce am chibzuit mult, 

                                                             
6Realia este Polul necesitții, iar Utopia poate fi iluzia Polului Noosic, orice ficțiune libertină a spiritului uman. 
7Camil Petrescu, Teatru, Jocul ielelor, Editura Minerva, 1971, București, pag. 56 
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după ce am văzut risipite toate nedumeririle, după ce bănuitor te-am privit luni și luni, mi-ai 

apărut ca frumusețea însăși, toată și numai atunci te-am rugat să fii soția mea.ŗ 
8
 

Războiul este cealaltă problemă limită, ca și iubirea. Îl provoacă și parcă nu concepe 

să nu răspundă acestei provocări. Ca și în cazul ideii de dreptate sau dragoste, războiul devine 

un segment prețios al cunoașterii absolute. Uneori, îi salvează onoarea și îl protejează de 

căderea în ridicol. Parcă și războiul devine ,,absolutŗ. Iar când eroul poartă, simultan, două 

războaie, atât pe câmpul de luptă, cât și pe câmpul erotic, existența devine hipnotizantă. 

Chinuiti de mari întrebări, de angajamentul total al ființei, trăindu-și dramatic existența, se 

rup de subiectivism și își dovedesc superioritatea în fiecare demers. 

      Literatura camilpetresciană reflectă, cu măiestrie, criza profundă a ființei umane, 

zbaterea ființei  ce luptă până la epuizare pentru a-și păstra condiția verticală, rațională, ce 

uneori copleșește, împingându-l la a dezerta de la propria condiție.  
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Abstract: Eugene Ionesco claims, regarding the universe of Franz Kafka's work, that "the man lost in 

the labyrinth" is "a primordial theme".Starting from this point, the study aims to find answers for two 
questions: 1. How is the labyrinth of  Kafka's work born? and 2.What is this labyrinth in which the 

entire universe of the work is blocked?From our point of view, the engine behind the labyrinthine 

transformation of the Kafkaean world, is the prohibition under the sign of equality: 
negation=prohibition. Thus, the study approaches different forms of prohibition found in Kafka's 

works, based on Jean-Paul Sartreˈs study about negation in the Being and Nothingness where 

negation is seen as a "refusal of existence" through which a being "is aroused in nothingness".The 

study also seeks to establish a connection between the writer's biography and his fictional work, 
taking into account the valences of the prohibition  that becomes the source of the creation of the  

absurd prison-world, specific to Franz Kafkaˈs literature. 
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În Note și contranote Eugene Ionesco afirmă ,,tema aceasta aomului rătăcit în labirint, 

fără fir conducător, este primordială, cum se știe, în opera lui Kafkaŗ
1
. Se iscă, în acest 

context, două întrebări: Cum ia naștere labirintul ficțional kafkian? și Care este acest labirint 

al universului operei sale? Din punctul nostru de vedere, motorul care stă la baza apariției 

labirintice a lumii kafkiene este interdicția, privită sub semnul egalității: interdicție=negație.  

Jean Paul Sartre în Ființa și neantul afirmă privitor la negație ,,negația este refuz de 

existență. Prin ea, o ființă (sau un mod de a fi) este pusă, apoi aruncată în neantŗ
2
, în această 

situație ,,condiția necesară pentru ca să poată fi posibil a spune nu este ca neființa să fie o 

prezență perpetuă în noi și în afara noastră, este ca neantul să bântuie ființaŗ
3
 și ,,dacă neantul 

fundează negația e pentru că el cuprinde în el nu-ul ca structura sa esențialăŗ
4
 Din aceste 

observații, două aspecte sunt supuse atenției noastre: 1.Negația ca refuz de existență și 

2.Negația ca structură fundamentală a neantizării ființei. Privitor la opera kafkiană, folosind 

noțiunea de interdicție ca sinonim al negației pot fi observate mai multe forme de manifestare 

a acesteia, variații întâlnite în dimensiunea biografică a operei scriitorului, transpuse apoi, sub 

diferite forme, în opera sa ficțională. 

O primă manifestare a interdicției este ceea ce Maurice Blanchot susține cu privire la 

Kafka ,,are o profesie, o familie. Aparține lumii și trebuie să-i aparțină. Lumea îi dă timpul, 

dar și dispune de acest timp.ŗ
5
Aici este conturată o primă formă a interdicției, interdicția de a 

dispune în mod liber de timp, interdicție care este subliniată în nenumărate rânduri în jurnalul 

său ,,Nu duc nimic până la capăt petru că nu am timp și pentru că dăinuie în mine apăsarea 

asta. (...) Am să mai pot îndura mult? Are vreun rost să mai sufăr așa, are să mi se dea, adică 

                                                             
1Eugene Ionesco, Note și contranote, București, Editura Humanitas, 1992, p.257 
2Jean-Paul Sartre, Ființa și neantul, Pitești, Editura Paralela 45, 2004,p.50 
3Ibidem 
4Jean-Paul Sartre, op.cit, p.59 
5Maurice Blanchot, Spațiul Literar, București, Editura Minerva, 2007, p.p.72-73 
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timp?ŗ
6
 O primă neantizare a ființei kafkiene este această negație a ideii de suficiență a 

timpului. Existența unei ființe a timpului suficient și necesar manifestării eului creator este 

astfel imposibilă, dominată de negație,ca ceea ce numește  Sartre ,,refuz de 

existențăŗ
7
Deoarece ,,există o ființăa lucrului perceput în măsura în care el este perceputŗ

8
 

timpul nu mai este perceput ca o existență necesară și suficientă, ci ca o negație, o interdicție 

a manifestării în mod liber a universului creator. Acest fenomen este demonstrat de opera 

biografică a lui Kafka. 

În acest context, eul își țese primele pânze ale acelui labirint în care vor fi capturate 

pesonajele operelor ficționale kafkiene.Ceea ce a determinat acestăinterdicție a timpului în 

opera ficțională  este ,,solitudinea absenței de timpŗ
9
 Este observabilă nevoia trecerii într-un 

timp absolut , care să-i fie lui însuși suficient, iar această suficiență a timpului pentru timp în 

sine, este redată prin abordarea ficțională a unor situații absurde în care sunt puse 

personajele.Soluția ultimă este trecerea realității în absurd , crearea unei lumi a absurdului, în 

care închisoarea temporală, reală, a lumii să fie transpusă. Dacă ne îndreptăm atenția spre 

povestirea În fața legii, putem observa cum absurdul creează un timp absolut, suficient pentru 

sine, care este însă resimțit de personaj ca atemporal, ca ceea ce Maurice Blanchot numește 

,,absență de timpŗ
10

 ,,păzitorul îi dă un scăunel și-i spune să șadă lângă ușă, de-o parte. Acolo 

stă zile și ani în șir.ŗ
11
Timpul devine o noțiune abstractă, iar trecerea lui nesemnificativă 

pentru personaje. Este materializat la nivel ficțional, ceea ce Kafka mărturisește  în Jurnal 

,,duc o viață dublă, înspăimântătoare, din care, după toate posibilitățile nu există altă cale de 

ieșire decât nebuniaŗ
12
Această posibilă nebunie se manifestă în ficțiune sub forma abordării 

situațiilor absurde. După ce personajul din povestirea În fața legii petrece timp nelimitat chiar 

,,în fața legiiŗ, acesta îl întreabă pe cel care păzește intrarea ,,- Toți se străduiesc, vezi bine, să 

afle ce-i legea, grăiește omul, cum se face atunci că, în atâta amar de ani, n-a mai cerut 

nimeni să intre înafară de mine?ŗ
13
Absurdul este redat prin însăși referirea la dimensiunea 

temporală, timpul inversează mersul firesc al lumii, interzicând însăși firescul, aflarea 

adevărului, astfel chiar firul narativ nu doar personajul, devine,,o umbră negativă a propriei 

sale realitățiŗ
14

 

Așadar, interdicția temporală pe care a trăit-o scriitorul în mod real este transpusă, la 

nivel ficțional, printr-o transformare a timpului  într-un timp absolut, atemporal, suficient 

timpului însuși, iar această transformare este realizată prin intermediul absurdului, proces 

prin care ,,totul devine fals pentru omul care, pierzându-și realitatea (nu umbra, ca eroul lui 

Chamisso), devine umbra negativă a propriei sale realitățiŗ
15

 

Interdicția libertății timpului  este dată de epuizarea timpului de către nevoile 

societății birocratice, ceea ce Maurice Blanchot sugerează prin afirmația ,,Lumea îi dă timpul, 

dar și dispune de acest timp.ŗ
16
. Acest proces este o mască a transformării individului într-un 

sclav mecanizatal socialului. Această formă a interdicției se manifestă în strânsă legătură cu o 

altă formă a acestui fenomen, interdicția manifestării libere a propriei identități.Aceasta este 

conturată în contextul mediului familial și fundamentată de transformarea socială a acestuia 

într-un sclav al socialului. În ceea ce privește manifestarea interdicției la nivelul mediului 

                                                             
6Franz Kafka, Opere complete vol.3 Jurnal 1910-1923, București, Editura Univers, 1998, p.67 
7Jean-Paul Sartre, op.cit., p.50 
8Ibidem, p.24 
9Maurice Blanchot, op.cit., p.73 
10Ibidem 
11

Franz Kafka, Metamorfoza și alte povestiri, Iași, Editura Polirom, 2012,p.111 
12Franz Kafka, Opere complete vol.3 Jurnal 1910-1923, București, Editura Univers, 1998, p.27 
13Franz Kafka, Metamorfoza și alte povestiri, Iași, Editura Polirom, 2012, p.112 
14Nicolae Balotă, Literatura absurdului, București, Editura Teora, 2000, p.15 
15Ibidem  
16Maurice Blanchot, op.cit., p.73 
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familial, nu de puține ori este invocată în Jurnal, influența imaginii paterne  și a întregii 

situații din mediul familial. De exemplu, într-un din notele sale, scriitorul afirmă ,,Stau în 

camera mea, în acest cartier general al vacarmului  care domnește în toată casa noastră. Aud 

cum se trântesc ușile și prin larma asta aud doar pașii celor care aleargă mereu de la o ușă la 

alta, aud chiar și trosnetul metalic al ușiței de la soba de gătit din bucătărie. Tata dă buzna, 

trântind ușa, în camera mea, și trece, trăgându-și după el halatul de casă care-i alunecă în 

urmă, din soba din camera de alături se scoate cenușa.ŗ
17
Se poate observa cum în mod 

nedeclarat, interdicția se instalează la nivelul ființei dar sub altă formă de manifestare, o 

mască a lipsei spațiului individual, altfel spus, asistăm la o înlănțuire de interdicții, o serie a 

interdicțiilor care definesc existența, acest proces materializează reducerea existentului, după 

modelui lui Sartre, la ,,seria aparițiilor care-l manifestăŗ
18
Insăși existența devine o 

manifestare în serie a diferitelor forme de interdicție, prin care  ființa este  ,,aruncată în 

neantŗ
19

, aceasta nu se mai regăsește pe sine și nu-și poate crea o identitate proprie într-un 

spațiu securizat individual, de aici nevoia de transcende realitatea și de a o subiectiviza, 

creând o realitate ideală prin absurd. Realitatea individului trece în neant, se pierde pe sine și 

nu poate să-și găsească identitatea decât creând una nouă, în ficțiune prin apelul la absurd. 

Făcând o paralelă cu evadarea în vis a romanticilor, omul alienat, neantizat ca lume 

interioară, nu poate evada altundeva decât într-o lume a absurdului, iar paradoxal, această 

evadare se metamorfozează într-o lume închisoare pe care personajul de data aceasta, o 

resimte ca fiind un spațiu securizat în care identitatea trăirilor sale, a felului în care percepe 

lumea și conglomeratul de evenimente sociale în care este implicat, se poate manifesta liber, 

devenind o voce la nivel textual. Metamorfoza lui Gregor Samsa este un rezultat al seriei de 

intedicții la care este supus personajul, el devine forma ficțională a unui conținut real. Pe de 

altă parte, Joseph K. din Procesul, reprezintă un element important în demararea procesului 

de materializare a felului în care realul amprentează ființa, personajul nu mai este el cel care 

manifestă evadarea în absurd, ci devine un intermediar, am putea spune chiar mediator al 

acesteia. Prin intermediul său lumea absurdă se construiește și se definitivează ca identitate a 

textului, o identitate carcerală pentru întreg universul ficțional. Acest proces este încă o dată 

un rezultat al repetitivității interdicțiilor sub forma unor serii. O formă de interdicție specială 

în cazul de față este interdicția de a avea acces la informație justificatoare. Din acest punct ia 

naștere închisoarea ca spațiu al absurdului în care se desfășoară viața personajelor, nu există 

un răspuns concret pentru întrebarea, rostită sau sugerată, ,, De ce?ŗ De ce este judecat 

Joseph K.? De ce a murit Joseph K.?, iar lista acestor întrebări fără vreun răspuns, poate să 

continue. Dacă păstrăm paralelismul dintre realitate și ficțiune, dintre felul în care se 

raportează  la realitate ființa Franz Kafka  și ființele ficționale create de acesta, ne putem 

îndrepta atenția spre textul Jurnalului, text în care se regăsesc numeroase mărturisiri cu 

privire la izbirea ființei de zidul interdicției. De exemplu în Jurnal se regăsește și următoarea 

mărturisire: ,,28 decembrie. Chinurile pe care mi le provoacă serviciul la fabrică. De ce am 

acceptat, atunci când mi s-a impus să lucrez aici după-amiaza?Adevărul este că nimeni nu mă 

obligă la asta cu forța, doar tata cu reproșurile lui, Karl cu tăcerea lui, precum și sentimentul 

meu de vinovățieŗ
20
. Din punctul nostru de vedere, închisoarea lumii ficționale kafkiene stă 

sub semnul a trei coordonate invocate în această mărturisire: întrebarea De ce? pentru care nu 

există un răspuns evident, așteptările familiei și simțul responsabilității aflat sub masca 

șireată a conștiinței. Acestea sunt trei coordonate ale ființei atacate de valențele interdicției. 

Am putea spune că avem a face cu un călcâi al lui Achile tridimensional, vizat în permanență 

de atacurile în serie ale interdicției.Ideea de a aparține unui sistem organizat, monitorizat de 

                                                             
17Franz Kafka, Opere complete vol.3 Jurnal 1910-1923, București, Editura Univers, 1998,p.91 
18Jean-Paul Sartre, Ființa și neantul, Pitești, Editura Paralela 45, 2004, p.43 
19Ibidem,p.50 
20Franz Kafka, Opere complete vol.3 Jurnal 1910-1923, București, Editura Univers, 1998, p.139 
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un program și de îndatoriri sociale, este o temă care implică interdicție prin însăși abordarea 

ei, interdicția trăirii unei vieți spontane, în care ființa să se poată manifesta, monotonia este 

cheia acestei interdicții, prin aceasta ființa își transformă viața într-un mecanism, individul 

devine o mașinărie socială cu mișcări controlate de simțul datoriei. Interdicția crează astfel un 

om artificial, care nu mai poate să se manifeste liber pentru a-și atinge propriile idealuri, cu 

atât mai puțin idealuri creatoare. Prin realizarea unor îndatoriri de serviciu, individul 

îndeplinește, de fapt, obiective ale unei ființe absente, ale unei ființe artificiale mascate de 

valențele lui ,,trebuieŗ , valențe care se pliază pe cele trei dimeniuni: omniprezentul De ce?, 

așteptările familiei și simțul responsabilității. 

Trezirea tânărului Gregor într-un corp străin, acel corp care nu-i aparține și totodată 

nu poate să îndeplinească cerințele celor trei dimensiuni, aduce-n prim-plan imaginea ființei 

izolată într-o abstactizare a realității. Această abstarctizare, devine însă și o mărturie a 

personajului.Toate trăirile negative acumulate de-a lungul timpului sunt deodată exteriorizate, 

nu prin conținut ci prin formă. Acesta nu se mai poate manifesta ca individ social, ca imagine 

a ceea ce se așteaptă de la el,  ci devine un element total nefolositor atât familei cât și 

societății. Se confruntă astfel cu o altă formă de interdicție, prin care primește rolul de a fi 

acel produs al socialului pe care toată lumea îl așteaptă și de care toată lumea are imediată 

nevoie. Este exemplul de personaj care materializează ,,neantizarea ființeiŗ
21

 într-un mod 

foarte plastic, tânărul Gregor transformându-se într-o neființă pentru cei din jurul său și ființă 

pentru lumea s-a interioară. El devine NE-folositor pentru familie, NE-folositor locului său de 

muncă și  locului ocupat în societate, ajungând ca în cele din urmă să fie NE-folositor sieși 

deoarece trupul nu-i mai servește și nu-l mai ascultă. Astfel propriul trup devine o închisoare 

a valorilor sale particulare, un labirint în care ființa devine treptat, neființă. 

Păstrând egalitatea semantică utilizată încă de la începutul studiului, 

interdicție=negație, putem afirma că acest proces al negării este și sursă de inspirație pentru 

dimensiunea ficțională a operei kafkiene. Întregul univers este redus la negație, valorile devin 

nonvalori, loialitatea devine nonloialitate, echilibrul devine dezechilibru. Transpunerea 

realității în absurd este realizată prin negație, ajungându-se astfel la acel ,,neant care bântuie 

ființaŗ
22
, cu alte cuvinte, am putea pune sub semnul sinonimiei  absurdului lumii ficționale 

kafkiene cu procesul de neantizare a ființei. 

Pentru a susține acest aspect, ne putem îndrepta atenția către o altă formă  a 

interdicției care bântuie viața tânărului Kafka: interdicția odihnei. Această manifestare a 

interdicției este foarte des menționată în Jurnal ,,se pare că, în ce mă privește cu mine s-a 

terminat încă din temelii- în ultimul an nu am fost niciodată  mai mult de cinci minute la rând 

scuturat cu totul din somn, va trebui ca zilnic fie să-mi doresc să pier de pe fața pământului, 

fie, fără ca pentru așa ceva să mi se îngăduie cea mai mică speranță, să încep totul de la 

început ca un copil mic.ŗ
23

 sau ,,n-am dormit de trei nopți- la cea mai mică încercare de-a 

face ceva simt cum ating străfundul puterilor meleŗ
24

 ori ,,sînt obosit, trebuie să încerc să mă 

refac dormind, alminteri sînt pierdut în toate privințele. Câtă osteneală să mă pot menține pe 

linia de plutire.ŗ
25

 Observăm deci, cum ființa se iznește de zidul aceluiași ,,nuŗ, iar această 

pendulare între interdicție și strădania de a depăși efectele acesteia se proiectează în universul 

ficțiunii, și demararea unui proces de negare a normalului și a valorilor primordiale ale 

individului. Lumea textului se află în permanență între limitele suportabilului, de subliniat în 

acest sens o afirmație din Metamorfoza ,,Cine oare, din această familie trudită și ostenită 

                                                             
21Jean-Paul Sartre, op.cit., p.50 
22Ibidem 
23Franz Kafka, Opere complete vol.3 Jurnal 1910-1923, București, Editura Univers, 1998, p.26 
24Ibidem, p.104 
25Franz Kafka, op.cit., p.234 



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

316 
 

peste măsură, ar fi avut timp să se ocupe de Gregor, mai mult decât era strict necesar?ŗ
26

 în 

nici o situație nu este depășită limita lui ,,strict necesarŗ întreaga narațiune fixându-se asupra 

unui obiectiv, acela de atribuire a unui rol specific fiecărui gest sau acțiune, totul bazându-se 

pe concret și pe nevoia de a acționa ca o mașinărie cu mișcări precise, limitate de interdicții.  

Rezumând observațiile noastre, putem afirma că puntea de legătură între opera 

biografică a scriitorului Franz Kafka și implicit lumea sa interioară, și opera ficțională este 

reprezentată de valențele interdicției manifestate sub forma unei serii ce nu pare să aibă 

finalitate.Modul prin care scriitorul alege să echilibreze cele două lumii este reprezentat de 

abordarea absurdului ca formă de manifestare ficțională. De aici derivă răspunsurile pentru 

cele două întrebări de la care a pornit studiul, răspunsuri între care poate să fie stabilită o 

relație de echivalență: labirintul universului operelor lui Franz Kafka este reprezentat de 

capturarea ființei în lumea absurdului, lume văzută ca soluție ultimă în fața neantizării ființei 

sub semnul interdicției. 
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Abstract:In gathering dialectic linguistic material, along with the aspects concerning diatopic 

variation, we also need to consider issues pertaining to diastratic, diageneratiuonal and diasexual 

variation. Both in preparing a dialectal survey and in describing linguistic phenomena, we have to 
follow aspects related to sociolinguistic variables that can afford us to observe the context and 

category of speakers in which some archaic phenomena are preserved; last but not least, the subjects 

they evolve in under the influence of literary language are also of interest to us.  
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Limba este un dat social-istoric, subiecții vorbitori primind-o de-a gata, fiind nevoiți 

să o învețe și să o folosească după norme prestabilite și controlate de comunitatea căreia îi 

aparține. Pentru o comunicare eficientă cu interlocutorii, este indispensabilă proveniența 

acestora din aceeași comunitate socială și realitate culturală. Astfel, limba este un fenomen 

social, dar are și aspecte, demne de luat în considerare, de ordin biologic și psihologic, fiind 

un organism viu, ce se află într-o continuă schimbare, a cărei evoluție nu depinde de un 

singur factor. Aceasta trebuie să țină cont de individ, de evoluția istorică și de societate. 

Pentru a explica dinamica unei limbi, schimbările care se produc în interiorul ei, dar și 

evoluția acesteia, este necesar să lărgim sfera cunoașterii spre cadrul sociolingvistic, cadru în 

care individul și societatea ocupă roluri centrale, existînd o condiționare reciprocă între limbă 

și societate. 

O altă caracteristică esenţială a limbii este continua ei schimbare, „limbile se schimbă 

fără încetare şi nu pot funcţiona decît schimbîndu-seŗ, afirmă Bally
1
, schimbarea în limbă Ŕ 

fenomen natural, cu determinări complexe Ŕ se datorează în esenţă inovaţiei, fie la nivelul 

formei, fie la nivel semantic. Trebuie, însă, să facem indispensabila trimitere la o altă 

tendință, aceea de stabilitate, deoarece limba este un organism viu, care tinde spre stabilizare 

și spre dobîndirea de identitate. 

În cercetarea limbii vorbite, un rol important îl are distincţia între realizarea orală
2
 sau 

scrisă a unui mesaj sau, altfel spus, între limba vorbită şi limba scrisă, numite şi limba 

apropierii, respectiv limba distanţei. Dacă în cadrul limbii distanţei, limba română literară şi-a 

creat o pronunţare standard, care evită modificările fonetice prea mari şi imprimă eleganţă 

pronunţării, în cadrul limbii apropierii, pronunţarea colocvială lasă un teren larg de acţiune 

limbii vorbite, deschisă la modificări fonetice variate, la rostiri populare şi chiar regionale. În 

timp ce limba scrisă, prin normele sale rigide, printr-o mai mare unitate şi stabilitate, 

reprezintă limba literară, limba vorbită, mai puţin încorsetată de legi, înregistrează şi chiar 

tolerează unele abateri.      

                                                             
1 Charles Bally, Linguistique générale et linguistique française, A. Francke S. A., Berne, 1950, p. 18. 
2Realizarea orală a limbii este primară în raport cu realizarea scrisă, ambele fiind în esenţă izomorfe; cf. Adrian 

Turculeţ, Introducereîn fonetica generală și românească, Casa Editorială Demiurg, Iaşi, 1999, p. 133. 



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

318 
 

Limba standard reprezintă stadiul din dezvoltarea unei limbi literare în care se 

stabilesc normele limbii unitare, supraregionale. Asigurînd coeziunea şi stabilitatea limbii 

naţionale, limba standard devine varietatea de bază a arhitecturii unei limbi. Normele limbii 

standard, ca rezultat al procesului îndelungat de dezvoltare a limbii literare, au la bază 

limba comună, care înglobează trăsături comune tuturor varietăţilor limbii
3
. De aceea, „este 

foarte important să subliniem că limba standard nu înlocuieşte varietăţile nonstandard din 

repertoriul lingvistic al unei comunităţi. Acestea au funcţii complementare cu cele ale limbii 

standardŗ
4
. 

În stabilirea conceptului de „normăŗ, se efectuează o dublă abstractizare, pe de o 

parte, se elimină tot ceea ce este pur subiectiv, originalitate expresivă a individului, şi, pe de 

altă parte, se extrage o normă unică, generală pentru comunitatea de vorbitori. Altfel spus, 

norma este variabilă în funcţie de limitele şi de natura comunităţii respective. Fie că vorbim 

de manifestarea vie a unui individ, de activitatea socială sau de comportamentul real, limba 

este normată. De cele mai multe ori, individului i se limitează libertatea expresivă, oferindu-i-

se sau impunîndu-i-se un sistem de reguli bine delimitat, numit mai simplu normă. Dacă 

norma lingvistică înregistrează modul „cum se spuneŗ, avînd un caracter „naturalŗ şi abstract, 

norma literară arată cum trebuie să se spună (exercitînd o anumită presiune asupra 

vorbitorilor sau a acelor care o utilizează în scris), fiind întotdeauna concretă şi 

convenţională. Norma literară este stabilită, în fiecare limbă, pe baza unui anumit dialect, fără 

a se confunda total cu acesta, în măsura în care acceptă şi particularităţi provenite din alte 

dialecte sau graiuri ale limbii respective. Precizăm că, în demersul nostru, punem accent mai 

mult pe norma lingvistică, care înregistrează modul „cum se spuneŗ, decît pe norma literară, 

care arată cum trebuie să se spună.  

În scrierile sale
5
, Iorgu Iordan remarcă diferenţele din punct de vedere stilistic ale 

limbii literare scrise şi vorbite, cauzele acestor diferenţieri fiind în strînsă legătură cu latura 

socială a limbii, cu situaţia de comunicare şi cu provenienţa locală a vorbitorilor. În ultima 

vreme se vorbeşte tot mai mult despre o condiţionare reciprocă între limbă şi societate, 

cercetarea limbii în context social reprezentînd obiectul principal al cercetării sociolingvistice
6
.  

Th. Capidan consideră că limba, ca fapt social, se impune individului vorbitor în 

măsura și felul nevoilor de care este condiționată viața lui în societate. Lingvistul clujean face 

referire și la influența contextului sociocultural asupra locutorului (afirmînd că un copil care 

se naște va ajunge să vorbească limba părinților doar dacă a fost crescut în mediul lor) și la 

mecanismul schimbării lingvistice, care este declanșat de „elita vorbitorilor cu simț 

lingvisticŗ
7
. 

Sextil Pușcariu discută despre sociolecte, pe care le numește dialecte sociale, avînd în 

vedere ierarhizarea socială a pronunțărilor dialectale. Este evidențiat și prestigiul 

sociocultural al limbii literare față de varianta nonstandard, afirmînd că „noi toți ne supunem 

necontenit prestigiului limbei literare, desbrăcîndu-ne de provincialismele urîte ale dialectului 

nostru localŗ (p. 72), totodată precizînd și faptul că dialectele sociale au repercursiuni asupra 

limbii literare. Pușcariu pune accent și pe adaptarea vorbirii unei persoane în funcție de 

context și de partenerul de dialog, ținînd cont și de nivelul sociocultural al locutorului: „cu cît 

                                                             
3
Limba standard are dezvoltări proprii şi particularităţi specifice limbii scrise; vezi ibidem, p. 135-136.  

4Valeriu Rusu (coord.), Tratat de dialectologie românească, Editura Scrisul românesc, Craiova, 1984, p. 769. 
5Vezi Gramatica limbii române, Bucureşti, 1937; Limba română actuală. O gramatică a greşelilor, Iaşi, 1943, 

Stilistica limbii române, Bucureşti, 1944. 
6Vezi Boris Cazacu, Un aspect al cercetării interdisciplinare: Sociolingvistica, în FD, vol. VIII, 1973, p. 11. 
7 Vezi Th. Capidan, Limbă și cultură, Fundația Regală pentru Literatură și Artă, București, 1943, p. 31. 
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el se găsește pe o treaptă culturală mai înapoiată, cu atît întregul său sistem de exprimare va fi 

mai mult o schițare a ideilor decît o exprimare dezvoltată a lorŗ
8
. 

Studiile de sociolingvistică acordă o mare importanță atributelor de putere: zonă, sex, 

vîrstă, statut social, evidențiindu-se felul cum vorbesc copiii, femeile, bărbații, tinerii și 

bătrînii, în funcție de clasa socială în care sînt încadrați sau sub influența unor factori diferiți.  

Anchetatorul trebuie să aibă în vedere parametrii sociolingvistici ai participanților la 

procesul de comunicare, precum: originea etnică (etnologii, antropologii și sociolingviștii 

sînt de părere că apartenența locutorului la o anumită comunitate etnosocială, inclusiv la un 

anumit tip de cultură, influențează modul de exprimare a acestuia); zona geografică și 

administrativă de origine și de rezidență, aceasta punîndu-și amprenta asupra pronunțării 

subiectului vorbitor (trebuie menționate și schimbarea zonei geografice sau naveta dintr-o 

zonă în alta, în cazul în care acestea au loc); vîrsta (care influențează modul de comunicare a 

individului atît în cadrul unor intervale mai mici de timp, cît și pe parcursul diferitelor etape: 

copilărie, adolescență, maturitate, senectute) și factorii extralingvistici, care acționează prin 

intermediul acestui parametru: nivelul de studii, schimbarea zonei de rezidență, schimbarea 

statutului social; sexul, întrucît ar putea exista diferențe între pronunțarea femeilor și cea a 

bărbaților (deși specialiștii discutau despre o pronuțare mai conservatoare a femeilor decît cea 

a bărbaților, societatea modernă, prin promovarea egalitatății dintre sexe, tinde să schimbe 

această opinie fixată deja în cultură); statutul sociocultural, care vizează locul pe care un 

individ îl ocupă într-un sistem socioadministrativ și sociocultural dat, la un anumit moment al 

existenței sale (întrucît statutul sociocultural poate varia pe parcursul vieții, vorbindu-se de 

mobilitate socială pe verticală: ascendentă/descendentă). Pri urmare, apartenenţa la unul 

dintre straturile sociale (stratul social de sus, stratul social mijlociu, stratul social de jos), 

diferenţele lingvistice referitoare la sex, vîrstă, cît şi relaţia dintre limbă şi profesiunea 

diferitelor grupe de vorbitori sînt relevante în acest sens. 

Un alt aspect care determină diferenţe diamesice şi diafazice este legat de situaţia de 

comunicare. Vorbitorii îşi schimbă modul de a vorbi în funcţie de situaţiile de comunicare, 

adaptînud-se și la statutul socio-cultural al interlocutorului.  

Indivizii se disting între ei după modul în care utilizează limba; în limbă totul este 

socializat, iar un individ poate să-și adapteze modul de exprimare în funcție de interlocutor. 

Un act de comunicare implică aprecierea situației sociale în care are loc comunicarea, prin 

evaluarea și selectarea elementelor constitutive, în raport cu datele personale și cu pregătirea 

culturală a vorbitorului, precum și cu informațiile pe care acesta le deține asupra 

interlocutorilor săi. 

Provenienţa locală a vorbitorului este un alt factor de diferenţiere a pronunţării 

literare. Dacă limba literară scrisă este mai unitară şi nu prezintă particularităţi regionale, în 

schimb, limba literară vorbită trădează zona de provenienţă a subiectului vorbitor. Dacă 

majoritatea subiecţilor îşi adaptează vorbirea/pronunţarea în funcţie de statutul socio-cultural 

al interlocutorului şi de situaţia de comunicare
9
, unii vorbitori, chiar aparţinînd stratului social 

de sus, fie se arată dezinteresaţi de o astfel de adaptare a comportamentului verbal, fie sînt 

„mai puţin dotaţi cu «darul imitaţiei» normelor ortoepice şi păstrează toată viaţa unele 

                                                             
8 Sextil Pușcariu, Din perspectiva dicționarului. III Despre legile fonologice, „Dacoromaniaŗ, II, 1921-1922, p. 

80.  
9Într-o ediţie specială a unei emisiuni de divertisment, difuzată pe postul naţional de televiziune, în decembrie 

2000, dedicată unor „scene din culiseŗ din timpul anului în curs, prezentatoarea, originară din judeţul Neamţ, 

utilizează o pronunţie care-i trădează zona de provenienţă; acest fapt se datorează discuţiei degajate cu colegii 
de emisiune, prezentatoarea neştiind că scenele respective sînt înregistrate; vezi, în acest sens, Sorin Guia, 

Aspecte sociolingvistice şi tipuri de texte în Arhiva de limbă vorbită a Seminarului de dialectologie şi 

sociolingvistică, în „Analele ştiinţifice ale Universităţii Alexandru Ioan Cuza din Iaşiŗ (serie nouă), secţiunea III 

e, Lingvistică, tomurile XLIX-L, 2003-2004 (Studia linguistica et philologica in honorem D. Irimia), p. 259.  
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deprinderi articulatorii regionale însuşite în perioada primei socializăriŗ
10
. Faţă de limba 

literară scrisă, mai unitară, limba literară vorbită prezintă particularităţi regionale mai 

numeroase, situaţie încă actuală.  

Semnalăm şi o serie de deosebiri cauzate de vîrsta subiecţilor vorbitori. În graiul 

tinerilor se găsesc de cele mai multe ori forme diferite de cele utilizate de către vorbitorii mai 

în vîrstă, primii fiind înnoitori și responsabili de inovațiile lingvistice, deoarece au 

posibilitatea de a fi la curent cu toate schimbările care se produc, indiferent de mediu, datorită 

tehnologiei, factorului instructiv-educativ sau diferitelor căi de comunicare. 

Persoanele în vîrstă preferă fonetismele franceze, în timp ce tinerii utilizează, cu 

precădere, englezismele, cu rostiri mai apropiate de etimon. De asemenea, tinerii din aria 

nordică a dacoromânei, aflaţi în situaţii oficiale sau în discuţii cu vorbitori din alte zone, din 

dorinţa de a-şi ascunde rostirea regională, apelează la pronunţări hipercorecte: deschiderea 

vocalei e (pentru a ascunde tendinţa de închidere a vocalei neaccentuate, în poziţie finală sau 

medială), uneori chiar tendinţa de deschidere a vocalei ă, în poziţie finală (din dorinţa de a 

masca închiderea vocalei ă, în poziţie finală, la â, fenomen specific ariei nordice a dialectului 

dacoromân). Felul de a pronunţa sunetele diferă, mai mult sau mai puţin, de la o comunitate 

lingvistică la alta. În aceeaşi comunitate lingvistică şi în acelaşi sistem funcţional pot exista 

diferite norme (limbaj familiar, popular, limbă literară)
11

.  

Variabilitatea reprezintă o caracteristică universală a limbii şi se manifestă atît în plan 

diacronic, cît şi în plan sincronic. Existenţa varietăţii lingvistice teritoriale a fost şi este una 

dintre primele constatări ale lingvisticii. Factorii diferenţierii sincronice a limbilor sînt de 

natură spaţială, socială şi situaţională. În acest sens, Eugen Coşeriu distinge între variaţia 

diatopică (care face referire la diferenţierile în spaţiul geografic ale unei limbi; de exemplu, 

dialectul aromân, subdialectul moldovenean, pentru limba română), variaţia diastratică(care 

aparţine vorbitorului şi priveşte diferenţele dintre diversele straturi socioculturale ale 

comunităţii academice, cum ar fi jargoanele, argourile, limbajele profesionale) şi variaţia 

diafazică(care priveşte adecvarea vorbirii la situaţii concrete de vorbire; de exemplu, limba 

literară, pronunţarea familiară etc.)
12
. Acestor trei tipuri de diferenţe le corespund alte trei 

tipuri de sisteme de izoglose
13
, mai mult sau mai puţin unitare: unităţile sintopice, numite şi 

dialecte, întrucît reprezintă un tip particular de subunităţi idiomatice; unităţi sinstratice sau 

niveluri de limbă(de exemplu, limbaj cult, limbaj popular, limbaj al clasei mijlocii etc.); 

unităţi sinfatice sau stilurile de limbă(de exemplu, limbaj familiar, limbaj solemn etc.)
14

.  

În realizarea unei anchete dialectale nu se urmărește numai varietatea „diatopicăˮ, ci 

se are în vedere și perspectiva sociolingvistică, aducînd, în același timp, anumite idei și 

despre variația limbajului în relație cu statutul vorbitorului înregistrat, „prestațiaŗ individuală 

a acestuia, în cadrul unei anumite tradiții istorice. Ea poate fi definită drept o formă specială 

de comunicare, urmărind atît înregistrarea competenței idiomatice, cît și competența 

                                                             
10Cf. Adrian Turculeţ, op. cit.,p. 148. Semnalăm aici pronunţarea unor persoane cunoscute din mediul public, 

cum ar fi fostul Preşedinte al Consiliului Judeţean Iaşi, Constantin Simirad, sau fostul primar al municipiului 

Piatra Neamţ, Gheorghe Ştefan. 
11Vezi E. Coseriu, Sistema, norma y habla (con un resumen en alemán), Montevideo, 1952, p. 81. 
12Cf. Eugen Coşeriu, Lingvistică din perspectivă spaţială şi antropologică. Trei studii, cu o prefaţă de Silviu 

Berejan şi un punct de vedere editorial de Stelian Dumistrăcel, Editura Ştiinţa, Chişinău, 1994, p. 142. La 

acestea, unii lingvişti adaugă dimensiunea diamezică, care se referă la distincţia dintre limba vorbită şi limba 

scrisă, în sens concepţional; cf. Adrian Turculeţ, Dialectologieromână, Editura Universităţii „Alexandru Ioan 

Cuzaŗ, Iaşi, 2002, p. 7. 
13
În funcţie de natura particularităţilor considerate, se vorbeşte despre isofone,care delimitează aria de răspîndire 

a unor fenomene fonetice (de ex., cîne- cîine, cer - ser - căr; africata d; palatalizarea oclusivei dentale t), 
isolexe, care separă două puncte anchetate ce prezintă termeni diferiţi pentru o noţiune (de ex., varză Ŕ curechi, 

pisică Ŕ mîţă, nea Ŕ zăpadă - omăt) şi isomorfe, care delimitează aria de răspîndire a unor particularităţi 

morfologice (de ex., eu văd Ŕ eu văz; ei văd Ŕ ei vede; el a făcut Ŕ el o făcut). 
14Cf. E. Coşeriu, Lingvistică din perspectivă spaţială şi antropologică..., p. 101. 
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expresivă, capacitatea de adecvare a subiectului, adică posibilitatea de a vorbi „în 

circumstanțe determinateŗ, de a structura „discursuri în conformitate cu circumstanțeleŗ. În 

acest sens, ancheta sociolingvistică presupune folosirea simultană a unui număr mare de 

informatori, de vîrste și profesii diferite, originari din localitatea „studiatăŗ sau recent 

stabiliți, scopul acesteia fiind de a stabili invariantele sociale ale limbii. Printre metodele de 

colectare a materialului, sociolingviștii enumeră observaţia directă staţionară, interviurile 

scurte anonime, observaţia selectivă nesistematizată. Situaţia lingvistică concretă poate fi 

studiată în profunzime doar prin utilizarea succesivă a experimentului, anchetării, interviului, 

înregistrării vorbirii subiectului, colectării materialului scris, observaţiei staţionare.  

O atenţie deosebită trebuie acordată etapei documentării, care este comună tuturor 

metodelor de cercetare ştiinţifică. Anchetatorii, de obicei, se informează în legătură cu 

problemele ştiinţifice abordate, acumulînd astfel şi sursele bibliografice necesare, însă e de 

datoria lor să se informeze şi în ceea ce priveşte populaţia sau „universul cercetăriiŗ. De 

regulă, pentru a găsi informatori și a lucra cu ei, anchetatorul are nevoie, într-un grad ridicat, 

de energie, răbdare, tact și experiență; este necesar să se cunoască vîrsta persoanei anchetate, 

dacă s-a născut și a crescut în localitate, dacă a călătorit, unde și cînd, dacă a învățat carte și 

cîtă, dacă știe limbi străine, dacă a făcut armata sau nu, ce ocupație principală are, ce alte 

ocupații sau meserii mai îndeplinește, dacă este căsătorit, de unde este soția, dacă are copii 

etc. Toate aceste date sînt absolut necesare pentru a stabili poziția lingvistică a subiectului; o 

persoană care a venit recent în localitate, nu reprezintă cea mai bună soluție pentru a fi aleasă 

ca informator lingvistic, cum nici un subiect care călătorește tot timpul nu ne va oferi un 

material lingvistic relevant. Educația intelectuală este un amănunt foarte important, căci un 

intelectual, chiar dacă vorbește dialectal, este profund influențat de limba literară, pe care, de 

altfel, o utilizează contextual. Mediul educațional îi determină pe tinerii pînă la o anumită 

vîrstă să tindă spre pronunțarea standard, să întrebuințeze formele literare în locul celor 

regionale.  

Cercetarea pe teren va fi precedată, în mod obligatoriu, de stabilirea anumitelor 

ipoteze, care vor fi, mai tîrziu, verificate, astfel încît să poată fi confirmate sau contestate. 

Ipotezele sînt nişte presupuneri cu caracter provizoriu. Cercetătorul le poate formula atît pe 

baza unor date experimentale existente la începutul anchetei, cît şi pe baza intuiţiei, 

impresiilor, care întotdeauna derivă dintr-un lung proces de acumulare a cunoştinţelor.  

Metodologia sociologică descrie mai multe procedee de eşantionare, care presupun alegerea 

din sînul unei populaţii de referinţă a unui număr de subiecți, gruparea cărora ar poseda 

însuşirea reprezentativităţii, ceea ce presupune că cercetarea acestora va conduce la concluzii 

susceptibile de a fi extinse la ansamblul colectivităţii lingvistice cercetate.  

O etapă importantă, responsabilă şi complexă, dependentă direct de aptitudinile şi 

cunoştinţele anchetatorului, este elaborarea chestionarului. Chestionarul sociolingvistic 

începe cu întrebări de deschidere, mai uşoare, pregătitoare, dar care îi vor da de înţeles 

anchetatului care va fi tema discuţiei. Dacă chestionarul este administrat copiilor, se vor cere 

informaţii similare şi în ceea ce priveşte părinţii lor. Nu se va omite nici poziţia socială a 

interogaţilor sau a părinţilor acestora, deoarece se știe că factorul social poate contribui atît la 

facilitarea impunerii unei inovații, cît și la încetinirea acestui proces, datorită unui 

conservatorism firesc care rezultă din nevoia indivizilor de a se conforma legilor sociale în 

viața cotidiană. 

Unii lingvişti consideră că ultima şi singura subdiviziune a limbii este idiolectul, 

realizarea individuală a unui sistem lingvistic la nivelul fiecărui vorbitor. Termenul a fost 

creat de Bernard Bloch pentru a reprezenta vorbirea unei persoane care discută despre un 
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subiect cu acelaşi interlocutor, într-o perioadă anume de timp
15

. Trebuie precizat că idiolectul 

este determinat de apartenența individului la un cadru istoric, la o zonă geografică și la o 

anumită clasă socială, grupare socioprofesională etc. Componentele stilistico-contextuale ale 

idiolectului și registrele verbale ale locutorului variază în funcție de circumstanțele emiterii și 

receptării. Astfel, idiolectul are aplicabilitate atît în sociolingvistică, cît şi în dialectologie, 

mai ales în geografia lingvistică. Nici idiolectul nu este însă unitar, întrucît, în decursul 

existenţei, un individ utilizează mai multe idiolecte, modificîndu-se odată cu experienţa de 

viaţă a vorbitorului
16

. Un individ poate avea mai multe roluri, stăpînind mai multe coduri sau 

subcoduri, adică varietăți ale aceleiași limbi sau limbi diferite. Există situații în care este 

utilizată limba standard și situații în care se face apel la dialect sau grai. Contestatarii utilităţii 

acestui concept invocă faptul că limba este un fenomen prin excelenţă social şi că, în vorbirea 

fiecărui individ, intervin elemente din vorbirea celorlalţi; există însă şi specialişti care 

consideră că termenul în discuţie „poate facilita discutarea unor probleme cum ar fi 

diferenţierea după generaţii a vorbirii, în interiorul unei comunităţi lingvistice, sau 

coexistenţa sistemelor lingvistice în graiurile regionaleŗ
17
. Prin urmare, este importantă 

studierea graiurilor locale în contextul specific al culturilor populare locale, aşa încît definirea 

graniţelor dialectale subiective să se facă ţinîndu-se cont de raportare la conştiinţa indivizilor 

că ei aparţin unui anumit tip cultural.    

Toți vorbim, într-o oarecare măsură, la fel cu subiecții din comunitatea din care facem 

parte, adaptîndu-ne la situații, persoane și bunăcuviință. De regulă, întrebuințăm, pe lîngă 

pronunțarea standard impusă de limba literară, și graiul localității de proveniență, avînd mai 

multe manifestări lingvistice, în funcție de situația de comunicare. Într-un fel vorbim într-un 

mediu academic, oficial și altfel în cercul de prieteni sau în familie, unde rigorile normei 

literare sînt încălcate ori se face uz de expresii cunoscute doar de membrii acelui grup. Al. 

Philippide, în Principii de istoria limbii, afirmă că „același sunet din același cuvînt nu este 

pronunțat la fel de doi oameni, oricît de mult ar semăna aceștia în vorbă la prima vedere, și nu 

este pronunțat în același fel nici măcar de unul și același om în două momente consecutiveŗ
18

. 

Subiectul vorbitor are capacitatea de a sesiza diferenţele la contactul cu o altă normă, 

adaptîndu-şi, totodată, pronunţarea în funcţie de anchetator/interlocutor, de cerinţele şi de 

situaţiile de comunicare. Într-un fel pronunţă cînd răspunde întrebărilor indirecte (această 

metodă de culegere a materialului lingvistic îi poate crea uşoare stări emotive) şi mult mai 

aproape de graiul local va vorbi în discuţiile libere sau în conversaţiile cu unii membrii ai 

                                                             
15Bernard Bloch, A set of Postulates for Phonemic Analysis, în Language, 1949, nr. 24, p. 3-46, apud Ion Horia 

Bîrleanu, Curs de dialectologie româneasă. Partea I. Probleme teoretice, Editura Universităţii Suceava, 2000, 

p. 42. 
16Vorbitorul care pleacă din comunitatea sa încearcă să-şi schimbe nu doar poziția geografică, ci și poziția 

socială. Această mișcare, cauzată de creșterea în plan profesional, înseamnă, totodată, și adaptarea la noua 

normă lingvistică, norma comunității cu care intră în contact. În anchetele efectuate,  remarcăm, la subiecții 

plecați din localitate pentru studii universitare sau liceale, conștiința superiorității normei literare, dorința de a 

înlătura fonetismele și elementele lexicale regionale. Odată deprinsă, norma literară este imitată, în defavoarea 

regionalismelor ce caracterizează zona de proveniență. De exemplu, la subiectul F, din Mănăstirea Humorului, 

de 24 de ani, absolventă de facultate și master, răspunsul la întrebarea Cum numiți oaia tînără, cu vîrsta între un 

an și trei ani, care încă n-a fătat? este urmat de un comentariu interesant: miuárâ, cu mențiunea că fonetismul 

mńiuárâ era folosit de bătrîni (asta, știți cum era omul mai în vîrstă, mai greșea). Același subiect, întrebat dacă 

pentru fonetismul literar împiediĉi cunoaşte și fonetismul regional împĉédiŝ sau împĉélicát, răspunde: 
depindede vîrsta fiecăruia, pentru că nu poți să îl dezobișnuiești de cuvintele pe care le-a învățat de cînd era 

copil, depinde de mediul în care ai crescut.   
17Cf. Liliana Ionescu-Ruxăndoiu, Probleme de dialectologie română, Centrul de multiplicare al Universităţii din 

Bucureşti, 1973, p. 45.  
18 Alexandru Philippide, Opere alese, editate de G. Ivănescu și Carmen-Gabriela Pamfil, EdituraAcademiei 

Republice Socialiste România, București, 1984, p. 8.  
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familiei. Sentimentul anchetatorului este că subiectul vorbitor încearcă să înşele, să ofere 

imaginea graiului său cît mai puţin diferită de norma literară.  

Unii dintre subiecții anchetați sînt conștienți de existența unei norme dialectale mai 

mult sau mai puțin cultivate și, cu toate acestea, își păstrează particularitățile graiului din 

zona natală, pentru că acesta le conferă identitatea. Alții, dimpotrivă, refuză să oglindească 

particularitățile regionale celor din afara comunității. Mai ales în răspunsurile la întrebările 

indirecte, aceştia din urmă dau impresia că se află în fața unui examen, își controlează 

vorbirea, caută să mascheze aspectele arhaice şi regionale. Interesant ca fenomen psihologic 

este refuzul persoanelor în vîrstă, mai ales de sex feminin, de a colabora la întrebările 

indirecte, apelînd la fonetisme şi elemente lexicale cît mai apropiate de norma literară, în 

timp ce în discuţiile libere pronunţarea nu mai este controlată. Probabil este vorba de reacţia 

subiectului vorbitor aflat în contact cu persoane din afara comunităţii. De exemplu, la 

întrebarea Dacă-i parte femeiască, cum îi spui copilului nou născut?, sub. B, f, 84 de ani, din 

Mănăstirea Humorului, răspunde fetìţâ, probabil pentru a evita pronunţarea cuopkřìlâ, cu 

bilabiala p alterată, care este consemnată în înregistrările libere; acelaşi subiect, la întrebarea 

Cum îi zici la acela cu care mîi caii şi care e făcut din curea?, răspunde biŝ, cu labiala 

nealterată, deşi, marea majoritate a subiecţilor anchetaţi, chiar şi cei tineri, palatalizează 

labiala în stadiu intermediar (bgřiŝ). Astfel, vorbitorii posedă sisteme de referinţă, pe care le 

observă, la care se raportează şi în funcţie de care reacţionează lingvistic.  

Abaterile de la normă, conştiente sau inconştiente, sînt tot variaţii. În acest sens, 

tinderea spre normă, dar necunoaşterea acesteia, duce la forme de hipercorectitudine: 

amintim, în acest sens, pìşcâ pentru křìşcâ< ucr. kyška). Fost învăţător, subiectul H, b, 65 de 

ani, din Vicovu de Jos, atît în răspunsurile la întrebările indirecte, cît şi în discuţiile libere, 

încearcă, de multe ori, să nu-şi trădeze graiul local. Din dorinţa de a evita presupuse 

pronunţări regionale, p iniţial apare în locul lui kř etimologic, care e simţit dialectal, prin 

încadrarea greşită a cuvîntului în categoria piĉuáre/křiŝuárį. Consemnăm forma majun în 

loc de maĝun, la sub. D, f, 48 de ani, din comuna Mănăstirea Humorului, tehnician veterinar, 

cu studii liceale, care manifestă reticenţă faţă de folosirea fonetismelor şi elementelor lexicale 

regionale; probabil, africata ĝ a fost simţită ca fonetism arhaic, specific ariei nordice a 

dialectului dacoromân.  

În general, subiecţii vorbitori au conştiinţa deosebirilor de grai dintre generaţii, în 

vorbirea lor apărînd fenomene care denotă coexistenţa a două sisteme lingvistice diferite (cel 

al bătrînilor şi cel al generaţiei mai tinere). La subiecţii mai tineri, se constată, în general, atît 

extinderea ariei cu forme mai apropiate de cele impuse de norma literară, cît şi coexistenţa 

celor două variante. Consemnăm fie dispariţia unor fonetisme sau elemente lexicale arhaice, 

fie coexistenţa formelor arhaice cu cele literare (vezi cîne şi cîine Ŕ anticiparea elementului 

palatal; băiat  şi băiet Ŕ fenomen de acomodare: vocala centrală a, sub influenţa 

semivocalei palatale i trece în seria vocalelor anterioare). Mai ales tinerii au conştiinţa 

deosebirilor de pronunţare dintre cele două generaţii (bătrînii spun aşa sau bătrînii spuneau 

aşa; uneori apar comentarii de tipul nici bătrînii nu mai folosesc termenul acesta)
19
. În 

                                                             
19De exemplu, răspunsul la întrebarea Cum ziceţi la locul în care sînt îngropaţi morţii dintr-un sat? conţine şi 

comentarii ce ilustrează fenomenul amintit mai sus (ĉimitìr, cei mai bătrîni şi noi în casă, bunicii, cîteodată chiar 

şi mama, folosesc ţîntirìm Ŕ SV, Vicovu de Jos, b, 12 ani; ĉimitìr, la bătrîni am auzit ţîntirìm Ŕ SV, Vicovu de 

Jos, b, 43 de ani), în timp ce în Mănăstirea Humorului (SV) majoritatea subiecţilor anchetaţi răspunde, cel puţin 

ca a doua formă, şi ţînţîrìm; alţii oferă şi comentarii de tipul: se folosia înainte; se folosésc amîndñuă, în 

funcţiie de cu ŝìne vorbéşti. Situaţia este similară şi în cazul întrebării Cum îi spui omului care era plătit de 
săteni ca să păzească semănăturile, fîneţele?, răspunsul fiind completat de un comentariu, care reliefează 

variaţia diageneraţională: jîtắrisă mai zîŝé, auzăm din bătrîni (sub. C, f, 43 de ani, Vicovu de Jos); sicrìu, 

înainti îi mai spuné ráclâ (sub. H, b, 65 de ani, din SV, Vicovu de Jos), pentru întrebarea După ce moare 

omul, în ce îl pui ca să îl îngropi?; křibrit, cu menţiunea bătrîni zîŝa ţîpirìg - ţîpirìzi (sub. A, f. 89 de ani, 
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discuţiile cu bătrînii se vor folosi fonetisme regionale, în timp ce în discuţiile cu cei tineri sau 

de aceeaşi vîrstă acestea vor fi evitate. În acelaşi timp, cea mai mare parte a subiecţilor face 

referire la forme arhaice, dispărute astăzi sau păstrate doar în memoria vorbitorilor
20

. De 

exempu, la întrebarea Cum îi spui omului care era plătit de săteni ca să păzească 

semănăturile, fîneţele? doar patru subiecţi din Vicovu de Sus (SV) au ştiut să răspundă jîtári, 

motivînd că astăzi nu mai există (să mai zîŝé, auzắm din bătrînį Ŕ f, 43 de ani; sub. F, f, 61 

de ani, după ce răspunde jîtári, completează: acum nu mai sînt). 

Uneori primim răspunsuri care conţin fonetisme literare, cu precizarea că fonetismele 

arhaice sînt pronunţate doar de cei fără studii şi de bătrîni, sau că astfel se pronunţa acum 

cîteva decenii: focarìţe, křibrìtį le zîĉe acúma (AB, Gîrda de Sus, b, 55 de ani), vắdră, tăţ zîc 

amú găliátâ (AB, Gîrda de Sus f, 76 de ani); depìndede vîrsta fiiecắruia, pentru că nu 

poți să-l dezobișnuiéști de cuvìntele pe cáre li-a îmvățát de cîn  ͜era copìl , depìndẹ de 

médiul îŋ  ͜ car ẹ ai crescút (SV, Mănăstirea Humorului, f, 24 de ani, studii de licenţă şi 

master); grosă mai spun cári-s mai batrîni şi nu ştiu (AB, Gîrda de Sus). 

O parte dintre subiecţii anchetaţi se dovedesc destul de comunicativi, sociabili şi 

răspund nevoilor noastre de cercetare; de cealaltă parte, sînt şi subiecţi care nu doresc să 

împărtăşească interlocutorului aspecte din cercul cultural şi lingvistic al comunităţii 

respective, motiv pentru care răspunsurile lor conţin, cel mai adesea, fonetisme literare.    

Răspunsurile în care coexistă fonetismele literare cu cele arhaice
21
, corectările din 

partea vorbitorilor
22

, comentariile care se fac pe marginea unor termeni
23
, sînt relevante în 

                                                                                                                                                                                              
Vicovu de Jos, SV); křibrìtį, bunìcu spune focarìţe (AB, Gîrda de Sus, f, 6 ani); fetìţă, bătrîni mai spun 

cuopkřìl, křar táta cîn  ͜ i e nervñs pe mìne (AB, Gîrda de Sus, b, 12 ani); porodìĉ, mai spun cîţva bătrîni 
(AB, Gîrda de Sus, f, 41 de ani).  
20Există comentarii de tipul: aìŝ se moşneza puámâ zìii (SV, Mănăstirea Humorului, b, 53 de ani Ŕ pentru 

struguri); gravìdâ, băbeşti să spúne gruásâ, aşa spun bábele (SV, Mănăstirea Humorului, b, 53 de ani). Dacă 
la întrebarea Cum îi zici la locul anume lăsat de comună ca să pască vitele vara? (III, h. 226) în NALR. 

Moldova şi Bucovina (III, h. 226) se consemnează răspunsul [ε] şî tòluácî; tuolñŝ, vorbirea contemporanilor 

nu înregistrează astfel de forme: imáş, pi dial; isláz (SV, Mănăstirea Humorului). 
21De ex., fetìţâ, cuopĉìlâ, la subiecţi de ambele sexe şi vîrste diferite din Vicovu de Jos (SV); gravìdâ - grñsă; 

sicrìu - lácrâ, ŝimitìr Ŕ ţîntirìm, viţăl, - ziţắl, juŋcă - zuŋcâ, várzâ Ŕ cureĉ, vìşîni - zìşîni, vin - zin (SV, 
Vicovu de Jos).  
22În general, acelaşi subiect vorbitor cunoaşte şi foloseşte fonetisme regionale şi fonetisme literare în funcţie de 

interlocutor şi de situaţia de comunicare. În multe cazuri, vorbitorii se corectează, fie pentru a masca aspectele 

regionale (pornind de la arhaisme locale: mńiriásâ [K] miriásâ, focariţe [K] křibrìtį, ţîntirìm [K] ĉimitìr Ŕ 

AB, Gîrda de Sus), fie pentru a le pune în evidenţă (pornind de la sinonime literare: biĉ [K] corbáĉ, pîlniie[K] 

tolĉér,săfiérbe[K] să hřérbe, copìlă [K]cuopkřìlă, viéspẹ [K] gřéspẹ Ŕ AB, Gîrda de Sus; apâ fierbìntį 

[K] ŝérbìntį - IS, Vînători, 1; sâ nu fìii [K] sìii - SV, Crucea, 2; fiert [k] sert - SV, Straja, 4; răcáscâ [k] 

răŝáscâ- VS, Mărăşeşti, 4; křag [K] cag - SV, Vicovu de Sus, 2; křibrìturi[K] ţîbrìŝi, vìşîni [K] zişîni, pútinâ 

[K] bărbînţâ, ĉobán [K] ŝobán, rînzâ [K] rîndzâ  Ŕ SV, Vicovu de Jos). Uneori, subiectul vorbitor revine 

asupra unei forme lexicale regionale (făiìnâ di păpușuñikmalái di iìsta - NT, Sagna, 3; létcă [K] 

leică Ŕ SV, Vicovu de Jos), alteori  corectează doar deschiderea sau închiderea unei vocale (curékř [K] curìkř, 

AB, Gîrda de Sus, f, 60 de ani, fostă învăţătoare) sau o formă de palatalizare a labiodentalei cu alta (zéspẹ [K] 

gřéspẹ - AB, Gîrda de Sus).  
23Interesante sînt o serie de comentarii pe marginea răspunsurilor oferite la întrebările indirecte: nu folosắsc 

křibrìt, domniéşti ni sâ párį; curéĉ, várzănu spúnem (sub. C, f, 43 de ani, Vicovu de Jos, SV); grñpă, acum se 

spune şibeŝ (sub. F, f, 61 de ani, Vicovu de Jos); muoş, aşa s-o spus şî aşă să spuni ş͜   acuma la noi; sfñrăie, 

alt termen nu mai cunosc (sub. G, b, 53 de ani, Mănăstirea Humorului, SV); gújbă,ca să nu plñuă, să nu se 

báje ápa, să nu putreádă; bucáťe se spúńe la grîu şi la cucurúz; focarìţe mai greşésc cîtiodátâ (AB, Gîrda 
de Sus). La întrebarea După ce moare omul, în ce îl pui ca să-l îngropi? (II, h. 144) s-au înregistrat diverse 

răspunsuri, unele urmate de comentarii; de ex., doi subiecţi de sex şi vîrstă diferite (SV, Mănăstirea Humorului, 

b, 42 de ani şi f, 82 de ani) răspund sicrìu, cu menţiunea  nu iesti al͜   términ ; sub. C, f, 72 de ani, răspunde 

saláş şi completează: să spúnį aşa de cîn͜  mă ştìu , în timp ce subiecţii H, b, 81 de ani şi I, f, 84 de ani 

menţionează că saláş este o formă mai veche (acúma nu să prea foloséştį; mai spun şi azi o sámă).   
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acest sens. Vorbitorul are o competenţă comunicativă în funcţie de situaţia de comunicare, 

are o competenţă lingvistică mai largă şi o performanţă lingvistică mai mică. Uneori subiectul 

vorbitor ne oferă şi informaţii privitoare la diferenţele existente între vorbirea celor băştinaşi 

şi a celor veniţi din alte zone (la noi se zice aşa, în altă parte se zice aşa)
24
.  Întîlnim multe 

comentarii justificative sau explicative sau trimiteri spre alte zone lingvistice pe marginea 

unor termeni, mai ales după răspunsurile oferite întrebărilor indirecte: cuopĉilìţâ, la Strája 

sâ zîŝi baiétâ (SV, Vicovu de Jos, f, 89 de ani); vìşîni, gřişîni se foloséşte de unde vìne 

máma mia, la Horñdnic (SV, Vicovu de Jos, b, 12 ani); zin, mai lauoráş spúnim vin, aiŝ 

folosîm zin (SV, Vicovu de Jos, f, 43 de ani); zéspį, alţi spun şi azéspį (SV, Vicovu de 

Jos, f, 61, de ani); nu am auzìt, puatį pin álti părţ să zîŝe aşa (SV, Vicovu de Jos, f, 89 de 

ani); nu, aiŝ la noi, nu (SV, Vicovu de Jos, f, 43 de ani); acĉéntu di vorbire difereáză dacă 

ťe duĉ în judéţu Bihñr; piĉñĉ, în alte lñcuri crñmpe (AB, Gîrda de Sus); puoiátâ, în alte 

părţi să spúnį coştiriáţâ (SV, Mănăstirea Humorului, b, 53 de ani, studii liceale). La 

întrebarea Ziceţi vorba muiere? acelaşi subiect din Mănăstirea Humorului, care a urmat 

studiile liceale la Timişoara, răspunde: nu să ziŝe aiŝ, în Banat să spuńe, iar întrebarea Cum 

se numesc beţişoarele care se aprind cînd le freci de cutie şi pe care le cumperi?) (II, h. 175) 

conţine răspunsul ţîbrìŝi şi completarea: în Banát să zîŝé ripélţ. Şi răspunsul 

barabúli(pentru întrebarea Ce cresc în pămînt, în cuiburi şi faci mîncare din ei? - III, h. 

312) conţine şi corespondentul acestuia în subdialectul bănăţean: în Banát să zîŝé crúmpį. 

Concluzii 

Dinamica limitelor acţionează în virtutea principiului uniformizării ariilor, sub 

influenţa aceleiaşi dominante: forma care are circulaţie în limba comună, care joacă rolul 

unui factor de nivelare a divergenţelor dialectale. Datorită relaţiilor sociale, limitele anumitor 

particularităţi dialectale se pot schimba de la o generaţie la alta. În acelaşi timp, schimbările 

nu afectează în aceeaşi măsură toate particularităţile dialectale: dinamica izofonelor şi a 

izogloselor este mai vie, în timp ce izomorfele prezintă, în general, o mai mare stabilitate.  

În cercetarea și sistematizarea aspectelor de ordin sociolingvistic, este necesar să 

evidențiem modul în care limba acționează asupra individului în direcția socializării și 

culturalizării și mai puțin în sensul umanizării, al transformării copilului neștiutor, 

asemănător ființelor necuvîntătoare, într-o ființă „cuvîntătoareŗ. Materialul colectat ne ajută 

să urmărim diversitatea dialectală la nivelul comportamentului verbal individual, intrînd în 

contact cu oameni diferiți, care aparțin unor clase sociale diferite sau asupra cărora factorii 

sociolingvistici (școala, instituții de stat, mass-media) au avut un impact diferit. În plus, este 

necesar să observăm aportul fiecărui individ la conturarea tabloului dialectal. De asemenea, 

sînt importante raporturile dintre organizația socială și civilizația din care face parte o limbă 

și aspectele principale ale acelei limbi.  

Diferențierile limbii în funcție de clasele sociale nu ne permit să afirmăm că limba are 

un caracter de clasă, ci doar că există fapte lingvistice de clasă; în același timp, putem afirma 

că fără limbă nu poate exista comunicare între oameni, nu poate exista societate, deci limba 

este un fenomen social.  

 

                                                             
24De exemplu, la întrebarea Dacă-i de parte femeiască, cum îi spui copilului nou născut?, un subiect vorbitor 

din comuna Vicovu de Jos, f, de 89 de ani răspunde: cuopĉilìţâ, la Straja sâ zîŝi baiétâ Ŕ sub A, f. 89 de ani; 

vìşîni; gřişîni (se foloséşte de unde vine mama mia, la Horodnic) - sub. D, f, 14 ani,Vicovu de Jos, SV; zin - 

mai lauoráş spúnim vin, aiŝ folosîm zin Ŕ sub. C; zéspį, alţii spun şi azéspį Ŕ sub. F); nu (am auzit), 

puati pin alti părţ să zîŝe aşa (sub. A, f, 89 de ani, Vicovu de Jos, SV); nu, aiŝ la noi nu (sub. C); subiectul G 
din Mănăstirea Humorului, b, de 53 de ani, cu studiile liceale efectuate în județul Timiș, la întrebarea Cum se 

numesc bețișoarele care se aprind cînd le freci de cutie și pe care le cumperi? răspunde ţîbrìŝi, cu mențiunea în 

Banat să zìŝe ripelț; acelaşi subiect, din Mănăstirea Humorului, la întrebarea Cum îi spuneţi la adăpostul în care 

dorm găinile, gîştele, raţele?, răspunde: puoiátâ, în alte părţi să spuni şî coştiriaţâ.  
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Abstract:The development of feminism literature focuses on an intersection of form and content. The 

taxonomy of womenřs movement is a Ŗnew feminist ethicŗ (Nancy Chodorow, Carol Gillian). 

Womenřs writing universalize the experience of women.  
Conception of women and feminism as universal have moved to an investigation of differences. There 

are different types of feminism, different kinds of feminism ideology like liberal, cultural, radical, 

materialist to address the political nature or personal experience. 
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 Pornind de la ideea că emanciparea femeii (ca formă de manifestare a feminismului) e 

una dintre mizele esențiale și legitime ale modernității (idee susținută de Bianca Burța 

Cernat)
1
 admitem că excesele așa-numitului militarism feminist își au locul dincolo de 

literatură. Inechitățile sau discriminarea pe criterii de sex au dus la marginalizare. 

Admitem de asemenea existența unei amprente identitare specifică literarului. 

Scriitura feminină a căpătat  o individualitate (suficient de) bine conturată cu o voce fermă, 

aproape  stereotipă.  

Tradiția literară construită de comunitatea patriarhală așează sexualitatea alături de 

vinovăție, în cazul femeilor, și/sau alături de putere și performanță, în cazul bărbaților. 

Evoluția umană e marcată de destin, atunci cînd subiectul e unul de gen masculin, sau de 

oportunitate de afirmare, atunci când subiectul aparține genului feminin. 

(Întrucât) Atenția noastră e îndreptată  asupra celei de-a doua situații /converge / 

urmărește cel de-al doilea traseu conturat.  Ne propunem să urmărim traseul pe care într-o 

anumită măsură îl urmează literatura (în mod deosebit literatura americană) aflată sub 

influența valului creat de feminism.  

Scrieri care au pus în discuție statutul femeii au existat , sporadic, încă din Evul 

Mediu ( un exemplu celebru ar fi Cetatea femeilor, un tratat scris de Christine de Pisan în 

1405), dar explorarea sistematică a rolului femeilor în societate a început abia în secolul al 

XIX-lea, fiind una dintre consecințele directe ale noțiunii iluministe de drepturi universale ale 

omului și ale diverselor mișcări de emancipare ale epocii. Unul dintre cele mai importante 

tratate feministe, O apărare a drepturilor femeii (1792, Mary Wollstonecraft) încerca să 

redefinească un rol al femeilor independente  din punct de vedere emoțional, egalitate din 

punct de vedere social, ambele circumscrise de zona casnică. Ulterior, mai spre sfârșitul 

secolului feminismul devine o mișcaresocială militantă menită să asigure femeilor libertate 

deplină: dreptul femeilor la vot (1918 în  Marea Britanie, 1920 în SUA, 1944 în Franța[inițial 

în 1871- Comuna din Paris, apoi revocat], 1939 în România), dreptul la muncă, dreptul de a 

deține o proprietate în nume propriu, dreptul la divorț. Nevoile femeii sunt sintetic definite de 

Virginia Woolf în eseul O cameră separată: independența socială/ eliberarea acesteia de 

contactul permanent și restrictiv cu familia, independența economică  (posibilitatea de atrăi 

pe cont propriu) și mai ales independența intelectuală (posibilitatea de a fi stăpână pe 

                                                             
1Burța Cernat, Bianca, Fotografie de grup cu scriitoare uitate, 2011 
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propriile gânduri, emoții, trăiri  și manifestări artistice). Societatea modernă prin influența 

scrierilor Virginiei Woolf sau Simonei de Beauvoir a revendicat abolirea oricărei forme de 

discriminare, pentru ca așa-numita literatură feminină (scrisă de femei), literatura scrisă de de 

femei despre femei și pentru femei a dus  nu la ceea ce se dorea inițial ca formă de egalitate, 

ci mai cu seamă la izolarea feminității. 

Secolul al XX-lea a dus la apariția unui val (asemeni unei viituri ) de scriitoare care au 

scris așezat femeia în centrul operelor literare. Astfel, în Franța, George Sand (1804-1876) și 

Colette (1873-1954), în Anglia, Mary Shelly (1797-1851), George Eliot (1819-1880), Emily 

(1816-1855) și Charlotte Bronte (1816-1855), Christina Rosetti (1830-1894), Jane Austen 

(1775-1817), iar în SUA, Emily Dickinson (1830-1886). 

Literatura devine practic una dintre cele mai eficiente forme de promovare a femeii, și 

implicit a mișcărilor feministe. Femeia devine personaj favorit atât în proza romantică, cât și 

în romanul realist de analiză psihologică, iar tematica predilectă reflectă universul feminin,  

căutarea propriei identități sau iubirea ca formă de salvare, de eliberare. 

Astfel, dacă romanticii au frânt limitele închise ale idealului de umanitate, încercând 

să depășească realitatea obiectivă și să evadeze din ea au reușit să scoată în evidență valoarea 

artistică. Personajul romantic provine din toate mediile sociale, fiind un erou excepțional care 

acționează în împrejurări excepționale. Autorul romantic realizează personaje din trăsături 

psihice cu sentimente contrastante, bazate pe simularea acordului cu un anumit punct de 

vedere (ironie). În viziune romantică formele și ființele se lasă în voia unor transformări 

miraculoase (misterioase și coerente). Fiind o punte de legătură între lumea veche și cea 

nouă, arta devine ecoul luptei pentru desăvârșire, eliberare. Din realitate, autorul va alege 

caracteristicul , nu frumosul și va da operei sale culoare corespunzătoare, pentru a-l convinge 

pe spectator. De pildă, V. Hugo așează în prim-plan personajele, Esmeralda și Quasimodo, o 

țigancă frumoasă și clopotarul cu diformitate fizică (Notre Dame de Paris), personaje 

conturate din umbre și lumini.. Sensul dramatic al vieții personajului feminin e realizat prin 

contrast, intensitatea sentimentelor, evocarea odioaselor abuzuri ale clerului. Aici, femeia e 

imagine a înjosirii omului, a decăderii (prin foame). Hugo afirmă cu convingere că atâta 

vreme cât în anumite pături sociale constrângerile vor fi cu putință, atâta vreme vor dăinui 

ignoranța și mizeria, iar toate acestea vor fi reflectate în literatură ca formă de revoltă 

împotriva destinului. 

Ulterior, în literatura realistă dispar întâmplările și personajele excepționale pentru a 

face loc observației asupra tipurilor umane caracteristice pentru societatea vremii. Scriitorii 

realiști se îndreaptă către viața socială, prezentând omul în strânsă legătură cu aceasta, ca un 

produs al mediului în care trăiește, oferind amănunte semnificative, descrieri minuțioase, 

prezentând personajele într-un mod cât mai impersonal cu putință, încercând să facă 

neobservată prezența vocii critice a autorului în operă (valoarea documentară a operei). 

Personajele tipice, reprezentative pentru o întreagî categorie umană și socială. Personajul 

feminin, de exemplu, cel creat de Gustave Flaubert, Emma Bovary devine emblematic  

(Ŗbovarismŗ) pentru a desemna lupta iluzorie a unei persoane de a-și depăși condiția, fără a 

avea capacitatae necesară pentru aceasta. Pe de altă parte Balzac se vrea un istoric al 

moravurilor (ŖÎmbogățiți-vă!ŗ), un arheolog al societății, un pictor în cuvinte al societății, 

încercând să facă concurență stării civile. De exemplu, în Eugenie Grandet, autorul 

conturează magistral portretul lui Grandet (zgârcenie și viclenie, posesiune). Ne captează 

atenția aici, patima care anulează orice alte sentimente omenești, și mai cu seamă regimul 

opresiv la care este supusă Eugenie. (Ŗera îngenunchiată în fața lui […] Ŕ Tată, 

binecuvintează-mă!îi ceru ea. Ŕ Ai grijă de tot! Îmi vei da socoteală acolo, sus!rosti el. ŗ Cap. 

V, Mâhniri de familie) 

Și personajele realismului englez sunt pregnante prin minuțiozitatea descrierii, prin 

exagerarea, uneori caricaturală, a unor trăsături. Dickens opune antiteticurâțenia fizică și 
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interioară (Uriah Heep, David Copperfield) cu figuri pure (micuța Nell, Prăvălia cu 

antichități ). 

Norvegianul Henric Ibsen lărgește tematic trecând de la problemel morale ale 

individului la cele morale. În O casă de păpuși prin personajul central , Nora, autorul 

abordează tema emancipării femeii. Drama falsei ei fericiri o transformă pe Nora, care 

părăsește casa ei, o casă Ŗcu păpușiŗ, și pe omul conventional, Torvald Helmer, căutîndu-se 

pe sine însăși. În galleria de personaje feminine din dramaturgia lui Ibsen, nora e un caracter 

complex, original, cu o structură psihologică bogată (din mama devotată, soție tundra, 

prietenă iubitoare ea devine în cele din urmă o ființă liberă, care are puterea de a-și părăsi 

soțul urmând așa-zisa himeră a absolutului, militând pentru drepturile sale ca om, ca femeie) 

lăsând loc unui final neconclusiv. 

Ulterior, literatura va fi marcată în evoluția sa de marile curente de idei specific epocii 

moderne: textul ca unic punct de pornire pentru interpretarea fenomenului literar, evoluția 

tehnicilor narrative, instrument al expresiei literare. Epica se dezvoltă pe direcția observației 

sociale,aprofundând latura filosofică și de substrat mitic, diversificarea romanului. La 

rafinarea modalităților de analiză psihologică și filozofică a condiției umane/ existenței 

absurde  au contribuit și romanele Virginie Woolf (Spre far, Valurile) sau Franz Kafka 

(Procesul, Castelul), Ernest Hemingway (Bătrânul și marea), Albert Camus (Ciuma), Mihail 

Afanasievici Bulgakov (Maestrul și Margareta), Marcel Proust, James Joyce, Hortensia 

Papadat-Bengescu.  

Căutând să includă în lucrările sale dramatice problemele și frământările epocii, 

irlandezul  George Bernand Shaw ironizează în ciclul Piese neplăcute ideea nobleții 

sentimentelor tinerilor din aristocrația burgheză capabili să  exploateze sărăcia  celor umili, 

iar în Profesiunea doamnei Warren surprinde conflictul dintre mamă și fiică, provocat de 

mijloacele necinstite prin care s-au îmbogățit. Pe de altă parte, în Maiorul Barbara,  în rolul 

central e situată o eroină, maior, care are curajul de a-și  însuși adevărul istoriei omenirii. În 

Pygmalion rescrie într-o manieră modernă (din perspectiva independenței femeii din Nora lui 

Ibsen) legenda sculptorului antic
2
. Se pare că, spune / dezvăluie mitul, Pygmalion a creat 

statuia unei femei , numită Galateea, atât de frumoasă, încât s-a îndrăgostit de opera sa. Aici, 

protagoniști sunt profesorul de lingvistică Henry Higgins și florăreasa Eliza Doolittle pe care 

o educă, reușind să o scoată din așa-numita pătură a vorbirii populare. Spre deosebire de 

Pygmalion din mitologie care își iubește realmente creația,lingvistul așteaptă recunoștința și 

afecțiunea creației sale (Ŗam un suflet al meu și o scânteie de foc divin. Dar […]a-i să-mi 

lipsești, Eliza. (Se așează lângă ea pe divan). Am învățat ceva din ideile tale tâmpite, 

mîrturisesc smerit și recunoscător. Și m-am obișnuit cu glasul tău și cu înfățișarea ta ŗ
3
 Ŕ 

actul V). Shaw puncteazăcu finețe superioritatea morală a fetei, situând-o pe o poziție etică 

superioară celei a profesorului său. Pentru a-și evidenția convingerile, Shaw apelează la satiră 

(o critică a prejudecăților de clasă), la prospețimea dialogului, ironie, arta paradoxului; 

mesajul social și etic e accentuat prin schimbul spiritual de idei.  

Folosindu-se de o formulă artistică nouă, Eugene Gladstone OřNeill reușește în Din 

jale se întrupează Electra să transpună în opera sa ideile progresiste și democratice ce 

urmăreau desființarea sclaviei, conservatorismului  care au marcat destinul  unor familii din 

statele din Sud. Spiritul de ură și răzbunare, orgoliul așezat deasupra celoralte sentimente 

                                                             
2N.A.Kun, Legendele și miturile Greciei antice, Editura Științifică, București, 1958,p.54  

ŖPygmalion ura femeile și trăia singuratic, ferindu-se de căsnicie. Odată el scuptă în fildeș strălucitor statuia 

unei fecioare de o frumusețe răpitoare. Statuia se înălța parcă vie în atelierul artistului. Părea că respiră, că 
îndată are să miște, că are să înceapă a merge și a vorbi. Ceasuri întregi nu se mai sătura artistul să-și admire 

opera și, în cele din urmă, se îndrăgosti de statuia pe care o făurise cu mâinile lui. Îi dărui salbe, brățări și cercei 

de mare preț, o îmbrăcă în veșminte scumpe și-i împodobi capul cu cununi de flori. Adesea îi șoptea.ŗ 
3G.B.Shaw, Teatru, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, București, 1956, p.437 
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omenești, violența rezultă din impulsurile pasionale, mai puțin explicabile în vremuri 

moderne. Conflictele literare adâncesc ura voluntară, neîncrederea în principiiile morale ale 

comunității familiale. (Atât mama, Christine Mannon, cât și fiica, Lavinia Mannon se 

îndrăgostesc de același bărbat, căpitanul de marină Adam Brant.)autorul marchează 

adversitatea prin antinomii precum pasiune Ŕ rigiditate, afecțiune Ŕ rezistență, rigoare Ŕ 

răzbunare, sensibilitate Ŕ duritate, pasiune Ŕ autoritate Ŕ teroare. În același text literar 

identificăm o altă  interpretare dată luptei contra feminității (mama care își urăște fiica, dar își 

adoră fiul). Sub masca de apărare a onoarei familiei, personajele justifică într-o oarecare 

măsură impulsul agresiv al răzbunării. Ororile de pe câmpul de luptă  se transpun în ringul 

Ŗrăzboiuluiŗ dintre cele două femei: otravă, crimă, sinucidere. Călătoria este un alt element 

prin care oamenii se metamorfozează, se vindecă de prejudecăți. Manipulator  (sugerează 

fratelui șovăielnic, obsedat de vina morții / bântuit de stafiile trecutului soluția sinuciderii : 

ŖTe urăsc! Mai bine ai fi murit. Ești prea decîzut ca să trăiești. Te-ai omorî singur, dacă n-ai 

fi atât de mișelŗ. ), dominant,   personajul literar feminin se autoizolează pentru a gusta din 

savoarea răzbunării.  

Concepția freudistă conform căreia există tendința, chiar obsesia, de a împlini în viață 

ceea ce nu realizezi printr-o pierdere creează contextul ideii de alergare de-a lungul unei 

întregi existențe după o himeră, căutând realizarea idealului din împliniri parțiale. Adesea 

realitatea creată de principii și convingeri ale unei comunități se răsfrânge asupra personajului 

feminin, condamnat să cedeze în cele din urmă, să-și însușească atribute care nu-l pot defini/ 

caracteriza. (ŖPace !... da... e tot ce mai doresc... nu mai pot să mă gândesc la fericire... 

Charlie a găsit pacea..., va fi duios...așa cum era tata când eram mică ... când năzuiam să fiu 

fericită!...ŗ - Nina Leeds, Straniul interludiu
4
). Aspirația spre fericire e asociată cu conflictul 

dintre ideal și realitate, fericirea fiind de fapt o reflecție a împlinirii idealului. În multe culturi, 

împlinirea femeii e considerată  sinonimă cu realizarea prin căsătorie. Neîmplinirea/ 

nerealizarea acesteia produce dezechilibru. De aceea, personajele nu sunt simple caractere, ci 

simboluri. Nina e exemplul de feminitate pură, care-și caută împlinirea ca soție, iubită și 

mamă. Pentru că nu își poate atinge idealul prin căsătoria cu bărbatul considerat ideal 

(logodnicul mort pe front), ea îl va căuta în caracterul mai multor persoane: Evans e soțul, 

Darrel, tatăl copilului, Marsen, prietenul calm și devotat, refugiul pentru bătrânețe. 

Parafrazându-l pe Jean Prevost
5
 ar trebui să conștiintizăm că Ŗinfernul e în noiŗ, că miturile, 

altădată mai interiorizate, sunt astăzi pe stradă sau chiar în gândurile noastre. 

Eroinele sunt soții și mame, dar nefericite în limitarea universului lor domestic. 

Aspirațiile către împlinirea în cuplu înseamnă lupta cu mentalitățile și prejudecățile vremii 

(un anume tragism existențial / social). Dramele femeilor care au curajul de a înfrunta 

societatea pentru realizarea propriei condiții sunt reflectate de bovarism. Dacă pentru femeile 

din secolul al XIX-lea căsătoria reprezenta unicul orizont, chiar dacă adesea sinonim cu o 

simplă alianță, în timp, căsătoria începe să coincidă cu dragostea. De pildă, pentru Emma 

Bovary drumul către sine (care îi determină alegerile, și implicit destinul) e conturat de un 

model ideal preluat din lecturile sale: întruchiparea tipului de amantă. Adesea bovarismul 

eroinei a fost comparat cu domquijotismul Ŕ confruntarea realității cu lumea cărților citite. 

Un alt model feminist ni-l oferă literatura rusă. În Anna Karenina Lev Nikolaevici 

Tolstoi așează în conflict viața de familie și iubirea pasională cu valorile morale ale societății. 

Aici, femeia situată deja într-o căsătorie de conveniență se abandonează pe sine în iubirea-

pasiune, fără a ține cont de consecințe. Curând ea realizează că este victima unei iluzii: atât 

soțul, Karenin, cât și amantul, Vronski nu se lasă dominați de sentimente, ci se conformează 

principiilor lumii căreia îi aparțin. Amestecul dintre sentimentul de vinovăție, așa-zisul tot de 

                                                             
4 OřNeill, Eugene, Teatru, vol. I-III, Editura pentru Literatură Universală, București, 1968, p. 213 
5Prevost, Jean, La Terre est aux hommes, 1936  
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care dispunea înaintea aventurii ( familie, copil, poziție în societate, dar în lipsa sincerității și 

devotamentului sentimental) intensificat cu  nevoia de iubire o conduc spre unica formă de 

salvare pe care și-o creează: sinuciderea: ŖSimți din nou că sufletul începe să i se dedublezeŗ. 

În momentul primirii scrisorii reacția Annei e un simbolică: începe să citească scrisoarea de 

la sfârșit: ŖAre dreptate, are dreptate! Își zise ea. Firește că are totdeauna dreptate; e creștin, 

mărinimos! Da, e un om josnic și mârșav; dar afară de mine, nimeni nu înțelege și nu va 

înțelege lucrul ăsta, iar eu nu-l pot da în vileag. Lumea spune că e un om religios, moral, 

cinstit și inteligent. Lumea nu știe...ŗ 

Monologul interior al Annei e construit în jurul afirmației ŖSunt o femeie vieŗ. 

Prin analiza profundă și subtilă a psihicului uman, prin modul de integrare a 

personajului feminin în spectacolul literar este stimulată memoria afectivă, eroul literar 

devenind o refleție a timpului său. În romanele lui Galsworthy  (Forsyte Saga, O comedie 

modernă) domină o largă înțelegere a fiiței umane, îmbinând observația socială cu cea 

psihologică. Personajul său Irene e practic un simbol al frumuseții eterne, creionarea unei 

atitudini estetice. 

ŖBărbatul așa-zis serios este de fapt superficial, pentru că acceptă justificări gata 

făcute ale vieții sale; în timp ce o femeie pasionată și profundă își revizuiește în orice moment 

valorile stabilite; ea cunoaște constanta tensiune a unei libertăți fără sprijin; prin acest fapt, ea 

se simte fără încetare în pericol; poate în orice moment să câștige totul sau să piardă totul. 

Acest risc asumat cu neliniște dă aventurii sale culorile unei aventuri eroice. Și miza este cea 

mai înaltă din câte există: însuși sensul acestei existențe care-I este dat fiecăruia, singura lui 

soartă.[…] Căutarea fierbinte a adevăratelor rațiuni de a trăi prin tenebrele ignoranței, ale 

prejudecăților, ale mistificărilor, în lumina tremurătoare și febrilă a pasiunii, riscul infinit al 

fericirii sau al morții, al măreției sau al rușinii le dă acestor destine de femei gloria lor 

romanescă.ŗ
6
 

Există percepția/ convingerea conform căreia lumea trebuie împărțită în grupuri 

pentru ca fiecare dintre noi să se (re)găsească în ea, iar prin arta cuvântului au putut fi 

identificați Ŗeroiŗ și Ŗeroineŗ (Maya Angelou) care au ținut să marcheze și literar importanța, 

necesitatea iubirii. 

Anne Waldman a îmbinat stilul experimental (prozaic, psihologic, chiar nepoliticos) 

mărci ale esteticii Ŗputerea unui zâmbetŗ, în timp ce Carol Ann Duffy, prima femeie poet gay 

declarant, consideră că poezia este arta prin intermediul căreia sublimul poate fi transcris în 

cuvinte pentru a reda stări. Pe de altă parte Margaret Atwood s-a declarant inițial Ŗcomplet 

apoliticŗ, însă a ajuns în cele din urmă să scrie despre lumea din jurul său. O marcă specifică 

limbajului  mișcărilor politico-sociale adoptă Lyn Hejinian, exploatând din punct de vedere 

literar relația dintre gen și limbaj. Un amestec de mândrie și feminism datorăm scriitoarei 

Alice Walker. 

Indifferent de cauzele frământărilor lăuntrice, de delimitările contextuale  eroinele 

literare sunt în fapt ființete în căutarea identității, conștiente că dincolo de diferențele de gen 

există distincții culturale și sociale.  
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Abstract.In our work we intend to demonstrate that the vision of the divine from the Romanian 

literature are concretized in artistic achivments oriented towards ŗrevealing the beingŗ, based on an 

anthropogonic discourse. We focus on the writers, Eminescu and Blaga, who make out of their 
creation a way of getting into being, a way of revelation of the absoluteness and, especially, of 

communicating it. In other words, human becomes the lyrical subject to which the great pirits have 

meditated from ancient times to the present. Set under the domination of time, vain and death  h, he 

overpasses or, at least, he tries not to cease in ŗonly a form through which the dust passesŗ 
(Eminescu), but to transfigure in Ŗ a God on earthŗ (Blaga). 

 

Keywords:anthropogony, human being, causality, life, death 
 

 

 Ipostaze ale divinului la Eminescu 

 

 În Pietre pentru templul meu, L. Blaga face următorul comentariu: „Cuvintele biblice 

că Dumnezeu a făcut pe om după chipul și asemănarea sa nu însemnează că Dumnezeu e un 

om în cer, ci însemnează că omul e un Dumnezeu pe pământŗ. În ceea ce ne privește, 

considerând afirmația în toată complexitatea ei, suntem de părere că viziunea artistică asupra 

divinului, în lirica celor doi scriitori la care ne vom referi, este, în fapt, o viziune 

antropogonică, deoarece are drept scop revelarea misterului reprezentat de ființa umană. 

Creația devine „o cale de pătrundere întru ființă, o cale de revelare a absolutului și, mai ales 

de comunicare cu elŗ. Supus timpului, deșertăciunii și morții, omul se străduie să nu rămână 

„doar o formă prin care pulberea treceŗ (Eminescu), ci să se manifeste ca „un Dumnezeu pe 

pământŗ. (Blaga) „O astfel de viziune este specifică marilor artiști de pretutindeni și de 

oricând, căci, indiferent de provocările exterioare, indiferent de ceea ce i-a suscitat atenția sau 

imaginația, omul și-a fost sieși cel mai mare mister și acesta a fost motivul ce l-a împins să 

caute, să se cunoască pentru a-și releva ființa ascunsă, de parte din întregul universal.ŗ 

(Cojocaru, 2012: 21) 

 Începutul creației lui Eminescu este marcat interogativ și antropogonic. Declarația din 

finalul poeziei Din străinătate, din 1865, „Azi să ghicesc ce-i moartea?... Iată ce-mi mai 

rămâneŗ se completează, un an mai târziu, cu seria interogativă din Amicului F.I: „Ții minte 

oare când te-ntrebai / Ce este omul? Ce-i omenirea?/ Ce-i adevărul? Dumnezeirea?/ Și tu la 

nouri îmi arătaiŗ, împreună constituindu-se într-un „program poeticŗ ce va reflecta viziunea 

antropogonică a poetului aflată la baza întregii sale opere. În eforturile sale de a individualiza 

esența umană, scriitorul va ajunge la revelarea ființei, în poemul Memento mori, pe cale 

interogativ-ontologică: „Cine ești?... Să pot pricepe și icoana ta… pe omŗ. Fiind, cu alte 

cuvinte, un alter-ego divin transpus în materie, omul devine, după cum notează Eminescu, 

într-un manuscris, o parte dintr-un întreg. Purtând în sine atributele întregului, partea devine, 

la rândul ei, creatoare. În manuscrisul 2267, se dă un răspuns la întrebarea antropogonică 

avansată în Memento mori: „Dumnezeu. El are predicabiile câtor trele categorii ale gândirii 
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noastre. El e pretutindeni - are spațiul; el e etern - are timpul; el e atotputernic, dispune de 

întreaga energie a Universului. Omul e după asemănarea lui; Omul reflectă în mintea lui - în 

ortum - câteșitrele calitățile lui. De aceea la-nceput era Verbul și Verbul era la Dumnezeu, și 

Dumnezeu era Verbulŗ. Totuși în nuvela Sărmanul Dionis ființa este avertizată că, deși omul 

seamănă cu El, nu este identic cu El. Are însă putința dezmăginirii - „Cum în fire-s numai 

margini e în om nemărginireŗ- prin creație, prin iubire. Nu condiția de ființă închisă în 

„cercul strâmtŗ, o împiedică pe Cătălina să se dezbrace de fire, ci incapacitatea de a se vedea 

prin ochii Luceafărului și de a se manifesta în consecință. „O parte nu poate fi un întregŗ (Ms. 

2267), dar poate alege să fie parte a eternului, sau  a finitului. E ceea ce prefigurează și Blaga 

în Vreau să joc! „O, vreau să joc, cum niciodată n-am jucat!/ Să nu simtă Dumnezeu/ în 

mine/ un rob în temniță - încătușat./ Pământule, dă-mi aripi:/ săgeată vreau să fiu să spintec/ 

nemărginirea,/ să nu mai văd în preajmă decât cer,/ de-asupra cer,/ și cer sub mine -/ și-aprins 

în valuri de lumină/ să joc/ străfulgerat de-avânturi nemaipomenite/ ca să răsufle liber 

Dumnezeu în mine,/ să nu cârtească:/ «Sunt rob în temniță!»ŗ Dezmărginirea se realizează în 

ciuda materiei și prin materie. 

   Ajuns dinainte „porții închiseŗ unde „deasupra ei, în triunghi, era un ochi de foc, 

deasupra ochiului un proverb cu litere strâmbe ale întunecatei Arabii. Era doma lui 

Dumnezeu (Sărmanul Dionis), eroul eminescian, este incapabil să și-l reprezinte pe 

Dumnezeu, frământându-se ca Mureșanu:  „Ce plan adânc!... ce minte! Ce ochi e colo sus!/ 

Cum în sămânța patimei a pus/ Puterea de viață...ŗ La finalul poemului Memento mori, poetul 

adresează direct întrebarea cu scopul de a-și releva misterul creator și, implicit pe cel uman: 

„Tu, ce din câmpii de caos semeni stele - sfânt și mare/ Din ruinele-mi gândirii-mi o, răsari, 

clar ca un soare,/ Rupe vălur' le d' imagini ce te-ascund ca pe-un fantom;/ Tu, ce scrii mai 

dinainte a istoriei gândire,/ Ce ții bolțile tăriei să nu cadă-n risipire,/ Cine ești?... Să pot 

pricepe și icoana ta... pe omŗ. Întrebările se acumulează, tocmai pentru că răspunsul tinde să 

rămână ascuns: „ Oare viața omenirei nu te caută pe tine?/ [...]/ Cine-a pus aste semințe, ce-

arunc' ramure de raze,/ Într-a haosului câmpuri, printre veacuri numeroase,/ Ramuri ce purced 

cu toate dintr-o inimă de om?ŗ 

 „Dacă Dionis, ajuns până la doma lui Dumnezeu, prin mijlocirea cărții lui Zoroastru, 

poate doar să audă îngerul care-l avertizează că nu poate vedea ceea ce nu are în el, nu are, 

altfel spus, capacitatea de a se desmărgini și desumaniza, pentru că deși iese din timp și 

spațiu își păstrează conștiința de sine și păcatul firii - orgoliul -, Luceafărul trece dincolo 

pentru a cere «ieșirea din starea obiectivă  a contemplării de sine la starea celei mai 

nestatornice subiectivități». «Îl trec adânc fiorii cruzi/ Ai neființei crude/ Și isvorându-i în 

auz/ Un glas adânc se-aude». Prin urmare, deși nu vede, în sens uman, pentru a putea 

comunica, e «sorbitŗ de «fiorii cruzi/ Ai golurilor crude», e, cu alte cuvinte, «resorbit până la 

starea sa primordială, reintegrat în complexitatea totului divin»: «Tu din eternul meu întreg/ 

Rămâi a treia parte». Glasul îi «isvorăște» în auz, fiindcă nu este vorba aici de o comunicare 

în sens general-uman, ci de o reciprocă între două mari complexe tăceri, de o înțelegere 

organică între două esențe ale aceluiași trup, este «glasul» întregului etern care-și protejează 

«a treia parte», glasul din sine care a trezit mișcarea. E ceea ce-l individualizează pe 

Eminescu: această înțelegere a principiului creator, a marii sale tăceri, reclamată de 

moderniștii Blaga și Arghezi. «De plânge Demiurgos, doar el aude plânsu-și/ Și fără de 

răsuflet respiră-n sine însuși». (Scrisoarea I - variantă) Esența sa este pe deplin înțeleasă, 

dialogul Demiurg - Luceafăr este revelator, altfel spus, discursul antropogonic și ontologic-

metafizic explică tăcerea și datul imuabil. «Ei doar au stele cu noroc / Și prigoniri de soarte,/ 

Noi nu avem nici timp, nici loc, /Și nu cunoaștem moarte». Prin urmare, nu e atât o 

incapacitate a divinului de a vorbi, cât mai degrabă o neputință  robului de a auzi. Pretinzând 

o comunicare în sens general-uman, eroul se sprijină, apelează, exclusiv la abilitățile sale 

materiale. «O parte nu poate fi un întreg» sună axioma eminesciană. Dar partea pierde din 
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atributele întregului tocmai pentru că se înțelege doar parte, chiar și atunci când se declară că 

omul e un Dumnezeu pe pământŗ. (Cojocaru, 2012: 124-125)  

 Poemul antropogonic Demonism propune o ființă făcută „După asemănarea-acelui 

mare/ Puternic, egoistŗ și un principiu creator, Ormuz, zeu iranian, opus Dumnezeului creștin 

din Rugăciune, Răsai asupra mea, Învierea: „Un clopot lung de glasuri vui de bucurie…/ 

Colo-n altar se uită și preoți și popor,/ Cum din mormânt rasare Christos învingător,/ Iar 

inimile toate s-unesc în armonie:/ Christos a înviat din morţi,/ Cu cetele sfinte,/ Cu moartea 

pre moarte călcând-o,/ Lumina ducând-o/ Celor din morminte!ŗ sau din Rugîciunea unui dac: 

„El singur zeu stătut-au nainte de-a fi zeii/ Și din noian de apa puteri au dat scânteii,/ El zeilor 

dă suflet și lumii fericire,/ El este-al omenirii izvor de mântuire:/ Sus inimile voastre! Cântare 

aduceți-i,/ El este moartea morții și învierea vieții!ŗ  

 

 Viziunea antropogonică blagiană cale de reprezentare a divinului  

 

 Punând problema antropogenezei, în volumul Trilogia cosmologică, Lucian Blaga 

constată, că limbajul „îl face pe om o ființă sociabilă și subiect creator de civilizațieŗ. Pe de 

altă parte, „el are la dispoziție o inteligență superior dezvoltată și geniul creator datorită 

căruia îi poate converti orizontul necunoscutului în mituri și gânduri magice, în viziuni 

religioase și plăsmuiri de artăŗ. (Blaga, 2002: 270). Cultura este instrumentul prin care omul 

își lămurește necunoscutul. Vorbind despre cultură, ne referim la un început al omului despre 

care Blaga afirmă că „este ființa de complexitate maximă posibilă. Din moment ce el este 

integrat într-o ordine existențială care depășește biologicul, înseamnă că nu mai e posibilă 

nicio mutație biologică dincolo de om. Omul este un sfârșit biologicŗ. (Blaga, 2002: 335). 

 Întâlnirea prematură cu moartea este, și în cazul lui Blaga ca și în al lui Eminescu, 

întâmplarea determinantă a deșteptării ființei dinlăuntru, prin dialogul dintre conștient și 

supraconștient ce se va concretiza într-o reactivare „a unor informații aflate în stare latentăŗ. 

(Cojocaru, 2015) De câteva ori, în Elogiul satului românesc, într-un capitol din Geneza 

metaforei și sensul culturii, în Hronicul și cântecul vârstelor, chiar și în discursul de recepție 

rostit la primirea în Academia Română, Blaga face referire la răspunsul pe care-l dăduse, la 

șase ani, întrebării: „Cum o fi oare când ești mort?ŗ. „Mort trebuie să fie ca și viu. Când ești 

mort, trăiești mai departe și nu știi că ai murit. Noi stăm acu aici, în cerc, și vorbim, dar poate 

că suntem morți, numai cât nu ne dăm seamaŗ. Și mai departe, „Gândul se închega în mine de 

la sine, chiar în clipa când îl rosteam. Prietenii mei nu îndrăzniră să curme liniștea. Numai 

ochii își arătau albul mai mare. Apoi am pornit, tot tăcând, pe drum în jos, cu pași de oameni 

dintr-o dată îmbătrânițiŗ. (Blaga, 1965: 34) „Momentul relevă o respingere instinctivă a 

morții, este de părere G. Gană, un refuz de a vedea moartea ca o nonexistență, moartea e 

asimilată vieții, e făcută să se confunde cu ea. Această ștergere a graniței nu este, evident, un 

răspuns speculativ, ci o reacție organică, venită din adâncurile ființei. Cu toate acestea însă, 

gândul morții oricând posibile își face loc și nu va dispărea de fapt niciodată. Este probabil, 

că pentru cei trei prieteni împreună cu care a fost trăit întâia oară, privirea lărgită de spaimă și 

pașii de oameni brusc îmbătrâniți au durat un moment sau au devenit o amintire reactualizată 

din când în când fără urmări. Blaga va regăsi însă mereu, de-a lungul tuturor vârstelor, 

privirea și pașii de atunci: făceau parte din ființa lui, pentru totdeaunaŗ. (Gană, 1976: 21) 20 

de ani mai târziu, în 1924, volumul În marea trecere este precedat de un moto părând a fi 

pornit din străfundul acelor oameni „brusc îmbătrânițiŗ: „Oprește trecerea. Știu că unde nu e 

moarte, nu e nici iubire, - și totuși te rog: oprește, Doamne, ceasornicul cu care ne măsuri 

destrămareaŗ. (Blaga, 1968: 89) 

 Legătura cu Lancrămul, despre care, de asemenea vorbește, cu prilejul primirii în 

Academie, „înrâurirea acelor puteri anonimeŗ numite, „pedantŗ „determinantele stilisticeŗ ale 

vieții colective, li se adaugă „un sentiment religios sporit de cele mai necontrolte excrescențe. 
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Nu exagerez deloc spunând că ani de-a rândul am stăruit câteva ore, cel puțin două, în 

rugăciune. În închinare despuiată de orice ritual aparent. Repetam în întuneric și numai 

pentru un auz interior, de 20 de ori, de 50 de ori, una și aceeași rugăciuneŗ. Apoi, „pe la 

vârsta de 11 ani s-a produs în mine, de la sine, o reacție împotriva unor atari sentimente și 

preocupări ce amenințau cu formele lor în devălmășie să-mi ia aerul de la gurăŗ. George 

Gană este de părere că „reacția este a vocației creatoare a cărei conștiință Blaga n-o are încă, 

dar care exista în el, latentă. Datorită ei, experiența religioasă devine criză religioasăŗ. (Gană, 

1975: 24). Copilăria, „vârsta sensibilității metafiziceŗ, cum o numește Blaga, devine totodată 

vârsta revelațiilor. Locul rugăciunii este preluat de lectură. „Astronomia îmi comunica 

realmente sentimentul unei creșteri personale, al unei treziri. În marginea ei îmi făceam 

singur speculațiile. [...] Perspective cosmice negândite mi se deschideau. Lumea planetară și 

galactică deveneau pentru mine un mediu real, care îmi solicita la fiecare pas un efort de 

descurcare în care palpitam cu ardoarea proprie vârstei. [...] De unde până atunci mă 

frământasem încarcerat într-o viață interioară de natură religioasă dominată de mitologia 

biblică, acum îmi denunțam singur această mitologie, fără de ajutorul vreunei lecturi, drept  

ceea ce era: adică drept mitologie. [...] Singura perspectivă valabilă era pentru moment «cea 

naturalistă». N-am avut nevoie nici de critica biblică, nici de Strauss, nici de Renan și nici de 

alte mărturii ca să aduc în fața judecății minții mele miturile biblice. Trezirea m-a zguduit 

într-atât că aș fi voit să dau din ea și altora. [...] Pledoariile mele câștigau de la o zi la alta 

amploare și se umpleau de lumina celor mai varii argumenteŗ. Doar că acestea nu-și găseau 

ecoul în societatea liceanului, căci catihetul „căuta să ne îndrume, fără a mă aduce de-a 

dreptul în discuție, spre alte idei, ca și cum întreaga clasă ar fi fost un aluat infectat de o 

drojdie otrăvităŗ. Rezultatul va fi că „hotărâi să nu mai fac uz de trezirea meaŗ. Pentru Blaga, 

rugăciunea nu este declanșată de o coordonată spirituală, nici de o revelație, ci, probabil, de 

reflectarea, prin moartea micului prietenului, a perisabilității materiei. Repetarea obsedantă a 

rugăciunii trădează teama, implorarea îngăduinței principiului omnizămislitor: „[...] te rog: 

oprește, Doamne, ceasornicul cu care ne măsuri destrămareaŗ. „Înainte de a mă naște,/ am 

fost o vecinicie întreagă/ «nimic»./ De ce mă tem acum/ de aceeași neexistență / cu care am 

avut o vecinicie/ timp/ să mă obicinuiesc/ și-n care-am fost deja?ŗ(Pietre pentru templul 

meu). Absența răspunsului nu înseamnă absența interlocutorului, ci poate ignorarea 

adresantului din nevoia de a nu-l priva de iubire: „unde nu e moarte, nu e nici iubireŗ. De 

aici: „O durere totdeauna mi-a fost singurătatea ta ascunsă/ Dumnezeule, dar ce era să fac?/ 

Când eram copil mă jucam cu tine/ și-n închipuire te desfăceam cum desfaci o jucărie./ Apoi 

sălbăticia mi-a crescut,/ cântările mi-au pierit,/ și fără să-mi fi fost vreodată aproape/ te-am 

pierdut pentru totdeauna/ în țărână, în foc, în văzduh și pe ape// Între răsăritul de soare și 

apusul de soare/ sunt numai tină și rană./ În cer te-ai închis ca-ntr-un coșciug./ O, de n-ai fi 

mai înrudit cu moartea/ decât cu viața,/ mi-ai vorbi. De-acolo de unde ești,/ din pământ ori 

din poveste mi-ai vorbi.// [...] // Ori nu dorești nimic?/ Ești mută, neclintită identitate/ 

(rotunjit în sine a este a)/ nu ceri nimc. Nici măcar răgăciunea meaŗ (Psalm) Așadar, inutilă, 

rugăciunea este abandonată iar locul său este luat de voință de voința de a dăinui prin 

propriul eu. Descoperirea lecturii înseamnă pentru tânărul Blaga libertate de acțiune, 

înseamnă capacitatea de a „mutaŗ altfel „munțiiŗ. Așa încât divinul se transfigurează în 

spiritul creator al omului care poate orice și joacă pentru ca „să nu se simtă Dumnezeu/ în 

mine/ un rob în temniță - încătușatŗ. E un Dumnezeu în afara dogmei, e concret prin tot ceea 

ce recunoaște omul în el nepământesc, prin forța sa creatoare. „Rugăciunea se estompează, 

dispare chiar, nu pentru că omul și-a pierdut credința, pentru că nu se mai supune unui stăpân 

prezentat teologic, dogmatic, ci pentru că, având revelația propriei puteri creatoare, deși, 

temporal și material, limitată, omul nu se mai roagă, ci dialoghează. Iar raportul om - 

Dumnezeu u mai se structurează de jos în sus, ci devine, prin revelație,  față în fațăŗ. 

(Cojocaru, 2015)  
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 În tot ce scrie Blaga transpare concepția omului eliberat prin creație de condiția sa 

trecătoare. Chiar dacă e nevoit să se „dezbrace de trup/ ca de-o haină pe care-o lași în drumŗ, 

deci „să plătească tribut materiei din care e plămădit, el poate, din momentul priceperii de 

sine și în relație cu sine să se hrănească tocmai din izvoarele subterane ale formei sale. Cu 

alte cuvinte, materia îi permite să simtă și să adauge spiritului valențe noi. Să vadă, să atingă, 

să guste, să pipăie, să audă, să simtă tot ce-l înconjoară, să comunice așa-zicând cu efluviile 

universale, să reverse în el întreaga energie a lumiiŗ. (Cojocaru, 2015) „O, lume, lume!/ Aș 

vrea să te cuprind întreagă/ În piept/ Dogoritor/ Să te topesc în sângele meu cald/ cu tot ce ai/ 

cu munții tăi,/ cu râsul tău/ Cu picurii de rouă/ Cu multele/ Nenumăratele fecioare cari 

pășesc/ Cutremurate-n clipa asta/ De-un dor./ Pe minunatul tău pământ/ Cu cerul tău/ Cu tot 

ce plânge-n tine aș vrea/ Să le topesc la trupul meu -/ Și strop cu strop/ Din inimă/ Ca dintr-o 

cupă/ Să-mi beau apoi eu însumi sângele bogat:/ Și surâzând/ Să pier/ Gustându-te odată din 

belșug/ Amețitoare/ Și largă mare de minuni: O, lume!ŗ (Lume!) Viziunea asupra divinului în 

creația lui Blaga, atât cât putem s-o prefigurăm aici, este o reflectare a viziunii antropogonice. 

Omul lui Blaga se manifestă liber și eliberat, chiar și atunci când se simte copleșit de propria 

existență: „În bolta înstelată-mi scald privirea -/ și știu că și eu port/ în suflet stele multe, 

multe/ și căi lactee,/ minunile-ntunericului./ Dar nu le văd, am prea mult soare în mine/ de-

aceea nu le văd.ŗ (Mi-aștept amurgul) iar pe Dumnezeu nu poate decât să „îl întrupezi în 

floare și-l ridici în palme,/ îl prefaci în gând și-l tăinuiești în suflet,/ îl asemeni c-un izvor și-l 

lași să-ți curgă lin/ peste picioare,/ îl prefaci în soare și-l aduni cu ochii,/ îl închipui om și-l 

rogi să vie-n sat,/ unde-l așteaptă toate visurile omeneștiŗ. 
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Abstract: Minulescu poetry is a form of poetic adaptation to the changes imposed by the symbolist 

literary movement, yet it is noticed that the poet retains his original manner of writing. Thus, 
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allowing an original embrace of the lyrical modernism. However, there is a preference for certain 

constructions that are repeated on the basis during his volumes of poetry. 
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Lirica minulesciană surprinde încă de la începuturi prin formele inovatoare pe care le 

adoptă dar și prin dorința de a adapta noul stil simbolist la teritoriul autohton fără a pierde 

esența acestuia și fără a ignora originalitatea impusă de minulescianism. 

Stilul lui Minulescu este caracterizat adesea ca fiind mozaical, totuși capătă identitate 

proprie deoarece se disting elemente ce vor deveni simboluri repetându-se în puncte cheie ale 

construcției poetice de-a lungul volumelor sale. 

Cromatica poeziilor sale susține această manieră eterogenă care, totuși se completează 

perfect, astfel se întâlnește de foarte multe ori situația în care poezia minulesciană se 

transformă într-un tablou zugrăvit cu minuțiozitate dar ale cărei culori se schimbă constant 

atât în funcție de factorii interni, cât și de cei externi: ŗPe țărmul nalt și drept ―/ Hotarul, de 

unde-ncepe necuprinsul/ Imperiu-al apelor albastre/ Cu-atâtea felurimi de pete,/ Al apelor ce 

dimineața sunt verzi,/ Iar seara violete ―/ Un corb a poposit spre seară,/ Și-așa, cum stă pe 

malul mării,/ Orbit de-albastrele noianuri,/ Muiate-n purpura-nserării,/ Parcă-i sositul care-

așteaptă să vină și-alți întârziați...ŗ (Romanța corbului) 

Acest tip de abordare are influențe impresioniste, și anume paleta de culori raportată 

la stări de spirit și momente ale zilei, dar atenția la detalii nu nuanțează culorile, ci din contră 

le preia în stare brută ca dintr-o gamă cromatică străină: ŗSe duc pe Dunăre la vale/ Caiace-n 

roz şi-n alb vopsite.../ Se duc pe Dunăre la vale/ Coşciuguri albe, plutitoare/ Pe negrul apelor 

murdare.../ Departe-n zare, neclintite,/ Pădurile de sălcii par/ Castele negre feudale/ Ce-şi 

spală-n apele murdare/ Tristeţea zidului murdar.ŗ (Pe Dunăre)  

 Sunt creații a căror cromatică pare că se extinde în exterior lasând interiorul intact, iar 

cititorul asemenea unui călător are ocazia să admire peisajul, observând schimbările externe 

trecute prin filtrul intern: ŗDoar trenul pleacă,/ Trenul singur/ Ne poartă nerăbdarea mută,/ 

Bagajul visurilor noastre/ Şi setea noilor senzaţii,/ Pe infinite paralele,/ De-a lungul verzilor 

plantaţii/ De mătrăgună şi cucută,/ Pe schela podurilor albe,/ Prin noaptea negrelor tunele/ Şi 

gările cu firme-albastre!...ŗ (Prin gările cu firme-albastre) 

 Construcția poetică minulesciană folosește adesea tehnica juxtapunerii, decupând 

pasaje scurte, individuale pe care le înlănțuiește dinamic păstrând în mod egal esența internă 

a fiecăruia și urmând contextul logic pe care îl alcătuiesc. Aceste fragmente pot fi înțelese și 

separat, însă unicitatea fiecăruia întărește imaginea de ansamblu:  ŗEra un tânăr acrobat 

frumos,/ Cu corpul tatuat de sus și până jos,/ De care publicul se minuna,/ Când îl vedea-

ndoit ca un inel,/ Sau când pe bara fixă se-nvârtea/ Ca o morișcă de cafea/ Cu balerina lângă 
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el!.../ Dar balerina nu-l iubea!.../ Povestea lui?/ Hm!.../ Povestea mea -/ A mea,/ A ta/ Și-a 

altora!.../ Același accident de circ, banal.../ O zi relâche,/ Și-apoi, la fel,/ Cu-aceeași balerină 

lângă el,/ Alt acrobat.../ Alt salt mortal!...ŗ (Ultima oră) 

 Enumerațiile reprezintă un punct de legătură care subliniază, prin folosirea virgulei, 

fiecare element în parte evidențiindu-l: ŗ Și cosește-mi fără milă tot ce-i viu/ Și-mi ține 

calea.../ Netezește-mi munții-n zare/ Și-umple-mi de cadavre valea/ Dintre ea și mine ―/ 

Haide!... Haide, moarte, mergi-nainte!.../ Ca să-ajung până la tine,/ Pentru tine-au obosit/ 

Calul,/ Vântul,/ Moartea ―/ Toate mi-au făcut pe voie;/ Dar.../ Dintre cutele perdelei, ochii-ți 

verzi nu-mi mai răsar,/ Strunele chitarei-s rupte/ Și... romanța s-a sfârșit!ŗ (Romanță fără 

muzică) 

 Se observă din partea poetului o subliniere evidentă a anumitor cuvinte, care prin 

intermediul semnelor de punctuație, al scrierii cu majuscule trec de la nivelul unor grafeme la 

simboluri purtătoare ale însemnătate poetică. Construirea unor figuri de stil depășește 

maniera tradițională, ci poetul caută să le obțină prin muzicalitatea textului poetic. 

 Inserarea simbolurilor în poezie se face printr-o tehnică originală prin care poetul pare 

că le prezintă asemenea unor exponate demne de admirație: ŗ Faimoasele simboluri 

minulesciene sunt asemenea stegulețelor pe sârmă, care atârnă din plafonul sălii de bal; sunt 

globuri strălucitoare, beteală, confeti și focuri de artificii.ŗ
1
 

 Spre deosebire de ceilalți simboliști, Minulescu nu își construiește un fundal care să 

susțină reprezentarea acestor simboluri, ci mai degrabă le adaptează prin analogie fiecărei 

creații poetice: ŗE cârciuma plină de oameni străini ―/ De oameni tăcuți ce vin de departe,/ 

De unde ei singuri să spună nu știu.../ De unde veniți, pelerini?/ Din care cetate cu porțile 

sparte/ Din care pustiu?.../ De unde veniți, pelerini?/.../― Hei!... Mute ființe,/ Bizari pelerini,/ 

Cu ochii albaștri, ca-albastrul senini,/ Spre care cetate pornirăți ― armată/ De oameni cu 

cranii și mâini de schelete,/ Cu fețele albe ca albul perete/ Și gura-ncleștată?/ Ei tac.../ Să 

răspundă nici unul nu vrea.../ Pe cer o lumină s-aprinde, și-o stea/ Coboară și-n sute de stele 

se-mparte...ŗ (Pelerinii morții) 

 În lirica minulesciană, simbolurile sunt fățișe, poetul nu concepe ceea ce nu poate 

ilustra prin majuscule și sublinieri evidente: ŗPorni-vom tineri ca Albastrul imaculatelor 

seninuri.../ Și-n calea noastră întâlni-vom/ Pe cei bătrâni rămași în urmă ―/ Pe cei ce ne-or 

privi cu ochii în lacrămi/ Cum le luăm-nainte./ Iar noi/ Le vom citi-n figură cum suferințele le 

curmă/ În suflet sfintele avânturi/ Și-n gură caldele cuvinte.../ Porni-vom tineri ca Albastrul 

imaculatelor seninuri.../ Și-n calarea noastră întâlni-vom ―/ O!... câte nu poți să-ntâlnești/ 

Când drumu-i lung/ Și nesfârșită e năzuința ce te mână/ Tot mai departe/ Și te poartă,/ Ca pe 

un orb ținut de mână,/ Spre-ntrezărite-Aureole ―/ Nimicuri scumpe pământești!.../ Porni-

vom tineri ca Albastrul imaculatelor seninuri!.../ Și mândri poate ca seninul albastru-al 

sângelui regesc.ŗ (Klingsor) 

Spre deosebire de ceilalți simboliști, pentru Minulescu simbolul se adaptează 

semanticii formei, lăsând la o parte sugestia, analogia vagă și polisemia: ŗPoetul nu concepe 

fața ascunsă a lunii și nici realitatea scufundată a aisbergului. Important esteŕ ca  în cazul 

contestării lui Alexandrescuŕ ceea ce se vede cu ochiul liber.ŗ
2
 

Poezia minulesciană este construită asemenea unei puneri în scenă, de aceea poetul 

preferă referințele directe în detrimentul misterului ascuns în spatele unei asocieri greoaie. De 

fapt, misterul reprezintă o acumulare de sentimente reflectată într-o înlănțuire semantică, în 

care orice este posibil, asocierile sunt mobile și flexibile. 

Pare surprinzător faptul că deși în contextul unei modernizări internaționalizate a 

poeziei, spiritul românesc dăinuiește în lirica minulesciană, autohtonizând întregul sistem de 

                                                             
1 Dimitriu, D., Introducere în opera lui Ion Minulescu, 1984, p. 266 
2 Dimitriu, D., Introducere în opera lui Ion Minulescu, 1984, p. 267 
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creație simbolistă: ŗRaportul național-universal în cultura modernă nu poate, firește, să fie 

redus la o problemă a limbajului. Specificul unei arte naționale întrupează tradițiile unei 

spiritualități complexe care determină caracteristicile unei anume modalități proprii de a 

înțelege relațiile omului cu natura, de a desluși rosturile marilor mișcări istorice ale lumii.ŗ
3
 

 Specificul minulescian are la bază o înțelegere tacită între poet și lector, cel din urmă 

acceptând o cucerire treptată, asimilarea poeziei permite o inocență unei prime lecturi. 

 Asocierile frapante sunt făcute conștient de către poetul care încearcă să-și 

construiască propriul univers al unor nonsensuri ticluite stabilite prin raport ludic, dar cu o 

încărcătură logică ce construiește progresiv universul poetic simbolist minulescian. 

 Locvacitatea este o trăsătură nespecifică textului liric, totuși Minulescu hotărăște să 

profite de abundența imagistică, de imaginile care acaparează cititorul dând naștere unui 

adevărat spectacol al verbozității poetice: ŗA fost un vis trăit pe-un țărm de mare./ Un cântec 

trist, adus din alte țări/ De niște pasări albe ― călătoare/ Pe-albastrul răzvrătit al altor mări/ 

Un cântec trist, adus de marinarii/ Sosiți din Boston,/ Norfolk/ Și New York,/ Un cântec trist, 

ce-l cântă-ades pescarii/ Când pleacă-n larg și nu se mai întorc./ Și-a fost refrenul unor 

triolete/ Cu care-altřdată un poet din Nord,/ Pe marginile albului fiord,/ Cerșea iubirea 

blondelor cochete.../ A fost un vis,/ Un vers,/ O melodie,/ Ce n-am cântat-o, poate, 

niciodată.../ Tu crezi c-a fost iubire-adevărată?.../ Eu cred c-a fost o scurtă nebunie!ŗ (Celei 

care pleacă) 

 Construcția poetică la nivel formal arată o inclinație a poetului pentru structurile 

fonice, dorind să impresioneze vocal, lăsând în plan secund semnificațiile metaforice, 

devenind un text poetic vulnerabil din acest punct de vedere. 

 Creația poetică minulesciană se construiește asemenea unui spectacol, printr-o 

succesiune rapidă a imaginilor artistice, apariția acestora este chiar o adevărată desfătare 

pentru cititor: ŗÎn seara când ne vom iubi ―/ Căci va veni și seara-aceea ―/ În pat vom 

presăra buchete de trandafiri și chiparoasă/ Ne vom închide-apoi în casă/ Și vom zvârli în 

stradă cheia.../ Și-n seaca când ne vom iubi/ Te-oi întreba,/ Ca și pe multele pe care le-am 

întrebat řnaintea ta:/ ― Voiești să nu mai fii a mea?.../ Și-n seara când ne-om despărți ―/ 

Căci va veni și seara-aceea ―/ Vom stinge flăcările-albastre din candelabrele de argint,/ Iar 

florile de chiparoasă și trandafirii-i vom presa/ În cartea roză-a epopeii/ Amantelor din 

Siracuza,/ Citera,/ Lesbos/ Și Corint.../ Și-n seara când ne-om despărți/ Te voi ruga,/ Ca și pe 

multele pe care le-am sfătuit řnaintea ta:/ ― Să-ți amintești c-ai fost și-a mea!...ŗ (Romanță 

fără muzică) 

 Această înlănțuire și repeziciunea cu care ele se schimbă, fac aproape imposibilă 

sesizarea cu care mecanismele poetice apar în poezie. Metafora este exagerată și își creează 

fundalul de semnificații la nivelul fiecărei creații lirice, iar comparația este extinsă dincolo de 

o simplă analogie, existând întotdeauna extinderi ale termenului analogic: ŗDatorită acestei 

supraetajări, termenul cu care se compară capătă virtuți strict decorative.  Uneori volutele se 

înmulțesc și se complică până acolo, încât ornamentul devoră obiectul propriu-zis, rămânând 

în chip miraculos suspendat, gata dintr-un moment în altul să se prăbușească.
4
ŗ    

 Tehnica aceasta a comparației se complică în momentul în care se adaugă suplimentar 

în interiorul acesteia cu o altă comparație, deoarece poetul pare nemulțumit de orizontul 

mărginit al primei comparații: ŗDorm tristele galere.../ Anii/ Le-au putrezit pe jumătate,/ Și 

lanțul ancorelor grele/ Le-a ruginit de mult în apă./ Furtunile fără de număr/ Le-au înecat 

răzbunătoare/ Matrozii, unii după alții,/ Iar căpitanii/ Dorm fiecare-n câte-o groapă/ Săpată-n 

câte-un fund de mare!.../ Și-așa cum dorm, nedespărțite/ Ca trei tovarășe de luptă,/ Ca niște 

suveniruri smulse îndepărtatului trecut ―/ Par trei sicriuri profanate/ Din care morții-au 

                                                             
3Grigorescu, D., Direcții în poezia secolului XX, 1975, p. 244 
4   Dimitriu, D., Introducere în opera lui Ion Minulescu, 1984, p. 270 
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dispărut/ Cu-ntregile comori de aur/ Și pietre scumpe ―/ Adunate/ De cei ce le mânau pe-

Atlantic,/ Din țărm în țărm,/ Din val în val,/ De cei ce le-ancorau cu grijă pe coasta-Antilelor 

bogate/ Și-n urmă le-ndreptau cu grabă ―/ Ca niște păsări albe-n zbor ―/ Din insula San-

Salvador/ Spre Spania / Spre taciturnul și lacomul Escurial!ŗ (Romanța celor trei galere) 

 Caracteristicile originale ale construcției lirice minulesciene se află în mare parte într-

o asimilare a simbolismului, deși poetul acceptă detașarea de simbolismul lui Macedonski, nu 

neagă sentimentele și emoțiile sale exprimate într-un mod diferit, cu un sentiment asumat 

asemănător simbolismului francez. 

 Poezia lui Minulescu nu-și caută modelele, ci le tratează ca pe niște precursori, 

încercând în mod constant să evolueze și să se elibereze de restricțiile din trecut. Din poezia 

baudelairiană preferă retorica pe care o acceptă în măsura în care o poate adapta la elementele 

de bază ale poeziei sale: ŗÎn țara mea, tot cerul pare-o pată/ De sânge, scurs din rana unui 

soare,/ Ce-abia-și deschide ochii-n zări; și moare/ Ca cei mușcați de-o gură-nveninată!/ În 

țara mea, pe marea frământată/ În aiurări de vânturi funerare,/ Nu vezi plutind corăbii albe-n 

zare/ Purtând pe bord plecații de-altădată!...( Sonet) 

 Unicitatea discursului liric este direct proporțională cu spontaneitatea pe care poetul o 

infuzează textului său, scrierea este reprezentată ca un moment de intimitate la intensitate 

maximă, dialogul liric este o nouă trăsătură lirică inovatoare pe care poetul simbolist român îl 

acceptă ca pe o altă cale prin care romanțele sale efemere se pot transforma în eternitate. 

 În concepția poetică a lui Minulescu, ordinarul omoară originalitatea, astfel încât 

poetul trebuie să se autodepășească în mod constant cât mai obiectiv posibil pentru a crea o 

realitate nealterată pe care să-și aștearnă roadele creației sale poetice. 

Gestul de respingere are de fapt efectul opus, deoarece aderarea la simbolism și 

acceptarea trăsăturilor oferă specificitatea și individualizarea de care Minulescu se bucură 

printre poeții simboliști: ŗAbia sosit,/ Voi mă-ntrebați pe unde-am fost!.../ O, de-ați ști voi ce 

drumuri lungi,/ M-adăpostea, pribeag mereu tot pe-alte mări!.../ Ce fund de zări/ O, de-ați 

putea porni și voi/ Pe unde-am fost!.../ O, de-ați putea și voi cândva,/ Pornind grăbiți pe urma 

mea,/ Să rătăciți neřntrebători/ Și neřntrebați!.../ Să vânturați pământul tot ―/ În lung/ Și-n lat 

―/ Și fund de văi,/ Și vârf de munți, necercetat,/ Să cercetați/ Neřntrebători/ Și neřntrebați!.../ 

O, de-ați putea-ntâlni și voi ce-am întâlnit/ Femei cu ochi frumoși de bronz/ Și guri de-

argint,/ Ce le-am iubit,/ Și le-am iertat ―/ Căci toate mint,/ Cum i-au mințit/ Pe toți pe câți i-

au întâlnit!/ O, de-aș putea să vă spun tot.../ Dar nu ―/ Plecați.../ Că-s obosit ―/ Și-aș vrea să 

dorm,/ Și-aș vrea să mor,/ De-ar fi să pot muri curând și mai ușor!.../ M-ați ascultat ―/ Vă 

mulțumesc.../ Acum plecați. (Romanța celui ce s-a-ntors) 

Locul creației pentru scrierile poetului trebuie să se bazeze pe un spațiu real, existent 

și ancorat în realitate, care poate fi înțeles de orice lector, dar mai ales de lectorul obișnuit 

care dorește să se recreeze prin frumosul act artistic al citirii textului liric: ŗDe unde vii,/ Și-n 

care preafericită țară/ Văzuși lumina zilei ― tu, albă ca și-o zi?.../ Și ce nebune vânturi spre 

mine te purtară,/ Ce barcă rătăcită te-aduse pân-aci?.../ De ce plecași din țara, în care 

palmierii/ Tremurătoare umbre își culcă pe nisip?/ Nu-ți fu de-ajuns pustiul cu lacrimile serii,/ 

Și nu găsiși pe-aiurea să-ți plimbi frumosul chip?/ Or nu știuși că-n țară la mine/ Nu-s nici 

cânturi,/ Nici flori de lămâiță?.../ Amanții și-au vândut/ Orgiilor,/ Și corpul,/ Și sfintele 

avânturi,/ Și-azi totu-i mort și putred în carcera de lut!...ŗ (Acelei care va veni) 

Sentimentele puternice sunt sentimente constructive de dragoste care se desfășoară 

într-un cadru mereu recent descoperit, în concordanță cu trăirile interioare și care nu se 

doresc a deveni obsesive: ŗÎn tine-mi pun toată speranța/ Și-ți zic:/ ― De-acum pentru mine 

fii totul,/ Iar eu/ Voi fi pentru tine același ateu,/ Ce-afară de tine nu crede-n nimic./ Fii totul 

―/ Trecutul, cu morții de ieri/ Ce dorm la răspântii, de sălcii umbriți,/ Și ziua de mâine, cu 

noii-veniți/ Ce râd pe mormântul defunctei Dureri.../ Spre norii de-aramă, pe-naltele scări/ 
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Urca-vom ―/ Din goluri în goluri pribegi,/ S-ajungem în țara în care sunt regi:/ Nimicul,/ 

Eternul,/ Și-Albastrul din zări...ŗ ( Roamnță fără muzică) 

Construcția sa lirică are o respirație proprie care se modifică după necesitățile trăirilor 

și după intensitatea acestora, semantismul se dilată și se contrage într-un ritm alert: ŗÎn 

dialogul liric cu lucrurile, sub raportul receptare-asimilare, Minulescu le descoperă din 

instinct o anume porozitate sau elasticitate semantică, tensiune potențială, care invită și 

stimulează la variație sau improvizație, ca în fluxul creației orale.ŗ
5
 

 Schimbările de atitudine apar numai în cazul elementelor mărunte iar refuzul apare în 

momentul unei transformări drastice.  

Din moment ce scrierile anterioare ale lui Minulescu nu pot susține realitatea 

schimbării unei lumi aflată chiar în procesul de modernizare, schimbările de exprimare devin 

un punct de sprijin pentru tot ce urmează: ŗTaci,/ Să nu-mi deștepți în suflet tragediile jucate/ 

În aplauzele mute ale-ntâielor dureri!/ Treci tăcut ca beduinul ce cutreieră nisipul,/ Treci tăcut 

ca cel ce-și pune mâinile-n cruciș pe piept,/ Și să nu mă chemi pe nume ―/ Să-mi deștepți 

din piatră chipul/ Sfinxului,/ Ce-ar vrea să-mi spună că e timpul să-l deștept.../ Ocolește-mă 

cu groază, ca pe-un stârv de om ucis ―/ Nu de oameni,/ Ci de mâna neřntrupatelor dorinți 

―/ Și pe piatra-mi funerară nu citi poemul scris/ De nebunul din cetatea plină numai de 

cumunți!.../ Ocolește-mă cu groază...ŗ (Romanța zilelor de ieri) 

În ciuda faptului că sunt implicate schimbările formale, acestea nu afectează 

conținutul de bază, conținutul ideatic, profund al construcției poetice; de fapt, orice mișcare 

inovatoare, orice revoltă împotriva constrângerilor trecute devine piatra de temelie pentru 

următorul pas ale creației lirice, pentru viitorul liricii românești. 
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Abstract:The Romanian fairy-tale reflects, most of the time, man's life in all its simplicity, with its joy 

that accomplishes it, and its obstacles that increase fears yet transfigure strife in the blessedness 

generated by the victory of the good. In Romanian stories and fairy-tales, the main characters are like 
Christian heroes travelling on the ways of life, opposing continuously dark forces and conquering 

them by their spiritual weapons which crowns the man and brings the light in his life. Every man 

craves for the pure depth of his childhood, recognizing himself in the smile of a child, learning 

childhood again by stories and fairy-tales in which the good always conquers. As stories are 
engendered by truth and the primordial truth was revealed, we believe that the story is founded on an 

ideal reality. Christian literary symbols in Romanian fairy-tales throw light upon people's artistic 

wisdom, as well as on this people's awareness of its relationship with the divine, teaching us that the 
purpose of human life is man's lofty mission of collaborating with those around us and of regaining 

ourselves in the sacrificial dedication towards them. 
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 Basmul românesc reflectă, de cele mai multe ori, viaţa omului în toată simplitatea ei, 

cu bucuriile care împlinesc sau cu obstacolele care sporesc temerile dar care, în cele din 

urmă, transfigurează lupta în fericirea generată de victoria binelui. 

  În poveștile și basmele românești, eroii principali sunt asemenea creștinilor care 

călătoresc pe drumul vieții, luptând permanent cu forțele întunecate și biruind cu armele 

sufletești care îl încununează pe om, aducându-i lumină în viață.  

 Fiecare om năzuieste spre adâncul pur al candorii copilăriei sale, regăsindu-se de cele 

mai multe ori în surâsul unui copil, reînvăţând copilăria și prin basmele și poveștile în care 

binele este întotdeauna victorios.  

 Cum poveștile se desprind din adevăr și adevărul primordial a fost revelat, ne gândim 

că povestea are ca temelie realitatea de cele mai multe ori idealizată.  

  Simbolurile literare creștine din basmele românești, aduc în lumină înțelepciunea 

artistică a poporului dar și conștientizarea raportării acestuia la divinitate, învățându-ne 

totodată că, scopul vieții omenești este înalta misiune de a conlucra cu cei din jurul nostru și 

de a ne regăsi pe noi înșine în jertfelnica dăruire faţă de aceștia.  

  Basmul este, fără îndoială, spațiul literar în care cerul se unește cu pământul fiindcă, 

analizând complexa lui simbolistică, ne dăm seama de responsabilitatea uriașă a mesajului 

care se bazează pe adâncirea conștientizării sensului existențial al omului. Astfel, adevărul 

întemeietor trebuie să crească ziditor în percepție și nicidecum să relativizeze sau să 

caricaturizeze însușiri și daruri omenești care se dovedesc a fi constructive în zona 

comunitară.   

 Privind basmul românesc din punctul de vedere al simbolurilor creștine, descoperim 

un aspect covârșitor: acela al existenței în fondul structural al poporului nostru a unei reale 

apartenențe la conștiința creștină, semn al formării noastre în raport cu divinitatea, cu tradiția, 

cu probitatea morală a neamului care, de-a lungul istoriei și-a păstrat demnitatea asemeni lui 
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Făt-Frumos, născându-se frumos, primind chip frumos-chipul omului care aspiră spre înălțimi 

spirituale.  

  Studiind basmele unui popor, alături de tradiție și religie, ajungi să înțelegi acel popor 

în adâncul ființei sale.  

  Literatura populară oglindește existența unei întregi lumi reale transfigurate, plină de 

învățături cu rol activ în viața oamenilor.  

  Textele poveștilor copilăriei dezvăluie, la o analiză mai atentă, noi sensuri care 

generează adâncirea sensului primordial al existenței noastre.  

  Să luăm, spre exemplu, basmele și poveștile lui Petre Ispirescu și ale lui Ion Creangă. 

Ele pot fi considerate creații care nu se sfârșesc niciodată, în al căror subtext găsim și regăsim 

adevărata spiritualitate românească.  

 Un Făt Frumos, un Prâslea cel Voinic sau un Harap Alb deschid o lume deasupra 

lumii, o lume mirifică în care învățătura primordială este aceea că etapa cea mai importantă 

din viața unui om sau a unui popor este cea a susținerii efortului moral și spiritual, depus spre 

devenirea noastră întru ființă.  

  Prâslea cel Voinic își asumă de bună voie riscul în acțiunea de a-l găsi pe hoțul 

merelor de aur din grădina tatălui sau, împăratul. El reușește acolo unde frații săi mai mari au 

eșuat, fiindcă dovedește nu numai istețime și curaj dar și modestie manifestată prin lipsă 

încrâncenării de a deveni neapărat erou. Mărturisește că, pentru el, nu este o rușine dacă nu 

va reuși deoarece este cel mai mic dintre frați și nici nu-și dorește cu orice preț să îi prindă pe 

hoți, ci doar să salveze merele. Ideea această evidențiază clar adevăratul spirit creștin, de a 

trece la esența vieții prin smerenia cu care căutăm Adevărul și de a transcende Adevărul prin 

smerenia vieții care ne optimizează și ne esențializează parcursul.  

 La fel este și cu Harap Alb, un alt Făt Frumos care crește încetul cu încetul prin 

încercările vieții.  

  Prâslea cel voinic dorește cu orice preț să înlăture răul din viața tatălui său, să îl vadă 

zâmbind atunci când își va găsi merele de aur. Dar de ce mere de aur? Fiindcă, la origini, 

firea omenească era luminoasă, nepătată de păcat: strălucea ca aurul.  

  Nu ne putem raporta la mărul primordial fiindcă acela este rod și nu neapărat măr. În 

"Cântarea Cântărilor", însă, întâlnim subliniată ideea mărului ca simbol al iubirii infinite: 

"Cum este mărul între copaci, așa este dragul meu printre flăcăi. Să stau la umbra mărului îmi 

place, dulce este rodul lui în gura mea.ŗ
1
  

 Aici, mărul se distinge de copacii pădurii fiindcă este mai important decât aceștia: el 

dă rod și hrănește. Mărul-viața spirituală, nu poate fi umbrit de copaci-viața materială, dacă 

năzuința și lucrarea sufletului omenesc spre desăvârșire curăţă permanent și puternic copacii 

de lângă Măr. Astfel, povestea poveștii ziditoare de suflet devine parte a vieții noastre care 

tinde spre odihna sufletului în bucuria comuniunii cu ceilalți dar și cu divinitatea. 

 Ȋn "Prâslea cel voinic și merele de aur", pe tărâmul celălalt, cele trei fete răpite de 

zmei au fiecare câte un măr: de aramă, de argint și de aur și merele acestea au în interiorul 

lor, faptele care construiesc materialul din care sunt făcute. Calitatea faptelor însumate aduc 

sau nu strălucire mărului vieții lor.  

 Mezinul, Prâslea este cel care salvează merele și, încurajat de biruință, pornește în 

căutarea hoțului pentru ca acesta să nu mai îndrăznească să mai fure și în alt an. Merg și frații 

săi cu el dar, văzând aceștia vitejia fratelui mai mic și faptul că era mai apreciat de tată, devin 

invidioși și uneltesc să îl piardă.   

                                                             
1
Biblia sau Sfânta Scriptură, Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 

p. 673; 
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  Secvența ne aduce aminte de urmările invidiei lui Cain care îl sacrifică pe Abel 

fiindcă acestuia din urmă Dumnezeu îi primește jertfa dar și de invidia de care sunt cuprinși 

frații lui  

Iosif văzând că tatăl lor, Iacov, îl iubește mai mult pe acesta. "Frații lui, văzând că 

tatăl lor îl iubea mai mult decât pe toți fiii săi, îl urau și nu puțeau vorbi cu el prietenos.ŗ
2
 

  Ei nu au apreciat darurile fratelui lor mai mic și astfel au hotărât să îl omoare: 

"Haidem să-l omorâm, să-l aruncăm într-un puţ și să zicem că l-a mâncat o fiară sălbatică și 

vom vedea ce se va alege de visele lui. ŗ
3
 

 Este salvat de Ruben care nu se îndură să își ucidă fratele și le dă celorlalți ideea să îl 

arunce pe Iosif într-un puţ din pustie, golit de apă. S-au răzgândit apoi și l-au vândut pe 

douăzeci de arginți unor ismaeliți care treceau pe acolo. Adolescentul Iosif se trezește dus în 

Egipt, măcinat de dorul de tatăl său, de frați, de casă. Cu timpul, prin darul tălmăcirii viselor, 

ajunge într-o poziție înaltă la curtea faraonului, astfel încât, în vremea unei mari secete ce se 

extinsese în mai multe țări printre care Egipt și Canaan, își ajută frații iertându-i și își revede 

tatăl. 

 Revenind la basmul "Prâslea cel voinic și merele de aur", observăm că Prâslea, 

asemeni lui Iosif, este lăsat de frații săi într-o prăpastie care duce spre alt tărâm, prin care 

intră într-o lume nouă unde toate sunt altfel: florile, pământul, copacii sunt schimbate.   

 Petre Ispirescu subliniază că acestea sunt schimbate dar recunoscute și nu cu totul 

altfel. Deci, lumea de pe tărâmul celălalt este o lume a vieții paralele, o lume a purificării care 

are ca scop transformarea omului prin redimensionarea valorilor. În această lume, însă, se 

găsesc zmei care trebuie învinși. Și cum altfel pot ei să fie depășiți în puteri decât prin 

virtuțile lui Prâslea iar acestea nu sunt altele decât virtuțile omului creștin: curaj, demnitate, 

sinceritate, seriozitate, modestie, pace, credinţă, nădejde și, nu în ultimul rând, iubirea 

generatoare de substanță a vieții. Zmeii aceștia pot fi puterile întunericului care perturbă 

sufletul omenesc, înrobindu-l prin patimi și, pentru dezrobire, este necesară lupta curată dar 

continuă, cu armele luminoase ale virtuților ziditoare și înălțătoare. 

 În toate basmele, Dumnezeu este o prezență vie, Care este invocată de personaje, 

atunci când acestea sunt la o răscruce a vieții. 

 După ce îi învinge pe toți cei trei zmei de pe tărâmul celălalt, Prâslea cel voinic se 

întoarce acasă, unde își  iartă frații, precum a făcut și Iosif. Numai că, în poveste, justiția  

divinăintervine mai repede și frații sunt imediat pedepsiți: "-Tată, eu îi iert și pedeapsa să o ia 

de la Dumnezeu. Noi vom ieși la scara palatului și vom arunca fiecare câte o săgeată în sus și 

Dumnezeu, dacă vom fi cineva greșiți, ne va pedepsi!ŗ
4
 

 Săgețile l-au ocolit pe  Prâslea care era nevinovat și care reconstruise o stare de fapt  

dar i-au ucis pe frații săi mai mari, care dovediseră nesinceritate și fratricid. 

 Trei frați de împărat, trei zmei în "Prâslea cel voinic și merele de aur" dar și trei fețe 

de împărat, trei încercări, trei loviri de buzdugane, trei zile până la plecarea feței de împărat 

în misiuni nobile, în basmul "Ileana Sîmziana" de Petre Ispirescu conduc la ideea că, prin 

treime, se ajunge la Treimea Sfântă prin care pătrunde viața în cele dinăuntru și prin care 

suferința se transformă în bucurie.  

  În numeroase din basmele românești, podul reprezintă trecerea peste obstacolele 

vieții prin care personajele capătă experiență și se reașază în matca existenței lor 

îmbunătățite. Podurile de aramă și de argint puse în drumul fiicelor sale de către împărat, 

redimensionează esența încercărilor prin credința actualizată de voinţă. Însă, numai fiica cea 

mică ajunge la examenul podului de argint, acest fapt stabilind un crescendo în spiritul ei care 

                                                             
2ibidem, p. 51; 

 
3op. cit., p. 51.  
4***, Basme populare romanesti, Editura Albatros, Bucuresti, 1977, p. 74; 
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devine și mai rezistent prin puterea ascultării de sfaturile calului năzdravan. Chiar și 

metamorfozarea tatălui în lup fioros sau în leu ne duce cu gândul la stratul patimilor care 

întunecă bucuria vieții. Astfel, fața de împărat trece prin moarte și înviere și conștientizează 

existența podului ce duce de la moarte la înviere, acel pod a cărui trecere simbolizează 

despătimirea ce are că finalitate nepătimirea.   

 Însuși Harap Alb din povestea cu același nume a lui Ion Creangă este supus 

examenului trecerii pe un pod: podul care conduce la drumul vieții pornind de la 

binecuvântarea părinților și de la respectarea învățăturii acestora, deprinderi care, în timp, 

devin repere. El este un alt Făt Frumos care intră într-o lume armonizată de libertatea prin 

care te descoperi pe ține însuți, descoperind lumea care începe să facă parte din propria viață.  

  Poveștile lui Ion Creangă sunt scrise sub semnul tainei care, ca adult, te ajută să îți 

înțelegi propriul suflet, găsind noi sensuri existențiale.  

  Copil fiind, lumea basmului este percepută ca o lume în care te poți identifica adânc 

cu orice personaj; basmul este spațiul în care visul devine realitate, în care timpul devine 

veșnic și copilăria se transfigurează.  

 Harap Alb este personajul principal care se aseamănă cu oamenii care se simt fericiţi 

atunci când îi ajută pe cei din jurul lor. Verticalitatea lui este condiționată de curaj, acea 

virtute morală care îl întregește spiritual. El, fiul cel mai mic al împăratului, asemenea lui 

Prâslea cel voinic, arde de dorință de a-și ajuta necondiționat tatăl. Își asumă responsabilități 

și, prin toate încercările prin care trece, iese din șine pentru a se birui pe șine și se biruiește pe 

șine pentru a birui lumea. Aceasta este, de fapt, traiectoria vieții oricărui creștin care se 

responsabilizează autodeterminându-se prin conștiința împlinirii binelui în viața pământească. 

 Fiul cel mic al împăratului, mâhnit de dezamăgirea tatălui provocată de faptul că frații 

săi nu reușiseră să plece de acasă spre a împlini misiuni binecuvântate, întâlnește o bătrână 

care dorea milostenie. Nu o recunoaște la început. Mai târziu, pe parcursul poveștii, își dă 

seama că aceasta este Duminica ce devine mai târziu Sfânta Duminică, tocmai pentru a marca 

detașarea de materialitatea vremelnică prin parcurgerea etapelor de maturizare spirituală. 

Depășindu-se pe șine, crescând spiritual prin trecerea de obstacole și încercări, Harap-Alb 

începe să recunoască Duminica prin odihna sufletului în împlinirea spirituală.  

 Marasmul încercărilor determină zidirea puterii morale necesare pentru a se redifini, 

pentru a se reclădi lăuntric. Tânărul care plânge încurajat de o bătrână devine bărbat trecând 

peste poduri înalte ale vieții și Îl descoperă pe Dumnezeu prin ascultarea de Sfântă Duminică 

care îl ajută să își îndeplinească biruitor misiunea. 

 Prin intermediul personajelor sale, Ion Creangă transmite mesaje din care, cititorul 

adult ar trebui să înțeleagă că, introspecția este necesară propriei zidiri și rezidiri sufletești 

deoarece în fiecare clipă pot există și stări abulice ale voinței, generând căderi. Este lupta 

clipă de clipă a creștinului care își conștientizează zbuciumul necesar spre împlinire.  

  În spatele lui Harap-Alb stă personajul nevăzut al poveștii: tatăl care încurajează și 

pozitivează iar fiul îi retrăiește traiectoria vieții, începând să vadă lucrurile așa cum sunt ele și 

nu așa cum ar trebui să fie, astfel încât să devină capabil de a găsi soluții.  

  Bătrâna Sfânta Duminică îl sfătuiește pe prinț să îi ceară tatălui său calul, armele și 

hainele cu care a fost el mire pentru a pleca în împărăția lui Verde Împărat care avea trei fețe.  

  Ea are numele zilei de odihnă și este protectoare; cei care o respectă sunt protejați, 

așa cum a fost și Harap Alb.   

  Relația tânărului cu Sfânta Duminică demonstrează tocmai ideea necesității 

milosteniei și ajutorului între oameni, astfel încât inima  să facă  parte  reală  din  efortul  prin 

care  se găsesc soluțiile
5
.  

                                                             
5Pr. Constantin Necula, Pedagogia poveștii, Editura Agnos, Sibiu, 2016, p. 64; 
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  Calul ales era năzdravan și mânca jăratic, deci firea lui era arzătoare, cutezătoare, 

conducându-l și pe călăreț la acțiuni incandescente, suprafirești.  În basme, el este înfățișat ca 

un animal personificat, cu însușiri intelectuale deosebite, cu o intuiție excepțională, devenind 

un real și foarte bun sfătuitor al omului
6
 o prezență vie care are întotdeauna încredere în 

Dumnezeu. Calul este dinamica absolut
7
 care determină pacea la care se ajunge prin armonie 

și echilibru.  

  În general, calul este un simbol al curajului și al vitezei, al focului și al cerului. El 

este un animal important al călătoriei, muncii și vânătorii
8
.  

  Preferatul fiului de împărat era calul cel mai bătrân dar cel mai viteaz și acesta se 

remarcă prin faptul că preferă jăraticul care îi dădea puteri să ajungă până la nori, făcând 

legătura dintre pământ și cer. Aspirațiile înalte și curate ale fiului de împărat își găsesc acum 

rezolvarea. Va trece cu bine examenul podului și al tatălui îmbrăcat în urs, apoi va cădea în 

capcana spânului care îi fură identitatea și îl numește Harap Alb iar calul își conduce stăpânul 

în ritmul experienţei sale anterioare.  

  Însuși numele "Harap Alb" definește puritatea, curăția și simplicitatea dar și puterea 

de a întoarce lucrurile la lumină, de a repune valorile în ceea ce sunt ele cu adevărat. El își 

păstrează "albulŗ
9
, indiferent de vicisitudinile căilor vieții sale, asemeni oamenilor cu viață 

sfântă. De fapt, numele său simbolizează trecerea de la negru la alb adică de la întuneric la 

lumină, de la patimi la virtuți. El nu este "Alb-Harap, care ar crește dinspre alb spre negru
10

 ci 

"Harap Alb, încă nedefinitul, cel care crește dinspre negru spre alb. Este cel care, într-un fel 

sau altul, are grijă să ne scoată din lentoarea vieții pe care o trăim. El se supune examenului 

ca toți ceilalți. Doar atât: că de la început știe să-și facă aliați
11

.  

 Indezirabilitatea persuasiunii Spânului învinge, la început, naivitatea tânărului care 

îmbracă o nouă identitate asumată forțat prin botezul într-o fântană seacă. Spânul 

obstrucționează și întunecă darul libertății. "Se face într-un fel sau altul dezirabil și imposibil 

de înlocuit. Ȋl propulsează pe Harap Alb într-o realitate multiplă în care se manifestă, până la 

urmă, dorinţa de răcorire a sufletului obosit de căile abrupte ale vieţii. Îi fură identitatea lui 

Harap Alb și, în același timp, măcinat de teama de a nu fi desconspirat, se poartă ca un 

despot, risipindu-se în propria-i neputință și indiferenţă ucigătoare de suflet, proprie 

oamenilor care se zbat între limitele mediocrității, fără a percepe înălțimea orizontului la care 

care ar trebui să privească.   

  Ajungând la Verde Împărat, este supus altor încercări: trebuie să aducă salată din 

grădina ursului și pietrele prețioase din pădurea cerbului. Harap Alb îi ia pielea plină de pietre 

a acestuia din urmă, fapt care demonstrează jrtfelnicia care duce la izbândă sufletului ce 

aspiră la devenirea să dar acest lucru nu se poate realiză decât prin suferința dezrobitoare, 

prin renunțări și prin tăierea voii personale pentru a fi în slujbă celorlalți, cu rol înnoitor în 

viață comunității.   

  Harap Alb este ajutat de personajele Ochilă, Flămânzilă, Setilă, Păsări-Lăți-Lungilă, 

Gerilă, personaje care simbolizează afectele și  care au un suport real, omenesc; prin darurile 

lor care se completează, lucrează în comuniunea grupului.  

  Gerilă simbolizează forțele naturii care se îmblânzesc în raport cu cei din jur iar 

Setilă și Flămânzilă-setea și foamea neostoite ale sufletului omenesc ce se îndreaptă spre 

iubire și credința. Interesant este personajul Ochilă care, cu un singur ochi, vede lucrurile 

ascunse, văzute și nevăzute. Comparația ochiului sau cu o sită ne demonstrează că, în privirea 

                                                             
6
George Călinescu, Estetica basmului, Editura pentru literatură, București, 1965, p. 106; 

7Pr. Constantin Necula, op. cit., p. 77; 
8Michael Ferber, Dicţionar de simboluri literare, Editura Cartier, București, 2001; p. 45; 
9Pr. Constantin Necula, op. cit., p. 34; 
10ibidem, p. 33; 
11ibidem, p. 33; 
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lui, se cerne lumea, așa cum o cerne conștiința noastră morală. Ochilă vede uneori lucrurile 

răsturnate iar  prin privirea sa vedem cu toții răsturnarea lumii, adică iraționalitatea din lume, 

iraţionalitate  care poate fi învinsă prin despătimire și prin respectarea poruncilor morale.  

  Toate acestea demonstrează existența elementelor creștine în basmele românești și 

apartenența basmelor românilor la fondul structural creștin al poporului nostru.  
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Abstract: "Life as a Prey" is the autobiographical prose of Marin Preda, published in 1977, after the 

first pages had been published as far back as 1971. "Life as a prey," said Marin Preda, "Is the book 

that has tormented me the least," because it was written in just three months, "from July to September, 
at Mogosoaia without any let-down." 

In my opinion, a fascinating aspect is that "Marin Preda's graceful state grasps and is mantained in 

the pages of the book, both at the level of vision, because it transmits with a stunning force a serene 
consciousness; as well as to the textual one, where clear light and serenity are two of the privileged 

motifs. 

The author reveals and analyzes itself, oscillates between boldness and uncertainty, trying intensely to 
discover his identity and place in some "troubled, complicated and confused times after the Second 

World War, from an artistic, ethic, politic, social perspective". 

The essence of the autobiographical prose of Marin Preda is also given by the theme of the opera. 

The end of the book is an open one, Marin Preda confessing that he intended to continue it. The 
publication of the first volume of "The Morometes", an event that concludes in a spectacular way 

"Life as a prey", has as a main consequence the crystallization of the writer's consciousness, as 

himself tells us: "The adventure where my conscience was involved, continues…" 
 

Keywords: autobiography, journal, pray, destiny, mentor 

 

 

Impunându-se în conștiința publică într-o perioadă în care politicul acaparase aproape 

total sfera culturii, Marin Preda este unul dintre scriitorii care au salvat, practic, literatura 

română de la perimarea la care o condamnase istoria. După 1948, se cultivă proza obiectivă, 

romanul citadin inspirat din societatea contemporană, dar și romanul cu accente lirice și 

parabolice. Se scriu cărți inspirate din trecut, dar și alegorii ale sistemului politic și social al 

momentului. Scriitorii nu mai alcătuiesc familii de spirite, ci trebuie considerați izolat, fiecare 

încercând, într-o formulă estetică personală, să facă adevărul să răzbată la lumină, literatura 

ajungând astfel să concureze istoria. 

Marin Preda aderă, încă de la început, la această estetică a autenticității. Debutează în 

1948 cu un volum de nuvele - Întâlnirea din pământuri - care-1 consacră ca pe un scriitor de 

mare talent. Ca și în cazul lui Liviu Rebreanu, nuvelele prefigurează narațiunea rurală, 

dramele individuale și colective ale țăranilor, fapte diverse din lumea satului: ,,Salcâmul", ,,În 

ceață", ,,Dimineață de iarnă" și ,,O adunare liniștită". 

Cu volumul Moromeții (I), din 1955, Marin Preda pune capăt unei îndelungi 

controverse din literatura și critica autohtonă privitoare la capacitatea țăranului de a fi 

personaj de roman. Eugen Lovinescu, apărător al modernizării și al citadinizării prozei, 

consideră țăranul ca fiind lipsit de complexitate sufletească și, din această cauză, nepotrivit cu 

statutul de erou romanesc. În partea opusă, se plasează G. Călinescu, cel care, comparând 

personajul lui Preda cu eroii-țărani din operele lui Slavici, Sadoveanu, Rebreanu, observa că 

autorul ,,Moromeților" renunță la accentuarea laturii instinctuale a individului, punându-1 

http://www.autorii.com/scriitori/marin-preda/morometii-text.php
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într-o lumină nouă, care consta în consemnarea unei simultaneități de trăiri și gânduri ce se 

exclud. 

Țăranul lui Marin Preda este, rând pe rând, detașat și neliniștit, sociabil și solitar, 

sceptic și încrezător în destinul său. Criticul conchide că, între eroii lui Camil Petrescu și 

țăranii lui Marin Preda, diferența nu este de complexitate, ci de finețe. În 1962, apare romanul 

,,Risipitorii", care marchează o schimbare totală de registru tematic și stilistic în proza 

scriitorului. Acesta se arată preocupat acum de lumea medicală și citadină, construind 

scenarii epice pe tema încrederii și a vieții de cuplu, care îmbracă forma prozei de analiză. 

Volumul al II-lea din ,,Moromeții", apărut în 1967, se constituie într-un ecou literar al 

zbuciumului ce animă societatea românească în perioada de după cel de-al Doilea Război 

Mondial. Un an mai târziu, publică romanul ,,Intrusul", care propune un caz de valabilitate 

universală, de interogare asupra destinului uman și social. Autorul apelează la o formulă 

modernă, constând în redactarea la persoana I și în prezentarea subiectului în ordinea inversă 

a evenimentelor. 

Volumul de publicistică ,,Imposibila întoarcere", din anul 1971, include o 

problematică diversă: soarta țărănimii, legătura dintre biografia artistului și opera sa, gânduri 

despre teatru. 

,,Marele singuratic", roman apărut în anul 1972, îl are ca personaj principal pe Niculae 

Moromete, izolat de lume, închis în sine și dezamăgit, așa cum sugerează și metafora din 

titlu. 

Romanul ,,Delirul" (1975) a declanșat un adevărat scandal în epocă, deoarece aduce și 

pune pe tapet problema mareșalului Ion Antonescu. Conceput ca o frescă a societății noastre 

din perioada celui de-al Doilea Război Mondial, ,,Delirul" este un roman politic, social, 

erotic, de formare; toate aceste trăsături fiind concentrate într-o narațiune dinamică și 

obiectivă. 

,,Viața ca o pradă" care vede lumina tiparului în 1977, este o lucrare memorialistică, 

autobiografică, având ca temă descoperirea vocației de creator, drumul artistului către sine și 

către perfecțiunea estetică întruchipată de o opera literară. 

Apogeul creației lui Marin Preda este atins în anul 1980, prin ,,romanul total" -Cel 

mai iubit dintre pământeni-, o analiză aprofundată a dramaticei istorii a epocii stalinist-

comuniste, văzută prin ochii personajului principal, Victor Petrini. Opera rămâne un reper 

fundamental pentru literatura română a secolului al XX-lea, fiind, în același timp: roman de 

dragoste, politic, senzațional, de moravuri, de problematică, filosofic. Cartea își propune să 

creeze, prin destinul protagonistului, un mit, cel al fericirii prin iubire, intenție care explică, 

totodată, și implacabila frază-concluzie ce încheie opera: ,,Dacă dragoste nu e, nimic nu e". 

,,Viața ca o pradăŗ reprezintă proza autobiografică a lui Marin Preda, aceasta fiind 

publicată în anul 1977, după ce primele pagini fuseseră scrise încă din anul 1971. 

,,Viața ca o pradăŗ, spunea Marin Preda, ,,este cartea care m-a chinuit cel mai puținŗ, 

deoarece a fost scrisă în doar trei luni, ,,din iulie până în septembrie, la Mogoșoaia, fără nici o 

relaxare.ŗ 

Opera se înscrie în literatura de frontieră, însă încadrarea acesteia într-o specie anume 

a fost întotdeauna incertă, pendulând între bildungsroman, eseu literar, memorialistică ori 

autobiografie artistică. 

,,Viața ca o pradăŗ nu este propriu-zis o carte de memorii, nu este nici un roman de 

formație, cum l-au socotit unii comentatori. 

De pildă, Ion Rotaru, în ,,O istorie a literaturii române", amintește de faptul că Marin 

Preda, aidoma lui Ion Creangă sau lui Liviu Rebreanu, atunci când scrie literatură, scrie 

despre satul său, despre casa părintească, din amintiri, retrăindu-și și recreându-și copilăria, 

adolescența și tinerețea. 

http://www.autorii.com/scriitori/marin-preda/viata-ca-o-prada-text.php
http://www.autorii.com/scriitori/marin-preda/cel-mai-iubit-dintre-pamanteni-text.php
http://www.autorii.com/scriitori/marin-preda/cel-mai-iubit-dintre-pamanteni-text.php
http://www.autorii.com/scriitori/marin-preda/cel-mai-iubit-dintre-pamanteni-text.php
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Iar în lucrarea ,,Literatura română postbelică", criticul Nicolae Manolescu realizează o 

scurtă prezentare a cărții lui Marin Preda, surprinzând aspectele ei esențiale: ,,«Viața ca o 

pradă» nu este o simplă carte de amintiri, desigur, nici un roman." De exemplu, cel mai sus 

menționat observă, printre altele, că portretul dascălului de istorie din Cristur-Odorhei, 

prezentat în imagini luminoase și evocat cu nostalgie de scriitor amintește de cel al Domnului 

Trandafir din opera lui Sadoveanu. 

Un aspect fascinant, în opinia mea, este faptul că ,,starea de grație a lui Marin Preda 

pătrunde și se păstrează în paginile cărții, atât la nivelul viziunii, deoarece transmite cu o 

forță uimitoare o conștiință senină; cât și la cel textual, acolo unde lumina și seninătatea 

curată sunt două dintre motivele privilegiateŗ. 

Autorul se destăinuie, se analizează, oscilează între cutezanță și nesiguranță, 

încercând cu ardoare să-și descopere identitatea și locul în niște ,,vremuri tulburi, complicate 

și confuze de după al doilea Război Mondial, în plan artistic, etic, politic, social. ŗ 

,,Viața ca o pradăŗ este și un jurnal, în sensul ,,Cuvintelorřř lui Jean-Paul Sartre, 

despre nașterea și criza vocației literare… Prin alte aspecte, cartea lui Marin Preda poate fi 

apropiată și de formula lui Gide din Jurnalul <Falsificatorilor de bani>, o prelungire a 

literaturii în conștiința individuală și a tipologiei livrești în viață. 

Această confuzie voită de planuri dă cititorului sentimentul că faptele s-au petrecut 

întocmai în creația literară și în viață. Rar caz de identificare între literatură și existența 

biografică a creatorului. Am putea numi ,,Viața ca o pradăřř, din toate aceste pricini, un 

roman indirect (ca ,,Șantier" al lui Mircea Eliade), unde personajele, după ce au trăit o dată ca 

ficțiuni, mai vin a doua oara în fața ochilor noștri ca indivizi reali, identificabili, într-o nouă 

narațiune ce își propune să deconspire literatura în umbra căreia a crescut. Nu reușește însă 

decât s-o întărească, sa-i dea girul autenticității documentare, după ce a avut girul 

autenticității estetice.ŗ[DIMISIANU: 1978].  

După părerea mea, această proză autobiografică ne prezintă o perioadă de creștere și 

de formare, având ca temă principală ,,identitateaŗ, în special cu înțelesul de ,,aventură a 

conștiințeiŗ, pentru că, în opinia lui Marin Preda: ,,Totuși aventurile vieții noastre sunt ale 

conștiinței, deși viața ei adevărată nu e niciodată liberă de instincte și nu o dată e 

neputincioasă în fața lor, în rău, dar și în bineŗ. 

Titlul cărții este unul cu o profundă încărcătură filosofică. 

Ca scriitor, Marin Preda este ,,un spirit curios și flămând de viațăŗ, pe care și-ar dori 

să o apuce ca pe o pradă, pentru a putea pătrunde în mijlocul ei, dar și pentru a o înțelege și a 

o trăi la intensitate maximă. ,,Viața ca o pradăŗ reprezintă ,,expresia imensei dorințe de 

împlinire a unei vocații și filmul drumului spre smulgerea unei decizii în favoarea sa.ŗ 

[REGMAN: 1978]. 

În ciuda titlului agresiv pe care-l poartă, cartea reprezintă câteodată și un semn de 

mulțumire adresată binefăcătorilor săi Ŕ o atitudine neîntâlnită la Marin Preda, pe care-l 

percep, mai degrabă, drept un scriitor reținut în a face foarte multe complimente. 

Esența prozei autobiografice a lui Marin Preda este dată de însăși tema operei. 

Aceasta este în fond, romanul scrierii romanului ,,Moromețiiŗ, întrucât întreaga 

confesiune a autorului se referă la căutarea neîncetată a unui subiect pentru viitoarea sa carte. 

,,Viața ca o pradăŗ cuprinde atât o meditație semnificativă asupra momentelor cu 

adevărat importante din copilăria și adolescența lui Marin Preda, care au dus la formarea și 

desăvârșirea scriitorului, cât și prezentarea evenimentelor care au constituit piatra de temelie 

a operei literare anterior menționată. 

Autorul însuși declara într-un interviu că această proză ,,are două subiecte dominante: 

cel în legătură cu scrierea unei cărți, adică obsesia de a scrie o a doua carte după debut, în 

care apar trecute în revistă primele amintiri, și cel al anilor de școală.ŗ 

http://www.creeaza.com/referate/literatura-romana/Viata-ca-o-prada-De-Marin-Pred332.php#_ftn1
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,,Viața ca o pradăŗ se deschide cu un motto care aparține însuși scriitorului și se referă 

la importanța colosală pe care o are scrisul pentru Marin Preda. Acesta pornește de la o 

simplă supoziție: dacă scrierea unui roman l-ar costa chiar propria existență, în niciun caz nu 

ar lua hotărârea ,,de a renunța la scrisŗ. 

În cele patruzeci și trei de capitole, prin prisma narațiunii la persoana întâi, Marin 

Preda relatează momentele esențiale din copilărie și adolescență, precum și frământările, 

împrejurările și hotărârea de a-și împlini misiunea ca scriitor. 

Primele referiri la statutul de creator de literatură al protagonistului sunt consemnate 

în capitolul X, ce debutează cu o cugetare despre menirea scriitorului în lume, care trebuie să 

se confrunte mai ales cu ,,abjecția umană". Dialogul purtat cu Paul Georgescu, pe care 

autorul-narator îl relatează ,,beat de furie", este o polemică despre integritatea morală și 

puritatea structurii spirituale a unui scriitor. Prietenul protagonistului susține că un artist 

,,poate fi un ticălos", dar asta nu înseamnă că nu poate să scrie o carte foarte bună. Marin 

Preda, dimpotrivă, consideră că un scriitor abject n-are resurse spirituale, ,,nu mai poate fi în 

stare de un gest creator". Debutul editorial al lui Marin Preda din 1948 cu volumul de nuvele 

,,Întâlnirea din Pământuri" fusese semnalat de către Paul Georgescu prin două emisiuni de 

radio și susținut de criticul Ovid S. Crohmălniceanu. 

Într-o cronică publicată în revista ,,Contemporanul", după debut, protagonistul petrece 

vara la Bălcești, într-o casă de creație a scriitorilor, dar nu poate scrie nimic demn de reținut, 

însă bilanțul pe care și-1 face la cei 26 de ani este mulțumitor: ,,trecusem printr-un război în 

care nu murisem, debutasem în literatură chiar în toiul acestui război, aveam iluziile întregi". 

Marin Preda este angajat de către Mihai Novicov ca secretar de presă la minister și, în calitate 

de cenzor, primește manuscrisul romanului ,,Desculț" al lui Zaharia Stancu, președintele 

Uniunii Scriitorilor. Consideră că scena în care țăranilor li se puseseră ,,botnițe la gură", ca să 

culeagă via boierului, este o exagerare ridicolă, o minciună și, ca atare, scrie un referat dur, 

de respingere a publicării romanului. Din fericire, atitudinea sa ostilă față de scrierea 

președintelui Uniunii Scriitorilor nu are consecințe nefaste asupra debutantului Marin Preda, 

manuscrisul fiindu-i luat fără nicio explicație și fără să-i ceară cineva referatul. Atitudinea 

contemporanilor față de Zaharia Stancu, aflat în preajma vârstei de șaizeci de ani, era plină de 

ură, scriitorul fiind nevoit să îndure ,,tot felul de mârșăvii". Mirat de răbdarea cu care Stancu 

trecea peste abjecția umană, Preda îl întreabă ,,de ce nu rupe pe cei care îi otrăveau 

bătrânețea", scriitorul dându-i un răspuns memorabil: ,,Nu pot să rup [...] fiindcă nu mai ani 

timp să mă împac". 

Capitolul XIII începe cu un alt detaliu autobiografic, acela că vederea slabă a 

protagonistului, care era miop, aidoma copilului Eliade, protagonist al romanului 

,,Adolescentului miop". este un impediment permanent atât în preluarea explicațiilor scrise pe 

tablă, cât și în perceperea clară a chipurilor oamenilor, pe care-i recunoștea mai ales după 

siluetă, atitudinea corpului sau după cum se mișcau în mers. Se poate observa că, nu vedea 

clar, după felul în care ținea cartea, prea aproape de ochi, acesta fiind trimis să-și procure 

ochelari. Doamna care-i probează lentilele face o puternică impresie asupra tânărului pacient, 

deoarece, în sfârșit, el vede clar chipul cuiva, iar oculista îi surâdea și avea ,,mâini 

neverosimil de frumoase, parcă nu mai văzusem niciodată astfel de mâini... Chiar nu mâi 

văzusem...". Vocea cristalină, tonul afectuos, parfumul delicat și atenția prietenoasă de care a 

avut parte l-au făcut pe tânăr să o îndrăgească brusc pe doamna oculistă: ,,m-am îndrăgostit 

de ea pe loc, ieșind de acolo foarte turburat... ,,Cu ochelari, protagonistul vede, pentru prima 

oară, lumea ,,așa cum era", imaginile și culorile i se par orbitoare și-1 agresează, estomparea 

dispare brusc și își dă seama că există chipuri bătrâne pe care până atunci nu le observase. 

Este fericit că pentru prima oară vede singur numerele tramvaielor, nemaifiind nevoie să 

întrebe pe alții și se duce pentru prima dată la cinematograf, unde rămâne atât de uluit, încât 
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în perioada următoare uită și de cărți și de anticarul care i le împrumuta, vizionând încontinuu 

filme, pe care le consideră ,,felii de viață din lumea reală". 

Alte secvențe narative cuprind evenimentele istorice care au bulversat România sub 

guvernarea legionarilor și conturează o imagine realistă a acelor vremuri tulburi. 

Personaje noi, locuri neștiute și preocupări inedite alcătuiesc recenta existență 

bucureșteană a protagonistului-narator. Cutreierând Capitala, se întâlnește cu Gheorghe, un 

flăcău din sat, cu care copilărise și care devenise șofer și legionar. Acesta îl duce la ,,Sediul 

Legiunii", unde sloganul ,,Trăiască Legiunea și Căpitanul", dublat de un mic gest ,,de la 

mimă la cer", constituie formula obligatorie a Salutului legionar. Unul dintre ,,șefii" lui 

Gheorghe vrea să știe de la protagonist care este situația cu ,,Frățiile de cruce" din școala sa, 

crezând că și el face parte din aceste grupări legionare. Contactul direct cu ,,mișcarea 

legionară" îi provoacă naratorului-personaj o serie de întrebări dilematice despre rolul și 

rostul ideilor la care aderau tineri și adulți, cărora li se inocula o stare de spirit încărcată de 

răzvrătire, sacrificiu și supunere. Atitudinea de revoltă legionară este îndreptată împotriva 

evreilor, numiți ,,tâlharii și jidanii" care ,,ne tot sug mereu, mereu", recunoscând aici ura 

înveninată promovată în Europa de Hitler. Ideea centrală a ,,religiei" legionare este 

menționată de protagonistul-narator cu nedumerire: ,,Căpitanul era invocat ca o zeitate și i se 

cerea să facă o țară «ca soarele sfânt de pe cer»". O altă întrebare care rămâne fără răspuns în 

mintea naratorului-personaj este aceea care se referă la acceptarea, de către legionarii de rând, 

de a face sacrificiul suprem pentru Căpitan (,,Moartea pentru Căpitan"), care se numea, cu 

totul deplasat, penibil și inexplicabil: ,,cea mai dragă nuntă dintre nunți". 

Un alt episod autobiografic povestește despre relația pe care protagonistul o are cu 

frații săi mai mari, Nilă și Ilie Călărașu. Nilă era căsătorit, nevasta sa era gravidă și plecase la 

țară, la ai ei, de aceea Marin fusese găzduit de fratele său, care-i dădea și bani de buzunar. 

Celălalt frate, Ilie, era cel mai mare dintre cei trei băieți pe care Tudor Călărașu îi avea 

din prima căsătorie. Ilie lucrase la U.C.B., apoi fusese măturător de stradă și, în cele din 

urmă, se calificase sudor la Societatea de Tramvaie București. Trăise o vreme cu Florica, o 

fată frumoasă care-1 și iubea, dar el o părăsise inexplicabil și se mutase în Colentina, la ,,o 

țigancă groasă și urâtă", din care cauză Marin rupe relația cu Ilie. În această perioadă au loc 

evenimente importante pentru istoria țării, menționate de erou, fără a insista cu aprecieri sau 

interpretări personale, decât fugitiv și lapidar. 

Asasinarea lui Nicolae Iorga de către legionari, care-1 învinuiau de moartea 

Căpitanului lor, îl determină pe protagonist să se întrebe de ce oare intrase un cărturar atât de 

valoros în politică, în loc să-și vadă de cărțile sale. 

Carol al II-lea desființase partidele politice, trăia în văzul lumii cu Elena Lupescu și 

fusese detronat, ceea ce-1 determină pe Marin să cugete că: ,,Meseria de rege nu e lipsită de 

riscuri". Regele Mihai îi luase locul tatălui său, iar naratorul-protagonist presupune că, ,,era și 

el legionar, din moment ce domnea peste o țară legionară". 

Publicarea, în iulie 1941, a monumentalei opere ,,Istoria literaturii române", scrisă de 

G. Călinescu îl uluiește, pur și simplu, pe Marin Preda. Aprecierile viitorului scriitor se 

îndreaptă nu numai asupra interpretării operelor literare, ci și către scurtele ,,portrete geniale" 

ale autorilor români care îl impresionează, acestea fiind captivante pentru cititorul tânăr, 

fascinat de viața reală a unui scriitor. G. Călinescu oferă o viziune totală asupra vieții și 

operei scriitorului român, ,,aruncând fulgere de lumină revelatoare" asupra personalității 

fiecăruia. 

Alianța armatei române cu trupele hitleriste a dus la apariția, pe bulevardele 

Bucureștiului, a grupurilor de nemți, încolonați ,,în linie de patru sau cinci, în ținută 

impecabilă, rași, uniforme gri-bleu, frizați, descheiați la gât, cu boneta pe-o parte, în același 

pas, automate bizare într-o lume pestriță, care se dădea la o parte din calea lor." Viitorului 
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scriitor i se părea nefirească prezența acestora în capitala României și dezaprobă ițele politice 

și lupta pentru putere ce se manifestă în acele vremuri tulburi, confuze și periculoase totodată. 

În formarea personalității intelectuale a viitorului scriitor o importanță covârșitoare o 

are pasiunea pentru lectură, interesul nativ pentru literatura universală și autohtonă. De când 

venise în București, tânărul Marin se împrietenise cu un anticar, de la care împrumuta cărți 

contra unei sume lăsate drept garanție. Anticarul își avea sediul într-un mic pavilion numit 

,,Casa anticarilor" aflat pe Cheiul Dâmboviței și, fiind foarte receptiv la dorințele tânărului de 

a devora cele mai valoroase scrieri literare, îi făcea rost și-i pregătea pachete cu operele pe 

care acesta dorea să le citească. 

Un alt personaj care are o contribuție în procesul formativ al naratorului-protagonist 

este fratele soției ,,falsului librar", tânărul Pavel, care-și pierduse vederea într-un accident și 

căruia îi citea o prietenă ce voia să se mărite cu el. Cu o puternică personalitate, formată din 

operele literaturii române și universale, dar mai ales din nevoia de a reflecta ,,asupra vieții de 

a cărei lumină din afară era lipsit", orbul exercită o influență evidentă asupra viitorului 

scriitor, îndrumându-i lecturile, în principal, către Swift, Gogol, Tolstoi și Dostoievski. 

De altfel, după propria mărturisire, viitorul artist citise până la 19 ani ,,cel puțin o mie 

de cărți" și numeroși scriitori, aparținând literaturii universale, diverselor epoci literare sau 

țări, îi modelaseră spiritul și talentul artistic. Între aceștia, se înscriu: Pasternak, Thomas 

Mann, Guy de Maupassant, Voltaire, Leibniz, Villon, Valery, Mallarmé, Baudelaire, Poe, 

Shakespeare, Balzac; numele care însoțesc operele sunt exemplificate și adesea comentate în 

roman. Dintre autorii români, o influență puternică pentru esența spirituală a viitorului scriitor 

o are Eminescu, a cărui poezie ,,e un miracol care ne scoate din efemer și ne face să ne 

simțim eterni". Marin Preda comentează cu jovialitate lirica lui Bacovia, considerând că 

,,uneori poezia își ajunge ei însăși, fără a exprima neapărat o idee originală" și că admirabila 

artă ,,Lacustră" reliefează ,,doar un sentiment că plouă și totul se prăbușește". Admirația și 

setea pentru literatură îl fac să divinizeze mulți scriitori români, cărora le prețuiește și le 

interpretează concepția despre cele mai variate domenii ale vieții, nume prezente în mai multe 

episoade ale romanului, constituind ,,adevărate pagini-document": Caragiale, Sadoveanu, 

Rebreanu, Ion Pillat, Arghezi sau Blaga. 

Caută serviciu la o editură, revistă, teatru ori în lumea artistică a Bucureștiului. După 

o încercare eșuată la editura lui Georgescu Delafras, protagonistul se gândește că, ,,dacă m-

am hotărât ca de pe acum să fiu scriitor", trebuie să încerce ca o creație literară să-i apară într-

o publicație, astfel ca revista respectivă să fie ,,un certificat că știu ceva pe lume". Pentru că 

citea și îi plăcea revista ,,Gândirea", se așterne pe scris și, după o săptămână de trudă, 

dormind doar câteva ore pe noapte și mâncând numai pâine și roșii, se prezintă, cu 

manuscrisul în buzunar, acasă la Nichifor Crainic, al cărui nume adevărat este- Ion Dobre. 

Poetul era în același timp ministru, avea la poartă gheretă cu soldat, însă îl primește pe 

protagonist abia după-amiază. Portretul poetului Nichifor Crainic este asemănător cu 

fotografia din recenta ,,Istorie a literaturii române" de G. Călinescu, cu mici deosebiri pe care 

Marin Preda le cântărește cu interes: ,,Totuși parcă puțin mai gras și cu un chip mai puțin 

spiritualizat ca în acel desen. Se vedea că mânca și bea zdravăn". Zvonurile care circulau, în 

general, în mediile școlare despre scriitorii vremii susțineau că poetul-ministru ,,era adunat de 

prin cârciumi și dus acasă beat mort", dar ceea ce se știa sigur era faptul că, depusese 

mărturie în apărarea legionarului Corneliu Zelea-Codreanu. Atitudinea lui Nichifor Crainic 

față de viitorul scriitor este lipsită de flerul care ar fi putut presimți un talent ca al lui Marin 

Preda, însă îi recomandă acestuia, cu ironie, să-și găsească ,,un obscur descoperitor de 

talente", el considerându-se prea important și prea ocupat ca să-și piardă vremea cu un 

debutant. Tânărul este lovit în orgoliul de om și de artist și cugetă cu amărăciune: ,,Ion 

Dobre! Dobre ești, mi-am spus, nu Crainic, un Crainic nu se poartă astfel...". 
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Întâlnirea cu Geo Dumitrescu s-a dovedit a fi șansa de care avea nevoie. Se inspiră din 

scrierile realizate în timpul cursurilor de la Cristur-Odorhei și rescrie o nouă schiță intitulată 

,,Pârlitu'", cu care se duce să-și încerce norocul la redacția ziarului ,,Timpul". Geo 

Dumitrescu îi aranjează angajarea în meseria de corector, iar după scurt timp îi face rost și de 

al doilea serviciu, la un institut de statistică. Tot acum, în ziarul ,,Timpul", debutează Marin 

Preda cu schița ,,Pârlitu'", în martie 1942, prilej cu care proaspătul scriitor a fost cuprins de 

,,aceeași senzație pe care trebuie s-o simtă marinarul când iese prima oară în larg și vede 

marea". Siguranța de sine se manifestă în plan spiritual și tânărul autor reflectează la faptul 

că, de aici înainte ,,soarta mea n-avea să se mai schimbe" iar lui nu-i mai rămânea altceva de 

făcut decât să cucerească teritoriul literaturii printr-o singură armă: ,,cuvântul scris". Îi 

cunoaște, în această perioadă, pe Virgil Ierunca și pe Miron Radu Paraschivescu, poetul cu 

care leagă ,,o prietenie fecundă, comunicativă și plină de afecțiune". 

În această perioadă, frecventează cenaclul literar ,,Sburătorul", condus de criticul 

Eugen Lovinescu, care-1 recomandă lui Ion Vinea, protagonistul obținând astfel postul de 

secretar de redacția la ,,Evenimentul zilei", ziar afiliat gazetei ,,Curentul" a lui Pamfil 

Șeicaru. În această calitate, are bucuria de a anunța pe prima" pagină, cu litere groase, ,,ca la 

crimele de mare senzație", căderea lui Mussolini. 

,,Viața ca o pradăŗ a fost, de asemenea, de multe ori alăturată celor două volume ale 

,,Moromețilorŗ. De altfel, ca și în acestea, figura centrală este cea a tatălui, Tudor Călărașu 

având legătură cu toate pornirile lăuntrice decisive pentru destinul marelui artist. 

 De pildă, una din iluziile eroului romanului ŗMoromețiiŗ este aceea că: ,,Lumea ar 

putea trăi fără bani, iar poziția asta e a țăranului patriarhal. El simte că puterea banului, putere 

care devine din ce în ce mai mare în timpul său, când el însuși a ajuns mic proprietar de 

pământ, îl pune în situația de a face din producția sa o marfă. E dator sa muncească pentru a-

și întreține familia, dar să muncească într-un anume stil, și anume producând cereale pentru 

sine, dar și pentru a le vinde. E nevoie să dobândească bani. Deci banul înseamnă un atac 

brutal la adresa iluziei cu care se nutrește personajul, că el, cu pământul lui și copiii lui, cu ce 

are poate continua să trăiască liniștit, că nu va fi nevoit să intre în cursă. Da, e adevărat, vede 

și el, țăranul este atras în această cursă. Dar încotro o să meargă? Spre ce? Neliniștea unor 

asemenea întrebări îl determină pe erou să rămână pe poziția lui până la sfârșit.ŗ[SIMION: 

1978]. 

,,Obiectivitatea lui Rebreanu sau Sadoveanu presupunea un model răsturnat al lumii, 

în care finalitatea acțiunilor umane devenea imanentă, iar cauzalitatea era scoasă oarecum în 

afară, într-o formă explicită. Tocmai repunerea pe picioare a acestui model constituie 

esențialul în proza de la sfârșitul vârstei dorice, al lui Marin Preda. Constatând-o, putem 

depăși, cred, și nivelul paralelelor frecvente și cam superficiale care s-au făcut între acești 

scriitori. O nouă obiectivitate, mai modernă, se naște din renunțarea la zugrăvirea ființelor, 

obiectelor și raporturilor dintre ele în esența lor, semnificativă și inteligibilă naratorului. Ele 

încep să fie privite ca existențe, ale căror cauze nu transpar numaidecât și pe care nici un scop 

perceptibil nu le orientează. Existența se prezintă totdeauna astfel într-o perspectivă umană. 

Ceea ce știm despre alții (dar și despre noi înșine) este misterios, opac. Numai mintea lui 

Dumnezeu sau a diavolului pătrunde cu adevărat dincolo de aparențe și descoperă sensul 

vieții. Naratorul uman se află în fața vieții ca în fața unei enigme. Stupefacția unora dintre 

personajele lui Marin Preda, cu toate ca sunt confruntate cu situații normale, n-are nevoie, 

spre a fi explicată, de transformarea cu orice preț a acestor situații într-unele bizare sau 

supranaturale.ŗ[MUGUR: 1973]. 

În ,,Viața ca pradăŗ, scena inițială este una de neuitat și ,,consemnează întâiul moment 

al desfacerii unei conștiințe din nebuloasele instinctelor.ŗ [DIMISIANU: 1978]. 

Reprezentații familiei stau așezați în jurul mesei rotunde, ce se aseamănă cu cea din 

scena deschiderii romanului ,,Moromețiiŗ, privindu-l pe mezin cu totală dezaprobare, 

http://www.creeaza.com/referate/literatura-romana/Viata-ca-o-prada-De-Marin-Pred332.php#_ftn2
http://www.creeaza.com/referate/literatura-romana/Viata-ca-o-prada-De-Marin-Pred332.php#_ftn2
http://www.creeaza.com/referate/literatura-romana/Viata-ca-o-prada-De-Marin-Pred332.php#_ftn2
http://www.creeaza.com/referate/literatura-romana/Viata-ca-o-prada-De-Marin-Pred332.php#_ftn3
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deoarece luase pâinea cea mare și rotundă și o ținea strâns în brațe, fără a fi măcar conștient 

de acest lucru. 

Reacția tatălui surprinde însă pe toată lumea, căci în loc să-l dojenească, îi spune cu 

tărie în glas: ,,Ia-o, mă, și pe-asta!ŗ, întinzându-i o a doua pâine, gest ce îl trezește la realitate 

pe protagonist. Mărturisesc că această întâmplare mi-a lăsat impresia că maniera de abordare 

a părintelui, deși surprinde și indignează pe cei prezenți la masă, se dovedește eficientă, dar 

nu pe moment, ci pe tot parcursul vieții celui care povestește, urmărindu-l de-a lungul anilor. 

În episodul mai sus relatat ,,efectul cu urme atât de adânci produs de gestul tatălui 

vine tocmai din faptul că unei răbufniri a instinctelor i se răspunde altfel decât instinctual, 

adică prin sugerarea unei norme etice: să nu iei pentru tine singur ceea ce este și al altoraŗ. 

[DIMISIANU: 1978]. 

De la această amintire inițială, în care bărbatul în loc să îi smulgă pâinea din mână, i-o 

întinde și pe a doua; trecând prin anii de școală, mereu umbriți de indeciziile și amânările 

tatălui și până la momente ce țin de activitatea literară, figura paternă reprezintă pentru Marin 

Preda: ,,un model catalitic prin paradoxurile și forța personalității saleŗ. [POP: 2007]. 

De asemenea, scriitorul redă excepțional amintirile legate de vârsta de doisprezece 

ani, când a plecat cu Tudor Călărașu în căutarea unei școli, o călătorie oarecum eșuată, dar 

după Marin Preda, ,,un eșec prin care însă soarta, mă ferea de o prăbușireŗ. În schimb, 

legătura ce se stabilește între fiu și părintele său, devine acum, o ,,primă complicitate de 

convingeriŗ. [POP: 2007]. 

Alte pagini scrise fără cusur sunt acelea despre momentul în care apare o ruptură în 

relația tată-fiu, și anume în anul 1940, când copilul este trimis în lume. 

Însă, în sufletul băiatului, această despărțire nu se consumă niciodată, autoritatea 

paternă continuând să reprezinte ,,reperul moral și existențial, precum și sursa creației 

artisticeŗ. Sfârșitul inițierii în viața de adult aduce după sine, pentru Marin Preda, un paradox: 

acesta înțelege, că ceea ce cristalizează existența sa matură este, de fapt, ,,identitatea de fiuŗ, 

adică ,,capacitatea de a transmite cu toate umbrele și toate ambi-guitățile sale, enigmatica 

figură paternăřř.[POP: 2007]; în text, în strânsă legătură cu tema paternității aflându-se și 

tema gândirii, una dintre temele reprezentative ale universului operei lui Marin Preda. 

În romanul autobiografic ,,Viața ca o pradăŗ, acțiunea se desfășoară pe trei planuri 

temporale. 

Primul plan, care este și cel mai vechi, ne aduce aminte de jumătatea anului 1930, 

moment în care tatăl și copilul pleacă împreună spre Câmpulung. Nereușind să treacă de 

vizita medicală, băiatul ajunge în urma susținerii unui concurs la Abrud, ulterior la Cristur-

Odorhei, iar în cele din urmă la București. 

Astfel, Marin Preda își prezintă experiențele trăite în perioada de ucenicie. Al doilea 

plan ilustrează ,,epoca bucureșteanăŗ, aceea a primei iubiri și a slujbelor de început, a 

întâielor contacte cu mediul literar și, mai important, a debutului la ziarul ,,Timpulŗ. 

Ultimul plan temporal ne descrie perioada în care scriitorul a stat la Sinaia, în iarna 

anului 1948, atunci când Marin Preda începe romanul ,,Moromețiiŗ, pe care îl publică după 

șapte ani, primul volum apărând abia în luna decembrie a anului 1955, iar cel de-al doilea cu 

doisprezece ani mai târziu. Un aspect spectaculos în paginile dedicate școlii, îl reprezintă 

multitudinea de portrete prezentate amănunțit, ale colegilor și profesorilor, unele plăcute, 

altele dimpotrivă. Dacă stăruim puțin asupra modului în care scriitorul vedea și interpreta 

lucrurile, maniera sa de a-și privi și percepe prietenii, dar și pe cei care nu-i erau aproape de 

suflet sau aceea de a se identifica pe sine; putem constata faptul că ,,Viața ca o pradăŗ este, 

mai presus de toate, ,,o carte a prieteniei, o modalitate superioară folosită de scriitor spre a-și 

manifesta recunoștința, pentru cei ce l-au confirmat și l-au modelat literarŗ. [REGMAN: 

1978]. 
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Finalul cărții este unul deschis, Marin Preda mărturisind că intenționa să o continue. 

Publicarea primului volum al ,,Moromețilorŗ, eveniment care încheie într-o manieră 

spectaculoasă ,,Viața ca o pradăŗ, are drept consecință principală cristalizarea conștiinței 

scriitorului, după cum el însuși ne spune: ,,Aventura în care de mult conștiința mea era 

implicată, continua…ŗ 

Cartea ,,Viața ca o pradăřř ilustrează atât evenimentele și împrejurările care determină 

procesul de formare a personalității autorului-protagonist, Marin Preda, în ceea ce privește 

educația și acumularea unei vaste experiențe de viață; cât și destinul de scriitor, care este 

determinat de ,,aventura conștiințeiŗ, în care un rol important îl are magia cuvântului 

atotputernic: ,,Am devenit scriitor descoperind treptat forța lui magică, până ce într-o zi, spre 

șaptesprezece ani, am încercat să-l fixez pe hârtie. Chiar cuvintele care îmi treziseră viața 

conștiinței, nu fuseseră ele misterioase?ŗ 

Odată cu apariția romanului autobiografic ,,Viața ca o pradăŗ, ,,opera de confesiune a 

lui Marin Preda atinge punctul cel mai sensibil al hotarului dintre ficțiune și realitateŗ. 

[ZANE: 2001]. 

Pentru a concluziona, mărturisesc că, prin cartea ,,Viața ca o pradăŗ, Marin Preda a 

oferit una dintre cele mai spectaculoase opere ale prozei autobiografice din literatura 

autohtonă, ,,ca o confesiune nimbată de o lumină tremurătoare, pentru că trăirea vieții ca dar 

nu exclude neajunsul, îndoiala sau sentimentul, adesea obscur, al unei primejdiiŗ. [POP: 

2007]. 
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Abstract: Realistic novels, by their nature, are meant to reflect reality. Their authors were being 
inspired by real facts, which later, pass through their imagination filter, but still remain in the realm 

of reality. The realist authors are a kind of creators in the world of imagination, who try to depict 

reality as accurate as possible. Thus, the caharacters from realistic literary works fall in love, suffer, 

got married or even commit murders. For creating the epic scene, the authors involve their characters 
into crime scenarios, in order to increase the epic climax and to outline the conflicts. This paper aims 

to analyse three murder cases from three realistic novels Ŕ Ion written by Liviu Rebreanu, Baltagul 

written by Mihail Sadoveanu from Romanian literature and Crime and Punishment written by Fiodor 
M. Dostoievski from Russian literature.  The theoretical perspective is interdisciplinary, promoted by 

literature and law studies.  
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Romanele de factură realistă reflectă realitatea, autorii acestora inspirându-se din fapte 

reale, pe care le trec ulterior prin filtrul imaginației, rămânând însă în sfera realității concrete, 

pe care o zugrăvesc cu acuratețe. Reprezentanții curentului realist Ŕ curent literar apărut în a 

doua jumătate a secolului al XIX-lea, ca reacţie la subiectivitatea, exaltarea, excesul de 

reverie a spiritului romantic, reacţie detreminaţă de marile desoperiri ştiinţifice, principiu 

fundametal al realismului fiind redarea în manieră credibilă, veridică a realităţii, cu 

obiectivitate şi spirit de observaţie, pe un ton impersonal, neutru Ŕ se vor a fi niște demiurgi 

în lumea imaginației, care creează lumi concrete, personaje verosimile, autori de fapte 

posibile a fi făcute de orice ființă umană
1
. Astfel, personajele operelor de factură realistă se 

îndrăgostesc, suferă, se căsătoresc sau chiar ucid.  

 În construcția firului epic, autorii recurg la prezentarea unor crime, pentru a spori 

tensiunea epică și a contura conflictele din operă. Scenariul infracțiunilor este prezentat, de 

obicei, amănunțit, astfel încât până la finalul operelor se vor cunoaște coordonatele spațiale 

ale faptei, autorul și împrejurarea în care s-a produs infracțiunea.  

În continuare, ne propunem să analizăm trei cazuri de infracțiuni contra vieții 

persoanei prezente în două romane realiste din literatura română, Ion de Liviu Rebreanu și 

Baltagul de Mihail Sadoveanu, respectiv un roman din literatura universală, Crimă și 

pedeapsă de Fiodor M. Dostoievski.  În toate cele trei romane supuse analizei apar infracțiuni 

contra persoanei, mai exact contra vieții, și anume omorul, în formele simplă și calificată. Se 

va avea în vedere prezentarea faptei, încadrarea juridică a acesteia, precum și stabilirea 

formei de vinovăție a inculpaților, având ca punct de referință Codul Penal în vigoare.  
 

                                                             
1 „Scriitorul este un experimentator public: el variază ceea ce reîncepe; îndărătnic și infidel, el nu cunoaște decât 

o artă: aceea a temei cu variațiuni. Printre variațiuni, el păstează luptele, valorile, ideologiile, timpul, pofta de-a 

trăi, de a cunoaște, de a participa,de a vorbi, pe scurt, conținuturile; temelor, însă, le rezervă îndărătnicia 

formelor, marea funcție semnificantă a imaginarului, adică înțelegerea însăși a lumiiŗ (Barthes 2006: 12). 
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 1.Analiză asupra crimei pasionale din romanul Ion
2
 

 

Inculpatul, George Bulbuc, i-a aplicat victimei Ion Pop al Glanetașului o serie de 

lovituri cu sapa în zona capului, în urma cărora a rezultat decesul victimei.  

 Astfel, inculpatul, aflând de la numita Savista Ŕ suferindă de tulburări mentale, care 

locuia la casa acestuia Ŕ  de vizitele repetate în absența sa ale numitului Ion Pop al 

Glanetașului la Florica, soția inculpatului și bănuind că soția sa comite adulter, a decis să-l 

omoare pe acesta. În acest scop, a plecat la pădure împreună cu tatăl său, Toma Bulbuc, 

înștiințând și victima, pentru a fi sigur că aceasta va profita de absența lui pentru a-i vizita 

soția. Inculpatul intenționa să-i curme viața victimei aplicându-i lovituri de topor, acesta  

intenționând să-și lase toporul acasă, deși instrumentul îi era necesar pentru tăiatul lemnelor. 

Întrebat fiind de sluga tatălui său dacă nu-și ia toporul, George Bulbuc l-a luat cu sine, pentru 

a nu trezi eventuale suspiciuni.  

La căderea nopții, inculpatul s-a întors acasă, pe motiv că nu se simte bine, vrând să-i 

surprindă pe cei doi în flagrant. A ajuns la domiciliu înainte ca victima să fi venit, iar soției 

sale i-a expus același motiv al întoarcerii inopinate pe care l-a invocat tatălui său, cum că are 

o problemă de sănătate. Auzind zgomot afară în curte, a presupus că victima vine la soția sa 

și a ieșit din casă, luând asupra lui o sapă. Localizând victima după anumite sunete scoase de 

aceasta, inculpatul i-a aplicat acesteia un număr de trei lovituri cu sapa. Inculpatul și-a 

recunoscut fapta, care întrunește elementele constitutive ale infracțiunii de omor calificat, 

prevăzută și pedepsită de articolul 188 Cod Penal al. 1, raportat la articolul 189 al. 1 lit. a Cod 

Penal. 

Conform expertizei medico-legale, două dintre lovituri au fost mortale, anume cele 

aplicate în creștetul capului și în stern, cea de-a doua soldându-se cu patru coaste rupte 

complet și o deschizătură a sternului de 10-13 centimetri. Victima a prezentat răni și la un 

braț, vătămări produse de aplicarea celei de-a treia lovituri, mai slabe în intensitate decât cele 

anterioare.  

Din coroborarea probelor mai sus analizate rezultă că, sub aspectul laturii obiective, 

inculpatul a săvârșit acțiunea de lovire repetată cu un obiect contondent, acțiune ce a avut ca 

urmare moartea victimei Ion Pop al Glanetașului. Între activitatea materială ce formează 

conținutul elementului material al infracțiunii de omor săvârșite de inculpat și urmarea 

produsă Ŕ moartea victimei Ŕ există o legătură de cauzalitate directă, după cum rezultă din 

autopsia efectuată de medic. Sub aspectul laturii subiective, se reține că inculpatul a acționat 

cu intenție directă, prevăzând și urmărind rezultatul faptei sale. Dovada faptului că inculpatul 

a acționat cu intenția de a ucide rezultă din intensitatea loviturilor aplicate cu sapa în două 

zone vitale ale corpului (zona capului și a pieptului), precum și din repetarea acestora, 

inculpatul neștiind unde l-a nimerit, fiind întuneric. 

De asemenea, există dovada premeditării crimei, deoarece inculpatul, pe fundamentul 

geloziei, și-a plănuit o activitate cu scopul precis de a-i face să creadă pe cei din jur și pe 

victimă că este plecat la pădure după lemne, urmând ca mai apoi să se întoarcă la domiciliu 

pentru a-și surprinde soția împreună cu victima, caracterul intenționat vădindu-se și din 

intenția inculpatului de a-și lăsa toporul acasă. De altfel, inculpatul a ieșit din casă având 

asupra sa un obiect contondent, altul decât toporul cu care urmărea să comită crima. Conform 

art. 189 Cod Penal, al. 1, infracțiunea de omor calificat se pedepsește cu detențiune pe viață 

sau închisoare de la 15 la 25 de ani și interzicerea exercitării unor drepturi. 
 

 2.Crimă și răzbunare în romanul Baltagul
3
 

 

                                                             
2Speța este preluată din romanul Ion, de Liviu Rebreanu, București, Editura Minerva, 1970, pp. 394-429. 
3Speța este preluată din romanul Baltagul, de Mihail Sadoveanu, Editura pentru literatură, 1961. 
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Nechifor Lipan, cioban originar din localitatea Măgura Tarcăului, a plecat în 

localitatea Dorna, cu scopul de a cumpăra oi. S-a întâlnit cu numiții Calistrat Bogza și Ilie 

Cuțui, și ei ciobani. Pentru a-i sustrage oile, Calistrat Bogza, în complicitate cu Ilie Cuțui, i-a 

aplicat sus-numitului Nechifor Lipan o lovitură de topor în zona capului, cauzându-i decesul.  

Cei trei ciobani urcau înspre locul numit Crucea Talienilor, când Ilie Cuțui, în urma 

unei înțelegeri anterioare cu Calistrat Bogza, a luat-o înainte, pentru a se asigura că nu vine 

nimeni din sensul opus, având scopul de a-i înlesni tovarășului său comiterea crimei. Fiind 

asigurat de complice că locul e pustiu, Bogza i-a aplicat o lovitură de topor lui Nechifor 

Lipan, aruncând ulterior cadavrul într-o râpă.  

Osemintele victimei au fost descoperite de către soția sa, Vitoria Lipan, însoțită de fiul 

Gheorghiță, care au refăcut traseul parcurs de cei trei ciobani.  

S-a constatat existența unui traumatism cranio-cerebral cauzat de lovitura de topor,  

care a produs decesul instantaneu al victimei.  

Găsindu-i pe inculpați, fiul victimei răzbună moartea tatălui său, aplicându-i autorului 

crimei o lovitură în osul frontal al craniului folosind același baltag cu care Bogza l-a lovit 

mortal pe Nechifor Lipan. În urma loviturii, Calistrat Bogza decedează. Înainte de a deceda, 

inculpatul Calistrat Bogza și-a recunoscut vina. Răzbunarea morții tatălui de către fiu s-a 

făcut la îndemnul nerostit al mamei, ea fiind cea care i-a dat baltagul fiului pentru a comite 

crima.  

Din coroborarea probelor mai sus analizate rezultă că, sub aspectul laturii obiective, 

inculpatul Calistrat Bogza a săvârșit acțiunea de lovire cu un topor, acțiune ce a avut ca 

urmare moartea victimei Nechifor Lipan. Între activitatea materială ce formează conținutul 

elementului material al infracțiunii de omor săvârșite de inculpat și urmarea produsă Ŕ 

moartea victimei Ŕ există o legătură de cauzalitate directă, autorul săvârșind crima pentru a 

înlesni o altă infracțiune, cea de furt.  

Sub aspectul laturii subiective, se reține că inculpatul calistrat Bogza a acționat cu 

intenție directă, prevăzând și urmărind rezultatul faptei sale. Dovada faptului că inculpatul a 

acționat cu intenția de a ucide rezultă din intensitatea loviturii aplicate cu toporul într-o zonă 

vitală a corpului, și anume în zona occipitală a craniului. 

Inculpatul Ilie Cuțui are calitatea de complice la crimă, întrucât acesta a înlesnit 

producerea crimei prin acțiunea lui de a verifica terenul și de a-l înștiința pe autor că nu există 

factori perturbatori comiterii omorului. 

Fapta întrunește elementele constitutive ale infracțiunii de omor calificat, faptă 

prevăzută și pedepsită de articolul 188 Cod Penal al. 1, raportat la articolul 189 al. 1 lit. d Cod 

Penal. 

 Așadar, inculpații Calistrat Bogza, în calitate de autor al crimei, și Ilie Cuțui, în 

calitate de complice la crimă, răspund pentru infracțiunea de omor calificat pentru a înlesni 

sau a ascunde săvârșirea altei infracțiuni. 

 În ceea ce privește fapta lui Gheorghiță Lipan, acesta a acționat potrivit Legii 

Talionului, „ochi pentru ochi și dinte pentru dinteŗ, aplicându-i aceeași lovitură de topor 

ucigașului tatălui său. Întrucât Legea Talionului nu mai constituie un izvor de drept, fapta 

numitului Gheorghiță Lipan constituie o infracțiune și se sancționează conform 

reglementărilor Codului Penal în vigoare. Astfel, fapta prezentată întrunește elementele 

constitutive ale infracțiunii de omor, faptă prevăzută și pedepsită de articolul 188 Cod Penal 

al. 1.  

Sub aspectul laturii obiective, se reține că inculpatul Gheorghiță Lipan a săvârșit, la 

rându-i, acțiunea de lovire cu arma crimei comise de către Bogza, acțiune ce a avut ca urmare 

decesul lui Calistrat Bogza.  

Sub aspectul laturii subiective, inculpatul a acționat cu intenție directă, scopul acestuia 

fiind de a răzbuna moartea tatălui său.  
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Vinovată de aceeași infracțiune se face și Vitoria Lipan, în calitate de instigator la 

crimă, ea fiind cea care îi oferă baltagul fiului său înspre a comite crima. Menționăm că 

amândoi sunt cunoscători ai Legii Talionului, lege care, pentru ei, este mai presus de 

autoritățile oficiale, cei doi provenind dintr-un sat de munte izolat, unde trăiesc după 

obiceiuri și principii străvechi. Conform Codului Penal, art 30. alin. 5, „nu este imputabilă 

fapta prevăzută de legea penală săvârșită ca urmare a necunoașterii sau cunoașterii greșite a 

caracterului ilicit al acesteia, din cauza unei împrejurări care nu putea fi în niciun fel evitată.ŗ 

Astfel, eroarea de drept este admisă în unele condiții. Fiind vorba de o infracțiune cunoscută, 

se aplică principiul nemo censetur legem ignorare
4
. De asemenea, considerând principiul 

aplicării legii în spațiu, legea penală e valabilă pe tot teritoriul țării, conform art.8, al.1 al 

Codului Penal, care atestă că „Legea penală română se aplică infracțiunilor săvârșite pe 

teritoriul Românieiŗ
5
. Având în vedere acest lucru, autorii de infracțiuni vor fi sancționați 

conform normei penale în vigoare, Legea Talionului nefiind legal aplicabilă. Așadar, conform 

reglementărilor în vigoare, aceștia vor răspunde penal pentru faptele săvârșite, având fiecare 

încadrarea juridică menționată anterior.  
 

3.Concurs de infracțiuni în romanul Crimă și pedeapsă
6
 

 

Inculpatul, Rodion Raskolnikov, i-a aplicat victimei Aliona Ivanovna o serie de 

lovituri cu toporul în zona capului, în urma cărora a rezultat decesul victimei. Ulterior, la 

locul faptei și-a făcut apariția sora victimei, Lizaveta Ivanovna, iar pentru a-și ascunde 

infracțiunea, i-a aplicat acesteia din urmă o lovitură în creștetul capului cu tăișul toporului.   

Inculpatul, având o situație materială precară, student la Facultatea de Drept, obișnuia 

să amaneteze diverse obiecte la victima Aliona Ivanova, o cămătăreasă în vârstă, văduvă, care 

locuia la etajul trei al unui bloc de locuințe împreună cu sora sa cu mult mai tânără, Lizaveta 

Ivanovna, necăsătorită. 

Datorită situației materiale și a condițiilor precare în care locuia, precum și al 

pericolului intreruperii studiilor din lipsa banilor, inculpatul Rodion Raskolnikov a decis să o 

ucidă pe Aliona Ivanovna pentru a sustrage bani și obiecte amanetate din casa acesteia. În 

acest scop, a efectuat acte pregătitoare pentru săvârșirea crimei: și-a cusut o agățătoare pe 

interiorul pardesiului, lângă subrațul stâng, pentru a-și agăța toporul cu care urma să comită 

crima, a plănuit procurarea armei crimei Ŕ să fure toporul de la bucătărie, precum și obiectul 

care a servit drept pretext pentru vizita lui la victimă și pentru a-i distrage atenția acesteia Ŕ 

„amanetulŗ, anume o bucată din lemn învelită în fier, împachetată și înnodată sofisticat, 

pentru ca victima să fie preocupată cu desgfacerea nodului, timp în care el îî va aplica 

lovitura de topor.  

Inculpatul a aflat întâmplător că, în ziua următoare, de la ora 19:00, Aliona Ivanovna 

va fi singură, sora acesteia având o întâlnire. Astfel, acesta a decis să meargă în acel interval 

orar la locuința victimei, cu scopul de a o ucide. Deoarece numita Nastasia Ŕ bucătăreasa 

gazdei, Praskovia Pavlovna, era la bucătărie, contrar așteptărilor inculpatului, acesta a 

renunțat la ideea de a fura toporul de la bucătărie  și a mers înainte, ieșind pe poartă, pentru a 

nu trezi suspiciuni asupra sa. Trecând pe lângă cămăruța portarului, a observat un topor sub o 

laviță, în partea dreaptă. Întrucât portarul nu se afla în încăpere, inculpatul a sustras toporul și 

l-a pus în agățătoarea special confecționată și și-a continuat drumul înspre locuința Alionei 

Ivanovna, pentru a-și duce planul la bun sfârșit. 

                                                             
4
Murariu, S. (2013), „Eroare de fapt și eroarea de drept în NCP. Privire comparativăŗ, 

http://www.juridice.ro/298307/eroare-de-fapt-si-eroarea-de-drept-in-ncp-privire-comparativa.html 
5
Noul Cod Penal în vigoare de la 1 februarie 2014, Editura Hamangiu, București 

6 Speța este preluată din romanul Crimă și pedeapsă de Fiodor M. Dostoievski, București, Editura Adevărul 

holding, 2010. 
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Ajuns la locuința victimei, a sunat la ușă de două ori, însă victima nu a răspuns. 

Pentru a nu da impresia că se ascunde, inculpatul s-a mișcat intenționat și a bolborosit ceva 

ridicând tonul vocii, după care a mai sunat o dată la ușă. Victima a deschis, însă nu l-a lăsat 

pe inculpat să intre. Acesta a mers înspre ea, intimidând-o, și a intrat în casă. Acolo i-a arătat 

obiectul pe care l-a pregătit special pentru a-l amaneta în ziua crimei. Victima s-a întors cu 

spatele spre inculpat și a mers înspre geam, pentru a încerca să desfacă nodul cu care era legat 

obiectul. În acel moment, inculpatul i-a aplicat o primă lovitură de topor în creștet, lovitură 

urmată de alte două, cu dosul toporului, în urma cărora victima a decedat. După săvârșirea 

crimei, inculpatul a luat cheile din posesia victimei și a deschis cufărul pe care aceasta îl ținea 

sub pat. Acolo a găsit diverse obiecte din aur pe care le-a ascuns în buzunarele sale. A fost 

surprins de sora victimei, Lizaveta Ivanovna, care s-a întors acasă. Pentru a-și ascunde 

faptele, inculpatul i-a aplicat acesteia o lovitură în craniu cu tăișul toporului, despicându-i 

partea superioară a frunții. Ulterior, inculpatul și-a spălat mâinile și toporul de sânge în apa 

dintr-o căldare aflată în locuința victimelor pe o canapea și s-a pregătit să plece de la locul 

crimelor. S-a întors însă în apartament și a închis ușa cu zăvorul, fiindcă cineva venea înspre 

apartamentul celor două. Un bărbat, urmat ulterior de un altul, au sosit la ușa locuinței, au 

sunat clopoțelul, iar întrucât nu le-a deschis nimeni Ŕ deși Aliona Ivanovna se presupunea că 

e acasă, deoarece ea însăși a stabilit ora întâlnirii Ŕ unul dintre ei a încercat ușa. Au constatat 

că ușa e închisă cu zăvorul pe interior, după mișcările acesteia. Cei doi au plecat să sesizeze 

portarul, timp în care inculpatul a ieșit din locuință. Întrucât cei doi bărbați se întorceau 

însoțiți de încă o persoană sau două, s-a ascuns într-un apartament gol, unde se executau 

lucrări de finisare, zugravii lipsind în acel moment.  

Rodion Raskolnikov nu s-a folosit de obiectele sustrase, ci le-a ascuns sub o piatră, 

departe de locuința sa. 

Inculpatul s-a autodenunțat după aproximativ un an și jumătate de la comiterea 

crimelor, prezentând faptele așa cum au fost, precum și ceea ce l-a împins spre crimă: 

„situația mizerabilă, sărăcia și neputința lui, dorința de a-și ușura primii pași în carieră cu 

ajutorul, cel puțin a trei mii de ruble pe care conta că le va găsi la victimă (...), în urma 

caracterului său ușuratic și meschin, a iritabilității și, în plus, a lipsurilor și eșecurilorŗ. De 

asemenea, a susținut că nu știe ce sumă de bani se află în punga sustrasă de la victimă, și nici 

numărul obiectelor luate.  

Psihologii au ajuns la concluzia că inculpatul a comis infracțiunea din cauza unei stări 

de nebunie temporară, „din cauza unei monomanii a crimei și a jafului, fără scopuri ulterioare 

și eventuale avantajeŗ.  

Inculpatul a fost condamnat la muncă silnică la închisoarea Omsk, reținândui-se 

circumstanțe atenuante: recunoașterea faptei, comiterea acesteia în starea de nebunie 

temporară, faptele anterioare ale acestuia, care dovedeau că nu are profilul unui criminal 

obișnuit, tâlhar și prădător.  

Fapta întrunește elementele constitutive ale infracțiunii de omor calificat, faptă 

prevăzută și pedepsită de articolul 188 Cod Penal al. 1, raportat la articolul 189 al. 1 lit. a) și 

d) Cod Penal. 

Din coroborarea probelor mai sus analizate rezultă că, sub aspectul laturii obiective, 

inculpatul a săvârșit acțiunea de lovire repetată cu un obiect contondent, acțiune ce a avut ca 

urmare moartea victimei Aliona Ivanovna. Între activitatea materială ce formează conținutul 

elementului material al infracțiunii de omor săvârșite de inculpat și urmarea produsă Ŕ 

moartea victimei Ŕ există o legătură de cauzalitate directă, victima decedând pe loc.  

Sub aspectul laturii subiective, se reține că inculpatul a acționat cu intenție directă, 

prevăzând și urmărind rezultatul faptei sale, întrucât a premeditat crima.  

Dovada faptului că inculpatul a acționat cu intenția de a ucide rezultă din intensitatea 

loviturilor aplicate cu toporul în zona capului, precum și din repetarea acestora. 
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De asemenea, există dovada premeditării crimei, deoarece inculpatul a efectuat acte 

pregătitoare pentru săvârșirea crimei: și-a cusut o agățătoare pe interiorul pardesiului, lângă 

subrațul stâng, pentru a-și agăța toporul cu care urma să comită crima, a plănuit procurarea 

armei crimei Ŕ să fure toporul de la bucătărie, precum și obiectul care a servit drept pretext 

pentru vizita lui la victimă și pentru a-i distrage atenția acesteia Ŕ „amanetulŗ, anume o 

bucată din lemn învelită în fier, împachetată și înnodată sofisticat, pentru ca victima să fie 

preocupată cu desgfacerea nodului, timp în care el îî va aplica lovitura de topor, a urmărit ca 

victima să fie singură acasă când va merge să comită crima. 

Infracțiunea de omor comisă asupra victimei Aliona Ivanovna întrunește elementele 

constitutive ale omorului calificat, omorul fiind comis din interes material Ŕ art. 189, al. (1), 

lit. b) Cod Penal. 

Cât despre uciderea celei de-a doua victime, Lizaveta Ivanovna, acesta nu a prevăzut 

întoarcerea acasă atât de devreme a acesteia și, pentru a ascunde prima crimă, a ucis-o. 

Inculpatul a acționat cu intenție directă, fapt rezultat din intensitatea loviturii aplicate cu 

tăișul toporului în creștetul capului victimei.  

Sub aspectul laturii obiective, inculpatul a săvârșit acțiunea de lovire cu un obiect 

contondent, acțiune ce a avut ca urmare moartea victimei Lizaveta Ivanovna. 

Între activitatea materială ce formează conținutul elementului material al infracțiunii 

de omor săvârșite de inculpat și urmarea produsă Ŕ moartea victimei Ŕ există o legătură de 

cauzalitate directă, victima decedând pe loc.  

Întrucât crima s-a comis pentru a ascunde săvârșirea altei infracțiuni, fapta întrunește 

elementele constitutive ale infracțiunii de omor calificat, prevăzut de art. 189, al. (1), lit. d). 

În urma mărturiei inculpatului și în temeiul art. 38, al. (1): „Există concurs real de 

infracțiuni când două sau mai multe infracțiuni au fost săvârșite de aceeași persoană, prin 

acțiuni sau inacțiuni distincte, înainte de a fi condamnată definitiv pentru una dintre ele. 

Există concurs real de infracțiuni și atunci când una dintre infracțiuni a fost comisă pentru 

săvârșirea sau ascunderea altei infracțiuniŗ, considerăm că infracțiunile inculpatului Rodion 

Raskolnikov se află în concurs real, omogen, cu conexitate consecvențională.  

Conform art. 189 Cod Penal, al. 1, infracțiunea de omor calificat se pedepsește cu 

detențiune pe viață sau închisoare de la 15 la 25 de ani și interzicerea exercitării unor 

drepturi. 
 

Concluzii 

 Romanele de factură realistă exploatează diverse aspecte ale vieții, eroii fiind 

angrenați, de multe ori, în situații limită. Analiza noastră, efectuată pe coordonatele 

intertxtualității, a scos în evidență faptul că literatura realistă constituie un teren exploatabil și 

din perspectiva altor domenii. Inserarea unor infracțiuni în construcția firului narativ are rolul 

de a amplifica tensiunea epică și, totodată, de a spori credibilitatea întâmplărilor narate și de a 

aduce sub ochii cititorului un microunivers în care aceștia să regăsească aspecte din viață. 

 

BIBLIOGRAPHY 

 

Dostoievski, Fiodor M., Crimă și pedeapsă, București, Editura Adevărul holding, 

2010. 

Rebreanu, Liviu, Ion, Editura Minerva, București, 1970. 

Sadoveanu, Mihail, Baltagul, Editura pentru literatură, București, 1961. 

Barthes, Roland. 2006. Eseuri critice. Chișinău: Editura Cartier. 

Murariu, Sebastian. 2013. „Eroare de fapt și eroarea de drept în NCP. Privire 

comparativăŗ, http://www.juridice.ro/298307/eroare-de-fapt-si-eroarea-de-drept-in-ncp-

privire-comparativa.html. 



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

364 
 

Noul Cod Penal în vigoare de la 1 februarie 2014, Editura Hamangiu, București. 
Udroiu, Mihail. 2014.  Fișe de drept penal: partea generală, București: Editura Universul 

Juridic. 

Udroiu, Mihail. 2014. Fișe de drept penal: partea specială, București: Editura Universul 

Juridic. 

 

Site-uri 

https://legeaz.net/noul-cod-penal/pagina-4 

 

https://legeaz.net/noul-cod-penal/pagina-4


I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

365 
 

PLURIDISCIPLINARITY IN THE POETIC IMAGINARY OF GRIGORE VIERU 
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Abstract: In Grigore Vieruřs conception, poetry is compared to light, being the symbol of coming out 

from darkness, but also a symbol of knowledge, hope and life. The fact that the poet developed the 

ethical, intellectual and spiritual completeness in the man is an indisputable truth from the standpoint 
of the essence of human being. Through his verses, Grigore Vieru condemns envy, hatred, lie, 

hypocrisy, falsity, enmity and any human behaviour that leads to degradation. His literary work is 

synthetically one of the main landmarks of the Bessarabian national poetry that is deeply rooted and 
reveals the civic responsibility of the writer. If to judge according to certain prefigurative data, the 

poetřs entire creation is erected on the foundation of three major and Ŗeternalŗ themes: love, life and 

death. Therefore, pluridisciplinarity in Grigore Vieruřs work should be sought at this particular level. 
 

Keywords: Gregory Vieru, religious poet, life, values, pluridisciplinarity. 

 

 

“Grigore Vieru este iubit pentru talent, 

curaj, omenie, credinţă, bunătate şi verticalitate…” 

N. Dabija 

       În mai multe ocazii Grigore Vieru a afirmat că dorinţa-i cea mare este de a lăsa o 

singură carte, dar „arată adânc şi semănată bineŗ, fiindcă „în fond, fiecare poet scrie o singură 

carte. O carte care se alege la urmă din toate cărţile saleŗ
1
. Dacă e să judecăm după anumite 

date prefigurative, cartea pe care şi-o visează poetul va fi edificată pe temelia a trei teme 

mari, „veşniceŗ: dragostea, viaţa, moartea, de aceea în creaţia lui Grigore Vieru 

pluridisciplinaritatea trebuie căutată anume la acest nivel.  Astăzi trăim într-un secol care are 

pretenţia de sublimare a originalităţii în orizontul de aşteptare al omului, atras de esenţe 

primordiale,de a regăsi în firea literaturii o esenţializare a faptelor din întregul nostru univers. 

Însă harul de a fi scriitor sau  poet  nu se supune acestei idei atâta timp cât  menține interesul 

cititorului și este actual în  toate vremurile,  rezistând  în pofida unor metamorfozări 

conceptuale din epocă. În acest context putem aminti despre poetul Grigore Vieru, al cărui 

„secret al popularităţii rezidă în faptul că poezia lui se prezintă ca o sinteză dialectică a 

tradiţiilor naţionale (clasice şi moderne) cu cele universale, a particularului cu general-

umanul, a unei alese culturi spirituale cu o înaltă artă a cuvântului artistic, a unui umanism 

cuceritor cu o rafinată şi democratică măiestrie literarăŗ
2
. Poetul Gr.Vieru este o notorietate, 

pentru că a „răsărit ca poet din frumuseţea, bogăţia şi tainele Limbii Româneŗ
3
,  imprimând 

în lirica sa  o minunată şcoală a vieţii, cu diverse elemente filozofice, de religie, morală, artă, 

arhetipologie, estetică etc.  ce ilustrează  veridicul.  

      Cuvântul făurit cu dragoste și migală până la cele mai sensibile profunzimi, pare a 

fi plămădit la Grigore Vieru din tot ce-adună mai frumos sufletul, ochii și mintea, copt pe 

vatră în cuptorul celor mai încinse exigențe, din care vine curat, cinstit, proaspăt,  limpede și 

                                                             
1 Grigore Vieru, Scrieri alese, Chişinău, Editura Literatura Artistică, 1984,  p. 102 
2Mihail Dolgan, Farmecul estetic al liricii lui Grigore Vieru în„Revista de Lingvistică şi Ştiinţă Literarăŗ, nr. 4-

6, 2005,  p. 4 
3Alexandru Bantoş,  în antologia  Limba română este patria mea, ed. II, Chişinău, 2007/2008,  p. 342 
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armonios - prin acest cuvânt poetul ne învață ce este viața. Elemente filosofice în căutările 

poetului spre a înțelege neînțelesul, spre a atinge neatinsul sunt reflectate în poezia Dar mai 

întâi… în care eroul creator urmează o unică asociere cu realitatea înconjurătoare, în căutarea 

împlinirii vitale: 

                                            Dar mai întâi 

                                            să fii sămânță. 

                                            Tunet să fii. 

                                            Ploaie să fii. 

                                            Lumină să fii. 

                                            Să fii os 

                                            de-al fratelui tău 

                                            retezat de sabia dușmană. 

                                            Brăzdar să fii. 

                                            Duminică să fii. 

                                            Doină să fii…  (Dar mai întâi…)
4
 

 

       Poetul care umblă la moarte caută o altă armonie, descoperind o strânsă înrudire 

între frumuseţe şi moartea seminţei. Gr. Vieru are două poezii cu unul şi acelaşi titlu,  Ars 

poetica. Una apare pentru prima data, fiind inclusă în volumul Numele tău  în 1968, cea de a 

doua, în Fiindcă iubesc  publicată pentru prima dată în 1980. De o semnificaţie deosebită este 

cea din urmă Ars poetica
5
 în care eul poetic se luptă singur cu moartea. Motoul poeziei: „De 

mila timpului din sânge/ Poetul nu-i decât iubireŗ Ŕ este „cheiţa descifrării mesajului artei 

populare cu triunghiul timpul Ŕ poetul Ŕ iubireaŗ
6
. Aici este evidentă marea putere de 

sugestie a versurilor, dincolo de aceste cuvinte e poezie, iar dincolo de poezie e filozofie. 

Într-adevăr gândul zboară la problema  întoarcerii în timp, la ideea de ființă esențială. Același 

diapazon filozofic și în lirica de dragoste: 

                                               Stelele sus  

                                               Or fi urmele-i. 

                                               Toate cuvintele 

                                               Se topesc în numele-i(…) 

                                               Buzele-i, dulcile, 

                                               Îmi sunt izvoarele. 

                                               Genele-i lungile, 

                                               Îmi seceră pâinile. (Femeie)
7
 

 

        În concepția lui Grigore Vieru  poezia este asemănată cu lumina, simbol al ieșirii 

din beznă, dar fiind și un simbol al cunoașterii, al speranței, adevărului și al vieții,  ce are un 

scop primordial: „trebuie să rușineze sufletul sărac, să-l pedepsească chiarŗ
8
 prin taina 

frumosului pe care-l promovează, prin statutul ei estetic.  Prin aceasta poetul își asumă 

sentimentul răspunderii estetice și civice, care, de fapt,  este  condiția magistrală a artistului, a 

artei. Într-un mod deosebit de frumos  poetul  prezintă  sentimentul de dragoste între doi 

iubiți în poezia Onomastica
9
: „…Tu mereu țineai capul/ Spre umărul meu aplecat,/ Și părul 

tău lung și superb/ Curgea negru-ntre noi…ŗ. Faptul că poetul Grigore Vieru a educat în om 

                                                             
4 Grigore Vieru,  Versuri pref. de George Meniuc, Chișinău, Cartea moldovenească, 1971,  p. 5 
5
Grigore Vieru, Fiindcă iubesc, Editura Literatura artistică, Chișinău, 1980,  p. 129 

6 Alexandru Burlacu, Grigore Vieru între tentația orifice și cea mesianică Ŕ În cartea Literatura Română 
postbelică, Chișinău, Tipografia centrală, 1998,  p. 392 
7Grigore Vieru,  Versuri pref. de George Meniuc, Chișinău, Cartea moldovenească, 1971,  p. 251 
8Grigore Vieru, Fiindcă iubesc, Editura Literatura artistică, Chișinău, 1980,  p. 8 
9Grigore Vieru, Acum și în veac, București-Chișinău, Litera-Internațional, 2001,  p. 37 
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deplinătatea din punctde vedere etic, intelectual și  spiritual  e un adevăr de necontestat în ce 

privește esența condiției umane. Pentru a fi deplin, orice om are nevoie de susținere 

părintească încă din fragedă copilărie, iar valorile, cum sunt curajul, omenia, verticalitatea, 

demnitatea, cutezanța, chibzuința, înțelepciunea etc. să fie promovate și trăite de oameni-

modele în societate. Versurile poetului conțin adevărate lecții de comportament în această 

privință, îndreptând privirile cititorului doar într-o direcție sigură și adevărată. Prin urmare, 

Grigore Vieru condamnă prin versurile sale invidia, ura, minciuna, fățărnicia, falsitatea, 

dușmănia și orice faptă din comportamentul omenesc ce duce la degradare. O decriere 

relevantă a unei astfel de realități este redată cu exactitate în poezia De ce-ai dat, 

Doamne!?
10

: 

                                         E falsă mila ori e mută, 

                                         Iar crucea de la piept e joc. 

                                         În moarte tot mai mulți se mută, 

                                         Văzând că-n viață nu au loc. 

                                         ……………………………… 

                                         Atâtea vorbe și minciuni, 

                                         Atâtea seci promisiuni! 

                                         De ce-ai dat, Doamne, grai la om, 

                                         Iar nu la floare și la pom!? 

        „Grigore Vieru este, indiscutabil, un scriitor religiosŗ
11

 fiindcă în întreaga sa 

operă sunt, mai mult sau mai puțin, reflectate dimensiunile românești ale religiosului: 

„atitudinea ritualică față de divinitate (nu dogmatică, fanatică); lumea ca o comuniune 

prietenoasă în care forțele conflictuale și aspectele răufăcătoare se neutralizează;  divinitatea 

văzută ca o curgere firească din cer spre pământ și viceversa; atitudinea simpatetică față de 

natură; legătura comună care unește toate lucrurile și ființele; accentul pus nu pe presiune și 

obligația socială, ci pe intuiție și libertate; acțiunile omului înțelese cu îndatoriri religioase; 

identitatea dintre semnificația magică și semnificația etică, religiosul echivalent cu 

moralul…
12
ŗ.  

        În fiece gând inspirat din creația poetului, în mod direct sau indirect, Dumnezeu 

este prezent, singurul imbold fiind: „Scriu pentru că vreau să-L văd pe Dumnezeu de-

aproapeŗ
13
,  iar întreaga sa creație, încărcată de semnificații religioase, a luat naștere din 

„numele lui Dumnezeuŗ, din care a luat ființă lumea cu toate tainele sale: „Îmbătrânit-am în 

numele Tău, Doamne, din numele Tău mi-am luat pâinea, pacea, Patria și tot numele Tău îmi 

va fi leagăn odihnitor după moarteŗ
14
.  A crede în Dumnezeu nu presupune o formă rece, 

bazată pe tradiție sau o slăbiciune, așa cum consideră unii, ci „una din formele caracterului 

cinstitŗ. Poetul a luptat, prin intermediul creației sale literare, pentru acest caracter cinstit, 

care i-a fost implantat din fragedă copilărie prin comportamentul și viața mamei și a 

consătenilor: „În biserică să fii/ drept și cinstitŗ (Templul)
15

. Inspirația religioasă l-a 

determinat să-și croiască un drum ascensional al vieții de un intuziasm viu, grație căruia 

imaginația artistică face din aceasta un mod de gândire și trăire ce cutează să urce la 

înălțimile religiei. La Grigore Vieru  credința nu este o manifestare de moment ce ese la 

iveală doar în clipele dificile ale vieții, ci o consacrare a credinței adevărate în care este 

implicat și trupul, și sufletul, și cugetul. Dragostea și respectul față de Dumnezeu și față de 

                                                             
10Grigore Vieru,  Acum și în veac, București-Chișinău, Litera-Internațional, 2001,  p. 129 
11

MihaiCimpoi,  Grigore Vieru, Poetul,  Academia de Științe  a Moldovei, Chișinău, Editura Știința, 2010,  p. 

30 
12Ibidem 
13Grigore Vieru, Mișcarea în infinit,  în  Revista „Limba Românăŗ   Nr. 1-4, anul  XIX, 2009 
14Grigore Vieru, Cugetări despre patrie în  „Limba Românăŗ,  Nr. 1-4, anul  XIX, 2009 
15Grigore Vieru, Acum și în veac, București-Chișinău, Litera-Internațional,  2001,  p. 143 

http://www.limbaromana.md/index.php?go=numar&n=5
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cuvântul Său le-a moștenit de la mama sa care avea rolul de intermediar între fiu și 

Dumnezeu: 

                                           Mama mea viața-ntreagă, 

                                           Stând la masă, ea și eu, 

                                           Se așază între mine 

                                           Și Preabunul Dumnezeu. (Autobiografică)
16

 

      Dumnezeu rămâne, în imaginarul  poetului, îndurător, bun și iertător, scut pentru 

deportații în Siberiile de gheață: 

                                           Doamne Cel din slăvi creștine, 

                                           Ce păcate oare-ai săvârșit 

                                           Că te-au dus acolo și pe tine 

                                           În Siberii fără de sfârșit?! (…) 

                                                   Toate le ierți, 

                                                   Doamne de sus, 

                                                   Cu blândețe măreață, 

                                                   Chiar și pe cei 

                                                   Care te-au dus 

                                                   În Siberii de gheață!  (Reaprindeți candela
17

), 

coordonează  toate lucrurile pe pământ de acolo din ceruri, fiecare om și fiecare popor 

este binecuvântat de El,  chiar și viitorul poporului român este legat de prezența lui 

Dumnezeu: 

                                           Există câte un român 

                                           Sub câte o stea 

                                           Cu luminile ei 

                                           Pururea treze, 

                                           Căruia Dumnezeu, ca unui copil,  

                                           I-a prins mâna în mâna Sa, 

                                           Învățându-l să picteze.  (Zugrăveala de sus)
18

 

       Poetul menționează că  „chiar dacă nu/ Există Dumnezeu,/ Nimeni/ Nu-I poate 

lua loculŗ (Zăpăcirea lacrimii)
19
. Mai mult decât atât,  poetul afirmă că Dumnezeu iubește 

orice om de ce naționalitate n-ar fi, rasă, vârstă, sex  sau culoare: „Numai Dumnezeu este un 

adevărat internationalist. Națiunile sunt creațiunea Sa și este firesc să le iubească egalŗ
20

.  De 

Isus Hristos Ŕ Fiul lui Dumnezeu, care este mereu alături de Dumnezeu Tatăl, atârnă întreaga 

existență umană:                 

                                …Nu El a preschimbat pe oameni 

                                    În fiara crudă și rapace 

                                    Hristos nu are nici o vină 

                                    Lăsați-L pe Hristos în pace.   (Hristos nu are nici o vină)
21

 

 Hristos cel fără vină, totuși a purtat vina omului păcătos, a fost răstignit, luând povara 

păcatelor omenirii asupra sa, vărsându-și sângele ispășitor la cruce: 

                                               Iar sângele Tău, 

                                               Rănitul tău sânge, 

                                               Pe cruce curgând, 

                                               Arată calea sângelui meu 

                                                             
16

Ibidem, p. 25 
17Ibidem, p. 124 
18Ibidem, p. 146 
19Ibidem, p. 195 
20Ibidem, p. 277 
21Grigore Vieru,  Hristos nu are nici o vină (poeme şi cântece),  Chişinău,  Orient Ŕ Occident, 1991,  p. 200 
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                                               Spre Tine,  

                                               Spre oameni,  

                                               Spre lume.  (Calea sângelui)
22

 

         Crucea este simbolul creștinismului dar și al destinului, cum aflăm în versurile: 

„ei ne răstigniră pe crucea/ Lui  `46!ŗ (13 stofe despre mankurți)
23
. Din această perspectivă, 

unii au parte de o cruce mai „ușoarăŗ, alții de o cruce foarte „greaŗ, după cum și lumea, în 

concepția poetului, se împarte în două categorii Ŕ unii care „sforăie pe crucea/ pe care ei cred/ 

Că sunt răstignițiŗ și alții care duc „Puternică crucea pe care/ Se moare în adevăr/ Și de pe 

care/ Se vede pământulŗ (Vântul și crucea)
24

. Fără rugăciune creștinul nu poate înțelege 

mesajul de la cruce, rugăciunea este respirația sufletului, este taina prin care are loc  

comuniunea dintre dumnezeire și omenire. Rugăciunea este tărie, este putere, apărare și 

asigurare pentru cel credincios, prin rugăciune te apropii de Dumnezeu  care este întotdeauna 

gata să răspundă la rugăciunile stăruitoare, pornite dintr-o inimă sinceră și nu întârzie 

niciodată în împlinirea lor. Obiceiul de a se ruga poetul l-a moștenit tot de la mama sa: 

                                      În zori, mâinile mamei 

                                     Se roagă spre Cer, împrospătate 

                                     De cântecul privighetorilor... 

Mama se ruga dimineața, toată viața ei este o rugă necurmată, chiar și atunci când își 

petrece mama pe ultimul drum, mâinile ei împreunate cu grijă pe piept, pe care poetul le vede 

și le sărută pentru ultima oară, în imaginarul poetic al lui Grigore Vieru prefigurează o rugă: 

                                      ...Mâinile mamei 

                                        Se vor ruga Ŕ  

                                        Două crengi desfrunzite, reci...(Rugăciunea din zori)
25

 

        Situată între modernitate și tradiție, întreaga creație a poetului  Grigore Vieru se 

reînnoiește în permanenţă și prin asimilarea folclorului, fiind modelată şi de orientările 

stilistice care îi asigură complexitatea, ce poartă, indiscutabil, amprenta mitologiei românești. 

El culege din tezaurul folcloric românesc, motive lirice cu semnificaţii adânci, evoluând sub 

semnul regăsirii spirituale. Mitul Meşterului Manole și Mitul mioritic al integrării în natură 

ne îndreaptă spre cunoaşterea originii neamului şi înțelegerii motivului sacrificiului uman în 

numele unui ideal, ideea despre aspiraţia spre desăvârşire și jertfa zidirii  în ascensiunea spre 

idealurile cele mai înalte ale sufletului constituie esenţa culturii noastre românești.  

Aceste motive majore s-au cristalizat în simboluri simple și totodată profunde, 

materializându-se într-un univers poetic de valori. Spiritul mitic se îngemănează cu duhul 

primar de baladă și este un cântec liniștit, melancolic al sufletului într-un moment de intensă 

înflăcărare lăuntrică: 

                                                  Din ceruri de aproape, 

                                                  Din floare de tei, 

                                                  Adun sub pleoape 

                                                  Cuvintele ei 

                                                  Pe o gură de rai 

                                                  Iar două, de-o samă, 

                                                  Cuvinte-n amurg Ŕ 

Iubită şi mamă Ŕ 

                                                  Pe faţă îmi curg. 

Mioriţă laie...(Din ceruri)
26

 

                                                             
22Grigore Vieru,  Strigat-am către tine, București, Litera Internațional, 2002,  p. 276 
23Grigore Vieru,  Acum și în veac, București-Chișinău, Litera-Internațional, 2001,  p. 93 
24Grigore Vieru,  Strigat-am către tine, București, Litera Internațional, 2002,  p. 289 
25Grigore Vieru,  Acum și în veac, București-Chișinău, Litera-Internațional, 2001,  p. 165 
26Grigore Vieru,  Versuri, Curierul  UNICEF, Nr. 3/4, 1995,  p. 11 
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       În această afinitate imagistică dramatizată sunt sacralizate până şi stările 

sufleteşti, eroul liric participând la misterioasa comuniune dintre om și univers. Este prezentă 

aici  starea de plenitudine care îngemănează viaţa cu moartea, creaţia cu lumina, dragostea cu 

ura, iar conceptul mitic devine un arhetip, un simbol ce generează  reflecţii și idei lirice, un 

mod de a aprecia creaţia, de a privi lumea, omenia, iubirea. Jertfa Meşterului Manole înalță 

omul la o dimensiune simbolică, manifestând rosturile sale existenţiale și asigurând 

funcţionalitatea estetică scrierilor vierene. 

         Cuprins de nostalgia „zidirii / construirii și însufleţit de dorul creaţiei,ŗ eroul 

liric din baladă tânjește spre edificarea unei construcţii asemănătoare celei din creaţia 

populară, care să dăinuie veşnic. Dar pentru atingerea acestui scop, autorul răstoarnă 

semnificaţiile fundamentale ale textului arhetipal și le  înlocuiește printr-un joc al imaginaţiei 

artistice proprii. În urma explorării subtextului folcloric, Grigore Vieru îmbracă în înţelesuri 

mitice unele fapte cotidiene. Eroului liric îndrăznește să  invite toate femeile la întemeierea 

„construcţieiŗ dar rămâne decepționat:  

                                         …Care întâi  va ajunge,  

                                          Pe- aceea-n perete o voi zidi, 

                                          Dar din toate femeile 

                                          A venit una singură: 

                                          Mama. 

                                        Ŕ Tu nu m-ai strigat, fiule?    (Mică baladă)
27

 

       Întreaga încărcătură emoţională e concentrată, în mod deosebit, în ultimul vers, 

aici Grigore Vieru renunţă la reflecţiile sentimentaliste și la accentele melodramatice, 

pronunţându-se clar împotriva arhicunoscutului subiect mitic. Dintre toate femeile invitate 

demnă de jertfă este doar mama, de aceea spre ea se revarsă nesfârşitul izvor de dragoste, de  

lumină şi credinţă. Grigore Vieru umanizează esenţa actului de creaţie, punându-l în opoziţie 

cu mitul folcloric, însă  asemenea meșterului Manole, poetul totuși zideşte edificiul versului 

său, înveşnicind chipul mamei sale nu al femeii iubite. 

       Întreaga creație a poetului Grigore Vieru  este pătrunsă de  originalitate, 

compoziție armonioasă și spirit de creație autentic. Prin versurile sale simple dar pline de 

semnificație profundă poetul  a reușit să ilustreze cele mai înalte idealuri ale spiritualității 

neamului românesc. Motivul ar fi, că mare i-a fost afecțiunea față de acest plai, de acest 

popor, iar dragostea sa pentru el n-a avut limite. Poeziile lui sunt bine cunoscute de către 

orice român oriunde nu s-ar afla, sunt ușor memorabile și se întipăresc în conștiința oricui.  

Iar atunci când auzim vreun vers al poetului inimile tresar, deoarece conțin un amalgam 

întreg de pasiuni ascunse printre rândurile adunate în unison, prefacând inima și  sufletul.   

       Faptul că Grigore Vieru a fost poetul epocii noastre, poetul simbol al neamului 

nostru  îl confirmă și criticul și istoricul literar Iulian Boldea: „Grigore Vieru întrupează, în 

ansamblul literaturii române, destinul unui scriitor cu o înzestrare spirituală de excepție și, în 

acelați timp, o impecabilă conștiință a națiunii sale... . Cred că latura de cea mai autentică 

profunzime a poeziei lui Grigore Vieru este aceea a responsabilității civice a scriitorului, a 

omului de cultură, care se simte, cu fiecare gest pe care îl face, cu fiecare cuvânt pe care îl 

rostește, adânc răspunzător de soarta neamului său, de destinul limbii în care s-a născut și în 

care respirăŗ
28

. 

        Așadar, Grigore Vieru rămâne a fi considerat un poet foarte talentat care a trăit 

cu toată ființa sa pentru poporul român, pentru limba română și pentru împărtășirea bucuriilor 

și a suferințelor compatrioților săi, poezia căruia este o revărsare de doruri și probleme 

existențiale, formând câmpul magnetic unitar al universului său imaginar.  

                                                             
27Grigore Vieru,  Acum și în veac,  București-Chișinău, Litera-Internațional, 2001,  p. 29 
28Constantin Cubleșan,   Grigore Vieru, O sută și una de poezii, Editura Academiei Române, București, 2016,  

p. 149 
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THE ORIGIN OF FOLK FAIRY-TALES 
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Abstract: Folk fairy tales take a very important place in universal literature. However, it is still not 

known where and when this literary genre emerged. 

There are many theories about the origin of fairy tales. Among these, we can list the most important: 
mythological theory, anthropological theory, oneiric theory, ritualistic theory, historical theory, 

diffusionist theory. 

This paper is intended to be a review of the main theories of the origin of fairy tales, with their 

characteristics and their particularities. 
 

Keywords: fairy tale, origin, theories, characteristics, particularities. 

 

 

Teoreticienii sunt de acord cu toții că basmul este un gen literar apărut în vremuri 

străvechi. Secole de-a rândul el a circulat pe cale orală, îmbogățindu-se continuu, chiar 

schimbându-și uneori conținutul pe alocuri,  după talentul și imaginația povestitorului. De 

aici vin, de fapt, și numeroasele variante ale aceluiași basm. 

În ultimele secole a apărut interesul pentru  culegerea basmelor și publicarea lor în 

diferite culegeri de basme. Primii care au făcut acest lucru au fost frații Grimm, Jacob și 

Wilhelm, din Germania, care au publicat în anul 1812 întâiul volum din culegerea de basme 

populare intitulată „Kinder - und Haus-Märchenŗ ("Povești pentru copii"). 

Exemplul lor a fost urmat de alții, din întreaga lume.  

Culegerile de basme tipărite au fost un bun material de studiu pentru cercetători. 

Dintre cei care s-au aplecat asupra studierii basmelor putem enumera pe Vladimir I. 

Propp, Antti Aarne, Stith Thompson, Alexander H. Krappe, Max Muller, Theodor Benfey, 

Edward B. Tylor, Andrew Lang, Arnold van Gennep, Claude Bremond, iar dintre cei români 

pe Lazăr Șăineanu, George Călinescu, Petre Ispirescu, Mircea Eliade, B. P. Hașdeu, Ovidiu 

Bârlea, Nicolae Constantinescu, Moses Gaster şi alţii. 

Toți au contribuit prin cercetările lor la o mai bună cunoaștere a acestui gen vast al 

literaturii, din punct de vedere al  originii basmelor, alstructurii și tipologiei, alstiluluiși 

amultoraltor caracteristici. 

Comparând basmele provenite din zone diferite ale lumii, s-a constatat că, deși 

proveneau de la popoare diferite, temele erau în esență aceleași, iar narațiunea respecta o 

anumită schemă, un anumit tipar. 

Pornind de la această descoperire, Antti Aarne, Stith Thompson sau Vladimir Propp au 

încercat cu succes o clasificare a basmelor din punct de vedere formal.  

Antti Aarne, completat mai apoi de Stith Thompson, după un foarte amplu studiu, au 

reușit să clasifice basmele în 2340 de tipuri. 

Chiar dacă lucrarea acestora a avut per ansamblu un succes răsunător, au existat și 

voci critice: 

Clasificația Antti Aarne-Thompson, aplicată la noi de Adolf Schullerus […], pare a ține 

seamă de combinația basmului din șabloane, mulțumindu-se a da un catalog de personaje și 

situații. Totuși acest indice dezamăgește pe un cercetător al substanței basmului (care e în 
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fond creație literară), deoarece dă simple titluri abstracte fixate prin numere și prin 

categorii, din care e greu ca cineva șă-și facă vreo idee concretă.
1
 

La rândul său, Vladimir Propp face o clasificare a basmelor după funcțiile personajelor. 

Propp a descoperit un număr de 31 de funcții, constatând că acţiunea absolut tuturor 

basmelor ce alcătuiesc materialul nostru se desfăşoară în limitele acestor funcţii, acelaşi 

lucru întâmplându-se şi cu acţiunea foarte multor alte basme aparţinând celor mai diferite 

popoare.
2
 

În legătură cu originea basmelor controversele sunt și mai mari. Au apărut diverse teorii 

despre aceasta, fiecare având susținătorii săi, creându-se adevărate școli de promovare a 

ideilor fiecăreia dintre  ele. 

Întâlnim mai multe teorii, cum ar fi teoria mitologică, cea migraţionistă sau istorică, 

teoria ritualistă sau  cea onirică. 

Încercând să facem o scurtă definire și prezentare a principalelor teorii ale originii 

basmelor, se poate spune încă de la bun început că niciuna dintre teorii nu poate să răspundă 

precis la această întrebare. Toate conțin părticele de adevăr, însă și erori. Așadar, nici acum 

nu se cunoaște, în fapt, când și cum au apărut basmele.  

Teoria mitologică este teoria conform căreia basmele îşi au originea în străvechile mituri 

indo-europene,  fiind, de fapt,  fragmente din miturile străvechi.  

Are mulți adepți - deoarece în mod clar există o legătură între mit și basm, așa cum 

remarca însuși Șăineanu în cartea sa: 

Miturile elenice și multe din legendele lor sună la auzul nostru întocmai ca niște basme. 

[...] Singura deosebire între ele și poveștile poporale e caracterul general al celor din urmă: 

mitul e un basm individualizat.
3
 

Această teorie a fost inițiată de frații Grimm şi susținută de alții, precum Arthur și Albert 

Schott, Friedrich Max Müller, At.M.Marienescu, Al.I.Odobescu și George Coşbuc.  

Punctul de plecare în îmbrățișarea acestei teorii l-a constituit descoperirea unor basme 

asemănătoare, întâlnite pe arii circulare, concentrice, în spațiul indo-european.  

La rândul său, suedezul C.W. von Sydow a fost de acord cu originea indo-europeană a 

basmelor, negând însă că ele ar fi  părticele din miturile străvechi.  

Criticii teoriei mitologice argumentează că nu se cunosc miturile indo-europene, pentru 

a putea susține că basmele își au obârșia în acestea.  

Astăzi, majoritatea cercetătorilor nu neagă influența mitului asupra basmului, însă se 

consideră că basmele sunt niște narațiuni în care miraculosul și supranaturalul au fost 

desacralizate, nefiind percepute ca având vreo legătură cu mitul: 

Frații Grimm, apoi mai târziu Wesselski şi Propp au stabilit secvența mit-basm. La 

început a fost mitul, legenda etiologică despre demiurgi [...]. Cu trecerea vremii, credința în 

aceştia a slăbit treptat, narațiunile despre faptele lor au încetat a mai fi crezute şi au devenit 

simple relatări, spuse spre desfătarea ascultătorilor. Verdictul mitic a fost convertit astfel în 

plăsmuire estetică.
4
 

 Nicolae Constantinescu scrie și el aceleași lucruri în prefața cărții Basme Populare 

Românești: 

[...] este sigur că basmul popular tradițional se află în imediata proximitate a mitului 

primitiv (diferit de miturile clasice ale antichității greco-latine), pe care îl continuă, dar de 

care se și desparte, se diferențiază din punct de vedere funcțional. Primul are un pronunțat 

                                                             
1 George Călinescu, Estetica basmului, Editura pentru Literatură, București, 1965, p. 318; 
2V.I. Propp, Morfologia basmului, Editura Univers, București, 1970, p. 64; 
3 Lazăr Șăineanu, Basmele române, Editura Minerva, București, 1978, p. 53; 
4 Ovidiu Bârlea, Mica enciclopedie a poveştilor românești, Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1976, 

p. 68; 
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caracter ritual, situându-se pe planul sacrului, spre deosebire de basm, care este o povestire 

nerituală situată pe planul profanului.
5
 

Teoria ritualistă este teoria conform căreia basmele îşi au originea în unele obiceiuri şi 

practici străvechi. Cercetătorii care au îmbrățișat această idee sunt de părere că la baza 

originii basmului stă ritualul inițierii. Putem enumera printre adepții teoriei ritualiste pe A. 

Van Gennep și P. Saintyves. 

Se consideră că mitul antic are legătură cu ritualul, iar basmul nu. Cu toate acestea, 

există ritualul basmelor rostite de către ciobani seara, în jurul focului, în timpul celor o sută 

de zile de gestație a oilor. 

Un punct de vedere interesant, cumva apropiat de ideile teoriei ritualiste, însă nu întru 

totul,  îl are marele nostru - printre altele - istoric al religiilor, Mircea Eliade.  

Conform concepției lui Mircea Eliade, basmele au o structură inițiatică, însă scenariul de 

inițiere este imaginar, fără un timp și un spațiu anume, exprimând o comportare anistorică, 

arhetipică a sufletului. El este de părere că nu-i vorba de o desacralizare a mitului, ci s-ar 

putea mai curând vorbi despre un camuflaj al motivelor şi al personajelor mitice; şi în loc de 

desacralizare ar fi mai bine să spunem degradare a tot ceea ce e sacru.
6
 Zeii, camuflați în 

personajele basmelor, continuă să-şi îndeplinească funcțiile. 

Istoria povestită de mit este, în viziunea sa, o cunoaştere de ordin ezoteric, secretă, se 

transmite în cursul unei inițieri şi este însoțită de o putere magică-religioasă. 

Ne-am putea întreba deci dacă basmul minunat nu cumva a devenit foarte de timpuriu 

un dublet facil al mitului şi al ritului de inițiere, dacă nu cumva a avut acest rol de a 

reactualiza probele de inițiere la nivelul imaginarului şi al oniricului.
7
 

Teoria migraţionistă sau difuzionistă, este teoria conform căreia basmele îşi au originea 

în vechea literatură indiană și au fost create în templele budiste, pentru ca mai apoi să se 

răspândească odată cu migraţia popoarelor. 

Fondatorul teoriei este germanul Theodor Benfey, iar dintre susținători putem aminti pe  

Emmanuel  Cosquin şi Gaston Paris.  

Este o teorie contestată,  considerându-se puțin probabil ca toată zestrea de basme a 

lumii să-și aibă obârșia doar într-o singură țară, din care apoi să se difuzeze în lumea întreagă. 

Totuși, se poate explica astfel modul de răspândire al unui număr limitat de basme provenite 

din zona Indiei. 

Teoria antropologică sau poligenetică, este teoria conform căreia  basmele au fost create 

în timpuri străvechi, când popoarele aveau o cultură primitivă, identică la toate popoarele. 

Asemănările globale între basme pornesc din uniformitatea mentalităţii omeneşti pe aceeaşi 

treaptă de cultură primitivă.
8
 

Ideea de bază desprinsă din această teorie este aceea că basmul are o origine 

poligenetică. Nu există un anumit spațiu și un anumit timp pentru geneza basmelor, ele s-au 

născut în timpuri şi în locuri diferite,  care nu pot fi determinate.  

Autorul teoriei este Andrew Lang, ideile sale fiind îmbrățișate de alții, precum englezul 

Edward Burnett Tylor sau francezul Joseph-Charles-Marie Bédier. 

Şi George Călinescu, autorul cărții Estetica basmului, adept al lui Andrew Lang în 

privința circulației basmelor, scrie: 

Migrația şi persistența uimitoare a şabloanelor fabuloase este de netăgăduit [...] un fapt 

este clar, şi în privința asta Andrew Lang are dreptate. Dacă am descoperi o populație într-o 

                                                             
5
 Nicolae Constantinescu, Studiu introductiv în Basme Populare Românești, partea I, Editura Academia Română 

Ŕ Fundația Națională pentru Ştiință și Artă, București, 2008, p. 37 (XXXVII); 
6Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, Editura Univers, București, 1978, p. 187; 
7Ibidem, p. 189; 
8Barbu Teodorescu, Octav Păun, Folclor literar românesc, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti , 1967, p. 

222; 
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insulă ce n-a avut niciodată un contact cu lumea cunoscută, am găsi acolo şabloane de basm, 

dacă nu material, dar desigur spiritual identice.
9
 

Călinescu explică fenomenul prin conformația morală şi imaginativă a oamenilor de 

pretutindeni.
10

 

Teoria onirică este teoria conform căreia basmele s-au născut din visele oamenilor  

primitivi. 

Ea a fost elaborată de Bogdan Petriceicu Haşdeu.  

Conform acestei teorii, originea basmului este visul. Visul omului primitiv, care - 

precum un copil - nu putea să deosebească limpede starea de veghere și ceea ce vede în vis.
11

 

Edward Burnett Tylor, creatorul antropologiei, are idei asemănătoare, pe care, însă 

Hașdeu le combate, preferând să-şi asume similaritatea gândirii cu școala neoplatoniană de la 

Alexandria, mai precis cu ideile lui Synesius, cu al său tratat despre vise dedicat Hypatiei, al 

cărui discipol a fost. 

Hașdeu spune că omul trăieşte nu o singură viață, ci două vieți: viața vegherii și viața 

somnului. Ceea ce facem noi în veghere, [...] este o realitate, dar nu mai puțin realitate, deși 

de o altă natură, este ceea ce facem noi [...] în stare de somn, adică în vis.
12

 

În favoarea teoriei sale Hașdeu aduce zece argumente, pe care le denumește a fi 

trăsături fundamentale ale basmului și visului deopotrivă: 

1.- în vis, ca și în basm, totul capătă forme hiperbolice;  

2.- uneori, visele se pot adeveri (vise premonitorii), de aceea omul crede în vise - și tot 

așa crede și în basme - este de părere Hașdeu;  

3.- în basm, ca și în vis, spațiul se șterge;  

4.- în basm,  ca și în vis, timpul se șterge;  

5.- în basm, ca și în vis, omul poate zbura;  

6.- în basm, ca și în vis, omul întâlnește zâne,  zei sau sfinți;  

7.- în basm,  ca și în vis, omul întâlnește monștri pe care cel mai adesea îi învinge în 

luptă;  

8.- în basm, ca și în vis, omul poate să înțeleagă orice limbă, chiar și pe cea a 

necuvântătoarelor;  

9.- în basm, ca și în vis, orice este posibil;  

10.- în basm, ca și în vis, de regulă totul se sfârșește cu bine. 

        Teoria naturistă este teoria conform căreia basmul își are originea în perioada 

comună a indo-europenilor. Limbajul era extrem de colorat și permitea denumirea mai multor 

obiecte sau fenomene folosind aceeaşi metaforă. În momentul când acesta s-a mai restrâns a 

avut loc o boală a limbajului, făcând ca însușirile tuturor omonimelor să fie restrânse la un 

singur obiect sau fenomen. În acest mod teoria naturistă explică  nașterea mitologiei.  

Conform acestei teorii, se consideră că sub numele personajelor din mitologii și basme 

se ascunde o semnificație primară.  

Dintre adepții teoriei naturiste amintim pe Max Müller, A.Kuhn, W.Schwartz, C.W.Cox, 

Angelo de Gubernatis.  

Acestea sunt doar câteva dintre teoriile originii basmului. Există multe altele, de la teoria 

istorică, unde originea și vechimea basmului se poate descoperi pe baza documentelor 

istorice care atestă despre diferite basme, la teoria totemică, conform căreia nașterea basmelor 

e rezultatul credinței într-un animal totemic.  

Toate aceste teorii au susținători și, de asemenea, critici. Fiecare conține părticele de 

adevăr ce le fac credibile, dar și inadvertențe și chiar neadevăruri.  

                                                             
9George Călinescu, Estetica basmului, Editura pentru literatură, București, 1965, pp. 385-386; 
10Ibidem, p. 386. 
11B.P. Hașdeu, Etymologicum Magnum Romaniae, III, Editura Minerva, București, 1976, p. 254; 
12Ibidem, p. 254; 
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Un lucru este, însă, sigur: nimeni nu se poate îndoi de vechimea basmelor, de 

numeroasele elemente comune cu mitul și ritualul,  precum și de universalitatea lor. 
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Abstract: In ancient sources, unfortunately, there are no nonfiction works that mirror the lives and 

opinions of slaves. The only texts in which we encounter aspects related to the attitude of the slaves in 

relation to the realities of the time are the fictional ones. Diogenes, one of the Greek founders of 
Cynic philosophy, the Roman Stoic philosophers Seneca and Epictetus, the fabulists Aesop and 

Phaedrus, the novelists Petronius and Apuleius are some of the most important authors who depict in 

a human manner episodes from the lives of slaves.However, perhaps no other literary genre 

transfigures more accurately, and we could say with more sensitivity, despite the tendency to ridicule, 
the disadvantages of the institution of slavery in antiquity than the Greco-Latin comedy. The works of 

Aristophanes and Menander, as well as those of Plautus and Terentius, illustrate with talent the 

περιπέηεια and ἀναγνώριζις of the slaves and, although in an indirect manner, express a critical 
attitude regarding the constraints they were subjected to. All these great comedy writers have tried to 

convince people of their time to dream of a more sympathetic and less restrictive world, they have 

abolished barriers, setting up an imaginary universe of immunity, and they have defied or, at least, 
tried to provoke beneficial reactions from the political element. 

 

Keywords: slavery, insecurity, politics, freedom, humanity. 

 

 

Antichitatea greco-latină reprezintă fundamentul culturii și cunoașterii moderne. În 

toate epocile ulterioare putem identifica o perpetuă și consistentă raportare la această etapă 

semnificativă a evoluției umanității. Un timp mitic în sine, lumea greco-latină continuă să 

surprindă și astăzi prin complexitatea gândirii învățaților ei și ne dezvăluie, în căutările 

noastre, de nenumărate ori, aspecte luminoase ale existenței. Desigur, umbrele nu lipsesc. 

Prezența instituției sclaviei este, probabil, cea mai obscură latură a Greciei și a Romei antice.  

Inițial, în epoci arhaice, statutul sclavilor era sever limitat de legi scrise sau nescrise. 

Această atitudine regretabilă față de sclavi e sesizabilă și în perioadele următoare, uneori 

chiar la unele din cele mai mari nume ale antichității: Aristotel susținea că sclavul este o 

unealtă, iar Cato Major opina că sclavii ar trebui să muncească mereu, cu excepția orelor de 

somn. Regăsim, din păcate, frecvente situații în care sclavilor le sunt aplicate tratamente 

brutale. De exemplu, un alt nume celebru, Epictet, pe când era sclav, a început să fie maltratat 

de stăpânul său. În acel moment, filosoful stoic i-a atras atenția că, dacă va continua să-l bată, 

îi va rupe piciorul. Avertismentul era de natură practică: fără ambele picioare viabile, un 

sclav nu putea munci. Într-adevăr, în atare context, un sclav nu ar fi putut miza pe 

considerente de factură psiho-morală. Insensibilul stăpân a continuat, piciorul s-a rupt, iar 

Epictet i-a spus că l-a avertizat că se va întâmpla acest lucru
1
. Astfel de episoade atestă un 

anumit tragism al condiției umane în antichitate. Cu toate acestea, anticii nu i-au privit 

întotdeauna identic pe sclavi și, într-o anumită măsură, sclavia celor vechi a fost mai ușoară 

decât sclavia din timpurile moderne. Se operează prea adesea corespondențe superficiale între 

sclavia din Lumea Nouă și cea din spațiul greco-latin. De exemplu, sclavia antică nu avea 

caracter rasial, iar viața în sclavie cunoștea forme mult mai diverse
2
. Pe de altă parte, față de 

                                                             
1Diatribai, 3, 24. 
2Robert Knapp, Invisible Romans, Londra, Editura Profile Books, 2011, p. 126. 
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epoca modernă, diferă chiar modul în care, în antichitate, oamenii liberi se raportau la sclavi 

și la posibilitatea de eliberare a acestora. Până la abolirea sclaviei, în statele sclavagiste 

moderne se practica mai rar eliberarea celor înrobiți. În schimb, la romani, eliberarea 

oamenilor cu statut de sclavi (în lat., manumissio) era atât de frecventă, încât Augustus, în 

perioada imperială, a limitat acest procedeu Ŕ devenit o adevărată modă printre patroni Ŕ la o 

sută de sclavi și a impus și anumite limite de vârstă: un stăpân sub optsprezece ani nu avea 

voie să elibereze, iar un sclav sub treizeci de ani nu avea dreptul de a fi eliberat
3
. Mentalul 

antic era mai permisiv față de perspectiva dezrobirii pentru că status-ul de sclav al unei 

persoane nu era văzut ca fiind unul permanent sau complet stigmatizant. Raportarea la clasele 

sociale își găsea corespondent chiar în credințele religioase și în mitologia vremii. În poemul 

mitologic Metamorfoze, poetul latin Ovidiu oglindește patru trepte sau regnuri ale 

elementelor universului: cea minerală, cea vegetală, cea animală și cea divină. Oricine se 

poate preface în orice. Transmutarea de pe o treaptă pe alta este dificilă și are un caracter 

extraordinar, însă este posibilă și are loc: un obiect poate deveni om, iar un om își poate 

depăși condiția și poate accede chiar la treapta divină. De aceea, unui grec sau unui roman nu 

îi apărea ca imposibilă depășirea condiției de sclav și urcarea pe treapta oamenilor liberi. În 

mitologie, acest fenomen al preschimbării putea avea loc și în sens invers. Un element de pe 

treapta ființelor însuflețite putea să se metamorfozeze într-un element din regnul vegetal sau 

mineral. Un asemenea regres era observabil și la nivelul societății: un om liber putea deveni 

sclav, dacă nu își plătea datoriile, de exemplu. 

Statutul sclavilor evoluează în concordanță cu progresul ideilor. Alături de alte 

postulări filantropice pe care le regăsim în scrierile filosofice, în istoriografie, în literatura 

antichității, în genere, comediografia greacă sau latină contribuie, de asemenea, la această 

dinamică a perspectivelor umanitariste antice asupra instituției sclaviei. 

Surprinzător, la greci, erau prevăzute mai puține opțiuni pentru sclavi. Ei puteau 

deveni oameni liberi, însă nu cetățeni. Se manifestă aici acel conservatorism și elitism 

specific elin. Nu numai sclavii, dar nici măcar străinii, barbarii, nu erau tratați cu aceeași 

deschidere ca la Roma. Oratorul Lysias, de exemplu, în calitate de metec
4
, a fost răsplătit, la 

un moment dat, cu acordarea dreptului de cetățenie pentru sprijinirea partidei democratice. 

Ulterior însă decretul a fost atacat ca ilegal, iar el și-a păstrat numai egalitatea în drepturi 

civile cu ceilalți cetățeni, și acesta fiind, de altfel, un privilegiu rar oferit. 

Dintre cetățile grecești, rigida Sparta a fost cea care a aplicat cele mai inumane 

tratamente sclavilor săi. Tinerii spartiați practicau un exercițiu militar înspăimântător, 

κρσπηεία, prin care erau obligați să-i atace și să-i omoare pe hiloții (εἵλωηες) întâlniți
5
. La 

Atena, situația sclavilor nu era atât de nesigură și de înfiorătoare. Cu toate acestea, dacă e să 

ne menținem în sfera comediei grecești vechi, aflăm de la Aristofan că publicul atenian 

aprecia, inițial, glumele de prost gust făcute pe seama sclavilor de comediografii 

contemporani: 

„εἰδřοὖνεἰκόρηιναηιμῆζαι, θύγαηεπΔιόρ, ὅζηιρἄπιζηορ/ κυμῳδοδιδάζκαλορ ἀνθπώπυν 

καὶ κλεινόηαηορ γεγένηηαι,/ α ̓́ξιορ εεναί θηρ ř εὐλογίαρ μεγάληρ ὁ διδάζκαλορ ἡμῶν ./ ππῶηον 

μὲν γὰπ ηοὺρ ἀνηιπάλοςρ μόνορ ἀνθπώπυν καηέπαςζεν/ ἐρ ηὰ ῥάκια ζκώπηονηαρ ἀεὶ καὶ ηοῖρ 

θθειπζὶν πολεμοῦνηαρ ,/ ηούρ θ ř Ἡπακλέαρ ηοὺρ μάηηονηαρ καὶ ηοὺρ πεινῶνηαρ ἐκείνοςρ / 

                                                             
3Jérôme Carcopino, Viața cotidiană în Roma la apogeul Imperiului, în românește de Cicerone Poghirc, prefață 

și note de Dumitru Tudor, București, Editura Științifică și Enciclopedică, 1979, p. 93. 
4
Populația liberă dintr-o cetate era alcătuită din cetățeni de drept și străini, așa-numiții meteci (métoikoi). În 

greacă,  ὁ/ ἡ μέηοικος însemna cel, cea care locuiește împreună cu cetățenii. Metecii se bucurau de anumite 
drepturi civile, în schimb erau lipsiți de drepturi politice. Erau supuși achitării unei taxe de 12 drachme, numită 

ηὸ μεηοίκιον. Comerțul și meșteșugurile depindeau, mai ales, de meteci. 
5Robert Flacelière, Viața de toate zilele în Grecia secolului lui Pericle, București, Editura Eminescu, 1976, p. 

112. 



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

379 
 

ἐξήλαρ' ἀηιμώζαρ ππῶηορ , καὶ ηοὺρ δούλοςρ παπέλςζεν / ηοὺρ θες̓́γονηαρ κα ξαπαηῦνηαρ καὶ 

ηςπηομένοςρ ἐπίηηδερ,/ οορ ἐξῆγον κλάονηαρ ἀεί, καὶ ηούηοςρ οονεκα ηοςδί,/ ἱ ̓́νř ὁ ζύνδοςλορ 

ζκώταρ αὐηοῦ ηὰρ πληγὰρ εεη ř ἀνέποιηο,/ «υ ͂ κακόδαιμον ηί ηὸ δέπμ ř ε ̓́παθερ; μῶν ὑζηπισὶρ 

εἰζέβαλέν ζοι/ ἐρ ηὰρ πλεςπὰρ πολλλ ζηπαηιι  κἀδενδποηόμηζε ηὸ νῶηον;»ŗ (Εἰρήνη, v. 736-

747) 

„Dar dacă doriți să-l cinstiți, copilă născută din Zeus,/ Pe cel mai măreț și pe cel mai 

de seamă poet dintre oameni,/ Nu-i altul mai vrednic de cinste, la noi, decât Aristofan!/ Căci 

el mai întâi și-a silit adversarii să nu-i/ Ponegrească pe oamenii-n zdrențe, luptând cu 

păduchii!/ Pe Hercule cel ce frământă-aluat! Pe cei flămânzi,/ Pe sclavii fugari, ce mint sau 

primesc lovituri,/ Tot el i-a lăsat mai întâi la o parte, căci ei/ Ieșeau totdeauna din casă 

plângând; iar unul din ei,/ Un sclav întreba în bătaie de joc pe sclavul lovit:/ «Nemernice, 

pielea ți-i ciur! Te-a atins cu nădejde/ Vreun bici noduros, pe la șold, scrântindu-ți 

spinarea?»ŗ
6
 

Aristofan, potrivit propriei mărturii, a fost primul dintre poeții comici care a evitat 

termenii grosolani și ridiculizarea celor vulnerabili într-un joc scenic inadecvat: 

„ηοιαῦηř ἀθελὼν κακὰ καὶ θόπηον καὶ βυμολοσεύμαη ř ἀγεννῆ/ ἐποίηζε ηέσνην 

μεγάλην ἡμῖν κἀπύπγυρ ř οἰκοδομήζαρ/ ε ̓́πεζιν μεγάλοιρ καὶ διανοίαιρ καὶ ζκώμμαζιν οὐκ 

ἀγοπαίοιρ.ŗ (Εἰρήνη, v. 748-750) 

„Lăsând la o parte cuvântul urât, josnicia și jocul nevrednic,/ Poetul a dat la lumină o 

artă sublimă, clădind-o/ Pe gânduri mărețe, pe cuvinte frumoase și pe glume cu tâlc...ŗ
7
 

Acest pasaj din piesa Pacea (Εἰρήνη), reprezentată la Marile Dionisii, în 421 a. Chr., 

ar putea fi considerat o Ars Poetica avant la lettre. Mult mai târziu față de Aristofan, 

Aristotel și Platon abordează poezia din punct de vedere teoretic, însă nu întotdeauna 

plasează poetul pe poziții avantajoase
8
. În literatura latină, Horatius este cel care alcătuiește o 

remarcabilă Ars Poetica
9
. Aristofan însă este primul care trasează dramaturgilor repere 

valoroase de urmat. Poetul a considerat nedemn și inuman să critice și să ridiculizeze sclavii 

loviți sau femeile și a preferat să-i persifleze pe politicienii demagogi ai cetății. Această 

atitudine a comediografului grec atestă o anumită evoluție a moravurilor.  

Comedia nouă grecească, cunoscută astăzi prin ceea ce s-a păstrat de la Menandru, 

mizează, în continuare, pe o abordare umană față de sclavi. Încă de la începutul piesei 

Mizantropul (Δύζκολος), aflăm cum un personaj, chiar dacă nu e înstărit, are grijă de el 

însuși, de mama sa, dar și de un sclav moștenit de la părinți. Personajele pieselor 

menandriene sunt cetățeni atenieni de rând sau sclavi și curtezane, însă lipsite de un 

comportament deplasat. Au un limbaj reținut și îngrijit, în concordanță cu filosofia timpului. 

Într-adevăr, comedia nouă a lui Menandru își trage seva din noile idei promovate de filosofii 

vremii
10

 și avansează personaje cu o atitudine filosofică în fața vieții. Bătrânii trebuie să fie 

mai înțelegători față de entuziasmul tinerilor, iar aceștia din urmă ceva mai reținuți, la rândul 

                                                             
6Aristofan, Teatru - Pacea, în românește de Eusebiu Camilar și H. Mihăescu, București, Editura de Stat pentru 

Literatură și Artă, 1956, p. 69.  
7Idem. 
8Platon are chiar rezerve față de funcția educativă a poeziei și literaturii într-un stat ideal, deoarece literatura e o 

formă de μίμηζις - imitație (de la μιμεῖζθαι Ŕ a imita) care acționează nu asupra rațiunii, ci asupra psihologiei 

umane și inculcă idei greșite despre zei, mituri, forme vulgare ale vieții etc. În cartea a X-a din Republica/(gr.) 

Πολιτεία/ (lat.) De Republica, scrisă în 370 a. Chr., Platon a lansat un atac extrem de ironic și de virulent la 

adresa artelor, pentru că un artist, spune el, „deține al treilea loc la tronul adevăruluiŗ, deoarece Zeus creează 

„patulŗ, un tâmplar face „un patŗ, iar artistul ne oferă numai reprezentarea „patuluiŗ. 
9Inițial, poemul purta titlul de Epistula ad Pisones și era adresat senatorului Calpurnius Piso și fiilor săi. Mai 
târziu, Quintilian, în Institutio oratoria, o redenumește Ars Poetica. După modelul poemului horațian, în 1674, 

Boileau publică a sa LřArt poétique. 
10Menandru a avut parte de o educație aleasă, stând în preajma unor filosofi celebri precum Teofrast, Epicur sau 

Zenon. Demetrios din Faleron i-a fost, de asemenea, un prieten apropiat. 
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lor. De asemenea, cei puternici trebuie să fie mai îngăduitori față de supuși, față de sclavi. 

Menandru încearcă să modeleze dacă nu o lume echitabilă, cel puțin o lume mai puțin aspră. 

De multe ori desfășurarea acțiunii este întreruptă, iar personajele menandriene rostesc 

monologuri ample în care meditează asupra condiției vieții omenești și rostesc îndemnuri și 

adevăruri general-valabile. Astfel de replici, pronunțate de diversele personaje, au fost 

strânse, încă din antichitate, în culegeri de maxime și proverbe. De altfel, până în secolul XX, 

din comediile lui Menandru nu se păstraseră decât aceste sentențe disparate, de-abia ulterior 

fiind descoperită o comedie, păstrată integral, și numeroase fragmente din alte piese. 

Replicile extrase din comediile lui Menandru sau atribuite comediografului grec fac parte 

dintr-un gen foarte răspândit în antichitate: literatura gnomică
11

. Poemele lui Theognis din 

Megara
12
, ale înțeleptului Solon

13
, Versurile de aur ale lui Pythagora

14
 (gr.: Χρύζεα Ἔπη; 

lat.: Aurea Carmina), culegerea de dialoguri socratice ale lui Xenophon
15

, Memorabilia/ 

Ἀπομνημονεύμαηα, Discursurile lui Epictet/ Ἐπικηήηοσ διαηριβαί
16

 sau cugetările către sine 

însuși ale lui Marcus Aurelius
17

, Τὰ εἰς ἑασηόν/ Meditații către mine însumi și multe altele 

aparțineau, de asemenea, acestui curent, pe care îl putem lega de una din principalele 

preocupări ale literaturii grecești și anume: atingerea echilibrului, practicarea moderației și 

identificarea unei etici. Influențând atitudinea grecilor față de sclavi, ethos-ul grec edulcora, 

în acest mod, situația lor aspră. 

După cum am văzut, la greci exista posibilitatea liberării unui sclav, însă acestuia nu i 

se acorda ulterior și dreptul de cetățenie. Numai romanii, mai târziu, au acordat cetățenie 

sclavilor liberați și au ajuns singulari printre popoarele antice: 

„Într-adevăr, în lumea antică, numai Roma are cinstea de a-și fi răscumpărat pe ai săi 

paria, deschizându-le porțile. Firește, sclavul liberat (libertus) nu căpăta dintr-odată accesul 

la slujbe sau magistraturi. Fără îndoială, de asemenea, el rămânea legat de fostul său stăpân Ŕ 

pe care îl numea patron Ŕ patronus Ŕ prin prestări de servicii sau redevențe pecuniare și, 

iarăși, prin datoriile unui respect quasi familial: obsequium. Dar, de îndată ce dezrobirea sa 

(manumissio), fusese pronunțată conform legii, fie în fața unui pretor într-un proces fictiv de 

revendicare, per vindictam, fie prin înscrierea, la cinci ani, în registrele censorilor (censu), 

fie, mai obișnuit, în virtutea unei clauze testamentare (testamento), el obținea, prin voința 

stăpânului său viu sau mort, numele și calitatea de cetățean roman
18
.ŗ 

În acest fel, după manumissio, un sclav se putea bucura de libertas, ceea ce la romani 

însemna nu doar o libertate pasivă și limitată, ci una activă și neîngrădită din punct de vedere 

politic, căci includea dreptul de a vota. 

La Roma, în epoca regalității, relația stăpân-sclav avea un caracter patriarhal. Familia 

romană, spre diferență de familia modernă, includea și sclavii, care participau la activitățile 

curente ale grupului și aveau statutul unor membri inferiori. Această percepție a sclavului s-a 

menținut și în perioada republicană.  Comediograful latin Plautus îi desemnează, uneori, pe 

sclavi cu termenul de familiares: 

                                                             
11Se numesc γνῶμαι (ἡ γνώμη, -ης înseamnă părere, sentiment, plan) formulările concise care se bazează pe 

observații psihologice, exprimând reflecții asupra vieții și constituindu-se în precepte morale. 
12Θέογνιρ ὁ Μεγαπεύρ Ŕ a trăit probabil în a doua jumătate a secolului VI a. Chr. 
13Σόλυν - aprox. 638 Ŕ 558 a. Chr. 
14Πςθαγόπαρ ὁ Σάμιορ Ŕ aprox. 570 Ŕ 495 a. Chr. 
15Ξενοθῶν a trăit cu aprox. între anii 430 Ŕ 354 a. Chr. și a fost un discipol al lui Socrate. S-ar părea că opera sa 

oglindește un Socrate ceva mai apropiat de veritabilul magistru față de dialogurile lui Platon. 
16Ἐπίκηηηορ  a trăit între anii 55 Ŕ 135 p. Chr.; dialogurile respective au fost scrise de Flavius Arrianus 
Xenophon, mai pe scurt, Arrianus, un discipol al lui Epictet. 
17Marcus Aurelius, împărat roman între anii 26 aprilie 121 Ŕ 17 martie 180 p. Chr. A fost un filosof stoic. A 

preferat să scrie direct în limba greacă, deși era roman și stăpânea, desigur, foarte bine limba latină. 
18Jérôme Carcopino, op. cit., p. 93. 
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„Simțul practic al romanilor, precum și un fond de umanitate firesc pentru inimile lor 

de țărani, îi ferise de cruzime împotriva sclavilor, servi. Ei îi ocrotiseră totdeauna, așa cum își 

ocrotea Caton boii săi de muncă; și oricât de departe ne întoarcem în trecut, vedem cum, 

pentru a le stimula eforturile, ei îi recompensau cu prime și salarii, care, strânse într-un 

peculiu, le procura, de obicei, prețul de răscumpărare a sclaviei. Excluzând excepțiile, sclavia 

n-a fost deci, la Roma, nici insuportabilă, nici veșnică.
19
ŗ 

În privința sclavilor, romanii s-au ghidat, așadar, după preceptul străvechi de severitas 

încă din primele secole ale Romei, însă, cel puțin din pragmatism, dacă nu din alte 

considerente, i-au protejat pe cei care munceau alături de ei. Până și Cato cel Bătrân, un 

roman tradiționalist și ieșit din comun de aspru cu sine însuși și cu ceilalți, știa că trebuie să 

aibă grijă de sclavi și să-i lase să doarmă și să se odihnească, chiar dacă în rest susținea că ar 

trebui să muncească neîncetat. 

Fără îndoială, situația acestui grup social inferior era una dificilă. Plautus surprinde 

aspecte din viața sclavilor din timpul său, deși sub o pretinsă înfățișare grecească. Specialiștii 

s-au întrebat, într-adevăr, dacă piesele lui reflectă spațiul grec elenistic sau oglindesc, mai 

degrabă, lumea romană. Aparent, piesele plautine reflectă lumea greacă, pentru că în statele 

elenistice se resimțea o anumită decadență, valorile sociale se confundau și sclavii erau, 

uneori, mai șireți decât stăpânii lor. În lumea romană, existau sobrietas, gravitas, virtuți 

tradiționale romane, iar senatorii romani guvernau cu multă abilitate și cu răspundere. 

Devotamentul față de patrie îi determina pe romani să conștientizeze o anumită ierarhie, care 

subordona individul diferitelor grupuri sociale, însă și pe aceste grupuri, la rândul lor, le 

subordona unele altora, cei puternici fiind obligați să asigure buna guvernare a supușilor
20

. 

Polemica dintre cei care susțineau latinitatea și originalitatea lui Plautus și cei care-l credeau 

un simplu traducător și imitator al spațiului grec a blocat mult timp cercetarea operei plautine. 

În cele din urmă, acest stadiu a fost depășit, iar acum, în general, cercetătorii consideră că 

lumea lui Plautus este o lume tipică pentru toată regiunea mediteraneană. În piesele sale, 

întâlnim atât realități romane, cât și aspecte exterioare, specifice întregului spațiu elenistic. 

Comedia veche a lui Aristofan ataca subiecte politice ale cetății. Comedia elenă post-

aristofaniană nu mai este axată pe res publica, ci pe res privata. Plautus abordează, de 

asemenea, res privata. După dispariția democrației ateniene, în timpul căreia Aristofan și-a 

permis să abordeze subiecte politice, își fac apariția tiraniile elenistice. Comediografii greci 

evită, pentru a nu deranja, persiflarea vieții politice a cetății și preferă să oglindească aspecte 

din viața de familie. La Roma, este în continuare menținută această prudență, pentru că legile 

și autoritățile romane nu puteau constitui obiectul persiflărilor specifice comediei. Cu toate 

acestea, Plautus reflectă într-o viziune artistică, originală, carnavalescă și saturnalică, 

societatea romană în plină prefacere
21

 și inserează numeroase aluzii la realități romane 

inconvenabile. De aceea, autoritățile romane privesc cu neîncredere spectacolul teatral. 

Potrivit viziunii saturnalice a pieselor plautine, sclavul isteț (servus callidus) Ŕ există și un 

sclav obedient, dar acesta nu este favorizat de autor Ŕ este mai șiret decât Ulise, e un orator și 

un poet, e asemuit cu Socrate, e asemenea unui model pentru pictori, e un maestru și un 

învățat, e un arhitect și un strateg în urzirea planului care urmează să-i ajute pe tinerii 

îndrăgostiți (Pseudolus, Miles gloriosus etc.). În opoziție cu sclavul isteț și cu tânărul 

îndrăgostit, adulescens amans, se află exponenții coercitivi ai societății: leno, miles, dar și 

senex, tatăl bătrân al tânărului și stăpânul sclavului intrigant. Analogia dintre personajul 

arhetipal senex și senatori, patres conscripti, adesea în vârstă, era ușor de operat de către 

                                                             
19Ibidem, p. 90. 
20Pierre Grimal, Civilizația romană, traducere, prefață și note de Eugen Cizek, București, Editura Minerva, 

1973, p. 90. 
21V. Traian Diaconescu, Metaforă şi univers saturnalic în comedia lui Plautus, Bucureşti, Editura Universităţii, 

1974. 
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publicul teatrelor. Nu întâmplător, teatrele romane au fost mult timp construite numai din 

lemn și au avut un caracter temporar, fiind permise doar spre finalul Republicii construcțiile 

impunătoare din piatră. Teatrul, din cauza spectacolului comic, era considerat impur, însă 

impieta și deranja mai ales din punct de vedere politic. Cutezanțele erau însă bine mascate și 

inserate cu prudență. Plaut știa că poetului Naevius, ca urmare a epigramelor sale la adresa 

Scipionilor sau a Metellilor, înainte de a fi exilat, i s-a ferecat gâtul într-un cerc de fier. O 

astfel de aluzie regăsim în piesa Miles Gloriosus.Personajele neconvenționale plautine 

încălcau cutumele romane, însă aceste manifestări erau izbucniri ale naturii sau manifestări 

ale celor oprimaţi de viaţa reală. Noțiunea de humanitas sprijină la Plaut ideea de descătușare 

a fiinţei umane, iar triumful sclavului şi al tânărului atestă prezența unui filon moral în piesele 

plautine, în ciuda aparentei ridiculizări a tuturor personajelor. Autorul latin reflectă, în cele 

din urmă, o istorie secretă a societăţii umane. 

Mai târziu, Terentius pune în scenă aceleași personaje arhetipale specifice comediei 

noi sau comediilor plautine, însă aspectele și ideile oglindite sunt diferite. El însuși sclav 

eliberat, însă ulterior prieten intim al Scipionilor și al Aemiliilor, comediograful latin 

încurajează dezvoltarea cumpătării și a măsurii în mentalul roman. Prin cultivarea moderației, 

scriitorul latin fațetează idealul scipionic de humanitas și generează o atitudine mai 

înțelegătoare a stăpânitorilor față de supuși, printre aceștia numărându-se cei care nu erau 

romani, dar și sclavii. Personajele terențiene au un comportament nobil, generos, uman. Nu 

sunt neapărat asemenea oamenilor din viața reală, însă sunt modele pentru romanii care 

gustau teatrul său și urmările comediilor sale se fac resimțite în operele altor autori. Stoicii, 

de exemplu, considerau că virtutea implică solidaritatea și egalitatea umană. Ideea aceasta a 

dus la conceptul de patrie universală. De aceea, indiferent de clasa socială a individului, 

Seneca a spus că:„Homo res sacra homini.ŗ/ „Omul este un lucru sacru pentru om.ŗAceastă 

teorie o răstoarnă pe cea a lui Cato sau pe cea a lui Aristotel, menționate anterior. Seneca 

afirmă că sclavia încalcă legile naturii. Cu toate acestea, nu proclamă abolirea ei, ci atenuarea 

condiției sclavilor, însă influențele benefice pot fi sesizate și la nivel legislativ. Împăratul 

Claudius emite un edict prin care sclavii bolnavi sau infirmi părăsiți de stăpân sunt automat 

eliberați, iar Nero, poate chiar înrâurit direct de Seneca, însărcinează pe prefectul Romei să 

cerceteze amănunțit plângerile sclavilor care acuzau diverse forme de abuz. Această evoluție 

este obserabilă și ulterior la nivel legislativ și culminează prin decizia împăratului Antoninus 

Pius de a condamna ca homicid trimiterea la moarte a unui sclav.  

Comediografia greco-latină a jucat un rol important în constituirea unei viziuni 

umanitariste asupra instituției sclaviei în antichitate și a cutezat, uneori, mai mult decât 

filosofii, istoriografii sau poeții lirici ai vremii. 
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Abstract: The stories are part of the psychological fantasy, the limit situations in which the characters 

fall due to an imbalance between culture, related to their inner or personal life, and civilization, that 
is, social life, the outside world in which the characters perform.The innovative element of the two 

stories stems from the balanced relationship between the real and the livestock by recreating a legend 

in a real situation by "adopting the theory of the personality migration". The heroesř psychic is 
marked by unusual experiences that lead to changing their perceptual ways. Intellectuals fall into the 

category of "nevrotic" townspeople, who can only unravel by the act of reading or by reverie. They try 

to escape from the anxious urban environment, thus coming out of the rigid norms of society, of 

collective consciousness, seeking freedom and proximity to origins. 
 

Keywords: fantastic, imbalance, experience, conscience, perception 

 
 

Povestirile se înscriu în sfera fantasticului psihologic, situațiile limită în care se încadrează 

personajele datorându-se unui dezechilibru dintre cultură, raportat la viața interioară sau personală a  

acestora, și respectiv civilizație, adică viața socială, lumea exterioară în care performează personajele.  

Elementul inovator al celor două povestiri reiese din raportul echilibrat dintre real și 

livresc, prin recrearea unei legende într-o situație reală, prin adoptarea teoriei migrației de 

personalitate
1
. Psihicul eroilor este marcat de experiențe neobișnuite care conduc spre 

modificarea modurilor de percepție a acestora. Intelectualii se încadrează în categoria orășenilor 

deveniți nevrotici, care pot să se descătușeze doar prin actul lecturii sau prin reverie. Ei încearcă să 

evadeze din spațiul citadin anxios în natură, ieșind astfel din normele rigide ale societății, ale conștiinței 

colective, căutând libertatea și apropierea de origini. 

Personajele aparținând unui cadru contemporan modern  iau parte la întâmplări supuse 

unor fenomene de neînțeles pentru ei, care nu pot fi explicate logic. Omul lui Voiculescu 

poate să-și însușească un model de viață care îl transcede, transferul spiritual făcând posibilă 

trecerea barierei între spațiu și timp. 

În Iubire magică Voiculescu prezintă mecanismul psiho-erotic provocat de jocul 

complex al imaginației și inteligenței poetului, personajul din povestire care dorește să scrie o 

replică a operei lui Goethe, Faust, abordând o inversiune a rolurilor eroilor. Pentru ca ideile 

să se înlănțuie și să ia o formă, poetul apelează la o tehnică care îi favorizează „starea de 

concentrare până la beatitudine lucidă și integrarea în universul creatŗ
2
, devenind o victimă 

subordonată Margaretei, în realitate sub forma seducătoarei Mărgărita.  

Este vădită intenția lui Voiculescu de a demistifica elementul supranatural din 

tradițiile folclorice, recurgând la psihologie. Evenimentele relatate sunt supuse unui proces de 

derealizare, distanțându-se prin multiplicarea punctelor de vedere, a percepției faptelor de 

către numărul mare al naratorilor. Primul narator, caracterizat prin modestie, se retrage pentru 

                                                             
1 Gheorghe Postelnicu, Viața și opera lui Vasile Voiculescu, București, Editura EuroPress Group, 2012, p. 273 
2 Maria Elena Ganciu, Vasile Voiculescu și riscurile experienței mistice, Editura Limes Epifania, Cluj, 2013, p. 

80 
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a face loc poetului, doctorului și pictorului. Elementul declanșator care are efect asupra 

poetului este discuția despre influența folclorică a mării, urmare fiind rememorarea unei 

amintiri din tinerețe, când însoțise un prieten, culegător de folclor, într-un sat izolat de munte.  

Cursul evenimentelor se supune unui fenomen de liniște ciudată, care pregătește 

treptat cadrul psihologic care va fi invadat de forțe malefice, logic excluse. Efectele magiei 

sunt rapide, cu ritualuri care au note de mister, de obscuritate, păstrând astfel o tonalitate 

ascunsă.  După tehnica străveche a strângerii aurului cu ajutorul blănii mitice, cei doi orășeni 

sunt uimiți de descântecul vrăjitorului împotriva insectelor chinuitoare, identificând în același 

timp legi naturale, cât și deformare psihică, respectiv manipulare.  

Urmând să rescrie episodul din opera lui Goethe, poetul recurge în mod voluntar unei 

experiențe de „ delir al introspecțieiŗ prin suspendarea aderenței la realitate
3
, respectiv la 

„meditația adâncăŗ, parte a practicilor proprii, pentru înlesnirea„ concentrării până la 

exaltareŗ, introspecția fiind percepută astfel drept o extensie a meditației și contemplării 

speculative asupra propriei conștiințe: „ Un ritm al spiritului vital, un fel de stăpânire, o frână 

asupra respirației până la oprire, un soi de luciditate, ca un control pus pe bătăile inimii și 

ațintirea unei imagini mintale, care crește și înflorește, se amplifică sub privirile unui ochi 

lăuntric, dându-mi o beatitudine ca de hașiș, dar fără urmările dezastruoase ale acestuiaŗ
4
. 

Reveria este întreruptă, ca o ironie a sorții, de către nora gazdei, Mărgărita.  

Având la bază lectura lui Goethe, naratorul proiectează distorsionat pasiunea sa pentru 

Margareta, eroina din episodul pe care îl rescria, aceasta devenind o obsesie. Mărgărita este 

descrisă asemenea unei zeițe, de„ o perfecțiune copleșitoareŗ, cu „ perfecție în linii, noblețe 

în atitudini, armonie în mișcări ŗ. Primul impuls erotic stârnit de frumoasa Mărgărita ia 

proporții, dezvoltându-se într-o frenezie care îl conduce pe poet până la substituirea 

personalității. Voința de împotrivire a eroului este anihilată, poetul devenind o creatură 

neputincioasă subordonată în totalitate frumoasei Mărgărita. „ Se întâmpla oare cu mine o 

obsesie, până la substituire de personalitate?ŗ  

Universul psihic al naratorului este distorsionat de pasiunea devenită fixație: „ Ați 

simțit ce simplificatoare este pasiunea? Cum reduce și unifică existența numai la un singur și 

același mod? La o unică cheie? În privința asta se  poate spune că pasiunea este o fericire, o 

penibilă dar autentică fericire. Ca orice nebunie de altfel. Toate complicațiile dispar. Te 

întorci la o singură dimensiune, aceea a pasiunii tale.ŗ 

Descrierea evenimentelor este directă și presărată cu foarte multe detalii, interpretarea 

acestora depinde de atitudinea povestitorului. Deși își fac prezența semne ale nefirescului și 

secțiuni de magie, povestitorul încearcă să găsească câte o explicație logică, tocmai pentru a 

descuraja o percepție a unei realități secundare, vizibil aparținând ocultismului, în psihologia 

culturală a lumii satului cam pustiu, fără viață socială, fără biserică și preot.  

Refuzat în mod repetat, fiind tratat cu dispreț, poetului i se revelează ca singură 

soluție, practica magică a vrăjitoarei satului, Sibila, care îi întărește acestuia convingerea că 

Mărgărita este o „ unealtăŗ, pe care doar Necuratul „o arată fragedă și frumoasăŗ. Deoarece 

pentru poet iubirea înseamnă un șoc existențial, care presupune mutații de caracter și de 

conduită, acesta este gata să își vândă sufletul pentru a afla modul demonic prin care ar putea 

atinge aceeași undă identică de vibrație cu a femeii ce a pus stăpânire pe ființa sa. Simplul 

artificiu de magie spulberă frumusețea absolută, descoperind „antipodul urâtului care neagă 

erosulŗ.
5
 

                                                             
3Ana- Maria Tupan, Modernismul și psihologia, București, Editura Academiei Române, 2009, p. 101 
4 Vasile Voiculescu, Integrala prozei literare, Ediție îngrijită, prefață și cronologie de Roxana Sorescu, Editura 

Anastasia, București, 1998, p. 190 
5Maria Elena Ganciu, Vasile Voiculescu și riscurile experienței mistice, Editura Limes Epifania, Cluj, 2013, p. 

81 
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Poetul trăiește experiența terifiantă a metamorfozării femeii care îl vrăjise, trecând de 

la surpriză la neliniște, spaimă și teamă, într-un adevărat spectru al morții: „  În fața mea sta o 

strigoaică, cu ochii de albuș de ou răscopt, plesnit de dogoare; nasul mâncat de ulcer, obrajii 

scofâlciți se sugeau adânc între  gingiile știrbe și puruiate. Sânii tescuiți atârnau ca două 

pungi goale, uscate și încrețite. Coastele îi jucau ca cercurile pe un butoi dogit. Și în bazinul 

șoldiu, pe crăcanele oaselor picioarelor, măruntaiele spurcate clocoteau ca niște șerpi 

veninoși și duhoarea morții umplu deodată lumea.ŗ El nu percepe ființa care se află în fața 

lui, ci imaginea pe care i-o descrise vrăjitoarea, aceea a strigoaicei duhnind a moarte. Este o 

traumă psihică care îl va urmări permanent.  

Personajul narator resimte șocul metamorfozei, realitatea și raționalitatea fiind 

înlocuite la nivel psihologic cu o cauzalitate imaginară și inacceptabilă. El trebuie să admită 

prezența unor forțe supranaturale pe care nu le poate controla, acestea primind consistență și 

manifestându-se în plan material. Astfel este perceptibilă o evoluție periculoasă și nocivă a 

evenimentelor, ascunsă la început sub o aparență logică, creând impresia unui contact direct 

cu fenomenul psihic, accesibil numai celui care îl trăiește. Sugestia terifiantă a interferenței 

lumii reale cu cea a forțelor malefice apare din modul în care se încearcă explicația rațională 

a evenimentelor stranii, confuzia ia amploare cu cât efortul de căutare a adevărului, a 

logicității, este mai profund.   

În Sakuntala asistăm la o dublă poveste de iubire, având în centru imaginea eroinei 

din epopeea indiană, întrupată într-o țigancă. Dionis manipulează imaginația vărului său, într-

un itinerar al iubirii neîmpărtășite, ambii fiind acaparați de imaginea Radei- Sakuntala. La 

început, îndrăgostitul Dionis este influențat de concepția potrivit căreia, prin adaptarea la 

mediul țigănesc, ar putea să o cucerească mai ușor pe frumoasa Rada. El este subjugat de 

aceasta, care îl respinge permanent, deși acest aspect nu e vizibil. Vărul său se aștepta să 

găsească „ o epavă romantică, un decăzut simpatic, un rătăcit pitoresc…ars de o patimă 

unicăŗ. În schimb, acesta nu afișează „nici patimă, nici vrajăŗ. Treptat, acesta își reia rolul de 

aristocrat modern, protector al șatrei, primind considerația și respectul țiganilor.  

 Fata oferă revelația arhetipului vizibil în persoana ei, halucinanta viziune a 

Sakuntalei: „ Venea, călcând poiana, prin mijirea serii, fecioara sacră din miniatura indiană. 

Aidoma. Același mers modulat în cântec, aceeași statură cu formele pure, aceeași mândră 

gingășie, pletele cu reflexe albastre încadrând sombrul oval al chipului covârșit de ochii 

magici, sânii înfloriți pe negrul liman al pieptului, și mai ales sub borangicul galben al 

veșmântului, coapsele străvăzute ca două zeițe misterioaseŗ. 

Naratorul este contaminat de emoțiile și trăirile lui Dionis în prezența Radei, un 

adevărat fenomen de delir sistematizat:„ Înțepenisem năuc, cu gura căscată, cu răsuflarea 

tăiată și tremuram. Nu trupește. Îmi tremura duhul, stihia alcătuitoareŗ, pierzându-și controlul 

asupra ființei și conștiinței și declarându-se cu „ mințile stârnite spre vis și profețieŗ. 

 Dionis face dovada transferului spiritual spre vărul său, lăsându-l să trăiască 

sentimentele de iubire și să-și observe propriul comportament, reluat și experimentat prin 

trăirile vărului său, „ Tu ai fost un alt eu. Al doilea Dionis, care-și reedita o parte a vieții, ca 

să mă verific și corectezŗ.  Explicația fenomenului de „mandatareŗ a pasiunii trăite, a „ 

fericirii în decădereŗ este crudă și dureroasă, Dionis fiind o personalitate puternică, un 

explorator al stărilor psihologice impuse de sentimentul de iubire. După trecerea efectului 

halucinant, vărul lui Dionis nu are nici o remușcare sau părere de rău pentru experiența avută.  

Frumusețea percepută anterior, atributele de zeiță ale Sakuntalei, se banalizează o dată 

cu aflarea adevărului despre familia nelegitimă, respectiv despre fiul său, aceasta devenind 

doar„ o țigancă frumoasă cu un copil de gâtŗ. Dubla izolare a lui Dionis, atât de lumea 

exterioară, cu psihologia proprie, cât și de sine însuși, îi conferă acestuia o nouă perspectivă 

asupra vieții, dar și o altă personalitate. Răsturnarea de situație finalizată cu metamorfozarea 

lui Dionis, vine din partea vărului său, conștient de jocul tragic la care luase parte„ Tu ai fost 
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țigan, apoi rege. Acum trebuie să devii zeuŗ. Iubirea eșuată  este înlocuită cu demnitatea 

absolută, dispariția în lume a lui Dionis, simbolizând  zeificarea personajului. Ordinea lumii 

stăpânite se împrăștie,  reinstalându-se haosul în legea firii. 

Cele două povestiri nu se concentrează în jurul evenimentelor și situațiilor, ci asupra 

modului de percepție. Psihicul personajelor marcate de experiențe neobișnuite, este descris ca 

un proces de resimbolizare a ființei. 
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Abstract: The Romanian village captures a universe that behaves in a unique way. In this sense, the 

The custom of bosom friends and of surorities in Transylvania is a special symbolism. The ritual gifts 
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(soil, sun, wheel, circle, etc.) provide a starting point in the ethnological reconstitution of this habits. 

So we can continue to make valuable contributions to the traditional Romanian village. 
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Toute communauté humaine s'est constituée sur plusieurs plans: social,ethnique, 

régional , professionnel (Ruxăndoiu, Pavel, p.144). Le folklore , avec toutes ses 

représentations, se manifeste dans le cadre des communautés culturelles puisque celles- ci 

sont les milieux créateurs et porteurs de folklore. Par conséquent « l'unité traditionnelle 

fondamentale qui a représenté pour notre pays la cadre primordial du dévéloppement des 

phénomènes folkloriques, est constitué par le village, comme espace physique et 

social »(Ruxăndoiu,Ruxăndoiu,p.144 .) 

Les études consacrés au folklore  ont mis l'accent sur le cadre social. Les folkloristes 

roumains n'ont pas regardé le folklore « comme l'expression d'une seule classe- la 

paysannerie- considerée une masse amorphe, hétérogène et vaguement définie (Gheorghe 

Vrabie, p. 395) 

Dans tout village, du point de vue du folklore, s'établit une relation entre la 

communauté humaine et l'espace très bien délimité et, en même temps, l'organisation 

intérieure du village. Chaque village se distingue de l'autre par la manière dont les habitations 

sont disposées et par le territoire du village. Ainsi, en fonction de cescritères, chaque village 

établit un certain ordre fondé sur les liens spécifiques que chaque individu a avec l'espace 

auquel il appartient. 

Chaque village a évolué du point de vue social d'une époque à l'autre. Bien que le 

village garde bien ses traditions et tout ce qui appartient à la culture archaique,il a été 

influencé ,du point de vue culturel, du temps jadis . La structure sociale du village a un rôle 

très important dans la constitution de l'hoizon culturel- artistique.Celle- ci aide ,à coup sûr , à 

l'organisation des coutumes dans la communauté. Dans ce système de coutumes,dans le 

village traditionnel ,est entraîné «  la famille ,les traditions liées à la vie de famille ,la parenté 

les voisinages,les générations,la hiérarchie femme /homme,mari/ femme, jeune fille/jeune 

homme,les métiers. (Ruxăndoiu,Pavel, p.147) 

 Le fondement social des coutumes qui coordonnent la vie des gens du village 

traditionnel est dû à leur  distribution  en groupes sociaux. Cette division est faite en fonction 

de certaines critères: position sociale, âge ou parfois l'occupation. C'est ainsi que la famille, 

les groupes ayant le même âge, les hameaux, les habitats, les confessions, les professions sont 

apparus. Tous ces groupes et toutes ces catégories sociales poursuivaient leur vie en tenant 

compte de certains règles. 
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Ces groupes sociaux costituent la base des groupes folkloriques et l'appartenance des 

individus à certains groupes ne se fait pas au hasard. Cette appartenance à un groupe 

folklorique se réalise en fonction d'une certaine typologie. 

 Dans tous les milieux où le folklore s'est conservé, surtout dans les communautés 

rurales mais aussi dans les communautés urbaines, il yavaient  des structures sociales bien 

soudées constituées sur les relations de parenté, de famille. Ainsi s'explique le fait que le 

noyau de chaque communauté folklorique est représenté par la famille, les parents et les 

coutumes liées à la vie de famille ont réussi et réussissent encore à offrir de la stabilité et de 

l'équilibre   Malgré ça,dans certaines situations, la famille devait être complétée . Cela 

pourrait expliquer, d'une certaine manière, l'apparition de la coutume devenir de grandes 

amies ou frères pour la vie. 

Le développpemnt économique a entraîné des changements dans la structure des 

groupes sociaux. Au fil du temps, certains groupes disparaissent ou ,au contraire, de 

nouveaux groupes apparaissent. La disparition des groupes de jeunes hommes pourrait 

constituer un exemple. Ainsi, certaines coutumes se sont diminuées considérablement et 

d'autres ont disparu. 

Le cadeau représente le moyen de communication le plus important dans le village 

traditionnel roumain, il est en même temps un phénomène complexe « dont le 

fonctionnement est fondé sur des techniques prépondérantes positives, exprimant des 

principes importants qui gouvernent les relations humaines: le principe de la réciprocité, le 

principe de la coexistence harmonieuse, de l'entente et de l'amitié.» (Văduva, Ofelia, p21). 

Le cadeau est toujours perçu comme un acte répétitif, jamais comme un acte isolé. 

Dans cette pratique du cadeau il y a trois étapes. Il s'agit de: donner, recevoir et rendre la 

pareille. 

Même les cadeaux offerts pendant la coutume frères pour la vie ou devenir de grandes 

amies sont rendus d'une manière ou d'une autre. En Transylvanie, les cadeaux qu'on reçoit ou 

qu'on échange dans le cadre de cette coutume, sont différents d'une région à l'autre. 

Dans le cadre de la coutume, j'ai observé la présence des cadeaux suivants et, en 

même temps, la présence de certains objets qui ont été investi d'une fonction rituelle digne 

d'être remarquée. 

La gimblette (pain en forme d'anneau) ou pain tressé en roumain 

Colac /Colaci représentele cadeau le plus répandu,le plus important et ,en même temps le plus 

significatif de tous. D'où l'expression « li s-auîmpuțit colacii » (être en divergence) utilisée au 

moment où apparaissent des divergences entre les frères pour la vie ou les grandes amies. 

A l'origine du mot colaci se trouve le mot slave  «kolaci» qui est étroitement lie à « 

kolo » qui signifie roue.Dans la langue roumaine ancienne le mot colac avait la même forme 

au singulier et au pluriel «  colaci. » 

Parfois, la gimblette peut représenter aussi une obligation soit de ceux qui sont 

impliqués directement dans la coutume, frères pour la vie ou grandes sœurs, soit de ceux qui 

sont impliqués indirectements, la famille ou ceux qui y sont présents. Très souvent, la 

gimblette a des formes spéciales, des tresses minutieuses et faite avec art. Parfois la gimblette 

n'était pas ornée de verdure (înstruțată) mais on faisait des bouquets (struțuri) avec de la pâte 

qu'on faisait cuir au four avec la gimblette. D'autres fois, la gimblette devait être ornée de 

verdure, pervenche, ou basilic et on mettait aussi du papier crêpé. Dans certaines régions la 

gimblette devait être tressée en trois ou même en huit. La gimblette est préparée avec de la 

farine de blé et peut avoir des dimensions différentes selon la région. 

Les gimblettes (colacii)  «représentent comme résultat final, toutes les étapes du 

travail humain y compris la terre d'où pousse le blé, le soleil qui fait mûrir le blé, Dieu qui est 

l'associé du laboureur et du bérger, également.» ( Herseni,Traian,p.258) 

On peut remarquer dans la langue roumaine l'existence de nombreuses expressions qui 
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soulignent l'importance de la gimblette (colacilor) dans la vie du paysan roumain et en même 

temps,dans la vie de la communauté traditionnelle roumaine : «asa colac» ( quelle chance) 

, «a trecut baba cu colacii sau i-a mâncat cioara colacul» ( adieu paniers les vendanges sont 

faites ou l'oiseau s'est envolé)  ; «cum e sfântul e si colacul » ( le cadeau est en fonction de 

l'importance de la personne) : «să dai colacul zilei c-ai scăpat» (remercier pour l' échapper 

belle); «dă-i colac și lumânare» (perdre son espoir) ; «nu i s-au prins colacii» ( il n'a pas 

réussi) ; «colac peste pupăza» ( pour surcroît de malheur ou par dessus le marché) ; «umbla 

câinii cu colacul în coada» ( c'est le pays de Cocagne ) (Troșan,Laura,p.443) 

Le pain, comme aliment essentiel est présent dans la coutume sous différentes formes. 

Le sel est présent dans cette coutume comme élément qui consacre le nouveau lien 

et,en même temps,il a le rôle de consolider cet amitié .Le sel est parmi les plus significatifs et 

les plus recherchés cadeaux que la terre a offerts à l'homme,le long du temps. L'espace 

carpato- danubien- pontique possède l'un des plus riches gisements de sel de toute l'Europe. 

Dans le village traditionnel, le sel était considéré sacré et par conséquent il avait de 

nombreuses utilisations dans le cadre des coutumes et dans les pratiques magiques. « Les 

croyances dans les pouvoirs protecteurs du sel ont des origines dans le fond culturel 

originaire daco- romain» (Butură,Valer,p.141). Le sel avait donc des vertus protectrices. Il 

protegeait la maison et tout ce qui s'y trouvait,la santé des gens mais aussi la santé des 

animaux et en plus il protégeait les gens contre le pouvoir des maléfices et des sorcelleries. 

Mais le rôle principal du sel était celui d'assurer la prospérité, l'entente et la 

cohabitation harmonieuse. Cela explique son utilisation,dans certaines régions, dans le cadre 

de la coutume frères pour la vie et devenir de grandes amies .               

La boisson est un symbole toujours présent dans le cadre de cette coutume. On sert du 

vin ou de l'eau- de- vie, cela dépend de la particularité de la région, si c'est une région de 

montagne ou de plaine, si c'est une région viticole ou avec des arbres fruitiers. La bouteille de 

vin ou d'eau- de- vie est parfois ornée de basilic,une plante qui a une symbolique particulière. 

La correspondance entre la sphère végétale et la sphère masculin /féminin est mise en 

évidence par l'onomastique roumaine,surtout par celle des hommes. Ainsi on peut remarquer 

que les noms masculin des fleurs on les retrouve dans l'onomastique des hommes: Bujor 

(pivoine), Busuioc (âbasilic), Trandafir (rose). 

L 'oeuf est appelé par George Nițu  «le symbole de la perfection né du chaos mais 

aussi de la matrice et du mythe de l'incrée.» (Nitu , George, p.34) Il est présent comme objet 

pendant le rituel . 

Ceux qui deviennent des frères pour la vie ou grandes amies échangent des œufs 

ornés.  

Le fichu (Batic/Năframă) était mis au- dessus des gimblettes qu'on offrait aux familles 

qui participaient au cérémonial.Dans certaines régions le fichu était un cadeau,mais il devait 

être en soie. 

Les mouchoirs(cheșcheneaua). Les grandes amies échangeaient des mouchoirs 

pendant le cérémonial. 

La chemise/ le chapeau/ la cravate. Ce sont des cadeaux qu 'on offrait dans le cadre de 

la coutume frères pour la vie. Petit à petit ces objets sont devenus des cadeaux offerts pendant 

les moments les plus importants de la vie des paysans oumains. 

La serviette(prosop) est l'un des objets qu'on offrait très souvent comme cadeau à la 

fin de la coutume frères pour la vie et devenir de grandes amies. 

Les bâtons des garçons d'honneur s'appellent aussi « bote de chemator. » Ils sont 

richement sculptés et ornés d'un fichu en couleurs,de rubans colorés et d'un bouquet de 

basilic. (struț de busuioc) 

Le pommier est considéré « un arbre sacré des paléocultivateurs.» (Academia 

Romănă, Institutul de etnografie și folclor C. Brăiloiu, p.XVI ) 
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La pomme est l'un des fruits qu' on trouve le plus souvent dans les coutumes. Les 

chercheurs roumains ont remarqué l'existence d'un culte ancien de la pomme à côté de celui 

du sapin. 

La tranche ronde d'une pomme accentue le lien entre le fruit et les jeunes filles qui 

participent à la coutume devenir de grandes amies. Ce lien est consigné dans les œuvres 

lyriques ou épiques populaires mais aussi dans le cadre de certaines coutumes significatives 

dans la vie de l'homme. Ce profond lien entre la pomme et la jeune fille est mis en évidence 

par la chanson qui se chante à la cérémonie de mariage au moment ou la mariée se sépare de 

ses demoiselles d'honneur. 

 

 

                                                        «Les jeunes filles 

                                                         Sont comme les pommes 

                                                         Tant que les pommes ne sont pas mûres 

                                                         Elles se tiennnent bien sur la branche 

                                                          Quand les pommes mûrissent 

                                                         Elles tombent par terre et pourrissent 

                                                         Et personne n'en a plus besoin » 

 

Les monnaies d'or et d'argent qu'on offre pendant ou à la fin de cette coutume 

représentent l'accomplissement des désirs:être bien portant,avoir de la chance et être 

riche.Parfois,les monnaies d'argent sont distribuées à toutes les jeunes filles qui sont devenues 

de grandes amies. 

L'argent, cadeau rituel, est plus récent. Parfois,dans certaines régions ,l'argent 

représente le seul cadeau offert pendant le rituel.Il y a pourtant des régions où on n'offre pas 

d'argent ou on l'offre très rarement. 

La couronne de fleursest mise sur la tête de celles ou ceux qui veulent devenir de 

grandes amies ou frères pour la vie. Les jeunes filles et les garçons qui participent à la 

coutume s'embrassent trois fois sur la joue à travers la couronne. Toujours à travers la 

couronne ils échangent des œufs peints en rouge. Les fleurs représentent le symbole féminin, 

mais également l'âge des jeunes filles adolescentes,un âge ephémère, plein de pureté ,de 

beauté et de délicatesse. 

D'autre part, la symbolique de la coutume frères pour la vie ou devenir de grandes 

amies est extrêmement généreuse. A part les cadeaux échangés entre les actants ou offerts à 

ceux qui n'y participent pas directement (l'hôte ,le marieur) il y a toute une symbolique liée à 

d'autres éléments:la terre,l'eau,le soleil etc. 

La terrereprésente le profond lien entre l'homme et Dieu. L'un des gestes les plus 

importants et pleins de significations est celui où on prend de la terrre avec la main gauche et 

ensuite on porte la main à la poitrine. Etant le quatrième élément du Cosmos, élément qui 

représente la vie, Il est parfaitement lié à tout ce que la vie des hommes représente ; joie ou 

tristesse.Il est lié à tous les événements importants de la vie de l'individu et ,en même temps, 

à tous les événements de la communauté traditionnelle à laquelle il appartient. La présence de 

la terre dans cette coutume est lié à la fértilité présente dans la vie spirituelle de tous ceux qui 

vivaient dans l'espace carpato -danubien -pontique. Ce culte ancien de la terre est présent 

dans toutes les croyances populaires des roumains,il « est invoqué comme témoin et garant 

du serment sacré. » (Evseev, Ivan,p.59) 

 

La terre ,comme symbole, constitue à côté de l'eau,de l'air et du feu l'un des éléments 

primordiaux de l'être et a la capacité ,dans la conception de Mircea Eliade et Lucian Blaga,de 

multiplier sans cesse ses significations. Les multiples significations de ce symbole ont été 
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évidencié par Ivan Evseev dans des textes qui appartiennent a des cultures différentes : 

 

o Terre - matière première qui est à l'origine de l'Univers (Mater Materia); 

o Terre - matrice de tous les minéraux, de toutes les plantes et de tous les êtres 

vivants (Terra genetrix); 

o Terre - la mère (Terra mater), l'homme fils de la terre (Terrae filius); 

o Terre - centre de l'Univers, espace de l'activité humaine en rapport avec les 

zones du chaoset de l'aléatoire,peuplé de démons; 

o Terre - principe féminin et passif, en opposition avec le Ciel - principe 

cosmique masculin et actif; 

o Terre - principe et cornue de la régénération ; 

o Terre - élément sacré ; 

o Terre -  paradis terrestre; 

o Terre - zone tangente à l'Enfer et demeure de la mort; 

o Terre - «ombre» du chaos primordial; 

o Terre -  siège de l'éphémère, des formes éphémères et imparfaites. (Evseev, 

Ivan, p.198) 

Le soleil .Tout ou presque tous les phénomènes qui ont lieu sur la Terre, selon 

l'opinion de Ion Ghinoiu « dès la circulation de l'air et de l'eau jusqu 'à la formation des 

combustibles et le développement des formes de vie Ŕ se déroulent sous le vaste signe du 

soleil .» (Ghinoiu,Ion,p.40) 

Ainsi, le soleil a un rôle purificatoire, fertilisant. Le soleil était considéré sacré chez 

plusieurs peuples et c'est pourquoi les nombreuses découvertes archéologiques ont confirmé 

le fait qu 'il existe un véritable culte du soleil très puissant ; « le culte du soleil est attesté par 

les archéologues dans l'espace carpato- danubien- pontique dès le néolitique.» (Ghinoiu, Ion, 

p.40) Ainsi s'explique le fait que dans la culture populaire roumaine on peut identifier de 

nombreux éléments qui conservent le culte du soleil .Il s'agit de l'art populaire, de 

nombreuses coutumes conservées scrupuleusement et bien sûr du folklore . 

Par conséquent, « le centre de toutes les fêtes et de toutes les coutumes est le soleil, 

qui est dans un perpetuel mouvement diurne,de l'est à l'ouest et annuel ,dès  les solstices 

jusqu' aux equinoxes. » (Ghinoiu, Ion, p.41) 

La croix symbolise depuis toujours l'espace tout entier. Elle est présente dans 

l'iconographie des peuples les plus anciens comme un croisement, une intresection entre deux 

axes. De ce point de vue, on peut dire que le corps humain avec les bras ouverts a la forme 

d'une croix. La symbolique de la croix est étroitement liée à la symbolique de l'homme. En 

position verticale, l'homme est un Axis Mundi, en position horizontale,quand il est couché 

par terre, il  représente une croix des quatre points cardinaux. 

La croix occupe une place importante pendant la cérémonie frères pour la vie ou 

devenir de grandes amies,quand celle- ci a lieu à l'église. Elle ne fait que consolider le 

serment des jeunes, serment fait à l'église,devant le prêtre,devant Dieu et devant toute la 

communaté . 

La roueest un symbole lié au culte du soleil. Elle est évoquée de cette manière par 

Ivan Evseev « la roue en mouvement du chariot solaire qui transportait l'astre divinisé 

(Evseev, Ivan, p.184) 

 Le cercle est le symbole de la perfection, directement lié au culte du soleil.L'astre du 

jour est très souvent représenté,il «apparaît comme un disque de feu,il est représenté comme 

un cercle, il est incisé sur les objets en céramique ,sculpté sur les portes et sur les piliers des 

galeries extérieures etc . » ( Ghinoiu, Ion, p.97) 

Les symboles solaires se sont perpétués dans l'espace carpato- danubien- pontique et 

ont représenté le soleil sous différentes variantes. Au début le soleil était représenté par un 



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

393 
 

simple cercle et ensuite on a complété son image avec des rosettes et des tourbillons. 

Le chiffre trois apparaît souvent dans le cadre de cette coutume. Le chiffre trois 

affermit le serment de ceux qui sont impliqués dans la coutume. Comme dans les contes 

populaires ou cultes, le serment des jeunes filles et des garçons est prononcé trois fois, ils 

boivent trois fois de la bouteille et ils s'embrassent trois fois. 

On peut affirmer que la moralité est la valeur la plus importante et qu'elle est cultivée 

et entretenue par la communauté traditionnelle.L'évolution de de la communauté dépend en 

grande mesure de l'harmonie interne.Il était et il est très important que tous les éléments qui 

constituent le fondement de la communauté soient harmonieux et bien équilibrés.Ainsi, tous 

les biens,la maison et la famille du paysan roumain ont contribué ,au fil du temps ,à la  

conservation des principales valeurs du village traditionnel roumain. La conservation des 

coutumes à aidé à garder un équilibre nécessaire dans le village roumain. 

  On peut affirmer aussi que la conduite morale  est étroitement liée aux relations qui 

existent entre les membres de la communauté sans tenir compte de l'âge ou du sexe de ses 

membres.Les coutumes pratiquées dans les villages roumains sont très nécessaires pour 

conserver la moralité.Ainsi,la coutume frères pour la vie ou devenir de grandes amies aide à 

consolider et à conserver les relations d'amitié profonde entre les membre de la communauté. 

Dans ce contexte ,on peut considérer la coutume frères pour la vie comme un type de relation 

de parenté spirituelle qui aide à l'intégration des enfants et des jeunes dans la comunauté. La 

coutume devenir de grandes amies est liée aux traditions familiales et aide à « réinstaurer 

l'équilibre,l'ordre ,l'harmonie du couple ,de la famille et de toute la communauté. » (Ioan, 

Degău; Nicolae Brânda-coord.p.721) 

On peut mentionner encore d'autres valeurs tout aussi importantes, mises en évidence 

par la coutume frères pour la vie ou devenir de grandes amies: la vérité, la bonté, l'amitié et la 

coopération. 

Les frères pour la vie et devenir de grandes amies (înfârtățirea, însurățirea) ont été et 

sont considérés les coutumes où s'établissent les plus puissants liens d'amitié. Chaque frère ou 

sœur s'adapte à l'autre et essaie toute sa vie de respecter les règles spécifiques et de 

s'accomoder aux normes et aux préceptes imposés par la coutume. 

Les grandes amies et les frères pour la vie s'entraident aux travaux importants, se 

prêtent de l'argent, se rendent visite pendant l'année, s'associent à la bergerie. La conséquence 

de la coutume est tout d'abord l'entraide, qui représente un liant social entre les gens du 

village traditionnel. 

Ils sont obligés de s'entraider, ils se partagent les secrets. Ils se considèrent frères ou 

sœurs; parfois ce lien est plus fort que le lien des frères germains. La sincérité et l'amour 

doivent être présents dans leurs vies. 

En plus, les frères pour la vie n'avaient pas la permission de se fâcher, de dire du mal 

l'un de l'autre, ni de prononcer des jurons adressés à l'autre. 

L'une des plus importantes obligations qui devaient être respectées par les grandes 

amies était la manière de s'adresser l'une à l'autre pendant toute la vie. A partir du moment où 

elles devenaient de grandes amies Ŕ comme ça elles étaient liées pour toute la vie- elles 

étaient obligées de s'adresser avec l'appellatif « surată » grande amie. En plus, les grandes 

amies devaient respecter une multitude d'abligations. 

A partir du moment où elles sont devenues grandes amies elles se considéraient 

comme étant du même sang et participaient à côté de toute la famille à tous les événements 

importants de leur vie. Ainsi, elles participaient à la naissance d' \un enfant ,aux noces où à 

l'enterrement. Lorsque l'une d'entre elles accouchait d'un enfant, l'autre grande amie l'honorait 

en respectant la tradition. Aux noces, les grandes amies participaient à tous les moments 

significatifs, à toutes les étapes de la cérémonie. Elles aidaient à tresser les cheveux de la 

mariée, participaient au moment où la mariée demandait pardon à ses parents, elles étaient 
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auprès de la mariée au moment où on lui mettait le chignon. 

Dans le département de Bihor (à Borod, Borșa Petid) les grandes amies chantent« hora 

miresei » le chant de la mariée (Simona, Bala, p.130) 

Et puisque cette amitié durait toute la vie ,les grandes amies participaient aussi 

àl'organisation  de l'enterrement, si l'une d'entre elles décédait,  et partageaient la douleur de 

toute la famille. Elles portaient le deuil comme chaque membre de la famille pour marquer 

ainsi, en ce moment triste de leur vie, la profondeur de leur amitié. Elles aidaient à 

l'accomplissement de toutes les coutumes qui devaient être respectées à l'enterrement et elles 

plaignaient leur grande amie (se văietau.) 

Les frères pour la vie étaient les premiers invités aux moments les plus importants de 

leur vie et aux festins ,ils avaient leur place fixée à la tête de la table.Ils étaient obligés à se 

rendre visite périodiquement. 

Une autre obligation, plus récente, est celle qui concerne les cadeaux. Dans le 

département de Maramureș, au mariage du premier des frères pour la vie ,l'autre frère lui 

offre cent lei(Surdești) ou deux cents lei (Fânațe), une somme qui devra être rendue au 

mariage de l'autre . 

On peut conclure que le village roumain surprend un monde qui se distingue par son 

unicité et la coutume frères pour la vie et devenir de grandes amies a une symbolique 

particulière. Les cadeaux rituels( la gimblette, le pain, le sel, l'oeuf, la boisson,le fichu, le 

mouchoir, la serviette, la chemise) à côté des autres symboles (la terre, le soleil, la roue,le 

cercle etc.) représentent un point de départ dans la reconstitution ethnologique de cette 

coutume. 
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Abstract: Regarding the position of intellectuals within the totalitarian regime, it is necessary to 

classify them. Thus, we can speak of an intellectual activist who has dealt with the praise of the party, 

the factories and it is he who risked losing everything with the fall of the regime; of a neutral, 
indifferent intellectual who was at the opposite poles and could be rehabilitated after the fall of the 

dictatorship and the anticommunist intellectual who had a negative attitude to the existing governing 

system at that time, and which fell into the sight of security, was traced, closed, tortured, followed the 
individual's orientation towards self-determination. But those who escaped were rehabilitated with 

the change of power. 
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Discutând despre stânga și despre comunism, ar trebui să facem mai întâi o 

departajare, cum ar face-o Școala de la Annales, în timpi lungi și în timpi scurți. Timpul lung 

s-ar referi la o perioadă întinsă de istorie, care ar cuprinde câteva paliere: geografic, istoric și 

cultural. Istoria comunismului este o istorie, discutând la scară megatemporală, nu prea 

întinsă, dar cu structuralitate bine determinată reprezentând, dacă putem spune așa, partea 

diavolului din desfășurarea paradigmei existențiale. Să cităm în acest sens câteva afirmații. 

Este cunoscută corespondența dintre Karl Marx și Friedrich Engels, studiată mai ales în 

mediul academic, estic și preponderent vestic, edulcorant: Odată ajunși la putere, comuniștii 

trebuie să treacă drept monștri
1
, Istoria este judecătorul, proletariatul este călăul.

2
( Marx), 

Comisariatul pentru justiție este comisariatul pentru exterminare socială.
3
 (Lenin),În această 

revoluție va trebui să-l trezim pe Diavol în sufletul oamenilor, să ațâțăm patimilie cele mai 

josnice
4
și, incredibil, aserțiunea lui Jean Paul Sartre cel care a scris: L'être et Le néant: Cei 

care se opun comunismului trebuie lichidați. Nu e suficient să-i băgăm în pușcării mai pot să 

iasă. Trebuie împușcați.
5
 

Este un moment tragic din istoria umanității, tratat din păcate cu o anume ușurință, 

aproape regretabilă. Cărțile lui Marx și Lenin nu sunt prezentate în general în legătură cu 

crimele, care fie s-au inspirat din lucrările lor, fie au fost direct inspirate de ei.Universitarii 

numesc asta obiectivitate academică. Anul trecut a apărut în Statele Unite, la una dintre cele 

mai prestigioase edituri universitare, o ediție comentată a Manifestului partidului comunist- 

o lucrare a lui Marx și Engel din 1848. Editorul a scris o introducere, în care reușește 

performața de a nu cita niciuna dintre criticile clasice aduse ideilor economice, sociale și 

                                                             
1Corespondența dintre  Marx și Angels, apud Pleșu, Liiceanu, Patapievici, O idee care ne sucește mințile, 

Editura Humanitas, București, 2014 
2
Karl Marx, apud  Pleșu, Liiceanu, Patapievici, O idee care ne sucește mințile, Editura Humanitas, București, 

2014 
3Lenin, apud  Pleșu, Liiceanu, Patapievici, O idee care ne sucește mințile, Editura Humanitas, București, 2014 
4Bakunin, apud  Pleșu, Liiceanu, Patapievici, O idee care ne sucește mințile, Editura Humanitas, București, 

2014 
5Sartre, apud  Pleșu, Liiceanu, Patapievici, O idee care ne sucește mințile, Editura Humanitas, București, 2014 
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politice prezente în Manifest. Mai mult, bibliografia, toată, este stângistă și favorabilă fie 

socialimsului în general, fie comunismului
6
. 

Una dintre problemele, pe care putem să o discutăm atunci, când vorbim despre 

comunism, este aceea a nihilismului. Există- sintetizează Horia Roman Patapievici în studiul 

din volumul citat- două feluri de nihilism: un nihilism agresiv, care nimicește; și unul (să-i 

zicem) blând, care (doar) anihilează
7
. Urmează, după această descriere, eseizarea despre 

dizolvarea sufletelor în neant, care e însă precedată de anestezirea lor morală, marcată prin 

atrofierea discernământului moral, care se manifestă prin refuzul ori incapacitatea de a mai 

distinge între bine și rău, două categori morale pe care mulți oameni emancipați și bine 

intenționați de azi le consideră învechite, inoperante, ori chiar periculoase
8
.  

Albert Camus discută despre nihilismul agresiv care ne face insensibili la crima 

științifică, la masacrul ideologic, la exterminarea politică
9
. Teoretizările lui Albert Camus 

sunt cutremurătoare: Oricîncotro ne-am uita în jurul nostru, locul privilegiat este ocupat de 

crimă și de crima științifică, de crima utilă. La capătul raționamentelor  care au în miezul lor 

negația și nihilismul regăsim în chipul cel mai firesc lagărele de concentrare. Trebuie să 

înțelegem că dacă acceptăm ca legitimă instalarea noastră în negația totală, atunci trebuie 

să ne pregătim și să ucidem, și anume să ucidem științific
10

. 

Ar fi apoi să stabilim genul proxim și diferența specifică a nihilismului blând care ne 

facem incapabili să numim răul rău și binele bine
11

. 

Să medităm la altă aserțiune a lui Albert Camus  Într-adevăr, dacă nu credem în 

nimic, dacă nimic nu are sens și dacă suntem incapabili să mai afirmăm vreo valoare, atunci 

totul este permis și nimic nu mai are vreo importanță. Atunci nu mai există nici bine, nici rău, 

Hitler nici nu a greșit, nici nu a avut dreptate. E același lucru dacă milioane de oameni sunt 

arși în crematorii ori dacă ne dedicăm îngijirii leproșilor. (...). E egal dacă ne onorăm morții 

ori dacă îi aruncăm la gunoi. Toate ar fi echivalente
12

. 

Din toate aceste disertații, pe lângă tulburarea ontologică, pe care ne-o provoacă, 

structură de adâncime extrapolând în societatea de astăzi, să reținem conjecturările asupra a 

ceea ce înseamnă acest lucru din punct de vedere moral, imoral și amoral. O lume care nu își 

regăsește valorile, le tratează fonocentric și nu logocentric, nu merge adică de la știință, 

știința în sine, spre fonocentric, ceea ce ar trebui să însemne stilizare, înfrumusețare estetică 

și nu numai, emicitate în sine, adică sunetul devenit fonem, cu devenire emică, petru a putea 

disloca lectorul obișnuit cu zgomote, nu cu esență, și pentru a-l duce în spațiul, unde ar putea 

exista izbăbirea prin cuvânt. 

                                                             
6Pleșu, Liiceanu, Patapievici, O idee care ne sucește mințile, Editura Humanitas, București, 2014, pag.108 
7Ibidem, pag.129 
8Ibidem, pag.130 
9Ibidem  
10Albert Camus, Le temps des meurtriers (vara lui 1949: conferință ținută în America de Sud), în (Euvres 

completes, t.III (1949-1956), Biblitheque de la Pleiade, nrf, Gallimard, Paris, 2008, p.355,  

apud Pleșu, Liiceanu, Patapievici, O idee care ne sucește mințile, Editura Humanitas, București, 2014, pag. 130 
11 Op.cit., pag.108 
12Albert Camus, La crise de l homme (cnferință ținută în Statele Unite la McMillin Theatre, în 28 martie 1946), 

în Euvres completes, t.II (1944-1948), Bibliotheque de la Pleiade, nrf, Gallimard, Paris, 2006, p.740, apud Pleșu, 

Liiceanu, Patapievici, O idee care ne sucește mințile, Editura Humanitas, București, 2014, pag.131 
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În ceea ce privește poziția intelectualilor în cadrul regimului totalitarist, consider că, 

pentru început, ar fi necesară o clasificare a acestora. Astfel, putem vorbi de un intelectual 

activist, care s-a ocupat de elogierea partidului,  a uzinelor, a fabricilor și tot el este cel care a 

riscat să piardă totul odată cu căderea regimului; de un intelectual neutru, indiferent, care se 

afla la polii opuși și care a putut fi reabilitat după căderea dictaturii și de intelectualul 

anticomunist, care are o atitudine negativă față de sistemul de conducere existent la acea 

vreme și care a căzut în vizorul securității, a fost urmărit, închis, torturat, s-a urmărit 

orientarea individului spre autodesființare. Însă cei care au reușit să scape au fost reabilitați 

odată cu schimbarea puterii. 

Pe cei din prima categorie, Julien Benda, în cartea sa Trădarea cărturarilor, îi 

numește cărturari moderni și îi vede ca pe niște trădători ai spiritului universal, deoarece au 

îmbrățișat forma unei spiritualități naționale care nu poate fi decât condamnabilă. El 

consideră ca fiind adevărați cărturari  personalități ca: Socrate, Platon, Kant, Renan,  care s-

au consacrat numai studiului abstract, liber de orice contingență. 

Pentru el, cărturarii moderni sunt de fapt niște falși cărturari și dă ca exemple pe: 

Barres în Franța, Fichte în Germania, Annunzio în Italia, pe care îi consideră promotării 

trădării. Din punctul să de vedere, trădător este cel care a trădat spiritul, cel care a devenit un 

sclav al mulțimii.  Un cărturar nu trebuie să se amestece în structuralitatea progresului 

național și mai ales să nu persiste în a propovădui nedreptatea și răul, chiar când acestea par a 

folosi națiunii. Concluzia sa este că între spiritualitate și politică există o mare 

incompatibilitate, iar creștinismul este dator să lupte pentru spiritualizarea  națiunii.  

Despre importanța intelectualului la acea vreme vorbește și Stephen Koch, care se 

ocupă de analiza comunismului, mai ales în statul german: De fapt, o bună parte a 

comunismului german din epoca sa de glorie dintre cele două războaie se rezumă la un grup 

de intelectuali entuziaști, adesea universitari, și de familii din înalta societate, oameni care 

aparțineau mai curând lumii lui Thomas Mann și faimoasei sale progenituri, decât străzilor 

mărginașe ale lui Brecht.
13

 

Aceleași lucruri le-a susținut și Herta Müller în cadrul  evenimentului de la Ateneul 

Român din 2010. Scriitoarea reproșează elitei românești din acea perioadă nepăsarea, 

ascunderea, faptul că scriitorii de atunci preferau să  meargă pe neobservate pentru a nu avea 

probleme. Îi acuză de apolitism, de faptul că trăiau în umbră, că erau indiferenți  față de 

politică, nu erau angajați politic și mulți dintre ei au devenit activiști, s-au supus cu ușurință 

regulilor care se cereau, tocmai pentru a o duce bine, pentru a trăi liniștiți, fără spirit de 

sacrficiu. Le reproșează faptul că pentru aceasta trebuiau să mintă, să se dedubleze. Ei scriau 

nu ceea ce se vedea în realitate, ci ceea ce ar trebui să fie realitatea. Însă cu toții știm că se 

scria pentru a se vinde, pentru ca scriitorii să nu moară de foame. 

Exemplele în acest sens pot fi multe, dar mă opresc la cazul lui Petru Dumitriu, care 

mărturisește la un moment dat, pe parcursul carierei sale, că a fost nevoit să facă pact cu 

diavolul  pentru a nu muri de foame. Cu timpul, a devenit un privilegiat al regimului, apreciat 

de Ana Pauker și primește numeroase premii, printre care și Premiul de Stat. Cunoscută a 

rămas opera sa Drum fără pulbere, care nu surpinde nimic altceva decât entuziasmul celor 

care construiesc canalul Dunăre-Marea Neagră, deși aici se muncea pe capete, erau deținuți 

politici, oameni condamnați la muncă silnică.  George Pruteanu îl caracteriza în 2002 drept 

un roman execrabil din punct de vedere moral, amintindu-și că, cu șapte ani în urmă, 

scriitorul îi mărturiseacă îmi vine să-mi tai mâna cu care am scris Drum fără pulbere.
14

 

Tema pactului cu diavolul este, de altfel, tema cel mai insistent dezbătută în cartea de 

care vorbesc, a pactului făcut de unii de bună voie, iar de alţii cu forţa, în împrejurări a 

                                                             
13Stephen, Koch, Sfârșitul inocenței. Intelectualii din occident și tentația stalinistă, București, Editura Albatros, 

București, 1997, p.19 
14George, Pruteanu (8 aprilie 2002), Dezbateri parlamentare, Camera Deputaților, accesat în 5 noiembrie 2018 
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căror evocare ne proiectează în plin deceniu obsedant, spre a folosi şi vorbele lui Marin 

Preda, confratele la care Petru Dumitriu mereu se raportează. La el şi la Eugen Barbu, 

socotindu-i, pentru acel moment, competitorii săi literari cei mai redutabili. 

În ceea ce-l priveşte, Petru Dumitriu ne lasă să înţelegem că a făcut amintitul pact pe de o 

parte pentru că şi alţii îl făcuseră, intelectuali comunişti congeneri („m-am găsit antrenat, nu 

zic târât, nu, dar primit printre intelectualii comunişti, români şi evrei, din generaţia meaŗ), 

iar pe de alta obligat, constrâns de mizerie, de boală, de deprimare („Mor de foame, mor de 

pneumonie, mor de tristeţe. Ce mă fac? Hai să încercăm cu ăştiaŗ) şi, decisiv, de faptul că 

tatăl său ar fi fost atunci în închisoare. Mama tânărului publicist, colaborator, totuşi, al 

„Scânteiiŗ, i-ar fi cerut: „Fă ceva!ŗ, iar el a decis să scrie Vânătoare de lupi, obţinând 

astfel eliberarea tatălui. Ironia destinului a făcut însă ca mai târziu, după fuga din ţară 

întâmplată în 1960, tatăl, pe care fiul îl eliberase cu preţul amintit, să-i fie din nou arestat, 

dar şi mama, dar şi sora, dar şi fosta soţie, ca represalii pentru ruperea univocă a pactului.
15

 

De asemenea, am avut ocazia să aud aceleași lucruri în urma unui interviu luat de 

mine scriitorului Constantin Mateescu. Țin să menționez faptul că scriitorul afirmă că avea 

oroare față de sistemul cu care a trebuit să cu confrunte, pentru că nu scria așa cum se cerea și 

că, deși am publicat mult, am făcut acest lucru cu greu. Pentru a putea publica cărți care 

făceau trimitere subtilă la teroarea comunismului, le dădea titluri care nu aveau legătură cu 

conținutul, tocmai pentru a distrage atenția, dar trăia cu frica de a nu fi prins. Menționează că 

a scris despre perioada comunistă mai mult după revoluție, și despre perioada interbelică în 

comunism. Cel mai bine surpinde statutul intelectualului în opera M-am însurat cu o 

comunistă, în care prezintă mirarea unui jurnalist la publicarea propriilor texte, al căror 

conținut era schimbat și adaptat la cerințele vremii, fără ca el să știe acest lucru și 

conștientizează că i s-ar fi putut face mult rău, dar scăpa datorită faptului că era însurat cu 

fiica șefului partidului. Constantin Mateescu face referire la prezentarea atmosferei din țara 

noastră pe care scriitorii trebuiau să o prezinte ca fiind propice tuturor românilor, iar pe cea 

din occident ca fiind una rea, distrugătoare a valorilor românești. 

Venise primăvara. Lucram acum la Glasul adevărului, temutul cotidian al dictaturii. 

Intrasem ex abrupto în lumea mare a presei. Eram trimis în fabrici să scriu articole despre 

elanul în muncă al clasei truditoare, despre spectaculoasele izbânzi în întrecerea socialistă și 

alte subiecte de interes obștesc. Îmi dam silința să fac un lucru bun, temeinic, numai că 

textele pe care le înaintam redacției erau înlocuite cu altele, mai generoase, ce nu aveau 

nimic comun cu ce scrisesem eu, în afara semnăturii. Faptul că, în sfârșit, aveam o muncă 

respectabilă, că ajunsesem să semnez într-un cotidian central îmi ațâța orgolilul, mă irita în 

schimb ideea că scriu de-a surda. De ce m-or fi angajat de vreme ce nu folosesc condeiul 

meu? Situația mi se părea bizară, așa că într-o dimineață mi-am luat inima în dinți și am 

bătut timid la ușa redactorului-șef. De partea cealaltă a biroului se afla un ins surâzător, 

deloc brutal sau violent, cum mă avertizaseră colegii. M-a ascultat atent, comprehensiv, s-a 

interesat dacă îmi place munca în redacție, dacă mă satisface ambianța, dacă salariul pe 

care îl primesc e rezonabil. Știi ce, mi-a spus, în cazul că nimeni nu te supără, vezi-ți de 

sarcinile pe care le primești și lasă-i pe băieți să-și facă treaba, știu ei mai bine cum trebuie 

să procedeze. Mi-a întins o mână transpirată. Cu vremea o să te obișnuiești aici, a adăugat 

în timp ce mă îndreptam năuc spre ușa capitonată a biroului.
16

 

De altfel, acesteasunt idei susținute și de criticii literari care s-au ocupat de opera lui 

Constantin Mateescu: Mircea Iorgulescu
17
, Nicolae Balotă

18
, Eugen Negrici: Aflat la hotarul 

memorialisticii și exploatând filonul amintirilor, schițele, povestirile,nuvelele și romanele 

                                                             
15Cazul Petru Dumitriu de Gabriel Dimisianu,http://www.romlit.ro/index.pl/cazul_petru_dumitriu 
16Constantin, Mateescu, Scrieri I, După căderea cortinei, Iași, Editura Rotipo, 2014, p.491 
17Mircea, Iorgulescu, Contantin Mateescu: Noaptea și ziua, România literară, 6 august 1970 
18Nicolae, Balotă, Constantin Mateescu: Fumul bunicului,  România literară, 19 august 1971 
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sale scrise în comunism au dat cale visului nostru paseist, înlesnindu-ne evadarea spre 

paradisul interbelic, spre o lume vetustă, dar normală, locuită de oameni interesanți și pe 

care autorul nu o discreditează (cum îi cerea partidul),  ci o evocă, nostalgic, învăluind-o în 

lirism și tandrețe.
19

 

Deși Gabriel Liiceanu, în cadrul evenimentului de la Ateneu, le ține partea unor astfel 

de autori pentru care fiecare carte creată în acea perioadă este o formă de a spune Nu lumii în 

care trăiesc, Herta Muller afirmă că nu e suficient, că aceasta nu e decât o formă de exprimare 

și că nu a deranjat conducerea cu nimic. Practic, își exprimă durerea față de nepăsarea unor 

scriitori care nu au făcut nimic pentru a diminua teroarea oamenilor de atunci, pentru că și ea, 

ca și mulți alții vede în comunism doar un lanț de cadavre, perioadă în care și-a pierdut 

prieteni, oameni dragi. Scriitoarea pune preț pe valoarea vieții omului, care în ciuda 

problemelor existențiale, trebuia să mai îndure și asupririle sistemului. 

Totodată, reproșează faptul că scriitori români nu erau uniți, nu au dat naștere unor 

mișcări disidente, unor scrieri care să circule, așa cum s-a întâmplat în Polonia, Ungaria sau 

Cehoslovacia, iar cei care au ridicat capul au fost lăsați singuri. Cei mai mulți au tăcut și 

afirmă că asta a deranjat-o. Au fost mulți, dar totuși o minoritate. Aserționează tranșant: 

dictatura nu ar fi putut să existe, dacă funcționalitatea o dădea solidaritatea și nu 

singularitatea. Aceste mișcări au fost suprimate la noi încă din fașă de un sistem de securitate 

foarte bine pus la punct și excesiv de numeros. H.Muller își amintește un episod din viața ei 

de educatoare. La începutul orelor, când copiii cântau imnul așezați ca niște soldați, ea a 

ezitat să-l intoneze alături de ei. Micuții i-au atras atenția, momentul fiind, de fapt, dramatic. 

Copiii devenisera ideologie: Cu cât era țara mai prăpădită, se mai punea o strofă. 

Același lucru l-a constatat și Ana Selejan: Să nu uităm că literatura pentru copii 

contribuie la educarea noilor generații în spiritul dragostei de partid, al devotamentului față 

de URSS și genialul Stalin, conducătorul forțelor păcii și socialismului.
20

 

Herta mărturisește, în finalul discuției cu Liiceanu, că nici ea nu a fost o disidentă, 

doar că a încercat să răspundă pentru ceea ce a făcut și să nu facă ceea ce o îngrețoșează mai 

mult laalții. A trebuit să facă față, nu să înțeleagă, pentru că nu a găsit nici până azi răspunsul 

la întrebarea De ce? Și-a găsit refugiul în scris și scrie doar când este singură, văzând în 

acesta o formă de eliberare și o practică pe care o face doar în singurătate. 

Într-un sistem al fricii, simplul act de a scrie poate fi un act de curaj. Este evident că 

românii n-au avut un Havel și nicio societate civilă. Au avut personalități precum Constantin 

Noica, N.Steinhardt, Petre Țutea, dar și: Rugul Aprins, Gherla, Aiud, Reeducarea de la Pitești 

etc. Dacă e mult, dacă e puțin, ne amintim afirmația lui Booth: La dureri mari,opere mari! 
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Abstract: Among the poets published in the most important post-war periodicals from Iași, namely: 

Iașul Nou [New Iași], Iașul literar [Literary Iași] and Convorbiri literare [Literary Conversations], I 

chose as theme of this paper the poetry of N. Labiş published in Iașul Nou. From 1951,during the 

Communist period, the author has been considered representative in periodicals, long after his 
premature death. From our point of view, he, as other names, was marked, in one way or another, by 

the political and ideological regime. We see Nicolae Labiş as the exponent of the younger segment, 

who, in spite of being sacrificed by the intense ideological period in which he lived for a short time, 
left us a true lyrical work, an exceptional one, I would say. The present study presents Ŕ along with 

some sequences of the poetřs existence Ŕ recordings about ready for press act of creation. We are 

going to refer only to what was published between 1951-1954 in the cultural context of Iași, his 

poetry published in Iașul literar and Convorbiri literare being the focal point of another study. 
 

Keywords: poetry, communism, Iași, politics, post-war 

 
 

Fii dîrz și luptă, Nicolae! 

Vom încerca în paginile care urmează să punctăm câteva idei legate de prestația 

literară a lui Nicolae Labiș, unul dintre poeții care au marcat paginile periodicelor în care a 

fost publicat, dar și perioada, în sine. Nicolae Labiș este important pentru publicațiile ieșene, 

acesta având o relație strânsă și cu activitatea literară ieșeană a timpului. Arhiva existentă, 

care ajunge a fi publicată în volumul despre Asociaţia scriitorilor din Iaşi, primul volum doar 

văzând lumina tiparului, autorul acesteia decedând înainte să ofere cititorilor interesaţi şi 

celelalte volume rămase în manuscris, face precizări detaliate şi asupra începutului pe care 

tânărul Nicolae Labiş îl va trăi alături de ieşeni. ,,Dosarul nr.6/1951, destinat actelor contabile 

justificative, le conţine şi pe cele privitoare la tov. N. Labiş (care) se cheamă la Uniunea 

Scriitorilor Filiala Iaşi pentru a participa la Consfătuirea tinerilor scriitori din Moldova, 

alături de alţii, el fiind un copilandru, dar având poezii publicate în ziarul regional ,,Zori noiŗ 

din Suceava. (…) Durata deplasării: de la 20 Noiembrie 1951 ora 4 la 21 Noiembrie 1951 ora 

17. Se găsesc într-un plic cele două bilete de tren, clasa a III-a, cu care Labiş a călătorit. La 

consfătuire a atras o atenţie deosebită, iar în seara zilei de 20 noiembrie a legat numeroase 

prietenii. Datorită recomandărilor lui Dragoş Vicol, George Sindorovici ş.a., a colaborărilor 

trimise, inclusiv prin cenaclurile din Fălticeni şi Suceava, el era bine cunoscut şi apreciat în 

redacţia almanahului „Iaşul Nouŗ. Mai mulţi redactori şi scriitori erau de părere că aducerea 

sa la Iaşi i-ar favoriza dezvoltarea personalităţii artistice. (…)ŗ Ca urmare a celor citate mai 

sus, se mai regăsește relatat cum asistentul universitar pe atunci, Constantin Ciopraga, 

redactor şi el, se deplasează de mai multe ori la Fălticeni, unde tânărul poet este elev la ,,Nicu 

Ganeŗ, unde chiar Ciopraga fusese elev, pentru ,,documentare, contacte cu colaboratorii, 

întâlniri cu cititoriiŗ etc., toate aceste fiind socotite pe atunci ,,dări de seamă ale activităţii de 

redactor, ajungând în cele din urmă, pe 9 octombrie 1951 să declare într-un: ,,Raport sumar 

asupra deplasării delegatului Filialei la Fălticeni Ŕ Subsemnatul Const. Ciopraga m-am 

deplasat la Fălticeni în zilele de 7 şi 8 Oct.a.c., pentru a lua legătura cu tov. N. Labiş. Am 

discutat corecturile care trebuiesc aduse poemelor sale (...). Aduc la cunoştinţă Filialei 
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propunerea tov. N. Labiş de a se transfera cu studiile la Iaşi unde ar putea face progrese. 

Roagă Filiala să-i mijlocească transferarea la un liceu din Iaşi, în calitate de bursier pe care o 

are şi la Fălticeni.ŗ
1
 

Labiş se va transfera la Liceul „M. Sadoveanuŗ din Iaşi, unde va conduce și cenaclul 

literar din şcoală. Aici, va cunoaşte pe George Mărgărit, poet și publicist de a cărui prietenie 

se va bucura până la sfârşitul scurtei sale vieţi. Va publica în prima revistă postbelică ieşeană 

mai importantă şi seria de „prelucrăriŗ din Lenau (pornind de la varianta literară făcută de 

Ștefan Siklody) care traduceri vor apărea tot în „Iaşul nouŗ.  Într-o adresă a Uniunii 

Scriitorilor din Iași, datată 25 februarie 1952, trimisă către liceul în care Nicolae Labiș 

ajunsese elev, regăsim notat: „Vă aducem la cunoștință că tovarășul Nicolae Labiș, elev al 

Liceului Dv., a fost numit, ținînd seama de posibilitățile sale literare, ca responsabil al 

Cenaclului literar ŗA. Tomaŗ, de pe lîngă Filiala noastră. (…)ŗ
2
  Destinul l-a condus apoi spre 

Bucureşti, unde, în 15 septembrie 1952, este admis la Şcoala de literatură „Mihai Eminescuŗ 

de aici. Datele referitoare la această decizie a sa nu sunt atât de concludente pe cât ar trebui, 

însă rămâne precizat că acesta ar fi avut o altă soartă dacă nu pleca în capitală, unde Ŕ aşa 

cum ştimŔ a şi murit în urma unui acident, în decembrie 1956, „buzduganul unei generaţiiŗ, 

aşa cum l-a numit E. Simion. 

Nicolae Labiș debuta la nici 15 ani, ca „U. T. M. Ŕ ist, din cenaclul Fălticeniŗ, „dar 

cine poate condamna o asemenea timpurie opțiune politică, în împrejurările cu totul 

excepționale ale perioadei?ŗ
3
,  în nr. 8/1950, cu poemul Fii dârz și luptă, Nicolae!

4
, poezie 

citită mai întâi în „ședințele de lucruŗ ale Consfătuirii tinerilor scriitori din Moldova, din 

noiembrie 1950, ca fiind „ilustrativ-mobilizatoareŗ
5
. Despre acest moment, avea să noteze 

Gheorghe Tomozei, mai târziu, cum tânărul Labiș, chemat fiind de Dan Deșliu, cel care 

conducea dezbaterile ca delegat al Uniunii Scriitorilor,  avea să se impună în discuția cu 

acesta, „în jurul tipicelor teme ale zilei (proletcultism, cosmopolitism etc.), Labiș vădindu-se 

întru totul la curent cu ele, decis și familiar, și nu lăsa nimic fără răspuns.ŗ
6
 La festivitatea de 

încheiere a Consfătuirii, Labiș a recitat poezia amintită și „nicio emoție vizibilă nu se citea pe 

fața recitatorului. El părăsi sala triumfător și glacial.ŗ
7
 

Deși adevăratul debut al tânărului se produsese în pagina culturală a unui ziar 

sucevean, istoria literară avea să rețină ca moment al debutului cel din nr. 8 al „Iașului Nouŗ. 

Acest debut al lui Nicolae Labiș avea să fie luat „drept etalon al convingerilor comuniste ale 

autorului, cel puțin pentru perioada adolescentină, idee susținută pe date superficiale (...). 

părinții majorității acestor tineri înflăcărați revoluționari dacă nu erau preoți erau chiaburi, 

iar dacă erau membri ai P.C.R., precum și învățătorul Eugen Labiș, fuseseră cel puțin 

simpatizanți ai altor mișcări politice.ŗ
8
, dat fiind prezența secvențelor: „(...) Iar Bistrița, 

centralei în artere/ I-o naște zeci de mii de mînji-putere.// Și-atunci Partidul îți va da, prin 

fire,/ Și-n casa ta, lumină, fericire. (...)// Din Kremlin, STALIN vede stăruința// Și-ți spune: - 

E aproape biruința.// Din Walt-Street îți vor moarte căpcăunii,/ Vor sânge Forestall Ŕ ii și 

nebunii.// Dar nu pot să înșele iar popoare,/ Nu pot săřntunece al vieții soare,// Nu pot 

săřmbrace lumeařn negre straie;/ Teřnalță dârz și luptă, Nicolae!ŗ Dar cum altfel ar fi putut 

tânărul Labiș să își exprime ideile, într-un astfel de context? Vizibil rămâne,  oricum,  prin 

cadența versului și prin ineditul expresiei, care vor capta pentru mult timp atenția:  „Peste 

                                                             
1L. Dumbravă, Op. cit., pp. 68-71. 
2Lucian Dumbravă, Op.cit., pp. 77-78. 
3
Ibidem, p. 45. 

4„Iașul Nouŗ, Nr. 8, 1950, pp. 9-10. 
5Apud Ion Bălu, Nicolae Labiș, București, Editura Albatros, 1982, pp. 16-17. 
6Idem. 
7Lucian Raicu, Nicolae Labiș, Editura Eminescu, București, 1977, p. 55. 
8L. Dumbravă, Op.cit., pp. 77-78. 
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munți și steiuri, roată,/ Toamna a țesut măiastră/ O catrințăřmpestrițată.// (...)ŗ. Orientarea 

poetului este vădită, nu putem să nu recunoaștem acest fapt, însă nu putem uita că tânărul 

poet simțea probabil, cum „jarul gloriei literare autentice îi ardea în față (...)ŗ
9
. Așa cum este 

deja remarcat de ceva timp în studiile ce au ca subiect viața și creația lui Labiș, putem fi 

convinși de faptul că tânărul poet avea să observe din momentul primelor sale publicări în 

periodicele literare ale timpului că pentru a reuși să se facă remarcat, nu ar fi avut atunci 

nevoie de „o originalitate deosebită, ci era suficient să versifice în spiritul epocii. (...) Cu 

seriozitate, adolescentul își pregătea debutul și, (...) realizează o sinteză între poezia văzută ca 

mijloc de autoexprimare și poezia pusă în slujba revoluției. Rodul acestei fuziuni a fost 

poema Fii dârz și luptă, Nicolae!ŗ
10

 Textul publicat se pare că a fost o compilație a redacției 

ieșene, dum cum notează I. Bălu, între două poezii trimise de poet spre publicare, rezultând o 

singură piesă. Poetul avea, probabil din acest motiv, să republice poezia în forma ei inițială, 

în martie 1951. 

În 1951, Anul III al Almanahului „Iașul Nouŗ, Nicolae Labiș avea să publice poeziile 

Manifestație, în nr. 3-4 și  Cântec de drag, în nr. 7-8. Primul text, Manifestație, se dorește a fi 

un exemplu ce dezvoltă tema luptei pentru pace, dar văzută de niște copii de grădiniță, aflați 

la defilare.  Textul nu este altceva decât o „copilăroasă improvizație agitatoricăŗ, închinată 

zilei de 8 Mai și finalizată mai repede decât    ne-am fi închipuit, din care cităm: „8 Maiu. 

Copii de grădiniță/ Bat strada pașii voinicești./ Le-atârnă soarele șuvițe/ În păr beteală cařn 

povești.// (...) Partiduřn luptă ne conduce,/ Iar noi, urmăm Partiduřn drum!ŗ
11

 Textul, care 

surprinde un marș victorios al proletariatului, face parte, motiv pentru care l-am reprodus 

parțial și aici, dintre cele care sunt deloc sau mai puțin cunoscute și, în același timp, conform 

istoriei literare, pot fi exemple pentru ceea ce i se cerea poetului din partea anumitor redacții, 

așa cum vom vedea când vom discuta, mai târziu, și despre câteva note, de revenire asupra 

unor versuri, la unele dintre poeziile sale. La fel, Cântec de drag
12

, din care reproducem: 

„Utemisto Mădălină,/ Spic de soare și lumină,/ Bob de dragoste vrăjită/ Drept în pieptu-mi 

încolțită. (...)ŗ Ŕ un poem care se vrea  epic (amintind pe alocuri de Nunta Zamfirei), dar cu o 

puternică substanță  actualizată, finalizat într-un mod cu totul grotesc, am spune: „(...) Iar din 

rama cum e focul/ Dej, cřun zâmbet de lumină,/ Leřnflorește cu privirea/ Bucuria și norocul.ŗ 

Am nota, spre final de 1951, ceea ce este necesar pentru a creiona personalitatea poetică a lui 

N. Labiș, cât mai complet, că mai sunt publicate în acest an, de altfel ca și în alții care vor 

urma, texte sub semnătura de Nicolae Mălin, pseudonimul său. Astfel, în nr. 7-8/1951, sub 

acest pseudonim, se publică Deputatul
13

, versuri ce surprind un anume freamăt constructiv, 

specific timpului, al unui sat, la care copilul este un martor involuntar al unei discuții între 

maturi, ce plănuiesc ridicarea unei microhidrocentrale: „Este-un loc la noi în sat/ Unde ape 

iuți se sbat.../ Satul nostru-i sat de munte/ Și un râu cu ape crunte/ Se învolburăřn vâltoare,/ 

Scânteindu-și solzřn soare;/ (...) -Vreo trei zile am umblat/ Tot cu badea deputat/ Și-am 

gândir că mai devale/ Unde apa se prăvale,/ Numai bună-i socoteala/ Să clădim 

microcentrala...ŗ. 

Așa cum găsim menționat și în monografia operei ce aparține lui Nicolae Labiș, „nu 

consemnarea exhaustivă ne interesează, deoarece toate aceste poeme au o modestă valoare 

artistică. Însă ele dezvăluie modul cum izbutește un poet talentat, fără o îndrumare exterioară, 

să-și contureze personalitatea, păstrîndu-se totuși la nivelul epocii.ŗ
14

 Și acesta, credem, că 

este abordarea corectă pe care trebuie să o avem și noi. 

                                                             
9
Idem. 

10Ion Bălu, Nicolae Labiș, București, Editura Albatros, 1982, pp. 50-51. 
11„Iașul Nouŗ, Nr. 3-4, 1951, p. 7. 
12„Iașul Nouŗ, Nr. 7-8, 1951, pp. 119-121. 
13 „Iașul Nouŗ, Nr. 7-8 , 1951, pp. 5-6. 
14Ion Bălu, Op. cit., pp. 52-53. 
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În 1952, Anul IV al revistei ieșene, Almanah, Nicolae Labiș, „plecat la Școala pentru 

literatură, dăduse tiparuluiŗ
15

 texte din ce în ce mai angajate direcției partidului: Cântec 

despre două cântărețe,  Întrřo iarnă șiřntrřo seară, înnr. 1, Zilele lui Mai, nr. 2, Pentru pacea 

lumii, Mama, Baladă Macedonă, nr. 3, Drumuri, nr. 4.  

Referindu-ne, mai întâi, la poemul tot de factură epică, predilect, ca stil și gen, în 

perioada respectivă, Cântec despre două cântărețe, nu vom face trimiteri decât spre textul 

care apare drept notă explicativă la versuri: „Ziarul Komsomolscaia Pravda publică o știre 

despre sosirea la Conservatorul de Stat a R.S.S. Bieloruse a talentatei fetițe Kristina 

Poplanscaia. Fetița, în vârstă numai de trei ani, are minunate calități muzicale, interpretând 

bucăți grele de Ceaicovschi, Mozart, etc.ŗ
16

  În același nr. 1, este publicată și Întrřo iarnă 

șiřntrřo seară
17

, un alt poem epic ce oferă atmosfera unei șezători din plină iarnă, o poveste 

care „degajă o atmosferă de idilism și nepăsare, accentuată de ritmica săltăreață a versurilor 

(...)ŗ, după cum este criticată prestația poetică în „Lupta Moldoveiŗ („organ al Comit. Reg. 

PMR Iașiŗ
18
), din care cităm: „Când dă soareleřn chindie/ Foc pe-omături ațâțând/ Parcă'n 

svon sprințar tot cerul/ Saltăřn cântec până hăt/ De te rebegește gerul/ Ascultând așařn 

omăt...// (...) Când dă noaptea în tărie/ Cer și stele înghețând,/ Hăt târziu sřaud sunând/ 

Scripcileřn gospodărie.//ŗ Critica se adresa și secvențelor în care „lupta de clasă e 

bagatelizată, manevrele chiaburești sînt privite de pe pozițiile deviatorilor, care le taxau drept 

fleacuri. Și faptul e cu atît mai grav, cu cît N. Labiș e un poet tînăr, de reale posibilități, care 

trebuie îndrumat (înarmat!) și ajutat în înțelegerea problemelor ideologice.ŗ Ŕ menționa critic 

aceeași publicație, făcând referire la conținutul textului semnat de N. Labiș, despre care este 

clar amintit că „e grav faptul că redacția a permis aparițiaŗ. Același L. Dumbravă notează: 

„Mai ales Labiș era ghimpele otrăvitor, dușmănos, grav în coasta oficialităților și a 

veleitarilor invidioși și zeloși.ŗ 

Cu toate acestea, în nr. 2/1952, care se deschide având pe primele pagini Cuvântul 

tovarășului Gh. Gheorghiu-Dej la alegerea sa ca președinte al Consiliului de Miniștri al 

R.P.R., N. Labiș publica poemul, din nou epic, Zilele lui Mai
19

, cu următorul motto: „Și-au 

iubit nespus de mult Patria și mulți dintre ei sřau jertfit pentru ca voi să puteți trăi din plin 

toate bucuriile tinereții...ŗ, de Ion Niculi, un alt poem care este puțin cunoscut, povestea unui 

„copilandruŗ, Eremia Alisandru, care  „încrusta cřo brișcă ruginită/ Slove mici pe creangă de  

răchită...ŗ, ajuns mai târziu în rolul „maistrului zețarŗ și care alături de iubirea vieții, Măriuca, 

vor onora pe conducători de „Mai întâiŗ. Povestea pare să capete proporții de legendă.  

În nr. 3/1952, N. Labiș va publica, închinată Congresului al XIX-lea al P.C. al 

U.R.S.S., poezia Pentru pacea lumii
20
: „Nu-s simple vorbe -/ vorbele ce-acum/ din Moscova 

răzbat peřnrinsă cale/ vestind cu simplitateřntregii lumi -/ al cincilea/ din planuri cincinale./ 

Ele trăiesc/ prin orice muncitor,/ prin fiecare prunc/ ceřn leagăn crește,/ și adevărul lor,/ 

strălucitor,/ în fiecare inimă svîcnește.// Vor răsuna/ vestind că la Kremlin/ întreaga Uniune-i 

adunată/ că, milioane,/ inimile ei/ în glasul lor vor bate/ deodată/ (...)ŗ. În același număr, 

apare și poezia Mama
21

, o sensibilă, pe alocuri marcată și de un discurs naiv, aducere aminte 

a primilor ani de școală petrecuți în chiar clasa mamei sale (Ana-Profira Labiș), a iubirii și 

grijii materne, a cotidianului din copilăria  părăsită o dată cu plecarea adolescentului înspre 

lumi străine: „Mi-aduc aminte Ŕ școala noastrăřn sat/ Cu perdeluțe ieftineřn fereastră.../ 

Acolo dumneata ne-ai îndrumat/ La primii pași, copilăria noastră.// (...) Întîrziam prin codrii 

                                                             
15L. Dumbravă, Op. cit.,p. 82. 
16
„Iașul Nouŗ, Nr. 1, 1952, pp. 66-68. 

17Ibidem, pp. 69-73. 
18L. Dumbravă, Op. cit.,p. 89. 
19,,Iașul Nouŗ, nr. 2, 1952,  pp. 7-33. 
20Ibidem, nr.3, pp. 3-5. 
21 Ibidem, pp. 6-7. 
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argintii/ Și ascultam mestecenii cum sună.../ Dar amintirea celeia mai vii,/ Eu te păstram pe 

tine, mamă bună.// (...) Te văd, mămucă, azi, în sat la tine/ Cum între oameni lupți, să-i duci 

mai sus,/ Să-i faci să înțeleagă viața nouă/ Și mă mîndresc cu dumneata nespus...//(...)ŗ. Este, 

totuși, departe de următoarea poezie cu același titlu, arhicunoscută pentru realizarea sa 

artistică, publicată mai târziu, în 1956. Al treilea text publicat în același nr. 3/1952, intitulat 

Baladă Macedonă
22
, care se vrea o critică la societatea condusă de Tito și la prietenia lui cu 

americanii, un aspect demn de critica timpului, dar și o compasiune pentru o fată 

macedoneană dusă la târg pentru a fi vândută: „Știu basmul trist Ŕ cum că, departe,/ Un 

tatăřntrřun amurg de plumb,/ Și-a pus copilařn car, sřo poarte/ La tîrg, sřo vîndă pe porumb./ 

Plîngea sărmana: cu duiumul/ Mărunta lacrimă-i curgea.../ Colan se prefăcuse drumul/ De 

plîns Ŕ mărgea lîngă mărgea.// (...)ŗ. Ideea pe care se pune accent este marcată în secvența: 

„(...) Oricum e trist din cale-afară/ În gînduri de-acest fel să cazi.../ Da-i și mai trist că ăntrřo 

țară/ Povestea asta faptă-i azi...//(...)ŗ, când „porni prigoana Tito...ŗ, ajungând „să fie 

blestemați aceia/ Ce legiuiesc acele țări/ În care-ți vinzi la târg copila - / Ca de pomană să nu 

ceri!// (...) În Belgradul vânzării, Tito,/ Cu vreu Yankeu un Wyski bea,/ Lacheii sumbrelor 

culise/ Îi urlăřn trâmbiți osana./ Sřa făptuit această crimă/ Sub steag fascist de mișelii/ 

Precum se făptuiră încă/ Atâtea mii și zeci de mii!// (...)ŗ.  

În același an, în nr. 4, N. Labiș va mai publica și poezia Drumuri
23
, „agitatorice 

drumuriŗ, după cum regăsim notat, poezie care este discutată ca fiind plină de                 

„adîncele-nțelesuriŗ;  altfel, pe fundalul unor tablouri tomnatice și melancolice, care 

imaginează foametea trăită de alte neamuri ce nu se bucură de grija vreunui partid: „Când 

toamna-și risipește spre galbene câmpii/ băneturi de aramă sonore fremătând,/ se scurg 

șiraguri de care Ŕ rând pe rând - / și seřmpletesc doiniri de vizitii./ Așa-i la noi, la munte; în 

care ni sřaduc/ bucate pentru iarnă prin toamnele de fum;/ șiřn vale, către fabrici, trosnesc 

curgând pe drum/ prelunge harabale de butuc./ Copiii râd în cârduri la porți și se ațin - / Șiřn 

case intră miros de grână, de mâncări...// (...) Văd scârțâind sub ploaie, pe-un drum american,/ 

căruțe cu bărbați și cu copii./ Au tălpi crăpate, sparte,/ ca drumul care-l bat;/ tăcuți împing la 

care și nu mai știu de când./ Cu buze negre, pruncii scâncesc un plâns flămând/ și sgribulesc 

în frigul întomnat./ (...)ŗ. Nu pentru singura dată aici, îndemnurile poetului apar în textele 

sale, pentru a atrage atenția asupra unei lecții veritabile de viață: „Priviți la galbenul convoi/ 

de vise moarteřn car purtate surd - / ca hoților vieții cu gânduri de noroi/ să le vedeți 

îngrozitorul furt!...ŗ. Finalul poemului avea să producă, după cum notează și L. Dumbravă, 

discuții critice la adresa textului publicat: „(...) și vor porni odată, cu viforos îndemn - / ca să-

și preschimbe drumurile lor!/ Va fi o zi când jalea seca-va pentru veci;/ E taina înțeleasă a 

ăstor drumuri reci/ ceřn viitor,/ curând, se vor sfârși!ŗ. În același număr al revistei, semnând 

cu pseudonimul său (Nicolae Mălin), de această dată, mai apare și Lui Nicolae Bălcescu, 

poem închinat figurii pașoptiste, „dovedind fantezie în cadrul neapărat realist și mai ales acea 

prospețime imagistică frapantă, fără opintiri ori livresc mascatŗ
24
: „(...) Om cu țundră de șiac/ 

Și cu pleteřn vânt desprinse,/ Ce speranță, peste veac,/ În galop pe-aici teřmpinse?/ Știu, tu 

nřai văzut doar un/ Înroșit amurg de sânge - / Ci poporul nostru bun/ Cum, răzbit, securea 

strânge.// (...)ŗ Amintind de mișcările înaintașilor de la 1848, Labiș surprinde prin câteva 

imagini grăitoare momentul revoluționar: „Ți sřau strâns în jurul tău - / Te priveau Ŕ să te 

cunoască./ Le-ai vorbit șiřn glasu-ți greu/ Răzbunarea strămoșească/ Clocotise arzător,/ 

Fremătai aprins de ură - / Scăpărai ca ochii lor/ Și așa te cunoscură.// (...)ŗ. Sursă de 

inspirație, așa cum notează istoria literară, avea să fie drama Bălcescu, de Camil Petrescu, 

apărută în 1949. Într-o adresă a ziarului „Scînteiaŗ, din 6. VI. 1953, către revista „Iașul Nouŗ, 

la care se cere și răspuns, este luat în discuție (în urma publicării articolului O publicație 

                                                             
22 Ibidem, pp. 8-15. 
23Ibidem, nr. 4, pp. 30-32. 
24 L. Dumbravă, Op. cit., p. 94. 



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

407 
 

ruptă de viață, în mai 1953, scris de Ileana Vrancea) și poemul mai sus amintit: „N. Mălin se 

întreabă scormonind adînc în gînduri: Cînd ciopli-vor barde mari/ A robiei cruntă carne/ Și 

prădalnicii tîlhari/ Care vremea vor sřořntoarne? Într-adevăr, este greu de răspuns la o 

întrebare astfel formulată (...)ŗ
25
. Așadar, ochi vigilenți erau mereu îndreptați asupra 

periodicului ieșean, mai cu seamă când existau îndemnuri ca acestea: „E necesar ca în jurul 

revistei Iașul Nou să se închege un colectiv puternic, care este cu intransigență pentru 

lichidarea rămășițelor ideologiei burgheze, să promoveze critica și autocritica, să analizeze 

temeinic și regulat, la un înalt nivel de principialitate, materialele primite spre publicare sau 

publicate (...)ŗ
26

. 

În Anul V de existență publicistică, respectiv 1953, Almanahul ieșean îi va publica lui 

Nicolae Labiș: Marele Epitaf, nr. 1, care va precede Balada lui Francois Villon, din volumul 

Lupta cu inerția. Vom reproduce aici finalul poemului, pentru a se observa acrostihul, mai cu 

seamă, dar și pentru a induce cititorului atenția către puternicul caracter de generalizare a 

viziunii din versurile semnate de Labiș: „Vinul vechi, în clocot seřnăspreșteřn cramă,/ 

Izbucnește-un mîne, din adăncul ieri!/ Ling tîlharii vlaga Franței sub poveri?/ Ling străvechi 

pocale azi, tîlhari de samă?/ Or să se destrame cum se tot destramă/ Neauařn sticlitoare Ŕ 

calde primăveri!ŗ
27

. 

Poezia Cuvânt despre copilărie
28

, din nr. 2/1953, de asemeni un text de factură epică, 

în care există o suită de secvențe narative care înfățișează cum „Tătucaŗ își va duce fetele 

într-o plimbare pe malul mării, vizitând orașul pline de încântare, („În orășelul de pe malul 

măriiŗ) poem care vrea să sublinieze lipsa copilăriei cu bucuriile sale pentru alții de vârsta 

lor; una din fete va rămâne la școală, alături de un prieten al tatălui, Neculai, visând la 

„pionereasca jurubiță de mătasăŗ, iar cea mică se va întoarce alături de tatăl său, acasă. Ideea 

va mai fi reluată de Labiș în postuma Copiii din Alpenini, publicată postum. Poemul frapează 

prin construcții artistice, îmbinând imagini olgactive, vizuale și auditive deosebit de sugestive 

(„Se auzea cum marea, depărtat/ Bufnea cu frunteařn malurile grele,/ Un vînt sărat împrăștia 

buimac/ Miresme tari de algă putrezită.../ Și scînteia umplută de tabac/ Luleaua tatiiřn barbă 

rătăcită ...ŗ) sau de factură cromatică („...amiaza grea a prăvălit din cer/ Jeratic alb pe negre 

caldarîmuriŗ). Tot în acest nr. 2, sub pseudonimul N. Mălin, mai este publicat și Cuvânt 

tovarășului Vladimir Maiacovschi
29
, cu prilejul împlinirii în iulie 1953, a 60 de ani de la 

nașterea poetului revoluției socialiste, poem considerat de critică „o artă poetică ce se ridică 

deasupra multora scrise de maeștrii vremiiŗ
30
: „Mi-i nu știu cum sařncep, deși-am tot vrut-

o.../ Și tinerel și cu trecutul mic.../ Dar știi ce? Cred că dacă-aș fi la ROSTA/ Ți-aș fi un 

foarte harnic ucenic./ Nu te imit rupînd la vers, ca alții,/ Mi-i drag Esenin, ce să-i faci, și 

Blok/ Da mă tot bate gîndul că de-ai ști-o/ Aceasta nu te-ar supăra deloc/ (...)ŗ. Tânărul poet, 

recunoscându-și lipsa de experiență, prin adresarea directă către poetulMaiacovschi, își 

numește cuvintele ostași care „nu-s prea căliți în luptă,/ Sentimentali, fac șotii și-i păcat.../ 

Dar vezi, dacă-i privești mai drept în față,/ Că pe obraz nici puful nu le-a dat./ Vreau să-i 

călesc, să-i fac băieți puternici,/ Să fie-odată versuri eu le-o cer./ De aceea cu sfială întind 

palma/ Ca să mi-o strîngă palma ta de fier!/...ŗ. Deși își dorește să atingă înălțimea artistică a 

poetului omagiat, Labiș crede în puterea sa proprie, din punct de vedere spiritual: „Eu astăzi 

cuvîntez cu glasul țării/ Din care ochii către tine-mi sui//(...)ŗ. Poemul-omagiu rămâne un 

model de recunoaștereși admirație a creației unui înaintaș în ale scrisului, recunoscând că nu 

prin imitarea lui, tânărul poate ajunge, la rândul său, recunoscut: „Eu după tine merg și-mi 

                                                             
25

 Ibidem, pp. 100-101. 
26Ibidem, p. 102. 
27„Iașul Nouŗ, nr. 1, Anul V, 1953, p. 32. 
28Ibidem, nr. 2, pp. 71-75. 
29Ibidem, pp. 30-32. 
30 Ion Bălu, Op. cit., p. 66. 



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

408 
 

măsor pasul/ Și-am să-mi mai pun și aripi la picior!/ Adun întreagă forța mea sonoră/ Și ai să 

vezi că nu ți-oi fi păcat/ C-o să ne spuie vremea și poporul/ De-am dat noi astăzi mîna ori n-

am dat! (...)ŗ. 

Textul Bucurie
31

, este publicat nr. 3-4/1953, conținând și unele semne ale naivității 

specifice vârstei (poetul încă nu împlinise 20 de ani), dar purtând pecetea unui lirism 

substanțial: „Vreau astăzi săřntoarcem privirea în sus/ Spre codrii cu brazi, spre munții cu 

lună./ Veniți săřndrăznim să simțim nemurirea/ Cu inimařn repede tropot cum sună!// 

Solemnă și gravă ne turbură noaptea/ Curgînd pe izvoare șiřn codri fierbînd./ Cu nările largi 

din găvanele palmei/ Sorbim răsuflarea-i de fum și pămînt.// (...)ŗ; poetul se dorește a fi 

„pădurea de mîineŗ, purtând în el această sămânță a viitorului („Cînd ultima rază se stinge din 

ochi/ Și ultimul gînd ni se stinge din minte,/ Lăsăm după noi ce-am gîndit și-am muncit/ 

Acelor ce, mulți se vor naște-nainte.//ŗ). Poetul abordează aici teme elementare ale poeziei, 

precum moartea sau cea a adevărului etern, de trecere în neființă sau cea de eternizare prin 

creație, la o vârstă atât de fragedă („Prieteni, veniți să privim acest cer/ Și codrii cu brazii și 

munții din slavă,/ Căci noi, numai noi îndrăznim să simțim/ A nemuririi bucurie grozavă!ŗ). 

Versurile amintite nu avea cum să nu atragă atenția, fiind chiar și criticate, într-un peisaj 

poetic al timpului atât de uniformizat: „Într-o poezie intitulată Bucurie, (...) poetul N. Labiș 

care mai are destul pînă a împlini 20 de ani e frămîntat de problema... morții...ŗ, fiind 

amintite influențele care „frînează dezvoltarea firească a talentului poetului, îl împiedică 

deocamdată să cînte temele vieții noi pe care o trăiește tineretul.ŗ Influențele nefaste ar fi fost 

amintite făcându-se referire la „poeziile decadente scrise în perioada dintre cele două 

războaie de I. Barbu, L. Blaga, T. Arghezi și alțiiŗ, despre care se mai notează că „nu pot sluji 

drept pilde unui scriitor care vrea să exprime un conținut pozitiv, să făurească opere de înaltă 

artă (...)ŗ
32

. 

La 13 ani condusese deja un cenaclu, iar la 15 debutase, e drept, cu o poezie nu dintre 

cele mai reușite și cu o orientare vădită (Fii dârz și luptă, Nicolae!). Fusese dornic să 

întinerească poezia într-o vreme când ea „făcuse riduriŗ, după cum nota admiratorul său, 

Marin Sorescu.  

Aceleași opinii critice asupra tematicii cu risc de interpretări nedorite care erau cu 

atenție observate, există și legat de alte poezii semnate de N. Labiș, chiar după publicarea 

imediată, în nr.1/1954, a poemului Marșul celor puternici
33
. Textul, structurat în 15 strofe, 

inegale ca măsură, este un poem adresat celor care sunt „oameni mari și tari, fii de rând ai 

țăriiŗ. Remarcăm adresările directe ale poetului care construiesc un discurs poetic cu direcție 

clară spre receptor: „eu vă chem...ŗ, „să-nvingem...ŗ, „să ne scăldăm în jeratece, să se 

cojească noroiul de pe noi...ŗ etc., care conving de o luptă a tânărului poet cu inerția 

contemporanilor săi. Reproducem aici un fragment aflat spre finalul poemului: „(...) Să nu ne 

plîngem viaţa că-i scurtă. /…/ Ne apropiem de nefiinţă / Cu paşi drepţi şi fără şovăire, / Dar 

cu orice gînd şi orice fapt / Ne apropiem de nemurire!ŗ Ŕ fragment care pe unii comentatori ai 

timpului îi va face să creadă că autorul trăiește un optimism șovăitor. Existând chiar și o 

analiză de tip proletcultist/cominternist, scrierea Marşul celor puternici a fost la acea vreme 

„înfieratăŗ, considerată a fi scrisă într-un stil confuz din punct de vedere politic, („Pentru 

aceasta noi nu pregetăm/ În bătălia vieții din nantul nostru veac./ Schimba-vom la nevoie și 

lacrima și rîsul/ În sînge ...ŗ) căci nu esteticul prima în viziunea celor „atențiŗ la poezia 

timpului, făcându-se, din nou, trimiteri la creaţia acelorași „decadenţiŗ amintiți mai sus. Era 

vorba despre articolul Câteva probleme ale creaţiei tinerilor scriitori, avându-i autori pe 

Ştefan Iureş și Ştefan Gheorghiu, articol apărut în cea mai vigilentă publicație a timpului, 

„Scânteiaŗ, nr. 2945 din 13 aprilie 1945, care apoi este reluat în „Tânărul scriitorŗ din mai 

                                                             
31 „Iașul Nouŗ, nr. 3-4, 1953, pp. 10-11. 
32 Apud Ion Bălu, Op. cit., pp. 80-81. 
33,,Iașul Nouŗ, nr. 1, 1954, pp. 3-5. 
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1954). De asemeni, critica de specialitate mai subliniază ideea că Labiș este inspirat în 

scrierea acestui poem de Marșul celor douăzeci și cinci de mii, scris de Vl. Maiacovski. 

N. Mălin semnează tot în acest număr din 1954, ultimul cu titlul „Iașul Nouŗ, și textul 

mult mai cunoscut, Meșterul
34
, ce reușește a fi o evocare originală a celui cunoscut drept 

„Meşter valah, azi nume de fântână,/ Crescut din lutul ce l-ai plămădit/ În sprintenă zidire cu 

trei turle/ Şi iie dantelată de granit,/ Din cântece pierdute până astăzi/ Şi din puterea visului 

vânjos/ Ai închegat, cu palme bătucite,/ Minunea de la Argeş mai în jos. (…)ŗ Ŕ evident, o 

odă închinată creatorului, având drept temă motivul jertfei pentru creaţie, care amintește de 

Legenda Monastirea Argeşului. Discutată și ca baladă, sunt de subliniat adresarea directă, 

invocația retorică etc., elemente care fac din text o posibilă ars poetica, pe care o considerăm 

încă discutabilă, nu din punct de vedere estetico-poetic, ci în privința anumitor conotații care 

amintesc de studiul perioadei în discuție, dacă luăm în discuție secvețe ca: „Tu ți-ai strivit sub 

talpa mănăstirii/ Inima ta, tot ce-ai avut al tău/ (...) Nou Prometeu romîn, purtînd alt mit./ 

Cînd ridicat pe cea mai naltă turlă/ Cu glas profetic, domnului despot,/ De-ai să mai poți clădi 

la fel minune/ I-ai dat răspunsul răzvrătit: - Mai pot!ŗ). 

Atât „Iașul Nouŗ, cât și „Iașul literarŗ, periodic ce va continua direcția celui dintâi, 

vor publica, așa cum era și firesc, o serie de articole ce aveau ca subiect critica la poezia lui 

Nicolae Labiș, după cum vom nota în continuare. La secțiunea Studii și cronici, din nr. 

9/1955, se publică Eroul liric și oglindirea forței revoluționare în poezie, articol semnat de C. 

Demetriad, din care nu vom cita decât parțial din final, fiind suficient pentru o imagine de 

ansamblu: „eroul liric al poeziei zilelor noastre nu poate fi un om viu, dacă poezia nu reflectă 

lupta clasei muncitoare și a partidului ei revoluționar, pentru că singură imaginea idealului 

comunist nu este suficientă pentru a insufla încredere nezdruncinată (...) eroul liric 

contemporan va fi cu atît mai reprezentativ cu cît identificarea poetului cu clasa socială cea 

mai înaintată și cu partidul ei de avangardă va fi o identificare intensă, reală ..., o identificare 

efectivă a poetului cu poporul.ŗ
35

  Portrete de poeți, date drept model, sunt ale lui A. Toma, 

M. Beniuc, Nicolae Labiș, Miron Radu Paraschivescu, Maria Banuș. Nicolae Labiș este dat 

drept model fiind citat, în cadrul articolului cu versul „melodie fierbinte și deplinăŗ, din 

poezia Partidului. 

Acele poezii labișiene pe care critica le mai consideră, unele pe bună dreptate, afectate 

sau infectate de morbul proletcultist au rămas încorporate mai ales în paginile periodicelor 

din acei ani și vor trebui deshumate de acolo, așa cum am procedat parțial, fără o exegeză 

aprofundată, cu paginile ieșene dintr-o epocă în care și poetul de la Mălini, pe lângă mulți 

alții, a constrâns să accepte a o deservi, un timp chiar la comandă, mai ales în perioada de 

început a activitatii sale creatoare: 1950Ŕ1954. „Format la școala clasicilor poeziei române și 

universale, Nicolae Labiș este, poate, întîiul poet al anilor ř50 care redescoperă sursele 

lirismului autentic, revigorînd expresia poetică și inducînd prospețime și candoare într-un 

peisaj literar de o ariditate flagrantă. Eminescu și Sadoveanu sînt valorile perene ale literaturii 

române la care se raportează mereu Labiș, în încercarea de redefinire a propriei voci poetice. 

(…)ŗ
36

 Ŕ avea să noteze criticul Iulian Boldea, care, de asemeni, îl așază pe poet alături de 

Ştefan Aug. Doinaş, Geo Dumitrescu, Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Ana Blandiana, Emil 

Brumaru, Ileana Mălăncioiu, Mircea Ivănescu ş.a., poeți ce dovedesc la fiecare relectură a 

operei lor „prestanța expresivă a lirismului neomodernist Ŕ care Ŕ rezultă, poate, tocmai din 

acest efort susţinut de racordare a poeziei româneşti la tradiţie, dar şi la experienţele literare 

cele mai noi ale universalităţii.ŗ
37

 

                                                             
34Ibidem, pp. 24-25. 
35Ibidem, p. 89. 
36 Iulian Boldea, Istoria didactică a poeziei românești, Editura Aula, Brașov, 2005, p. 480. 
37Idem, De la modernism la postmodernism, Târgu-Mureș, Editura Universității „Petru Maiorŗ, 2011, p. 81. 
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 Tematismul rămâne evident într-o operă care încerca și, nu doar, să ilustreze momente 

ale acelei epoci în unele dintre poeziile sale, așa cum am subliniat mai sus. În fond, suntem pe 

deplin încredințați că Labiș a căutat, de fapt, permanent să își identifice și să își 

individualizeze propriile simboluri poetice ale unui universului său creator, deși a avut, poate, 

neșansa de a se naște și a crea în acel timp. La fel, am putea specula, spunând că poate exact 

atunci poezia românească a avut nevoie de harul său. Subliniem ideea că Labiș este văzut, 

astăzi, de critici drept poetul a cărui operă: „evita compromisul; ea denota o energie 

spirituală debordantă, iar lupta cu inertia, cu conformismul, cu lipsa de autenticitate a 

reprezentat o constantă a scrisului său. El a refăcut legătura cu tradiția literară interbelică, în 

poezia sa regăsindu-se ecouri, valorificate superior, din lirica lui Lucian Blaga și Tudor 

Arghezi. (…)ŗ
38

. 
 

 Dintre toți poeții, extrem de numeroși, care au publicat în paginile primelor 

periodice literare ieșene, Nicolae Labiș va fi unul dintre poeții căruia i-am acordat o atenție 

aparte, tocmai datorită importanței de necontestat pe care acesta a avut-o în perioada vizată 

de cercetarea noastră, iar afilierea sa la paginile publicațiilor ieșene a reprezentat un moment 

fast, atât pentru revistele amintite, cât și pentru tânărul artist liric, acesta vădind o prietenie 

aparte față de primii săi mentori. 
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institutions to evolve and to build the traits of romanian nation cotributing also to their 

modernisation. 
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Lucrarea de față își propune să contureze o imagine de ansamblu asupra principalelor 

activități culturale precum filologia, lexicografia, lingvistica, publicistica, fundarea 

instituțiilor școlare ale lui Gheorghe Asachi, „românul cu cel mai larg orizont ştiinţific şi 

literar, nu numai în Moldova, ci şi în celelalte provincii româneştiŗ aşa cum îl descrie Eugen 

Lovinescu, fiind o personalitate a epocii sale, un element de progres pentru cultura naţională. 

Înzestrat cu „o cultură superioară solidă şi multilaterală, cunoscător al mai multor limbi 

străine Ŕ polona, rusa, latina, germana, italiana, franceza şi engleza Ŕ ca nimeni altul din 

vremea sa, optimist, cu dor de muncă şi încrezător în puterile sale, călăuzit de o ideologie 

liberală progresistă şi de o puternică dragoste de patrie şi popor, Asachi nădăjduia să joace 

un rol important „de restauratorŗ în ţara saŗ (Enescu, 1962: 35).  

Asachi  se numără printre cărturarii care au luptat pentru reînvierea conştiinţei 

naţionale caracterizând ideea de naţiune prin comunitatea legilor, religiei, originii, limbii, 

renumelui, speranţelor.  

Asemenea contemporanilor săi, Asachi a cărui activitate se derulează sub auspiciile 

Regulamentului Organic la elaborarea căruia participă, crede cu tărie că această Constituţie 

va promova o nouă eră în progresul patriei: „Aşezământul cel nou, carile de doi ani 

ocârmuieşte pe Moldova, scria el în 1834, întemeiază o nouă epohă de rânduială şi 

statornicie şi, spre a înfiinţa lucrul cel mai măreţ a regeneraţiei neamului, el cheamă spre 

agiutor cunoştinţele folositoare şi meşteşugurile menite a lăţi luminile şi a cerceta 

producturile unui pământ Evropii mai puţin cunoscute, decât ale altor ţări mai depărtateŗ 

(Asachi, 1973:11).  

Punând în lumină trecutul de glorie al neamului nostru pentru libertatea, limba, legile, 

religia, tradiţiile şi obiceiurile strămoşeşti, Asachi promovează idealurile naţionale, reînvierea 

conştiinţei naţionale pentru stabilirea societăţii moderne. 

Ca filolog, mărturisind utilitatea îmbogăţirii limbii române, Gh. Asachi împreună cu 

A. Russo combat în mod constant crearea acesteia în mod artificial, considerând că limba ia 

naştere din spiritul omenesc.  În plus, Asachi crede că a închina limba unui sistem străin 

forţat, „a o îmbrăca în forme clasice numai pentru dragostea maicii de la care se trage este o 

tiranie filologică mai gre a se statornici decât cea politicăŗ  (Asachi, 1991: 467).  
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Asachi este de părere că majoritatea limbilor au debutat în domeniul literar prin 

poezie, iar lucrările sale poartă amprenta lucrării lui A. Pope „Essau on Manŗ tradusă de C. 

Conachi şi I. Cantacuzino.  

Spiritul înaintat al Occidentului se infiltrează în mod deosebit prin traducerile 

cărturarilor greci şi români Matei Millo, Alecu Beldiman, Costache Negruzzi, Vasile 

Cârlova, I. Heliade Rădulescu, Gheorghe Asachi. Traducerile erudiţilor români şi greci 

accentuează conştiinţa protestatară faţă de domniile străine, cler, feudalism înlocuite de 

spiritul de libertate, orientarea raţionalistă, ştiinţă, cultură. Montesquieu numit de Gheorghe 

Asachi „apărător al dritului omeniriiŗ, iar de Iacob Stamati „adâncul Montesquieuŗ este cel 

prin care ideile novatoare pătrund în Moldova.  

În aceste momente ale debutului secolului al XIX-lea, societatea moldovenească era 

divizată în două tabere: o tabără a celor consacrați muncii, vorbitori de limbă națională și o 

tabără a celor care „trăgeau din această muncă toate foloasele vorbind numai limba greacăŗ 

(Enescu, 1962: 223). Întrucât chiar și „şcoala grecească domina întregul climat educativŗ 

(Sorescu, 1970: 60) iar dorinţa acerbă a lui Asachi era de a valorifica limba maternă, acesta 

înfiinţează Cursul de inginerie (1813-1818), prima formă de învăţământ superior în cadrul 

căreia difuzarea ştiinţelor se realizează în limba română. La debutul activității școlare, limba 

română „era redusă la condiția unui simplu dialectŗ, iar Negruzzi constată că aceasta 

„ajunsese a fi un fantom înspăimântător, pe care toți îl alungauŗ (Enescu, 1962: 323). 

Asachi precizează că examenul final al cursului a convins epitropii prezenţi cum 

„cunoştinţele pozitive dobândite de elevi în limba română erau mai folositoare decât arta de 

a scanda în limba greacă iambii şi spondeele versurilor lui Asclipiadeŗ (Enescu, 1962: 51); 

(Asachi, 1858: 10). 

Succesul i-a dat lui Asachi imboldul să dezvolte, să emancipeze, să înalţe, să 

şlefuiască limba care „din palaturi alungată se vorbea numai la stânăŗ devenită „dialectŗ 

datorită limbii franţuzeşti şi greceşti (Mirtil şi Chole). Dubla semnificaţie a Cursului de 

inginerie a constat pe de o parte, din afirmarea limbii române şi a valorii ei încă neexplorate, 

contribuind la laicizarea şcolii naţionale şi promovarea spiritului ştiinţific în învăţământ, pe 

de altă parte. Astfel, lupta începută pentru afirmarea limbii române atrage după sine problema 

înfiinţării unor instituţii complexe care să promoveze generaţii de intelectuali.  

Valorificarea limbii române este un scop pe care Asachi îl va atinge şi prin 

constituirea unei trupe de amatori care vor susţine prima reprezentaţie teatrală  a idilei „Mitil 

şi Chloeŗ în seara de 27 decembrie 1816 fiind o necesitate spirituală. Veniamin Costache 

căruia i se alătură  Alecu Beldiman şi hatmanul Costachi Ghica sunt cei care îl susţin pe 

Asachi să înfiinţeze şi să consolideze teatrul românesc care se afirma timid limitându-se până 

atunci doar la piese de teatru de păpuşi scrise în limba maternă. Premiera prelucrării lui 

Asachi „Mirtil şi Chloeŗ după Gessner şi Jean Florian este pusă în scenă  în casa lui Costachi 

Ghica de tineri actori proveniţi din familii cunoscute din Iaşi. Astfel, d-na Şubin, născută 

Ghica, interpretează rolul păstoriţei Chloe, prinţul Ghica este cel care joacă în rolul păstorului 

Mirtil, iar rolul lui Lizis, închinătorul lui Amor este interpretat de Costachi Sturza. Asachi 

este regizorul piesei şi cel care propune detaliile pentru decor şi costume. 

Se impune precizarea că Asachi se află în continuarea unor concepte cu privire la 

semnificația promovării limbii și teatrului românesc în redeșteptarea sentimentelor naționale.  

În 1814, o altă concepție care-l consacră drept promotor pe Asachi este fundarea 

pentru prima dată a unui curs de drept dirijat de legistul ardelean Flechtenmacher. În acelaşi 

an, Asachi îl susţine pe Andronachi Donici în editarea unei cărţi de legi intitulată „Adunare 

cuprinzătoare de cărţile împărăteştiŗ şi sprijină trimiterea la studii în străinătate a primilor 

bursieri. 

În 1820, Asachi înfrânge pentru a doua oară politica şcolară a clasei conducătoare 

reacţionare, întărind ideea predării cursurilor de către profesori români în limba română prin 
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reorganizarea Seminarului de la Socola întemeiat încă de la 1803 de mitropolitul Veniamin 

Costache, dezorganizat complet din lipsa profesorilor, a mijloacelor şi a războiului ruso-turc 

din 1806-1812. În urma examenului public iniţiat de mitropolitul Veniamin Costache la acest 

seminar  în primăvara lui 1820, Asachi demonstrează faptul că acea disertaţie consta de fapt 

într-o descriere a eroilor mitologici Bacchus şi Faunii din „Metamorfozeleŗ lui Ovidiu. 

Mitropolitul îi îndepărtează pe cei doi profesori fiind  indignat de o „şărlătănie atât de 

neruşinatăŗ şi-l alege la sfatul lui Asachi pe vornicul M. Sturza drept epitrop al seminarului.  

Lipsa acută a profesorilor îl determină pe Veniamin să-l delege pe Asachi „săcaute 

noi profesori capabili în Transilvaniaŗ (Enescu, 1962: 53). Asachi se angajează „la singura 

şcoală moldovenească de grad mai înalt Ŕ Seminarul de la Socolaŗ (Enescu, 1962: 53). „Cu 

întăririle şi recomandările din ţarăŗ (Enescu, 1962: 53), Asachi în vara lui 1820 porneşte 

călătoria care-i permite să examineze rânduiala şcolilor din centrele din Transilvania şi 

„angajează profesori dintre cei mai învăţaţi: Ioan Costea pentru retorică şi poetică, Ioan 

Manfi pentru latină, Vasile Fabian Ŕ Bob pentru teologie şi Vasile Popp, doctor în filozofie, 

pentru filologie, filozofie şi direcţia de studii a seminaruluiŗ (Enescu, 1962: 54), „care 

aduceau cu ei ideile scumpe latiniştilor şi aveau să contribuie la răspândirea lor dincoace de 

munţiŗ (Densusianu, 1981:  386).  

Arsenalul de pregătire superioară şi specialităţile profesorilor dezvăluie intenţia lui 

Asachi de a pune bazele unei academii cu predarea tuturor cursurilor în limba naţională nu 

doar a unui seminar, intenţionând consolidarea debutului învăţământului superior în limba 

română. „Cursurile noilor profesori, în condiţii noi şi mai bune, încep în decembrie 1820, 

promiţând foarte mult. Activitatea îmbunătăţită la Seminarul de la Socola nu a continuat 

prea mult. Intervenind mişcarea eteristă (februarie 1821), cursurile au fost întrerupte, elevii 

părăsesc şcoala, profesorii aduşi din Transilvania, afară de Fabian, se întorc la locurile lorŗ 

(Enescu, 1962: 54).  

Deşi activitatea Seminarului a fost scurtă, a întărit convingerea care se va bucura 

ulterior de împrejurări prielnice, că învăţăturile „înalteŗ pot fi susţinute în limba naţională. 

Vrăjmăşia grecilor îi determină pe Asachi și pe mitropolitul Veniamin Costache să 

părăsească Iaşul, să se refugieze peste Prut şi „din nefericire evenimentele din 1821 

zădărnicesc orice progresŗ (Lovinescu, 1927: 37).Nota de pe ediţia fabulelor din 1745 a lui 

La Fontaine, sub menţiunea scrisă „Souvenir dŗAnika Philippescu, 1821ŗ, scrisă de mâna lui 

Asachi devine o indicaţie sigură: „Offert a M. G. Asachi, pendant l ´emigration en 

Basarabieŗ (Lovinescu, 1927: 37) 

În aceste condiţii, Gheorghe Asachi îşi încetează existenţa pentru o perioadă de cinci 

ani din viaţa cultural-artistică şi educaţională a Moldovei, începând cu data de 30 noiembrie 

1822 când pleacă „în calitate de agent diplomatic al lui Ion Sandu Sturza în capitala 

Habsburgilor, abia având timp în octombrie 1822 să publice poezia „La moldoveni, la 

restatornicirea domniilor pământeneŗ (Lovinescu, 1927: 37). Se reîntoarce la Iaşi la 

începutul anului 1827 „când începe perioada a doua şi cea mai rodnică a activităţii sale 

culturaleŗ (Levit, 1991: 10).  

După reîntoarcerea lui Asachi de la Viena în 1827, în luna martie a aceluiaşi an, este 

învestit în funcţia de „referendar al Epitropiei Învăţăturilor Publiceŗ, „post de conducere şi 

supraveghere a învăţământului public din Moldovaŗ, poziţie în care pe parcursul a mai bine 

de două decenii a desfăşurat „o prodigioasă activitate de renaştere culturală şi artistică a 

ţăriiŗ, având ca scop pe de o parte mărirea numărului de şcoli „pentru a se bucura de 

binefacerile luminii şi copiii din păturile sociale de josŗ pe de altă parte „dezvoltarea 

conştiinţei naţionale prin limbă şi artăŗ (Pahonțu, 1967: 27). Mai mult, „în toamnă, prin 

ofisul de la 20 Sept. 1827, Ioan Sandu Sturza ridică pe comisul Gheorghe Asachi la rangul de 

vel Agăŗ (Lovinescu, 1927: 41) ca o recompensă a activităţii din planul cultural precum şi 

pentru munca prestată la Viena ca agent diplomatic.  
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O altă importantă realizare a lui Asachi este contribuţia adusă cu ocazia „restaurării 

şcoalelor naţionaleŗ, moment în care scrie poezia „Restaurarea şcoalelor naţionale în 

Moldova la 1828ŗ (Lovinescu, 1927: 41). În perioada cât a lipsit Asachi, a avut loc o 

multitudine de schimbări care vizau problema stringentă a reorganizării şcolilor, întrucât 

burghezia „avea nevoie de cultură pentru exercitarea diferitelor profesiuni, iar 

reorganizarea statului avea nevoie de cadre funcţionăreşti cu un anumit nivel culturalŗ 

(Enescu, 1962: 55).  

Mitropolitul Veniamin Costache se foloseşte de o sală părăsită de la Trei Ierarhi „să 

se deschidă o şcoală încăpătoare cu un singur învăţătorŗ (Sorescu, 1970: 74)în 1824-1825, 

iar în 1826 Gh. Săulescu, întors de la studii, este propus să managerieze această şcoală care 

din nefericire arde în focul din 19 iulie alături de clădirea Academiei domneşti. În acest 

context, Mitropolitul Veniamin Costache şi referendarul Asachi împreună cu câţiva „veliţi 

boieriŗ obţin prin două anaforale semnate aprobarea domnitorului de a construi pe domeniul 

mănăstirii Golia, o clădire pentru Şcoala domnească. Asachi care a găsit şi a cumpărat pe 

vremea când a fost agent diplomatic la Viena documentul care atesta faptul că mănăstirea 

Trei Ierarhi fusese înzestrată de domnitorul Vasile Lupu cu trei moşii şi feredeul din Iaşi, 

întocmeşte anaforaua din 1 ianuarie 1828 în care pretinde ca „în mănăstirea Sf. Trei Ierarhi, 

anume în casa şi aşezământul învechit… al domnului Vasile Voievod, să se statornicească o 

şcoală normală şi un gimnaziu, ambele potrivite cu scopurile noastre şi cu trebuinţa obşteiŗ 

(Enescu, 1962: 56), întrucât veniturile Casei şcolilor nu acopereau cheltuielile pentru ca noua 

construcţie să se finalizeze curând. Aşadar, anaforaua din 1 ianuarie şi hrisovul domnitorului 

I. S. Sturza din 28 martie 1828 sunt cele două documente oficiale care atestă înfiinţarea 

învăţământului superior în Moldova în limba română.  

În realitate, măreţul proiect nu a fost realizat în totalitate: „La 23 ianuarie 1828, 

Gheorghe Asachi s-a mărginit să deschidă, deocamdată în câteva încăperi separate de la  

mănăstirea Trei Ierarhi, şcoala normală, cu clasa începătoare, lancastrică, încredinţată lui 

Gh. Săulescu, care funcţionase şi mai înainteŗ (Săulescu, 1833: 2); la 1 martie 1828, Asachi 

înfiinţează gimnaziul, dar şi un internat pentru elevii cu condiţii materiale precare, ca bursieri. 

Cele două şcoli care dobândesc în urma examenelor finale un redutabil succes sunt din păcate 

închise datorită epidemiei de ciumă şi redeschise de Asachi în luna mai a anului 1830. Din 

statistica realizată de Asachi în februarie 1832 avem informaţia că în perioada 1828-1831 

„Gimnazia Vasilianăŗ a fost frecventată de 411 elevi la şcoala începătoare, 106 elevi la 

„clasul normalŗ şi 103 la „clasul gimnazialŗ, din rândul cărora 31 de bursieri. Asachi va 

cinsti anul 1828, un an însemnat pentru istoria culturală a Moldovei, prin oda „Cătră onorata 

Epitropie a învăţăturilor publice, 1828ŗ (Enescu, 1962: 60).  

Pe linia înfăptuirilor sale, se cuvine menţionată realizarea lui Asachi de a contribui la 

formarea primilor specialişti şi a multor tineri de care serviciile publice din acea perioadă în 

curs de reorganizare avea trebuinţă. Dornic de un învăţământ înalt şi un orizont cultural bogat 

al elevilor, el a inclus în programă şi studiul limbilor moderne, venind în sprijinul tinerilor 

pentru a le face cunoscută mişcarea culturală care avea loc în acea perioadă în lume.  

Pentru aceste școli, Asachi este cel care elaborează în 1841 în premieră în Moldova, 

un regulament numit „plan lămuritorŗ ce cuprindea cinci articole care specificau vârsta 

elevilor, durata lecțiilor, durata  învățământului și planul de învățământ, grădina școlară și nu 

în ultimul rând educația religioasă. Aceste școli sătești fundate din inițiativa unora dintre 

boieri, deși erau socotite acte de generozitate, de fapt, ele deserveau interesele acestora. Cu 

toate aceste aspecte, Asachi laudă aceste inițiative în publicația sa „Albina Româneascăŗ 

dând exemplu și altora. De asemenea, Asachi era preocupat de bunul mers al școlilor sătești 

pentru care ține o evidență și pentru care formează delegații pentru asistențele din perioada 

examenelor semestriale.  



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

415 
 

Publicitatea pe care o face acestor școli prin intermediul publicației „Albina 

Româneascăŗ coroborată cu intensa sa activitate de propagare a culturii în masele populare 

vor avea succes după plecarea lui Asachi din postul de referendar al școlilor. 

Un alt aport semnificativ al lui Asachi constă în propunerile și implicarea sa în 

problemele dezvoltării, îmbogățirii limbii și a unificării limbii scrise combătând teoria 

eronată a lui Gh. Săulescu care considera că „Alta este a vorbi după cum vorbește poporul și 

alta-i a vorbi gramaticeșteŗ (Enescu, 1962: 129). De altfel, ideile sale din dezbaterile 

filologice sunt temeinic orientate teoretic.  

În „Referat asupra Gramaticii lui Săulescuŗ Asachi combate ideile acestuia 

considerând că „a supune limba la o sistemă străină, cu de-a sâla a o îmbrăca în forme 

clasice numai pentru dragostea maicii de la care să trage este o tirănie filologică mai gre a 

să statornici decât acea politicăŗ (Asachi, 1991: 467).Asachi punctează în acest referat 

prețuirea sa pentru talentul filologic al lui Săulescu, dar constată că acesta și-a asumat 

reformarea limbii române „după a sa ideeŗ, constatândcă „această Gramatică nu poate fi 

rânduită de carte elementară pentru sholi, ce, pentru că se află tipărită , s-ar pute îngădui ca 

o disertație filologică și sistemă particulară al autoruluiŗ solicitându-i acestuia „a face un 

extract din a sa Gramatică, cu trebuincioasele îmbunătățiri, care alcătuire simplă să 

răspundă la scoposul binevoitor a cinst. Epitropii de a înlesni învățăturile, fără a urzi din 

aceasta vreo colizie primejduitoare sporului și cinstei acestui institutŗ (Asachi, 1991: 468).  

Concepția lui Asachi pentru îmbogățirea limbii noastre constă în resuscitarea 

arhaismelor, din fondul autohton al limbii vechi. O altă idee pentru îmbogățirea limbii face 

referire la împrumuturile din limbile romanice. Asachi nu dă uitării nici textele bisericești 

unitare prin norma lor care pot fi valorificate de limba literară. 

Într-un alt articol al său, „Câteva observații filologiceŗ, Asachi militează pentru 

utilizarea unei ortografii simple având ca suport principiul fonetic, iar ca model italiana 

întrucât afirmă el „latina este moartă, apoi acel drit au moștenit italiana, a ei fiicăŗ (Asachi, 

1991: 478). Un alt deziderat al lui Asachi prezentat în articol este „latino și galomania să nu 

se întindă și asupra reformei limbei, căci din fabrică fără matrice (calup) convenită nu pot 

ieși decât figuri diforme, vătămătoare caracterului limbeiŗ (Asachi, 1991: 478).  

Contrar însă a celor declarate de dumnealui, în opera sa există numeroase 

inconsecvențe ortografice, iar vocabularul abundă în arhaisme, grecisme, ciudați calculi italo-

latinești și bineînțeles nelipsitele moldovenisme. 

Asachi a luptat pentru consolidarea poziției juridice a limbii române atât în școală cât 

și în stat, pentru evoluția învățământului național, pentru editarea cărților, pentru 

îmbunătățirea predării abecedarului, pentru ridicarea nivelului cultural al poporului.  

Paralel cu activitatea progresistă legată de învățământ Asachi este un deschizător de 

drum și prin editarea primelor publicații moldovenești (Albina românească, Alăuta 

românească, Foaie sătească, Icoana lumei, Spicuitorul moldo-român, Gazeta de Moldavia, 

Patria).  

Realizările lui Asachi pot părea astăzi desuete, dar în realitate sunt pași încărcați de 

semnificație pentru rolul său în formarea limbii române literare, afirmarea națională a 

poporului nostru, a luptei sale cu mentalitatea fanariotă și impunerea unor instituții 

occidentale în limba română. 
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Abstract: This paper tries to highlight the feminine characters from the literary works Cezara by 

Mihai Eminescu and Thalassa by Alexandru Macedonski. The essay follows the initiation and 
sacrifice of the female Caesara and Caliope, who become the slaves of passion, in aquatic 

environments, to facilitate the fulfillment of love that brings happiness or death. 
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Textul narativ se construieşte întotdeauna în jurul unei ficţiuni și în jurul unuia sau  

mai multor personaje. Personajul are o mare importanță în discursul narativ și un rol de 

mediere în relația autor Ŕ narator Ŕ cititor. „Ca să găsească un răspuns în sufletul oamenilor, 

literatura trebuie să vorbească despre oameni, să creeze oameni.ŗ
1
 Personajul este semnul 

narativ cu evoluția cea mai pregnantă și mai vizibilă, determinantă pentru tipul de discurs 

imprimat în spațiul narativ. Ca semn central al unei operei literare narative, personajul 

concentrează toate semnificațiile majore ale acesteia.  

Un loc aparte în literatură îl ocupă personajul feminin surprins într-o gamă largă de 

trăsături, de la femeia puternică, ambițioasă, dominatoare, enigmatică, la femeia sensibilă, 

pasională, într-o permanentă căutare a identității, capabilă să trezească trăiri profunde cu 

prețul sacrificiului suprem. Umanitatea nu se poate manifesta decât în forma cuplului femeie-

bărbat, femeia fiind percepută ca o ființă complexă, polimorfă, în jurul căreia gravitează 

existența bărbatului, iar odată închegat întregul se poate vorbi despre perfecțiunea adamică.  

Astfel de eroine, fără de care bărbatul nu-și poate defini prezența în lume, sunt Cezara 

și Caliope, pe care le întâlnim la Mihai Eminescu în opera Cezara și la Al. Macedonski în 

opera Thalassa, personaje romantice, arhetipale, care ilustrează prototipuri ale perfecțiunii 

adamice, fiecare reprezentând câte o ipostază a misterului feminin, urmând un drum al 

inițierii și al sacrificiului, devenind sclave ale pasiunii, în medii acvatice, pentru a facilita 

împlinirea iubirii, ceea ce le aduce fericire sau moarte. 

În cele ce urmează, propunem să urmărim evoluția celor două eroine, Cezara și 

Caliope, prezente atât în inițiere, cât și în sacrificiu, de o feminitate tulburătoare, dominate de 

trăiri puternice, visătoare, sentimentale, caractere excepționale, care acționează în împrejurări 

excepționale și care facilitează împlinirea iubirii aducătoare de fericire (Cezara) sau moarte 

(Caliope). Aceasta se produce numai în planul transcendent reprezentat prin cele două insule 

simbolice (Insula lui Euthanasius și Insula Șerpilor), semnificând ieșirea din fenomenal și 

alteritate și intrarea într-o altă dimensiune a ființei, cea mitică. Spațiul neptunic devine punct 

de conjuraţie între sacru şi profan.  

Insula, ca centru spiritual primordial, este locul privilegiat la care se ajunge în urma 

unei călătorii pe apă și va rezolva drama protagoniștilor, deținând rolul decisiv în istoria 

pasiunii lor.  

                                                             
1Hertha Perez, Ipostaze ale personajelor în roman, Editura Junimea, Iași, 1979, p. 8. 
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Marea este un topos erotic și thanatic, un neant al disperării, un pat de nuntă, dar şi 

un pat al morţii. Termenii acvatici evidenţiază neptunismul eminescian şi macedonskian. 

Eroinele devin sclavele pasiunii, şi chiar şi agresivitatea care le caracterizează este una 

inocentă determinată de sentiment. Natura Ŕ iubirea Ŕ moartea apar ca trei ipostaze ale 

eternităţii. 

Cezara, personajul feminin din nuvela eminesciană, parcurge un traseu inițiatic menit 

să o apropie de ceea ce se află dincolo de realitatea percepută prin intermediul rațiunii. 

Intrarea sa în spațiul adamic stă sub semnul hazardului, datorită plăcerii înotului. Insula îi 

trezește o stare de beatitudine, îi arată sensul vieții și iubirea necondiționată, aducătoare de 

fericire. Traseul este unul care o duce către descoperirea sinelui și către restabilirea întregului 

și a armoniei omului cu universul. Deși are un parcurs diferit de cel al lui Ieronim, este 

generat de același obiectiv comun ,,dorind să participe la sacru prin totalitatea ființei sale.ŗ
2 

Din punct de vedere fizic, Cezara este simbolul frumuseții, al senzualității, care poate 

seduce pe oricine prin puterea  de dăruire în dragoste, chiar și pe călugărul Ieronim, ,,fața ei 

era de-o albeață chilimbarie, ...boltită frunte și-n acei ochi de-un albastru întuneric cari 

sclipesc în umbra genelor lungi și devin prin asta mai dulci, mai întunecoși, mai demonici. 

Părul ei blond pare-o brumă aurită, gura dulce cu buza de dedesubt  puțin  mai plină, părea 

că cere sărutări, nasul fin și bărbia rotundă și dulce ca la femeile lui Giacomo Palma (pictor 

italian). Atât de nobilă, atât de frumoasă, capul ei se ridica cu-n fel de copilăroasă mândrie, 

astfel cum și-l ridică caii de rasă arabă, ș-atunci gâtul nalt lua acea energie marmoree și 

doritoare totodată ca gâtul lui Antinous.ŗ
3
, (Antinous - simbolul frumuseții plastice, tânăr 

din Bitinia înzestrat cu o mare frumusețe). Frumusețea a reprezentat un criteriu imuabil în 

opera lui Eminescu, la care se adaugă voința neobișnuită de a-l seduce pe Ieronim, Cezara 

fiind capabilă chiar să se umilească în fața acestuia pentru a-i cerși iubirea. Fata este 

conștientă de frumusețea și senzualitatea sa aproape nepământeană ,,căci știu că sunt 

frumoasăŗ și o folosește la maxim pentru a stârni interesul jumătății sale. Conștientizarea 

calităților și stilul direct, nedisimulat, reliefează caracterul ambițios și puternic al fetei. Nu 

renunță ușor în fața refuzurilor repetate ale lui Ieronim, ci își continuă planul pentru a-și 

atinge țelul: ,,Pentru Ieronim, întâlnirea cu Cezara înseamnă limitarea libertății de a visa: 

<<Cezara caută în Ieronim un refugiu pentru a dobândi un fel de libertate, pentru a scăpa 

de propunerile lui Castelmare>>. Pentru Cezara, Ieronim reprezintă salvarea, oportunitatea 

de a se opune unui mariaj nedorit: <<Acuma Castelmare are jocul liber [...] nu am cauze 

de-a mă opune căsătoriei cu el, căci tu nu vrei să știi nimica de mine.>>ŗ
4
 

 Simbolistica numelui întărește ideea caracterului său puternic, fiind marca oamenilor 

cu voință imperială. Eugen Simion afirma că Cezara este ,,o ființă ce ascunde sub înfățișarea 

angelică, pasiuni teluriceŗ
5
, de aici rezultând faptul că este un personaj al contrariilor, 

oscilând între inocența Evei și agresivitatea zeiței Venus. Pentru împlinirea dragostei, Cezara 

își părăsește fără regret lumea sa, în care se simțea închistată, și pășește într-o lume mai mică, 

dar în a cărei izolare își regăsește libertatea și iubirea. Odată cu traversarea înot a mării și 

scalda nocturnă în apa lacului, eroina își șterge întreg trecutul, trăiește regresiunea în 

copilăria feerică, fiindcă ,,Era nebună ca un copil rătăcit într-o grădină fermecată din basme. 

[...] cugetarea ei se-mprospătase [...] și uitase starea în care era.ŗ
6
În acest context, Cezara 

pătrunde în dumbrava din mijlocul insulei, iar după botezul în apele purificatoare, Ieronim 

ajunge să o iubească cu adevărat, fiind convins că ea este acum idealul la care aspira și 

                                                             
2
Mircea Eliade, Mituri, vise și mistere, Editura Univers Enciclopedic, București, 1998, p. 105. 

3Mihai Eminescu, Cezara, Editura Junimea, Iași, 1985, p. 90. 
4Delia-Anamaria Răchișan, Insula și marea la Mihai Eminescu și la Alexandru Macedonski , Editura Mega 

Argonaut, Cluj-Napoca, 2017, p. 41. 
5Eugen Simion, Proza lui Eminescu, Editura pentru Literatură, București, 1964, p. 238. 
6Mihai Eminescu, op. cit., p. 119. 
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modalitatea de înălțare a spiritului. Iubirea Cezarei se manifestă, din primul moment, ca o 

revărsare a simțurilor, o mixtură de atitudini, de stări: inocență și senzualitate, sfioșenie și 

îndrăzneală. La vederea lui Ieronim pozând pentru pictorul Francesco, fata trăiește senzații de 

necontrolat, „era obosită de emoțiuneŗ, „tremura ca vargaŗ, „avea toaleta dezorganizată, 

părul vâlvoi, ochii aprinși, fața roșie ca sângeleŗ, „ochii plini de lacrimi și dorințăŗ. 

Nuditatea Cezarei este asociată de Eugen Simion cu cea a Evei de dinainte de căderea 

în păcat, ,,detaliu care vrea să simbolizeze, în chip biblic, regăsirea paradisuluiŗ
7
, aceasta 

realizându-se odată cu unirea celor doi, care își recapătă inocența cuplului primordial. 

Din schimbul de scrisori cu Ieronim descoperim o femeie sentimentală, sfioasă, 

supusă, care imploră, ,,Ah! Cum aș topi gheața ochilor tăi cu gura mea - iubite!ŗ, dar 

persoana iubită pare un străin și îi răspunde printr-un refuz categoric, încărcat cu mare 

răceală: ,,Aurul este o nenorocire și fericirea, ce mi-o oferi, venin.ŗ Dar, refuzul iubirii 

carnale îi mijlocește calea către descoperirea imaginii iubitei din adâncimea sufletului și 

împlinrea iubirii în raiul ascuns, unde au ajuns purificați de apele mării și dezbrăcați de 

existența profană. 

Cezara este prototipul perfecțiunii adamice feminine, o proiecție a eului liric narator, o 

concretizare a imaginației sale creatoare. Ieronim o transformă în imagine astrală, o vede ca 

pe o iubită Ŕ icoană, căci el nu are nevoie de prezența ei carnală, ci de absența ei să poată 

contempla la imaginea eternă a iubirii, numai astfel ,,visul frumusețiiŗ se poate împlini. 

Cezara este unul dintre cele mai reușite personaje feminine din literatura română, care 

cucerește orice cititor cu calitățile sale: inteligență, naturalețe, îndrăzneală, frumusețe, 

sensibilitate. Chiar sexualitatea acestei femei este pură, datorită solidarității și sincerității pe 

care o poartă pentru Ieronim. Eminescu realizează un portret al femeii ideale, o imagine în 

absolut, fără de care bărbatul nu se poate defini. 

Caliope, personajul feminin din opera lui Al. Macedonki, adolescenta grecoaică de 

origine nobilă, în vârstă de doar treisprezece ani, parcurge un traseu menit să-l prăbușescă pe 

Thalassa din spațiul aflat deasupra umanului pentru a descoperi semnificația cosmică a 

ființei, urmare a unui complot al zeilor și al forțelor naturii. ,,Pleacă, ți-ai îndeplinit rostul 

pentru care ai fost născută: ai prăbușit pe un om din strălucita și înalta împărărție ce era a 

lui și l-ai îmbrâncit în gheena ticăloșiei și a pierzării.ŗ
8
 

Caliope ajunge pe insulă în urma unui naufragiu provocat de o furtună teribilă 

,,intervenție divină în mersul lumii sau o pedeapsă cerească.ŗ
9
Toate elementele naturii 

participă la scena naufragiului, marea nemilostivă, ca un hău aflându-se într-o uriașă 

frământare, se contopește cu întunecimea cerului. Din acest infern acvatic Caliope este 

singura care supraviețuiește și ajunge pe insulă cu un scop anume, de a-l supune pe Thalassa 

la o probă prin care să dovedească determinarea sa de a-și suprima orice slăbiciune 

omenească. Insula este o lume deosebită, care o conduce spre descoperirea iubirii aducătoare 

de moarte, căci ea devine sclava pasiunii pentru Thalassa. Treptat, copila își pierde mândria 

apartenenței sale, înlocuind-o cu umilința și înfrângerile, acest lucru ajutând-o să-și 

redefinească valoarea, ca mai apoi să refuze să părăsească insula când se ivește ocazia. 

Caliope ,,ajunge să sufere de o formă a sindromului Stockolm, sindrom care se manifestă 

prin atașamentul emoțional neobișnuit pe care unele din personajele răpite sau ținute 

prizoniere îl dezvoltă față de răpitori.ŗ
10

 Ea devine dependentă de iubitul/călăul său, o sclavă 

a puterii masculine. 

                                                             
7Eugen Simion, op. cit., p. 260. 
8Al. Macedonski,Thalassa, Editura Tana Carte, Curtea de Argeș, 2008, p. 109. 
9 Ivan Evseev, Dicționar de simboluri și arhetipuri culturale, Editura Amarcord, Timișoara, 2001, p. 72. 
10Laura Cornea, Irezistibila tentație. Imaginar insular în literatura română: Eminescu, Eliade, Macedonsky, 

Baconsky, Editura Școala Ardeleană & Eikon, Cluj-Napoca, 2015, p. 173. 
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Simbolistica numelui său face trimitere la mitologia greacă. Caliope este ,,fiica lui 

Zeus și Mnemosyne. Calliope este considerată a fi cea mai înțeleaptă dintre muze. Este muza 

muzicii, cântecului, dansului și a elocvenței. Este reprezentată cu o unealtă de scris și tăblițe 

cerate în mână. Mama lui Orfeu și Linus, fiii lui Apollo sau Oeagrus, regele Traciei.ŗ
11

 

Din punct de vedere fizic, ,,Caliope reprezintă frumosul absolut, care conține în 

esența sa ispita și chemarea carnală, tocmai de aceea imaginea creată din și prin Thalassa 

este a unei copile de treisprezece ani, pe care el o aseamănă cu o zână.ŗ
12

 În debutul operei, 

Caliope pare firavă, inocentă și fără personalitate, neinițiată în tainele iubirii, fermecată de 

frumusețea lui Thalassa, apoi îmbătată de cuvintele și gesturile drăgăstoase ale acestuia, ea 

devine o victimă, fiind o marionetă a destinului. Pe parcursul acțiunii, fata dovedește o voință 

și o putere de a răbda uimitoare, iar singura modalitate de a scăpa din acest univers este 

moartea. Astfel, putem remarca o nouă ipostază a feminității.  

Ipostazele succesive pe care le întruchipează, îi conturează treptat profilul moral prin 

analiza sufletului ei chinuit de tânără femeie îndrăgostită profund de Thalassa, căruia îi 

încredinţează cu generozitate viaţa, îndurând cu umilinţă vorbele grele şi loviturile. ,,Izbită cu 

picioarele și cu mâinile, târâtă cu sălbăticie pe scânduri, ridicată apoi de acolo și aruncată 

ca o zdreanță pe o margine de pat, când Caliope se deșteptă din jumătatea ei de leșin, o 

gâfâitoare răsuflare era pe buzele și pe pieptul ei, și, pentru întâia oară, iubi pe Thalassa cu 

adevărat.ŗ
13

 

Oscilând între dragoste și ură, Caliope ajunge să-și dorească dispariția fizică a 

iubitului, simțind incompatibilitatea idealurilor lor ,,Reurcarea lor spre ceruri îi trântea însă 

grabnic la pământ și le deștepta priceperea că între ei nu va fi niciodată -[...]- altceva decât 

o prăpastie în care deosebirile sufletești se vor păstra aceleași.ŗ
14

 Prin urmare, moartea 

Caliopei, adusă ca o ofrandă mării în ipostaza unei iubite înșelate, rămâne singura soluție prin 

care Thalassa poate să-și atingă idealul și să-și redobândească unitatea pierdută. După extazul 

iubirii, Caliope trăiește extazul morții, iar moartea sa ucide realitatea, umanul și deschide 

calea către absolut. 

Personajul își trăiește destinul la intensitate maximă, o adevărată luptă pentru 

supraviețuire, încercând să evolueze spiritual. 

În evoluția celor două cupluri, Cezara Ŕ Ieronim și Caliope Ŕ Thalassa, spațiul 

neptunic are o importanță majoră, deoarece reacționează la trăirile personajelor, la pasiunile 

lor, insula și marea fiind puternic erotizate. Marea și insula sunt părtinitoare contribuind la 

închegarea cuplului Cezara Ŕ Ieronim, simbolizând atât lumea cosmicizată, dar, în același 

timp, acționează relevant în dezbinarea cuplului Caliope Ŕ Thalassa, simbolizând un neant al 

disperării, într-un cuvânt, locul tuturor posibilităților. Cezara și Ieronim reușesc să învingă 

moartea prin iubire, iar Caliope și Thalassa ilustrează cazul invers. Dualitatea acestor 

elemente este resimțită în ambele opere, Cezara și Thalassa. Apa oferă viziunea asupra vieții 

și a morții și calea către închegarea cuplului primordial. 

Erotica eminesciană din Cezara este prezentă și în conturarea personajului Caliope 

prin perfecțiune fizică, întregită de profunzimea sentimentului erotic care merge până la 

sacrificiu, bazată pe opoziția unor idei contrare, legate de dorința de iubire a femeii. 

Personajele se impun prin acuitatea dramei  existențiale pe care o parcurg și prin efortul lor 

de a cunoaște și de a se cunoaște. 

                                                             
11

Lista personajelor mitologice elene. Muzele, 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Lista_personajelor_mitologice_elene#Muzele. 
12Diana-Maria Șerban, Melancolia în romanul Thalassa, de Alexandru Macedonski, în România literară,            

nr. 33-34, iulie-august, 2017. 
13Al. Macedonski, op. cit., p. 110. 
14Ibidem, p. 107. 
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Ambii prozatori, au surprins prin cele două poeme în proză, prin structură, viziune 

fantastică, spirit modern, prezența absolutului și a perfecțiunii, ieșind din tiparele tradiționale 

ale prozei narative. 
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Abstract: In a tumultuous and anguished world of irrational dangers, the religious poetry can submit 

to a quiver of tranquility and a positive state in which man can stop, even for a moment, to enlighten 
the meaning of his existence. For this, poetry becomes a cathartic form in an existential-spiritual 

process, on one hand extracting from the placidity of the pauperized ordinary life, starting from 

cultural and spiritual values; on the other hand, the advancement towards the harmony of eternal 
values. 

One can speak of a rationality of poetry, as the presence of the Supreme Reason in it, by its senses, as 

seeds of existence. The poet creates through the given reasons  in the world, in a superior 

metaphysical connection with the Supreme Reason. This function is especially inspirational and 
crucial. 

Ioan Alexandru enrols the 60th Generation  in a very special way. Continuing the "struggle with 

inertia" he understood that in order to uncover the great mysteries of the cosmos and of life, it is 
necessary to descend into the depths of it and from there,  to enter the light through a sacrifice, 

similar to that of a burning candle, in order to light around his own being. 

Through his religious poetry, the poet proclaims a cosmic liturgy on the altar of the supreme Word, 
meaning that all the words he uses are offerings to the great Word. 

The time the poet has spent with great orthodox theologians embellished and ennobled him, sealing 

his soul for eternity. 

Iustinian Chira represented for Ioan Alexandru a model of purity, finding peace at Rohia monastery, 
the place that was so loved and appreciated by the poet. They were both have worthy models to follow 

in these suffocating and hard-tempered times, which sadly kill spirituality, christianity, and love 

among men. 
The  corespondence between Ioan Alexandru and Iustinian Chira remain a christian encyclopedia, 

and we all have to browse its pages that contain love and peace in order to receive forgiveness and 

light. 

 
Keywords: models, light, Supreme Reason, peace, values 

 

 

One of the most delicate problems that arise in our postmodern society is, among 

other things, the boundless lack of models. The twentieth century was characterized by an 

unprecedented development of science and technology into the detriment of the spirit, even 

though the great minds of this century gave mankind amazing works and eruditions. The 

mankind  produced a slippage that showed its consequences in the second half of the previous 

century and which does not cease to show them even today. 

It is enough to think about the great horrors of the twentieth century and to realize the 

lack of a "minimum moralia
1
" that would probably have prevented many of those atrocities. 

                                                             
1  The expression belongs to Andrei`s Pleșu book, Minima moralia. Elements for an ethic of the interval , the 

4th edition, Bucharest, Humanitas Publishing House, 2008 
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The postmodern period in which we find ourselves needs more than ever models to follow 

and to ascend to.  

In the following, I would like to present two models of human conduct, animated by 

the same feelings of human valorization and rediscovery of the Christian values that lead to 

it. 

This is the Christian poet of our loved and precious Transylvania, the poet of the 

hymns, Ioan Alexandru, and the ascetic who spent most of his life in the  mountains of Rohia, 

the blue-eyed man, the one who was Archbishop of Maramures, Iustinian Chira. They are 

two impressive personalities because of their way of dealing and living a peaceful and worthy 

life and regarding the limits of humanity and the state of Christian normality. It is enough to 

just browse the volume "Letters," where  mysterious thoughts are inserted, special feelings 

that animated the two. 

The two personalities needed each other. On one hand, the poet Ioan Alexandru was 

preparing himself for a way of initiation, and he was firmly convinced that the impetus that 

would take and carry him through the bright, less bright or even gloomy places of his 

initiation is that of the ascetic from Rohia, Iustinian Chira.  

On the other hand, we may postulate that even the ascetic needed the poet to reveal 

everything he had gathered in his troubled soul in the  mountains of Rohia. 

In a prophetically manner, Ioan Alexandru perceived this initiatory path when he 

wrote to his friend: "I'm preparing for another trip to learn while I am still young, and I am 

worried again, I am compelled to endeavor."
2
 

The poet Ioan Alexandru wanted this initiatory journey to take place there, in the 

Rohia mountains, close to the ascetic. He searched for the loneliness, the core of the forest, 

where he would try to raise awareness in the tragedy of the man thrown into the world, in a 

pascalian or heideggerian manner. So he was also talking about the individual being exiled 

from the beginning of the world: "I write to you at night in front of some texts. I want 

absolute loneliness until the end of the world. There in the middle of the forest. What could be 

done? I want an ascetic nest, without any human step, to read and despair for the tragedy of 

the man who has been dumped and  from the beginning of the world. "
3
 

In his uncertainty  the poet  seeks a sanctuary to his dear abbot, longs for him and  his 

freedom over the constraints of the world and the tempest of the world. For this,  Iustinian 

Chira constituted for the poet a refuge, a patronizing shield on which he could rest on and 

enjoy the brotherly love. 

The exchange of letters between the two reveals their exceptional characters and way 

of seeing things. Particularly interesting is the fact that the poet, having the hidden desire to 

spend his time being near the ascetic, often identifies himself with him, in the sense that he 

also wants to have an "altar" in the silence of Rohia and from there, to show and preach the 

world his feelings of love and tolerance for humans. 

In a letter addressed to Iustinian Chira on May 14, 1970, the poet undertakes  a 

covered itinerary by the Resurrection light that identifies the ascetic mission with that of the 

poet: "Every day must be the day of resurrection, even if you die on the cross is still the day 

the resurrection,  even if you are ill, you are ill with the wounds of the resurrection, even if 

you have no bread, you are hungry at the dawn of the resurrection, even if you are at the 

wedding, you are at the wedding of resurrection, even if you drown, you drown in the light of 

the resurrection. 

The light of the resurrection has filled so deeply that the shadowy void  is bright as 

light. The light of the resurrection banished the darkness from every corner of the universe. 

                                                             
2 Ioan Alexandru, Iustinian Chira, Letters,  Cluj-Napoca press, Baia-Mare, 2001, p.18 
3
Idem, p.19 
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There is only resurrection in every pulse of the whole cosmos, in everything and in all there is 

resurrection, besides the sin that can make it of itself, of its freedom. In sin the image of the 

resurrection is extinguished. As the sun darkens the serene face of the sea when it is pierced 

by the swords of the storm. 

Beloved brother Iustinian, your letter and locution is of value only because it comes 

through the Holy Grace to me, that it does not walk as a mole with unspeakable lecherous 

claims, but with an angel of passion, cleansed of clay, comes in the form of an unseen and 

warm announcement of the eternal and eternally mournful angel, singing with joy. We are 

above angels, but when and how? 

When we are all nothing but purity and freedom from the ephemeral and short 

breathing darkness of this world. The world should not be denied, but transfigured, shifted to 

the eigth rung. There and then, in the eighth day, man begins to be what he is: the son of 

God. 

[...] What you do in the altar in silence I proclaim the world through poems. You are 

the priest , I am the deacon. "
4
 

The poet was convinced that his mission was closely linked to his nation. So was his 

confession to the abbot: "I am here in debt to my Mother's Culture because if I judge myself, I 

would not move from Topa. I will come back to write my books and die with my simple 

people, but much more in the truth than in this modern and tired world from here."
5
Then he 

continues: "Dear ascetic brother, I can not imagine myself as poet than sitting next to you. 

Two Transylvanians having a sacred mission on this planet so that people see us becoming 

better. That is how we want to remain with great responsibility for our word and our deeds. 

In this spirit I embrace you from the Danube springs right after midnight ".
6
 

The poet Alexandru felt the Light as a significant part of his life. Everything tht comes 

in liht, comes from God. His entire poetic universe was created by Light. Even the darkest 

shadows become brighter in Light, even the darkest soul can change itself in Light. We 

capitalise the word light in order to have a better understanding of God`s presence among the 

humanity, because God Himself is Light.  

In one of his poems, entitled Quietly Light, the poet brings out the outcome of having 

light in our lives. ŗHe who loves you/Loving you he hopes/That someday you, quietly light 

day/ Will come to us and rise.ŗ
7
 The importance of these verses constitutes the promise of a 

new tomorrow, of a new dawn and represents hope in this with no moral values and models. 

Ioan`s Alexandru  letters to the ascet were true testimonies of faith, both to God and to 

their nation. For him, the abbot represented a safety, because he felt so protected by him. In 

this way  he addressed to the abbot, as in the following letter: "How rich I feel in the world 

when I know you are there in the sound of the ringing bells, opening the gate of the holy 

place, putting on your garment, and then entering the mystery of the heavenly liturgy. You 

are my secret brother, my beloved brother from far away, whose eyes have remained 

untouched by the rage and darkness of the earth's laws. What a wonderful destiny, what a 

bright luck! 

From your youth, you grow up in the candles that go up and shine and it does not end. 

Then you can be alone and keep the holy books nearby and the hermitage alongside and the 

bells in uninterrupted music.You know the wind and the dusk, the thunder beating in the 

anger of the storm, you know the steps of the sky and the weepin of the mighty star, you have 

touched the tremor of the springs and remember the snowy hills. You know the cuckoo bird, 

where it lives and the you can recognise the nightingale by its nest. You know that sunrise is 

                                                             
4
Idem, pp.43-44 

5
Idem, p.25 

6
Ibidem 

7 Ioan Alexandru, Hymns of Joy, Bucharest, Cartea Românească Publishing House, 1973, page 7 
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the Son, and that the noon of the  is the heavenly Father, and that the dusk of the sun is the 

comfort of the Holy Spirit. You know my beloved brother from far away, that man`s life is 

nothing, that the infant grows, and in the afternoon he flourished, and in the evening the 

kneeling begins in the kiss of the dust "
8
 

This model of friendship is offered by the love that maintained the two remains a 

model for all of us today: "I love you as a brother given by God at my first entrance to a 

monastery; from the moment you showed God's eyes above the forest at Rohia in the 

enlightened sky of heaven I came to the sound of the bells and I will come if  the Savior shall 

allow me to until the end of the ages. Love among men is not possible besides God, it must be 

tested, clarified by the heavenly fire, otherwise it is not an eternal love."
9
 

Abbot Iustinian Chira has always shown tenderness and understanding to Ioan 

Alexandru. He saw the poet serving and praying to God at a table of poems: "I kissed the rose 

petal  as a holy relic that you let fall from the vase you have on the table, in the envelope you 

sent here. Now it's like a drop of blood pouring from an wounded coast, from a thoughtful 

forehead or from a crying and broken heart.
10

" 

Their  unbreakable bond is a veterotestamentary replica of Ruth's book: "Your God is 

my God,  every man can say to his brother in Jesus Christ  with which he has reached the 

same level. That does not mean that something changes in God, but on the contrary, people, 

generations see Him differently. But there is no man, no generation that does not insights 

God. Each one in its own way. The ancients have seen Him after their own understanding, in 

statues and surrounding things. Middle and modern age in another way. The generation of 

cosmic era, of the interplanetary flights, the generation of struggle and sacrifice of our times 

contemplates God as you write, but they contemplate Him fiercely. "
11

 

It is well known that salvation does not come without sacrifice. We even sacrificed 

our Lord Jesus Christ so that we can expiate our sinns. Ioan Alexandru emphasized this ideea 

in his poem,   Remembering of the Poet, when he said the following: ŗ [...] the poet Ŕ crown 

of thorns worn by his generationŗ.
12

 

When Ioan Alexandru published the  volume Vămile  pustiei, being vehemently 

criticized by Nicolae Manolescu, who accused him that his poetry is confused with 

philosophy and religious meditation, the  ascet from Rohia responded with care and wisdom: 

"Not at all ... poetry remains poetry and philosophy philosophy.  I do not know if I should do 

this in front of such important people, but I would dare to say that, indeed, from a scientific 

point of view for the biology teacher who dissects the plant or the flower in front of his 

students little by little, the petals are not confused with the petiole, nor with the leaves or the 

stem. Each has its own separate form [...] ".
13

 

The description of Ioan Alexandru and Iustinian Chira is here only partly achieved, 

because both evoked personalities have a fire burning inside them; they do not do things only 

to be done, and therefore they can not love only by half.  

Both of them were driven by the Supreme Reason, a reason that does need a logical 

explanation, because the Reason Itself is God. Their hearts were one and only in the eyes of 

Divinity, thus Ioan Alexandru and Iustinian Chira had, like previously mentioned, an 

unbreakable bond. A bond that was blessed by the Holy Spirit. 

                                                             
8
Idem, pp.31-32 

9
Idem, p.42 

10
Idem, p.143 

11
Idem, p.145 

12 Ioan Alexandru, The questionable inferno, Bucharest, Tineretului Publishing House, 1966, page 105 
13

Idem, p.153 
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Of course, the words and pages written here are not enough to express the naturally 

and  brotherly connection between  the two personalities, but yet, the reader may form for 

himself or herself an ideea of what kindness, faith, true friendship  and purity means.  

I would like to conclude with a wonderful portraiture that the ascetic from Rohia 

made for the poet: "I saw your fountains and your mother resting, waiting at the gate. I found 

you in the poems, sealed with the same severity that you do everything you do. I saw you as I 

knew you; whole, unmoved, overwhelmed by the great question. We found Ion Alexandru as a 

fallen tear from the light of our ancestors` eyes, now transformed into a rough diamond that 

pours thousands of  rays."
14

. 
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Abstract:Thanks to "Școala de la Trâgoviște", the diary becomes once more a fertile form going 

beyond its limits. The writing space now comprises intertextual and oneiric coordinates which 

transform it into a privileged ground for experimentation and makes possible the discrete melange of 
intellect and subjectivity. Even if the diarist's pages bear the scent of a long forgotten time, the 

existence of a poetics of writing, together with the subtle speech, transforms the confession into an 

aesthetic act and brings under the critics' scrutiny Radu Petrescu's Diary.  
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 În prefața ediției integrale a Jurnalului lui Radu Petrescu, criticul Ion Bogdan Lefter 

afirmă că textul complet al operei diaristice a prozatorului târgoviștean reprezintă Ŗo restituire 

monumentală, de o excepțională valoare culturalăŗ
1
. Jurnalul acoperă 34 de ani. O viață de 

om care se confundă cu cea a scriitorului. Notațiile reprezintă însemnări cotidiene, însă 

intervin și zile în care nu scrie, chiar perioade mai lungi, urmând ca acestea să fie recuperate 

Ŗîn mici bilanțuri de etapăŗ
2
. Ni se va oferi șansa, nouă, cititorilor, de a ne întâlni cu o 

capodoperă impunătoare a unuia dintre cei mai subtili și profunzi scriitori români 

postmoderniști.  

 În încercarea de a contura profilul jurnalului lui Radu Petrescu, criticul Alexandru 

George menționa: ŖUn om într-un timp și într-un spațiu, care pentru el devine unul al lecturii 

și al scrisului, al observațiilor, al meditațiilor și proiectelor amplu și cu încredere dezvoltate 

în decursul anilor, iată un subiect mai romanesc decât orice tramă epică inventată, alcătuită 

din episoade și urmărind un efect dramaticŗ
3
. Tot într-o manieră fermă, tranșantă, Marian 

Papahagi reliefează definiția  de tip caleidoscopic în care s-ar închide toate fețele jurnalului: 

ŖNu sunt mulți scriitori care să fi aruncat în aceeași măsură cu Radu Petrescu totul pe o miză 

atât de nesigură cum e căutarea acelei himere care este esența (tehnică, morală, plastică) a 

<<literaturii>>înseși. Sub același unghi, jurnalul lui Radu Petrescu trebuie așezat între cărțile, 

atât de rare, unde aventura literară este însăși aventura existențeiŗ
4
. 

 Odiseea scrierii jurnalului începe în 1944, pe când era elev la Liceul ŖIenăchiță 

Văcărescuŗ din Târgoviște, în elanul creator al cercului său de camarazi (Mircea Horia 

Simionescu, Costache Olăreanu), angrenați și ei în aceeași aventură acaparatoare. Pentru el 

însă, va deveni preocupare de prim rang, exercițiu decisiv, desăvârșire de sine și în cele din 

urmă…operă fundamentală: În 1944 am început să scriu jurnalul și abea doi ani mai târziu m-

am apucat cu râvnă de acest exercițiu zilnic, pe care îl continuu și astăzi. Adevărata mea 

școală a început atunci, în 1946, cu jurnalul. Peste alți doi ani, în 1948, am renunțat definitiv 

la versuri și mi-a trecut vag prin minte ideea de a face romanŗ
5
. Acest jurnal al adolescenței 

                                                             
1
Radu Petrescu, Jurnal, Editura Paralela 45, Pitești, 2014, p.5. 

2Ibid, p.6. 
3Alexandru George, Petreceri cu gîndul și inducții sentimentale, Editura Cartea Românească, București, 1986, p. 

48. 
4Marian Papahagi, Cumpănă și semn, Editura Cartea Românească, București, 1990, p. 117. 
5Radu Petrescu, Părul Berenicei, Editura Cartea românească, București, 1981, p. 207.  
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petrecute la Tîrgoviște, continuat cu cel al studenției bucureștene, este publicat târziu, după 

1989, și atunci fragmentar în câteva reviste literare. Un volum apare în 1999 sub titlul 

Catalogul mișcărilor mele zilnice, titlu dat de Editura Humanitas, parafrazând o însemnare a 

scriitorului din 13 aprilie 1949. Este al doilea volum de jurnal al lui Radu Petrescu, după A 

treia dimensiune (1984), care apare în forma lui neprelucrată. Chiar din primele pagini ale 

jurnalului adolescentin se prefigurează ritmul, temele, nucleele, adică tot ceea ce va constitui 

amprenta inconfundabilă a jurnalului său de mai târziu. Farmecul lui este cu atât mai profund, 

mai natural, cu cât paginile sale au fost editate ca atare, nu rescrise sau selectate. Din acest 

motiv asistăm la un melanj impresionant de naivități și exaltări adolescentine, planuri 

irealizabile, dar și de judecăți uimitor de mature, de pagini sclipitoare sau lecturi serioase. 

Sensibilitatea sa rafinată va transforma spațiul provincial al Tîrgoviștei într-un spațiu 

privilegiat. Preocupările sale intelectuale (scrierea revistelor-manuscris, cenaclurile) încep să 

proiecteze lumină asupra vieții orașului. Tehnica transcrierii graduale a senzațiilor urmărește 

inițial un abandon în lumea percepțiilor, urmând ca mai apoi să se interiorizeze, să fie 

conștientizate și ordonate: ŖStau în casă, fereastra e deschisă și perdeaua se mișcă în vânt. 

Lumină, căldură, albastru, aur, aer, cântecul îndepărtat al unui cocoș, o moară de apă, huruitul 

căruțelor, vrăbiile, un copil de doi ani care vorbește sub fereastră, găinile, un clacson de 

automobil și și bîzîitul unei muște prin cameră- toate acestea și-au pierdut individualitatea 

pentru un moment ca să participe la un corp comun, fără nume încă inventat, un corp sonor, 

ciudat de plăcut, ciudat de simplu, efemer și veșnic în același timp…ŗ
6
. Provincia se 

transformă din locul veșnicului plictis în spațiul miraculos care configurează o lume care nu 

așteaptă decât să fie transcrisă. Lectura se intensifică, se definește un program de lucru (el 

traduce concomitent din Confesiunile Sfântului Augustin) și, tot mai neted se trasează 

configurația destinul său scriitoricesc. Adolescența rămâne totuși Ŗcreuzetul exemplarului 

demers creator de mai târziuŗ
7
: ŖÎnverșunat recunosc că ce am fost până acum nu valorează 

nimic, dar că totuși se distilează dincolo de hîrtie o esență prețioasă în numele căreia am 

obligația să cred în geniul meuŗ
8
. Utopiile sale adolescentine se vor materializa odată  cu 

plecarea la București, imediat ce plonjează în atmosfera de emulație intelectuală a colegilor și 

se vede impulsionat de profesorii exemplari pe care îi întâlnește la Facultatea de Litere 

(Călinescu, Adrian Marino, Vianu). Jurnalul dobândește, în aceste împrejurări, o altă 

consistență, Radu Petrescu surprinzând traumele care îl vor încerca pe Călinescu- mentorul 

său, privațiunile la care va fi supus împreună cu familia sa și grijile pentru vremurile ce vor 

urma. Jurnalul își va contura tot mai vizibil profilul, secondat de o poetică în stadiu incipient, 

care va deveni în timp unul dintre nucleele de bază ale întregului jurnal: ŖÎn jurnal nu se 

spune tot, ci simplu, plin, ascultând ritmul interior al viețiiŗ
9
. Apar acum primele însemnări 

despre proiectul Didacticii, carte ce revine ca un laitmotiv în scrierile viitoare.  

 Mircea Bențea remarcă scindarea jurnalului lui Radu Petrescu în: jurnal al Ŗduratei 

inefabileŗ (care este o cronică a cotidianului, mai mult sau mai puțin grăitor, consistent, o 

radiografie a universului interior, analiza conștiinței), jurnalul lecturilor (tot mai rafinate: 

Dante, Petrarca, Călinescu, Balzac, Stendhal, Proust, Gide, Amiel, Renard, Maiorescu) și, cel 

mai relevant, jurnalul de creație. Cele trei fațete interferează pentru a întregi imaginea 

caleidoscopică a atelierului unui prozator care făurește totul cu premeditare, totul subordonat 

                                                             
6Radu Petrescu, Catalogul mișcărilor mele zilnice, Jurnal 1946- 1951/ 1954- 1956, Editura Humanitas, 

București, 1999, p. 26.  
7Mircea Bențea, Radu Petrescu- farmecul discret al autoreflexivității, Editura DACIA, Cluj-Napoca, 2000, p. 

129. 
8Radu Petrescu, Catalogul mișcărilor mele zilnice. Jurnal 1946- 1951/ 1954- 1956, Editura Humanitas, 

București, 1999, p. 14. 
9Ibid, p. 115.  
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unei arhitecturi de ansamblu, în ciuda unui fragmentarism într-o continuă metamorfoză, deci 

derutant.  

 Prozatorul va aduce în prim plan imaginea a doua spații definitorii pentru structura sa 

intelectuală și emoțională: Bucureștiul- spațiul mitic al formării, al muzeelor și bibliotecilor, 

al expozițiilor și al prietenilor și Petrișul- satul transilvănean unde descoperă intensitatea 

singurătății și unde exersează pentru marea aventură a scrisului.  

 Jurnalul mustește de informații din toate registrele vieții. Colecționând detalii, Radu 

Petrescu organizează un Ŗcatalogŗ de oameni, fapte, bucurii, tristeți și utopii, vizibile în toate 

sectoarele vieții, de la cel personal, la cel social, politic sau scriitoricesc.  

 În timp ce Mircea Horia Simionescu și Costache Olăreanu promovează ludicul și 

ironia, Radu Petrescu aduce ca reper în proza românească postbelică Ŗo gravitate 

structuralăŗ
10

. Preocuparea față de conceperea migăloasă, lucidă și responsabilă a operei sale, 

îi asigură lui Radu Petrescu un statut privilegiat în cadrul Școlii de la Târgoviște. 

 Prozatorul târgovișteansusține că lumea este un conglomerat cu timpul său, iar artistul 

conturează o nouă lume, un nou univers cu o altă temporalitate, ceea ce ar reprezenta durata 

operei. În accepțiunea lui Radu Petrescu, universul nu ar fi constituit numai din obiecte, ci 

parte integrantă este omul și totodată gândurile sale generatoare de idei, cartea sau 

sentimentele. 

 Atunci când încearcă să definească raportul dintre ficțiune și realitate, Radu Petrescu 

reperează o bifurcare a realității și apariția unui spațiu care se cere a fi definit. Este vorba de 

spațiul receptării, Ŗacea <<a treia dimensiune a prozei>>, acel <<alături de text>>ŗ
11

. 

Proprietatea acestui spațiu este să se lărgească mereu, cu fiecare cititor nou, până la 

acoperirea spațiului real.  

 Consider că secolul XX este secolul intimității. Resurecția literaturii autobiografice și 

a jurnalului este o realitate evidentă. Așa cum afirma Eugen Simion în Întoarcerea autorului. 

Eseuri despre relația creator- operă, autorul s-a întors în text, iar criticii au trebuit să 

recunoască farmecul irezistibil al celui care se află în spatele operei, al celui care scrie. Însă 

ceea ce este de notat este amploarea pe care a luat-o acest câmp literar care a fost propulsat 

dinspre periferia literaturii spre centrul ei, după cum menționam, în acest secol al deschiderii 

către intimitate. Jurnalul va deveni în acest context o formă literară cu statut independent, 

propriu. Surprinde nu numai aspectul său de document sau literaritate, ci și disponibilitatea sa 

de a se deschide prin multitudinea de resurse valorificate.  

 O astfel de formă individualizată este jurnalul și pentru Radu Petrescu, diaristul 

asigurandu-i o parte consistentă a operei sale. Jurnalul devine pentru autor nu numai o imago 

mundi, ci și un exercițiu literar, fără referențialitate, trăind doar oglindindu-se pe sine: ŖSă 

scrii e ca și când o undă te cuprinde, te dizolvă și te ia cu ea și te poartă sus, către un cer de 

lumină și muzici pentru ca după o goană amețitoare să te arunce ție însuți, rușinat de a fi fost 

aproape de zeiŗ
12

, scrisul fiind pentru el carapacea perfectă.  

 De unde imboldul de a scrie (un) jurnal? În primă instanță din nevoia de a se cunoaște 

pe sine. Asemenea Sfântului Augustin (ŖA vorbi despre tine însuți nu înseamnă a te 

cunoaște?ŗ
13

) Radu Petrescu susținea că traseul interiorității și transpunerea acestuia în 

pagină au un rol hotărâtor. Chiar dacă scriind, el se transformă acum într-o fiintă de hârtie, 

faptul că se plasează în centrul textelor sale, se dovedește a fi un beneficiu: ŖDe câteva zile 

stau închis în odăița din curte, chilie asaltată de vegetații și prăvăliri de aer. Cărțile azvârlă 

din paginile lor eroi bolgiaci între care sucomb cu respirația tăiată și creierul cuprin de flăcări, 

                                                             
10Ion Bogdan Lefter, ŖImagineaŗ prozatorului, în ŖContrapunctŗ. nr. 22/ 1992. 
11Mircea Bențea, Radu Petrescu- farmecul discret al autoreflexivității, Editura DACIA, Cluj-Napoca, 2000, p. 

44. 
12Radu Petrescu, Jurnal, Editura Paralela 45, Pitești, 2014, p.21. 
13Sfîntul Augustin, Confesiuni, Ed. Humanitas, București, 1988, p. 203. 
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îmi recitesc versurile și peste creștetul meu aceeași înnebunitoare rotire a văzduhurilor, 

aceleași voci chemându-mă, amenințându-mă, exaltând incomparabilul meu geniu, trecerea 

mea printre făpturile de jos spre îngeri. E ca turbarea unei intoxicații, unei insolații. Ideile 

cresc și explodează, de aramă. De câteva zile trăiesc în centrul unui vulcan, pe marginea unui 

cutremur, sunt aruncat în Paradis și tras cu furie înapoi în Iadŗ
14

. 

 În încercarea sa de poetică a jurnalului, criticul Mircea Mihăieș sublinia tocmai 

această funcție a jurnalului: ŖPsihanaliza a legat scrisul, ca act inocent și direct (deci, ca 

formă a defulării) de un anumit timp al scriiturii și al credinței în limbaj. E un limbaj care-l 

locuiește, la modul cel mai direct, pe autorul de jurnale. Pentru acesta, fiecare zi e un timp 

zero, fiecare nou rând adăugat jurnalului, o încercare de a centra timpul descentrat, 

<<galaxiile în derivă>>ŗ
15

. 

 Totodată, scrierea unui jurnal s-ar justifica prin statutul său de scut împotriva uitării: 

ŖMarți. S-au întâmplat atâtea de când n-am mai scris aici! Le voi nota mai târziu, dacă n-am 

să uit. Rămâne, rușine a adolescenței mele, această obscură, imensă, nebunească și ridiculă 

sete de a realiza ceva mare, o operă care se pregătește, știu, dar din care acum nu cunosc 

nimicŗ
16

. 

 Din imperiul prezentului autorul dizlocă faptele zilelor, sentimentele ce l-au încercat, 

melancolia clipei, care se transformă irevocabil în trecut. Radu Petrescu este conștient  că 

orice poetică a jurnalului nu ar putea evita afirmația lui Rimbaud, ŖJe est un autreŗ. Este 

evident, așadar, să ne punem problema raportului dintre jurnal și biografie. Roland Barthes 

analiza această profunzime a relației sus-menționate, susținând că realul Ŗeste întotdeauna 

ceva scrisŗ
17

. 

 Convingerea autorului târgoviștean este că nici propriul jurnal nu scapă de sub 

incidența consemnării clipelor, a căilor labirintice ale interiorității, toate fiind pretexte pentru 

construcții care abia mai frizează referențialul: ŖÎnconjurat de ocazii (…) depinde de mine ce 

vor deveniŗ
18

. În plus, până ce și realitatea, când este surprinsă în jurnal, este receptată prin 

literaritatea ei și este infuzată în lumea cărții și cu mirajul scrisului: Ŗ(…) simt o 

dumnezeiască bucurie în vreme ce mă lupt cu materia îndărătnică - din fundul căreia totuși 

ies volume noi căutând lumina și- făcând-o. (…) iată ce vreau să spun cu volumele noi care 

ies din lucruri. Poate oboseala (desigur!) explică senzația, dar pe mine mă interesează și mă 

tulbură senzația însăși, ceea ce mă face ea să descopărŗ
19

. 

 În cazul lui Radu Petrescu, problematica autenticității și a biografiei, capătă o atingere 

aparte. Nu o autenticitate a trăirii în sens gidian sau camilpetrescian, ci cu o Ŗautenticitate a 

scriituriiŗ
20

, fiindcă jurnalul este un loc ce respiră și se construiește pe sine prin scris: Ŗ…totul 

în jur tinde spre această stare absolută, spre vibrația aceasta pură dincolo de care nu mai este 

nimicŗ
21

.  

                                                             
14Radu Petrescu, Jurnal, Editura Paralela 45, Pitești, 2014, p.36.  
15Mircea Mihăieș, Cărțile crude. Jurnalul intim și sinuciderea, Ed. Amarcord, Timișoara, 1995, p. 244. 
16Radu Petrescu, Jurnal, Editura Paralela 45, Pitești, 2014, p.20. 
17Roland Barthes, S/z, în ŖSecolul 20ŗ, nr. 8-9-10/1981. 
18Radu Petrescu, Ocheanul întors, Editura Cartea Românească, București, 1977, Ediția a  II-a, Editura All, 1996, 

p. 96. 
19

Radu Petrescu, Jurnal, Editura Paralela 45, Pitești, 2014, p. 47. 
20ŖLa Radu Petrescu (mă refer la jurnal), autenticitatea e dată de trăirea absolută în scriitură, aceasta devenind o 

diagramă a ritmului biologic mai pronunțat sau mai slab. El, autorul jurnalului, trăiește exclusiv în pagină și 

în timpul scriiturii.ŗ (Marin Mincu, Textualism și autenticitate. Eseu despre textul poetic, III, Editura 

Pontica, Constanța, 1993, p. 215- 216). 
21Radu Petrescu, Jurnal, Editura Paralela 45, Pitești, 2014, p.22. 
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 Așadar, jurnalul devine, pe lângă un spațiu privilegiat al existenței
22

 și un exercițiu 

literar
23

: ŖDincolo de operă nu mai e altceva decât moarteaŗ
24

, după cum afirma însuși 

scriitorul.  

 Așadar, Radu Petrescu va pătrunde în universul literaturii cu toată ființa sa, simțind 

intuitiv că este vorba despre un lucru Ŗdemn de zeiŗ în care va găsi cu certitudine acel ceva 

după care ființa sa tânjește. Din cărți va învăța totul și tot în cărți își va găsi refugiul.  
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Abstract:In the nineteenth-century Western society women had a low status, being represented 

biologically, rather than socially, as bodies controlled by instincts, meant only to perpetuate life and 
serve the needs and interests of their husbands and children. Sexist stereotypes multiplied later in the 

century in the context of women's emancipation movements  claiming access to political life,the right 

to vote and access to education in universities.Women of Romanian nationality who went to Paris for 
a PhD were perceived by men as a potential competition. The salic law also applied in Romania, 

suggesting the existence of apprehensions about the opportunity of investing power in the hands of 

women. 

At the beginning of the century, however, Romania had the same view as the misogynist West, 
described by Éliane Viennot in  Et to Modernité fut masculine. Playwright Alexandru Davila (who 

also had plans for a national trilogy, Mirciada) joins the movements for building the national identity. 

Nicolae Iorga believed that in order to achieve this goal a people must be united, not divided by class, 
gender or religion. The relationship that is now established between Orthodoxy and Catholicism in 

favor of the former appears in the Vlaicu Voda drama as the factor that generated the writing of the 

work. The numerous atrocities committed by Mrs. Clara were meant to convert Wallachia to 
catholicism, her religion. If the Transylvanian School had fought for the rights of the Romanians 

around the Greek Catholic Church, Orthodoxy now offered a stronger argument for the affirmation of 

solidarity and identity with the "Nation". 

In Vlaicu Voda, Mrs. Clara is demonized as a participant in political life, being portrayed as an 
ambitious, cosmopolitan, intriguing woman. In order to achieve her purpose, she uses devilish plans, 

goes to all extremes. 

Four decades later the same character appears amazingly different in a book by Constantin Gane, 
Past Lives of Ladies and Princesses,  where she is depicted as the only Catholic ruling princess of the 

years 1300-1400. Her only goal was to convert her husband, her stepfather and the entire nation to 

catholicism, in her opinion, the true religion of the Romanian people, history having no evidence of 

the plans to which she resorted to fulfil her desire. 
In conclusion, Davilařs  Vlaicu Voda historical play may be read  an illustration of Éliane Viennot's 

idea in L'Invention de la loi salique, or Et in Modernité fut masculine that the patriarchal misogynist 

vision discouraged women from participation in power games. 
 

Keywords: politics of representation, gender and ideology, sexist stereotypes of modernity, Princess 

Clara, Alexandru Davila, Vlaicu Vodă. 

  

 

 Tema acestei comunicări ne-a fost sugerată de actul de resimbolizare a reprezentărilor 

unor figuri istorice grație unui context ideologic și politic schimbat, așa cum a fost el surprins 

de criticul feminist Eliane Viennot în cartea sa intitulatăMarguerite de Valois, histoire 

dřune femme, histoire dřun mythe, apărută la Editura Payot în 1993
1
. Autoarea observă cum 

schimbarea politicilor misogine în Franța în anii ř90, aflate anterior în contradicție cu 

tradițiile democratice ale discursului politic din această țară, au determinat revizuiri ale unor 

                                                             
1Vezi Éliane Viennot, Marguerite de Valois, histoire dřune femme, histoire dřun mythe, Paris, Payot, 1993. 
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mituri ale tradiției patriarhale așa cum au fost caracterul și acțiunile malefice ale reginei din 

titlul celebrului roman al lui Alexandre Dumas, Regina Margot (1845). În contextul recitirii 

literaturii române prin raportare la contextul european impulsionată de afilierea țării noastre 

la Uniunea Europeană, ni se pare că un caz similar îl reprezintă demonizarea Doamnei Clara 

în piesa Vlaicu Vodă de Alexandru Davila, reprezentarea diferită a criticului Constantin Gane 

o jumătate de secol mai târziu, când se stinseseră impulsurile elitiste, misogine și rasiste ale 

modernismului, fiind dovada dependenței construcției personajelor și intrigilor de epistema și 

ideologia unei epoci. 

 În postfața ediției din 2005 a cărții Marguerite de Valois, la « reine Margot » care 

reprezintă reeditarea cărții Marguerite de Valois, histoire dřune femme, histoire dřun mythe 

din 1993, Eliane Viennot pare să-și fi clarificat mai bine raportul dintre realitatea istorică și 

reprezentarea artistică, ea opunând în titlu identitatea ilustrului personaj din cărțile de istorie 

și fabricatul textual care i s-a substituit, nu numai în cartea lui Dumas, care a lansat versiunea 

demonică a reginei, ci chiar și, am adăuga noi, în seria de romane din anii ř50 a lui Maurice 

Druon, publicate sub titlul Regii blestemați, unde regina apare ca o femeie senzuală, 

depravată și cinică. 

 Desigur, exista deja cazul celebru al lui William Shakespeare, care, în, piesa istorică 

Richard al III-lea, îl descrie pe protagonist ca pe un monstru, deformat fizic, deși, portretul 

lui Thomasus Morus îl înfățișează pe acesta ca pe un bărbat frumos și cu un trup zvelt, 

mlădios. Desigur, nu oportunismul îl va fi determinat pe dramaturgul britanic să-l 

caricaturizeze pe adversarul bunicului Reginei Elizabeth de pe câmpul de luptă, ci 

corespondența ce ține de justiția operată de artă dintre caracterul infam și fizicul respingător 

al ultimului Plantagenet. 

 Viennot corelează schimbarea portretului moral al reginei din filmul turnat în anii ř90, 

dar și dintr-o adevărată avalanșă de texte revizionsite apărute în Franța și în străinătate de 

schimbările politice din această țară care au indus și instalarea unei noi viziuni a raporturilor  

dintre sexe, a unei noi ideologii a genurilor și a unei noi politici de reprezentare artistică:„Ces 

différents traits sont à mettre en relation avec les transformations quřa connues la société française au 

cours de ces mêmes années. Le début des années 1990 est en effet la période où, suite à la révélation 
des statistiques européennes sur la féminisation des assemblées représentatives (dans lesquelles la 

France tenait le dernier rang avec moins de 5%), la revendication de parité hommes‐femmes a 

émergé, puis gagné lřensemble de la société française3. Pas davantage familiarisées que lřensemble de 

leurs concitoyens avec lřhistoire de France, et fort peu sensibilisées, comme on lřa vu, par le 

sort des « grandes dames dřautrefois », les féministes ont été brutalement reconfrontées à la question 

de lř« exception française », puisque le « pays des droits de lřhomme » sřétait déjà fait remarquer en 
nřaccordant le droit de vote aux femmes que bien après ses voisins. Dès 1993, lors dřun colloque 

organisé sur le thème La Démocratie Ŗà la françaiseŗ ou les femmes indésirables, Geneviève Fraisse 

affirmait : « mon hypothèse est que fonctionne encore la loi salique »
2 

 În secolul al XIX-lea, când lansa Dumas portretul negativ al Reginei Marguerite 

de Valois, motivul principal pare să fi fost aderența sa la ideologia antifeudală generată de 

Revoluția Franceză. Vechii dinastii de Valois îi erau atribuite tarele degenerescenței, în 

vreme ce consortul ei protestant reprezenta promisiunea de reformă. În majoritatea 

discursurilor vremii însă, care recomandau, de exemplu, femeilor să nu citească pentru a nu 

se deregla psihic,   femeia avea un statut inferior, ea fiind reprezentată din punct de vedere 

                                                             
2 Vezi Éliane Viennot , Marguerite de Valois, histoire dřune femme, histoire dřun mythe, Paris, Payot, 1993. 

 p. 4-5, articol disponibil online la 

,file:///C:/Users/user/AppData/Local/Microsoft/Windows/Temporary%20Internet%20Files/Content.IE5/579KO

20E/Viennot-MgV-postface-Tempus.pdf, consultat la 20.11.2018. 

 

file:///C:\Users\user\AppData\Local\Microsoft\Windows\Temporary%20Internet%20Files\Content.IE5\579KO20E\Viennot-MgV-postface-Tempus.pdf
file:///C:\Users\user\AppData\Local\Microsoft\Windows\Temporary%20Internet%20Files\Content.IE5\579KO20E\Viennot-MgV-postface-Tempus.pdf
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biologic, nu social, ca trup supus instinctelor, menită doar să perpetueze viața și să servească 

nevoilor și intereselor soțului și copiilor. 

 Demonizarea inspirată de misoginismul schopenhauerian a devenit practică curentă pe 

la 1900 în contextul mișcărilor de emancipare a femeilor, care își doreau să li se permită 

accesul la viața politică, să aibă drept de vot și să acceadă la educație în universități. În 

momentul în care femeile de naționalitate română încep să își obțină titlul de licență și 

doctorat la Paris, bărbații par să resimtă fenomenul ca pe  o potențială concurență. 

 Chiar și în Franța, o națiune a cărei deviză națională o constituia triada libertate, 

egalitate șifraternitate, femeilor de succes precum George Sand,  care își doreau să exceleze 

în anumite domenii precum literatura pentru a-și demonstra calitățile și pentru a schimba 

mentalitatea timpului, nu le este recunoscută adevărata valoare de unii reprezentanți ai 

sexului masculin cum era Charles Baudelaire. 

 La început de secol, așadar, România avea același punct de vedere ca Occidentul 

misogin, descris de Éliane Viennot în Et la Modernité fut masculine, scriere în care este 

dezbătut statutul femeii în sfera socială și politică. Chiar după revoluția franceză, femeia 

continuă să fie exclusă din literatură și din jocul puterii, epoca modernă fiind dominată în 

continuare de autoritatea misogină. Fiind condamnate din nou să trăiască într-o lume 

predominată de prejudecăți, unele femei nu se răzvrătesc și își însușesc etichetele atribuite, 

adoptând o poziție supusă, iar altele decid să își demonstreze atuurile pe un teren accesibil 

ambelor sexe, cum ar fi literatura sau politica, stiloul fiind considerat de autoare ca singurul 

mijloc viabil de exprimare a opiniei
3
. 

 Dramaturgul Alexandru Davila (care proiectase și o trilogie, Mirciada), se alătură 

mișcărilor pentru construcția identității naționale prin reprezentarea scenelor de luptă ale 

Țării Românești pentru conservarea independenței. În ceea ce privește identitatea națională, 

Nicolae Iorga era de părere că un popor pentru a-și atinge țelul trebuie să fie unit, nu împărțit 

în funcție de clase, de gen sau religie.  

 Relația care se stabilește acum între ortodoxie și catolicism în favoarea celei dintâi 

apare în drama Vlaicu Vodă ca factorul care a generat scrierea operei. Numeroasele atrocități 

comise de doamna Clara au fost din dorința de a converti Țara Românească la catalocism, 

religia sa. Dacă Școala Ardeleană luptase pentru drepturile românilor în jurul Bisericii Greco-

Catolice, ortodoxia oferea acum un argument mai puternic pentru afirmarea solidarității 

identitare "cu "Țara".  

 În Vlaicu Vodă, doamna Clara este demonizată ca participant la viața politică, fiind 

creionată ca o femeie ambițioasă, cosmopolită, intrigantă. Alexandru Davila a creionat prin 

acest personaj principal tipul femeii tiranice care nu se teme de absolut nimic și care încalcă 

toate regulile omenești. 

 Legea salică, aplicată și în România, indică existența unor aprehensiuni privind 

oportunitatea investirii puterii în mâinile unor femei. Această lege  interpretată și enunțată în 

mod greșit de francezi a fost  responsabilă pentru domesticirea și excluderea femeii din 

peisajul politic al regatului Franței, dar și alte țări ale Europei, în ciuda neconcordanțelor ei
4
. 

 Țara Românească funcționând după această lege a națiunii franceze, doamnei Clara i-

a fost smuls rolul ce îi revenea, cârmuirea țării, fiindu-i înmânată fiului său vitreg, conștient 

                                                             
3
 Vezi Éliane Viennot,  La France, les femmes et le pouvoir. Et la Modernité fut masculine (1789-1804), Paris, 

Perrin, 2016, p. 40-46. 
4 Vezi Éliane Vienot, Lřhistoire des reines de France dans le débat sur la loi salique (fin XVeŔfin XVIeî siècle), 

în: Femmes de pouvoir et pouvoir des femmes dans lřOccident médiéval et moderne, Valenciennes, PU de 

Valenciennes, 2009, articol disponibil la http://www.elianeviennot.fr/Articles/Viennot-histoire-reines.pdf, 

consultat la 20. 11. 2018. 

http://www.elianeviennot.fr/Articles/Viennot-histoire-reines.pdf
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că această funcție a obținut-o după anumite reguli inventate de strămoși: „Dacă sunt 

voievodul țării după datina străbună,/Dacă dânsa, cu de-a ei fală mă-ncunună.ŗ
5
.  

 Nu există scenă în care aceasta să apară fără ca autorul îi dezvăluie dorința de a deține 

cât mai multă putere: „Tu ești domnul, ești voievodul, fie; datina o vrea; / Dar puterea, 

cârmuirea, eu le țin în mâna meaŗ
6
.  

 Pentru a se putea bucura în continuare de funcția de care fusese deposedată, doamna 

Clara, își alege cu grijă marionetele pentru a le putea dirija în vederea atingerii scopurilor. 

Înzestrată cu intuiție feminină, simte că începe să piardă controlul asupra lui Vlaicu Vodă și 

încearcă să-l manipuleze pe Mircea, știind că avea șanse să devină conducătorul țării, 

profitând chiar de iubirea pe care acest bărbat i-o purta fetei. 

 Pentru a se bucura de rolul politic de care fusese privată, doamna Clara dorește să 

aservească țara unor puteri și unei religii străine, care nu aveau nimic în comun cu națiunea 

română, fiind creionată ca o figură tiranică dominată de ambiție și de un orgoliu nemăsurat: 

„Dar eu vreau, din adormirea-i, țara voastră s-o deștept,/Către-apus, unde-i știința și lumina, 

să v-o-ndrept/Sufletu-i pătat de schismu, duhu-i de-ndărătnicie,/ Prin botezul mântuirii să le 

spăl pentru vecie.ŗ
7
. 

  Este dominată de o ură nestăpânită îndreptată asupra celor care constituie niște 

obstacole în înfăptuirea planurilor ei infame. Orice piedică care îi îngreunează dirijarea țării, 

o înlătură fără nici cea mai mică remușcare: „Și te plâng, sărmane vodă, dacă-n loc de-o 

aliată,/ Vrei să vezi în Clara-doamna, o stăpână neîndurată!ŗ
8
. 

 Alexandru Davila creionează un monstru orbit de putere, care recurge chiar la crimă: 

„Să nu pierdem vreme: noaptea care ne-mpresoară/ Fie cea din urmă pentru Vlaicuŗ
9
. 

Planificarea cu sânge rece a morții domnitorului Vlaicu Vodă o amplasează într-o lumină 

negativă, aceasta fiind în realitate proiecția sfârșitului ei.  

 Prin decizia de a lupta până la capăt, doamna Clara, indiferent de circumstanțe și de 

consecințe se aseamănă cu femeile barbare descrise de Tacitus, care luptau cot la cot cu 

bărbații în războaie, neexistând nicio piedică în calea lor pentru a-și apăra țara. Diferența de 

gen nu era resimțită în acest popor, femeile având aceași înălțime, greutate și vigoare precum 

bărbații
10

. 

 În războiul politic dintre Vlaicu-Vodă și doamna Clara, aceasta nu se subestimează 

din pricina diferenței de gen, fiind conștientă de armele pe care le mânuiește o femeie: „Ah! 

de-i vorba de trădare, Vlaicule, ia bine seamă: „Ești bărbat și sunt femeie!..ŗ
11

. 

  În studiile ce urmăresc viețile unor regine catalogate ca fiind malefice, prezentate de 

Éliane Viennot, cele care au căpătat funcția de conducere prin prisma căsătoriei le este 

atribuit rolul de autoare morale al crimei soților, acestea fiind doar niște supoziții. Doamna 

Clara din drama Vlaicu Vodă este bănuită de comiterea unui plan mârșav pentru a-l ucide de 

voievodul Alexandru. La fel ca în cazul reginelor, ea nu poate fi acuzată pe baza unor dovezi 

întemeiate de înfăptuirea acestei infamii: „Căci trădarea n-a fost, chipu, prin nimica 

dovedită...ŗ
12

.  

 Motivul care ar fi determinat-o să ia această decizie este identic cu cel al reginelor cu 

care se aseamănă, fiind reprezentat de îngrădirea puterii, de mposibilitatea unei guvernări 

                                                             
5 Vezi Alexandru Davila, Vlaicu-Vodă, București, Editura Gramar, 2008, p. 56. 
6 Vezi Alexandru Davila, Op. cit, p. 54. 
7 Vezi Alexandru Davila, Op. cit, p. 129-130. 
8
 Vezi Idem, Ibidem, p. 56 

9 Vezi Idem, Ibidem, p. 103. 
10 Vezi Éliane Viennot,La France, les femmes et le pouvoir.L'Invention de la loi salique (Ve-XVIe siècle), Paris, 

Perrin, 2006, p. 26. 
11Vezi  Alexandru Davila, Op. cit, p. 65. 
12 Vezi Alexandru Davila, Op. cit, p. 25. 
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totale: „Eu, ce-am împărțit cu vodă Alexandru, tatăl tău,/Cârmuirea, pentru care făurit e duhul 

meu;ŗ
13

. 

 Goana după putere este grav sancționată de autor, ea având un sfârșit tragic, lupta 

politică fiind câștigată de Vlaicu Vodă, adevăratul domnitor, ea ajungând chiar mai rău ca la 

început,  deoarece acesta nu i-a mai permis nici măcar să îi rămână alaturi și să dirijeze 

conducerea țării, rol pe care îl jucase și cu care nu s-a mulțumit, dorind să ajungă cât mai 

puternică. În acest sens drama poate contribui la educația poporului român, amintind de proza 

de inspirație rurală a lui Ioan Slavici în care domină bunătatea și cinstea, adevărul și 

dreptatea. 

 De asemenea, se poate stabili o legătură între drama lui Alexandru Davila și basmul 

cult  Harap-Alb al lui Ion Creangă, din perspectiva succesiunii tronului doar pe linie 

masculină. Astfel, este reprezentată legea salică conform căreia fetele împăratului Verde, 

singurele sale moștenitoare de gradul întâi, sunt incompatibile pentru a ocupa locul tatălui 

său, fiind nevoie de un bărbat care să preia această funcție. În plus, această creație epică ar 

putea fi privită ca un manual de inițiere al viitorilor conducători, care trebuie să dobândească 

anumite valori morale.  Doamna Clara încalcă toate valorile morale prezentate de 

Creangă și nu dă dovadă de nicio însușire datorită căreia să fie îndreptățită să obțină puterea 

politică, Vlaicu Vodă fiind înzestrat cu calități care îl fac apt pentru câștigarea luptei acerbe. 

Prima și cea mai importantă regulă a unui bun conducător este de a fi atent la nevoile 

poporului său, regulă încalcată de Clara și respectată de Vlaicu Vodă, care nu dorește să își 

vândă țara sa unei religii și unor puteri străine. 

 Este uimitor modul diferit în care apare doamna Clara în opera lui Constantin Gane, 

Trecute vieţi de Doamne şi Domniţe, unde e prezentată ca singura doamnă catolică din anii 

1300-1400. Singurul ei țel era de a-l converti pe soțul, pe fiul ei vitreg și întreaga națiune la 

catalocism, după părerea sa adevărata religie a poporului român, istoria neavând dovezi ale 

planurilor la care a recurs pentru a-și îndeplini dorința
14

.  

 Apare creionată mai mult ca o victimă, ca o femeie cu o soartă peceltuită, căsătoria ei 

cu voievodul Țării Românești, fiind una de interese, reprezentând  ascensiunea neamului ei și 

un mijloc de-al Papei de a instaura catolicismul în ținuturile Munteniei. Ideea convertirii 

poporului român la această religie aparținea celor care aveau cu adevărat beneficii, ea fiind 

doar o simplă mesageră și un mijloc de înfăptuire al planului. Singura sa fiică, Ana, are un 

destin trasat chiar de ea după modelul tatălui ei, fiind sortită să se mărite cu țarul Bulgariei, în 

urma acestei căsătorii, îndeplinindu-i dorința mamei sale de a se converti la religia catolică
15

.  

 Viziunea favorabilă a lui Gane asupra femeii demonizate de Davila ar putea fi efectul 

rolului fast jucat de o regină cu personalitate, regina Maria. Puterea politică de care s-a 

bucurat nu a avut efecte negative pentru țara noastră, ea reușind obținerea unor numeroase 

avantaje datorită bunătății și înțelepciunii de care a dat dovadă. Demonul puterii nu a reușit să 

o transforme într-un monstru care să încalce normele etice, ea fiind atentă la nevoile 

poporului în orice situație, și nu la interesele sale. 

 La fel ca în drama Vlaicu Vodă, și în Trecute vieţi de Doamne şi Domniţe, războiul de 

convertire al religiei este susținut de câte un trimis al bisericii respective. Astfel în ambele 

opere, doamna Clara este susținută de Papa, trimisul catolicismului, iar fiul său vitreg de 

Sfântul Nicodim, reprezentantul ortodoximului. Această intervenție a divinității prin 

trimiterea unui aliat al bisericii amintește de scenele din Iliada și Odiseea care descriu 

războaiele troienilor, unde zeii coborau pe pământ pentru a lua parte la luptă și pentru a-i 

ajuta să obțină victoria, fiind și ei împărțiti în două tabere precum aleșii lor. 

                                                             
13 Vezi Idem, Ibidem, p. 54. 
14 Vezi Constantin Gane, Trecute vieţi de Doamne şi Domniţe, București, Humanitas, 2014, p. 16. 
15 Vezi Idem, Ibidem, p. 17. 
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 Diferența de viziune asupra doamnei Clara din partea celor doi autori în ale căror 

opere este reprezentată, urmează același tipar precum cel creionat în creațiile realizate de 

Éliane Viennot pentru demonstrarea incoerenței și inexistenței legii salice în domeniul public, 

sub forma utlizată de regii care doreau înlăturarea femeii din jocul politic.  

 Pentru a oferi argumente concludente a depus o muncă istovitoare, analizând toate 

cărțile de istorie ale Franței, militând pentru includerea femeii în sfera politică, nu doar prin 

căsătorie ci și prin moștenire. Istoricii și regii care subestimau reprezentantele sexului frumos 

invocă ca dovadă primele regine ale dinastiilor franceze (Clothilde, Brunehilde, Frédégonde, 

Nanthilde, Balthilde, Himnehilde, Plectrude, Bertrade, Judith) care sunt cunoscute ca ființe 

malefice, pe de o parte din cauza absenței unor mărturii din perioada respectivă, iar pe de altă 

parte din pricina dezinteresului vieții lor, ducând o existență absolut normală
16

.  

 Majoritatea cronicarilor care s-au ocupat cu studiul vieților acestor regine judecate pe 

nedrept erau oamenii bisericii, având preudecăți asupra tuturor celor care încălcau normele 

impuse de ei, atribuindu-și roluri considerate nepotrivite pentru o femeie precum guvernarea 

unei țări. Această faptă era văzută ca un păcat, fiind motivul pentru care reginele dornice să 

schimbe cursul obișnuit al lucrurilor primesc eticheta de persoane rele. Munca depusă de 

acești cronicari a fost continuată de istoriografii monarhiei absolute care au preluat cu bucurie 

această perspectivă malefică, adăugând și mai multe informații eronate, contribuind la 

creionarea acestei judecăți eronate ale reginelor. Istoricii contemporani nu au fost interesați să 

le menționeze, dar mai ales să cerceteze valabilitatea lor, din această cauză portretele 

reginelor malefice ale istoriei rămânând cele schițate de la început
17

.  

 În drama lui Davila, biserica nu manifestă o viziune misogină asupra femeii, ea 

atribuind chiar o sarcină destul de dificilă unei singure femei, aceea de a o converti un întreg 

popor la catalocism. Este schițat astfel un pact între biserica catalică și doamna Clara, aliata 

Papei. 

 Éliane Viennot aduce un exemplu concludent al alianței ce exista între biserică și 

femeile aflate la conducere, preluat din istoria Franței. Datorită acțiunilor unor prințese 

precum Genevieve și Clothilde, națiunea este convertită la creștinism, renunțând la 

păgânism
18

. 

 Eticheta atribuită greșit femeii reprezentată în relațiile de putere se poate observa și în 

Vlaicu Vodă, având în vedere reprezentarea diferită a  personajului întruchipat de doamna 

Clara în opera lui Constantin Gane, care se bazează pe cercetările istorice. Bineînțeles că 

această diferență apare din motive pur ficționale, și nu dorința de a oferi argumente 

întemeiate pentru excluderea femeii din peisajul politic. 

 În concluzie, drama Vlaicu Vodă servește ca argument convingător pentru ideea 

susținută de  Éliane Viennot în L'Invention de la loi salique sau în Et la Modernité fut 

masculine, în ceea ce privește viziunea misogină, patriarhalistă care excludea participarea 

femeii la jocurile puterii și care s-a perpetuat până  la mijlocul secolului trecut. 

Postmodernitatea, cu pluralismul ei politic încurajat și de prăbușirea miturilor 

fundamentaliste ca și a regimurilor totalitariste, a repus femeile în drepturi și le-a deschis 

calea către realizarea celui dintâi dintre drepturile înscrise în Consituția lui Jefferson, 

egalitatea prin naștere și dreptul fiecăruia de a-și căuta împlinirea. 
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Abstract:This paper aims to present the characteristics of the final part of Ileana Malancioiu's 

creative output. In the first section, we will examine the book Linia vieții (The Line of Life) in which 
the tendency to hyperbolize what is real becomes evident, beside a certain change in the imagery 

within, as the poet sheds the poems' fantastic layer and opens them towards realism. In the second 

section of our essay, we shall analyze the poems from Urcarea muntelui (The Ascension of the 
Mountain), where the poems strip their visionary quality and the main theme is history. 
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Ultima etapă a creației poetice a Ilenei Mălăncioiu a fost cel mai adesea numită de 

critici realistă, puternic ancorată în istorie sau chiar ca poezie socială. S-a subliniat de 

nenumărate ori viziunea a scriitoarei șaizeciste asupra aceleiași teme pe care o regăsim în 

poemele ei încă de la debut, anume tema timpului. 

 Atât doar că aici, într-adevăr, istoria ocupă prim-planul, iar limbajul poemelor devine 

tranzitiv tocmai datorită prizei la real pe care o au textele. Cu toate acestea, ele nu sunt 

tocmai poeme realiste, cum au fost numite uneori. Le salvează tendința de hiperbolizare pe 

care le-o aplică poeta.  

Adevărul și libertatea sunt cele două teme aduse în discuție ale celor din urmă 

volume. Imaginarul se schimbă, renunțând la mitologie și fantastic, punând în lumină tot mai 

frecvent simboluri precum muntele, simbol al verticalității morale. Dintre poeziile care 

deschid problema aceasta încă din volumul Linia vieții, două sunt ilustrative. 

Cea dintâi, Amiază, deși descrie un cadru familiar, ajunge să amplifice tensiunea până 

la limita grotescului. Titlul trimite spre sentimentul autoliniștirii. La fel ca în poeziile Anei 

Blandiana, unde trimiterile cele mai frecvente erau la motivul somnului, regăsim și aici 

motivul morților vii, al celor care nu acționează, al ființelor pasive. Moartea pe jumătate, 

despre care vorbește Ileana Mălăncioiu, se referă la absența unui profil moral al omului în 

lume: 
ŖDespre morți numai de bine 

Îngân cu capul pe spate 

În iarba proaspăt cosită 

Dar despre cei morți pe jumătate?ŗ1. 

 

O figură aparte, cea a persecutorului, apare prinsă în numeroase ipostaze. În poemul 

Chiar așa regăsim un scenariu al omului persecutat. Același calm cu care începe poemul 

ajunge să se transforme într-o imagine de-a dreptul monstruoasă. Poezia e alcătuită pe 

structura unui interogatoriu, deși acest lucru nu pare evident până la final, întrucât ea pare că 

începe ca un simplu dialog:  

 
ŖȘi îmi repetă iarăși 

                                                             
1Idem, Linia vieții, Editura Cartea Românească, București, 1982, p. 46. 
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Scurt și sec 

Ca la un interogatoriu: 

De ce te-ai bucurat? 

Chiar așa, mă gândesc 

De ce m-oi fi bucurat?ŗ
2
. 

 

Caracteristic acestei poezii, și valabil pentru toată perioada acestor poeme, e 

neobișnuitul care survine brusc în realitatea banală. Numeroase poeme încep cu imaginea 

aparentă a ființei obișnuite, lipsite de spectaculos. Apoi, brusc, totul ia o turnură neobișnuită, 

iar ființa se găsește în situația de a face față unei vini despre care nu știe de unde a apărut și 

ce finalitate are. 

În poeme ca Gravitația dispăruse universul e atât de absurd, încât devine lipsit de 

orice fundament, lege sau firesc, iar lucrurile încep să cadă în sus:  

 
ŖȘi toate căderile ar fi fost în jos 

Și toate înălțările ar fi venit de la sine 

Dar nimeni n-avea curaj să se mai desprindă 

De copacul de care se țineŗ3. 

 

Poezia nu mai este neapărat interesată de ea însăși, cât e preocupată de mesaj. 

Interesantă este și orientarea textelor către un receptor colectiv, care dă senzația de 

obiectivitate sau descriptivitate în poezie. Singurul reper pe care-l regăsim în aceste poeme 

este acela al ochiului care observă și comentează istoria. De asemenea, față de etapele de 

creație anterioare, vom regăsi acum un număr mai mare de arte poetice. 

Un grad mai mare de conștiință a eului creator asupra cuvintelor și asupra statutului 

său transpare de data aceasta. În plus, el are și conștiința faptul că destinul său este de a 

transmite un mesaj spre ieșirea colectivității din amorțire, destin care, se dovedește a primi un 

răspuns tragic, întrucât nu se va împlini niciodată. În locul cuvintelor care ar trebui să ducă 

lumea înspre o finalitate, se așterne o tăcere absurdă. 

Imaginea Babilonului o regăsim în acest grotesc care vine din tăcerea impusă de 

rostirea repetitivă a acelorași cuvinte:  

 
ŖVorbeam din nou cu toții aceeași limbă 

Spuneam același lucru, vreau să zic 

Iar el se uita liniștit cum strigam cât puteam același cuvânt 

Care nu însemna absolut nimicŗ4. 

 

Drama acestor poeme reiese din absența individualității. Perspectiva asupra oamenilor 

care nu acționează și, deci, nu există, se amplifică în Urcarea muntelui. Dacă în volumul 

anterior regăseam ipostaza persecutorului, de data aceasta figura centrală al poemelor va fi 

autoritatea oarbă. Interesant este faptul că niciodată în aceste poeme ale scriitoarei șaizeciste 

chipul autorității nu reușește să iasă dintr-o anumită ambiguitate.  

Penultimul volum al Ilenei Mălăncioiu începe cu un poem cinic. Ironia din celelalte 

cărți ale poetei se transformă deja din primele versuri într-un soi de nihilism. Nicăieri în 

celelalte volume nu regăseam într-atât de multă revoltă. Cu toate acestea, nu mai avem de-a 

face cu revolta lui Iov, regăsită în volumul Ardere de tot. Acum vom regăsi eul în ipostaza 

revoltatului Sisif, care își poartă povara, însă nu acceptând-o, ci visând că o poartă ca un erou. 

Cu cât contextul devine tot mai sufocant, cu atât eul își întărește crezul: 

 

                                                             
2Ibidem, p. 86. 
3Ibidem, p. 89. 
4Ibidem,  p. 56. 
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ŖOricum o să fie bine 

Vine o vreme când totul e bine 

Dar eu mă încăpățânez să cred 

Că încă nu e vremeaŗ5. 

 

Întreg acest poem este centrat pe ideea de tranzitare a unui timp uman, lipsit de 

greutate. Dacă în Pasărea tăiată tranziția era dificilă, aici ea este de dorit și este chiar grăbită. 

În Linia vieții timpul este grăbit pentru a ajunge în nicăieri, întrucât nihilismul devine esență a 

fiecărui cuvânt. Toată poezia din acest volum și din Urcarea muntelui se hrănește din acest 

nihilism. 

Dincolo de obsesia traversării anotimpurilor, muntele devine element esențial, regăsit 

aproape în fiecare poem. Muntele este uneori asociat sau chiar asimilat eului, pe când alteori 

el este un element care măsoară distanța sau depărtarea de ideal. 

Semne ale salvării nu mai există aici. Singura modalitate de evadare este aceea de a 

încerca traversarea muntelui, care presupune și asumarea depășirii unei distanțe: Ŗîn creierul 

meu sta muntele spre care priveam/ Răsturnat, chircit, îngropatŗ
6
. Unele dintre poeme sunt 

adresări către o colectivitate anonimă, iar urcarea muntelui ar putea fi o chemare la regăsirea 

individualității:  
ŖCine ar putea urca astăzi muntele 
Ar intra în cumplitul mister 

ca în propria lui grădinăŗ7. 
 

O altă poezie surprinde muntele ca pe un element ce oferă perspective și posibilități de 

salvare: 
ŖCât de senini erau munții ieri 

Cu toate nuanțele toamnei pe ei 

(...) Și frunze roșii cădeau peste mine 

Aduse de pe munți de vântul orizontalŗ8. 

 

Dacă în primele poeme eul reușea să se salveze apelând la sacru ori la forța sa psihică, 

acum și această posibilitate de salvare se risipește. Trupul este acela care dictează inspirația 

scrisului, poezia Ilenei Mălăncioiu nefiind departe de poezia lui Arghezi din Flori de 

mucigai:  

 
ŖNu mă mai vizitează nici un înger 

Creierul meu e din ce în ce mai pustiu 

O fisură ascunsă crește pe zi ce trece 

În peretele celulei cu care scriuŗ9. 
 

Un poem ca Muntele înfipt în cer pune în evidență incapacitatea omului de a distinge 

planurile realității. Nu numai adevărul este chestionat în aceste poezii, ci și ierarhiile și 

realitatea însăși. Nu mai există fundament uman sau rațiune care să asigure fundament lumii. 

Nu numai că trecerea într-un dincolo este imposibilă, ci deruta este atât de mare, încât 

planurile realității se confundă. Dacă în lirica de început ființa încerca să creeze sentimentul 

de consubstanțialitate, aici lumea de dincolo invadează și se integrează forțat, înlocuind-o pe 

cealaltă: 

 
ŖMuntele înfipt în cer ca sub un pod 

                                                             
5Ibidem, p. 5. 
6Ibidem, p. 27. 
7Ibidem, p. 33. 
8Ibidem, p. 79. 
9Idem, Urcarea muntelui, Editura Litera, București, 1992, p. 99. 
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Podul se clatină sub pașii grei 

Ai sufletelor care trec în cadență 

Noi ne scăldăm în apa tulbure de sub ei. 

 

Nimeni nu mai poate să ajungă la malŗ
10

. 

 

Ceea ce se mai petrece în acest ultim volum este trecerea de la viziune (religioasă ori 

mitică) la vederea unei lumi stăpânite de orbire. Regăsim mai multe ipostaze ale orbirii în 

Urcarea muntelui, care, la rândul lor alcătuiesc un mit al omului orb. În primul rând orbirea 

este asociată somnului, letargiei. 

Atunci când nici prezentul, simbolizat de verticalitatea muntelui, nici memoria nu mai 

au pretenția de a fi etaloane pentru adevăr, singurul sprijin rămâne visul. Care, la rândul său, 

devine un coșmar acceptat cu seninătate: 

 
ŖDormeam lângă-acel munte ce nu mai e urcat 

Și toți visam deodată același vis urât 

În care cineva ne-a coborât 

Tocmai acolo unde eram cu adevăratŗ11. 

 

Două ipostaze pot fi identificate în poemul acesta Ŕ cea a victimei, simbolizate de 

mulțimea lipsită de individualitate, dar nu o victimă lipsită de vină, întrucât, așa cum susține 

și în eseurile din Vina tragică, lipsa acțiunii nu îl face pe om mai puțin vinovat, și cea a 

călăului, care, asemeni unei mașinării kafkiene, aplică legea morală lipsit de umanitate. 

Ultimul sâmbure de umanitate rămâne de găsit în vis: 

 
ŗDormeam lângă acel munte ca lâng-un paradis 
Pierdut, în care lumea aceasta vinovată 

Nu mai putea s-ajungă pe jos ca altădată 

Și încerca să urce pe sforile din visŗ12. 
 

Poemul Marea speranță reia aceeași imagine. Doar că vocea eului vorbește în numele 

unei întregi societăți, al cărei adevăr încearcă să-l transforme într-unul încă viabil. Eul 

încetează a mai fi vizionar, timpul, de asemenea, iese din mit, devine din ce în ce mai 

apăsător. Contemplația se transformă în necesitate de a acționa: 

 
ŖA trecut și anul acesta și nu s-a întâmplat nimic 

Poate că-n iarna asta care n-a trecut încă (...) 

Eu nu trăiesc în turnul de fileș; eu trăiesc 

Într-un oraș în care toată lumea 

De la un timp visează mereu același vis 

Din ce în ce mai desŗ13. 

 

Nici un alt volum al Ilenei Mălăncioiu nu conține într-atât de multe arte poetice ca 

Urcarea muntelui. De fapt, există o ecuație care traversează întreaga carte: poetul, 

întrebându-se despre utilitatea poeziei și posibilitățile de salvare pe care le mai poate ea oferi 

într-o istorie tot mai întunecată. 
 

 

1. Horodincă, Georgeta, Studii literare, Editura Eminescu, București, 1978. 

                                                             
10Ibidem, p. 50. 
11Ileana Mălăncioiu, Urcarea muntelui, Editura Litera, București, 1992, p. 52. 
12Ibidem 
13Ibidem, p. 89. 
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Abstract:Moartea care vine, pleacă și iar vine și Viața misterioasă și terifiantă a unui ucigaș anonim 

represent two novels that demonstrate that Virgil Tănase can write all kinds of novels. Literature is a 

continuous adventure and each new book becomes an attempt to find the impossible. He manages to 
write two interesting detectivistic stories that mingle oniric elements with real ones. His special 

writing style can be easily recognized. Virgil Tănase confesses that he had fun writing these novels 

calling them writings that beat about the bush. One of his characters resumes this idea saying that she 

would like to read something as life, but different and Virgil Tănase succeeds in creating such a 
novel. He nearly gives up his old literary vision, keeping the oniric technique that needs a curious 

reader who gets lost through symbols and motifs that describe a hallucinating world. The novels are 

not only detectivistic, policiers or adventure ones, they have all these features all in one.   
 

Keywords: Onirism, polar novel, reality, fiction, adventure. 

 

 

Moartea care vine, pleacă și iar vine și Viața misterioasă și terifiantă a unui ucigaș 

anonim reprezintă două romane apărute dintr-o dorință a scriitorului de a-și depăși barierele 

creației ale cărei reguli le inventează adesea, deoarece literatura este o continuă aventură, 

după cum spunea Sorin Titel, și fiecare nouă carte devine un mod de a tatona imposibilul, o 

încercare de a-l cuceri. Astfel, Virgil Tănase își demonstrează atât sieși, cât și cititorilor, că 

poate scrie și în genul cuminte, care însă nu-i permite o așa largă libertate de exprimare. Cele 

două romane poartă amprenta deja cunoscută a scriitorului onirist, acesta mărturisind că s-a 

amuzat scriind două romane policiers, dar în manieră proprie, numindu-le romane polițiste 

care bat câmpii. Această idee este reluată de unul dintre personaje, Marilyn, care și-ar dori o 

nouă literatură polițistă unde totul să fie ca în viață, dar diferit. 

Prin cele două opere, autorul continuă seria romanelor mai apropiate de definiția 

tradițională a speciei, ambele derulând confesiunile incredibile ale unor conștiințe chinuite și 

oscilante. Nu reprezintă nici genul policier propriu-zis, nu sunt nici romane de aventuri, nici 

de spionaj, ci câte puțin din toate, caracteristicile acestora fiind în egală măsură mimate și 

respinse. Procedee clasice de construcție se întrepătrund cu formule de poetică narativă 

specifice onirismului, creând o fantă spre irealitatea imediată. Ideea obișnuită a epicului de 

suspans Ŕ câteva manuscrise (dosare sau caiete) aparținând eroilor narațiunii, transmise 

autorului Ŕ se scurge într-o cvasi-realitate onirică prin alunecările succesive în oniric ale 

întâmplărilor, dar mai ales ale trăirilor. Qui-pro-quo-urile, răsturnările de situații sau 

rezolvările neașteptate ale tensiunilor par a conduce narațiunea pe traiectoria realismului, dar 

lectura dovedește poetica anti-realistă a romanelor, nu verosimilul fiind obiectivul autorului, 

ci suprarealitatea din miezul realului. Șarja, prezență permanentă în cele două romane, 

țintește ori editurile, ori societatea, ori realitatea, accentuând răsturnarea valorilor din lumea 

aflată sub vremi, iar ironia și umorul sunt la loc de cinste. 

Firul epic se deapănă în jurul unor perspective diverse, narațiunea se întrețese cu 

pagini de jurnal, mărturii, întrospecții, scrisori, ca niște oglinzi îndreptate când spre trecut, 

când spre prezent, când spre viitor. Toate acestea sunt, în viziunea scriitorului, tertipuri 

folosite de creatorul-artist, care stabilește regulile unui joc numit literatură. Autorul folosește 
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trei tehnici scripturale diferite, utilizând când discursul analitic la persoana a III-a, când 

ambigua persoană a II-a, când discursul confesiv la persoana I, suprapuse într-o modalitate 

aparte, specifică prozei sale. În unele capitole, personajele iau cuvântul, devenind naratori Ŕ 

Icsulescu, S., interimara Ŕ se adresează direct autorului, nu celorlalte personaje, nici 

cititorilor, pentru ca mai apoi să cedeze acest rol autorului, care analizează, ironizează sau pur 

și simplu relatează acțiunile și deciziile personajelor. Vocea auctorială are adesea accente 

ludice sau complice, adresându-se unui potențial cititor pentru a semnala artificialitatea 

realității romanești Ŕ ,,ca să nu vă bateți capul căutând vreun înțeles, e bine să știți de la bun 

început: nu e nimic de înțelesŗ
1
. Comentariile autorului, inserate pe tot parcursul scrierii, 

păstrează vie legătura dintre instanțele narative, cititorul simțindu-se aproape atât de narator 

(Dar, uite, iar mă pierd.), cât și de personaj (Spuneți-mi ce-ați fi făcut în locul meu?). Prin 

rândurile adresate lectorului, naratorul îl învestește pe acesta în rolul de martor al celor 

întâmplate, sporind autenticitatea povestirii, derulată într-o realitate unde viața e vis.  

Romanele abundă de citate, de inserții livrești, întărind teoria conform căreia textul 

literar se află în centrul unei rețele de texte care relaționează, dând naștere unui câmp 

semantic specific. O serie de alte texte se intersectează în noul text cu scopul de a-i accentua 

mesajul:  trimiterile la filosofii greci (Platon, Aristotel, Empedocle, Socrate), la cei moderni 

(Sigmund Freud), la mitologia greacă (Eros, Thanatos, Ahile, războiul troian, Sisif, Acteon), 

la cea romană, la Biblie (inelul primit de S.). Nu lipsesc nici referiri la o serie de autori 

cunoscuți precum Dostoievski, Dombrovețki dacă preferați, Jean-Paul Sartre, Homer, 

Anatole France, nici citate din opere celebre Ŕ deasupra cer de stele (Luceafărul), 

Desdemona! Ah! Morta! (Othello), din celelalte opere ale autorului (Balul de la castelul 

bântuit), trimiteri la picturi arhicunoscute Lux, calm și voluptate al lui Henri Matisse sau la 

muzica lui Mahler. Unele citate sunt reformulate prin viziunea ludică a autorului, dând 

textelor o vervă aparte:,,Timpul trece, ireparabil, aruncând zaruri, care odată pornite, nu se 

mai pot întoarce cât ar fi el Rubiconul de mic și prăpăditŗ
2
. S. ar da și el un regat pentru o 

ușă, parafrazându-l pe regele Richard al III-lea al cărui destin nu ar vrea să îl urmeze, sperând 

poate, să aibă norocul unui aprod Purice așa cum a avut Ștefan cel Mare. Toate acestea, 

alături de reflecțiile și ideile autorului, dau naștere unei intertextualități pe care o putem 

interpreta din două perspective: cea a creatorului și a lecturilor acestuia, implicate în procesul 

de creație și cea a cititorului, care recreează romanele prin propria sa viziune. 

Autobiografia autorului se întrevede printre rânduri, prin mărturisirile cu privire la 

orașul potrivițel de pe malul unui mare fluviu Ŕ Dunărea, în care s-a născut și a învățat să 

prețuiască frumosul, nu departe de du-te-vino-ulpe loc al unei mări de la care a moștenit 

preferința pentru statornicie. Viața din realitatea comunistă este prezentată ca fiind un dans pe 

care oamenii ori îl dansează cu ochii închiși, urmând orbește ritmul, ori spală putina, cu 

gândul că în altă țară e diferit și că diferitul e mai bun, păstrând totuși țara natală atât de lipită 

de tălpi încât oriunde s-ar afla să aibă impresia că pășesc tot pe pământul de acasă. Unul 

dintre personaje definește exilul într-o manieră proprie, accentuând faptul că până la urmă 

fiecare om este, în felul său, un exilat în această lume. 

Atât Viața misterioasă și terifiantă a unui ucigaș anonim, cât și Moartea care vine, 

pleacă și iar vine, probează afirmația scriitorului Sorin Titel, conform căuia începând de la 

Homer, fiecare carte are în subtext câte o călătorie. Ori că este vorba despre peregrinările 

eroilor prin țări și continente exotice, ori că se referă la periplul acestora prin viață, una 

tumultoasă, misterioasă și uneori terifiantă. Nu întâmplător l-a ales autorul pe Ulise ca fiind 

protagonistul unei posibile cărți scrise de Icsulescu, el însuși un rătăcitor modern. Celălalt 

personaj, S. din Moartea care vine, pleacă și iar vine, este de asemenea un pribeag, care pare 

                                                             
1 Idem, Moartea care vine, pleacă și iar vine, Ed. Muzeul literaturii române, București, 2017, p. 7.  
2Idem, ibidem, p. 196. 
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să reitereze traseul inițiatic al lui Harap Alb, trecând printr-o serie de probe deoarece nu 

ascultă de ordinele superiorilor săi, apoi intrând într-un seif întocmai ca Harap Alb în fântâna 

din pădure, iar mai apoi schimbându-și identitatea pentru a putea, în final, să ducă o viață 

nouă, diferită de cea de până atunci. 

În Moartea care vine, pleacă iar și vine strategia discursivă ironică din Nota pentru 

ediția în limba română, așezată la începutul cărții, nu îndepărtează posibilul cititor, ci 

dimpotrivă, îl provoacă, îl determină să continue lectura. Cu toate că primele cuvinte sunt Vă 

pierdeți vremea, iar autorul afirmă într-un interviu că romanul nu se adresează celor care vor 

să progreseze în bunătate, în știință sau în inteligență, ci celor care nu doresc să devină nimic 

altceva decât ceea ce sunt deja Ŕ fiecare făptură omenească reprezentând un miracol în sine. 

De aceea, cartea se vrea a fi doar pentru aceia care consideră literatura un imbold pentru a se 

,,juca de-a hoţii şi vardiştii nu cu făpturile de piatră ale lumii, ci cu înjghebările mult mai 

sprinţare ale literaturiiŗ
3
. Pentru că literatura reprezintă o înviere, care, folosindu-se de niște 

ghilimoanțe de cerneală, transformă lectorul în creator, într-un făuritor al unei noi lumi, 

proprii, plină și adevărată. Aceasta este bucuria cititului Ŕ bucuria celui care simte puterea 

dumnezeiască din sufletul său de re-creator. Prin urmare, doar cine caută înțelesul scrierii de 

față își pierde vremea, iar cine vrea să elibereze forța creatoare din sufletul său, va avea parte 

de fericirea celui care reclădește un univers. Aceste afirmații contrazic ideea lui Paul 

Georgescu conform căreia nu există bucurie mai mare decât cea a scrisului, Virgil Tănase 

sugerând că bucuria supremă vine prin actul lecturii, care întregește strădania scriitorului. 

Pentru el, a citi reprezintă o modalitate de a trăi, de a se situa în lume Ŕ credința că ceea ce s-a 

imaginat sau s-a gândit contează mai mult decât ceea ce s-a creat. 

Dintre rândurile Vieții misterioase și terifiante a unui ucigaș anonim se ivește 

biografia lui Virgil Tănase, cel care a experimentat sentimente ale dezrădăcinării și ale 

eșecului în noua lui patrie, unde a trebuit să lupte pentru locul important pe care îl are azi în 

literatura franceză. Cunoscător al jocurilor de culise din marile edituri, autorul derulează 

povestea unui scriitor anonim Ŕ Icsulescu, care dorește să atragă atenția publicului cu orice 

preț. Și pentru că ,,literatura este o experiență limităŗ
4
, așa cum îi mărturisește pacientului 

său, Traian Daia, doctorul Vasile, din romanul Parțial color de Sorin Preda, simțindu-se 

constrâns de rigorile societății consumeriste, Icsulescu recurge la măsuri extreme Ŕ crima Ŕ 

pentru a obține celebritatea mult visată, pe care, în final, în mod ironic, soarta i-o refuză 

oricum. 

 Cuvântul înainte trasează coordonatele lecturii, autorul afirmând că textul nu este un 

roman, ci o ,,culegere de documente autentice și autentificate privind viața misterioasă și 

terifiantă a lui Icsulescu, scriitor francez de origine incertăŗ
5
. Iar explicația acestei culegeri de 

documente este una specifică stilului scriitorului, care afirmă că romanele au devenit scrieri 

de succes pe vremea când distanțele lungi se parcurgeau anevoie cu trenul, dar în prezent, 

cititorul dintr-un TGV privește realitatea cu alți ochi și nu mai acceptă mirajele literaturii, 

dorind fapte solide și adevărate. Acesta este motivul pentru care autorul acceptă să 

alcătuiască, pe baza corespondenței, a foilor de agendă, a dedicațiilor pe fotografii, a unor 

bilete, rapoarte, adnotări, tăieturi din ziare sau încercări literare, un volum care să 

mulțumească pe toată lumea, din care crima, politicul și sexul, teme preferate ale cititorilor 

secolului XXI, să nu lipsească. 

Aceasta este etapa în care autorul își expune cel mai bine crezul artistic. Printre 

rânduri transpar ideile scriitorului Virgil Tănase, atribuite lui Icsulescu, conform căruia nimic 

nu este mai anevoios decât scrisul, prin care se reclădește o lume, la fel cum un meșteșugar 

                                                             
3Idem, ibidem. 
4Sorin Preda, Parțial color, Ed. Cartea românească, București, 1985, p.132. 
5 Virgil Tănase, Viața misterioasă și terifiantă a unui ucigaș anonim, Ed. Muzeul literaturii române, București, 

2016, p. 10. 
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încearcă să cuprindă în mărgelele de scoici necuprinsul mării. Chiar dacă literaturii, acestei 

îndeletniciri artizanale, îi lipsește melodia cuvintelor rostite, ea are menirea de a 

individualiza cititorul, de a-l ajuta să se cunoască pe sine însuși. Nu narațiunea reprezintă 

partea cea mai importantă a literaturii, nici învățăturile ce s-ar putea desprinde dintre rânduri, 

ci latura nevăzută a acesteia prin care cititorul își asumă și trăiește o poveste care nu este a 

lui. De aceea, dacă un scriitor reușește ,,să extragă un boț de carne din gloata care 

reacționează ca glodul și acesta începe să simtă că este aberant în ordinea cosmicăŗ
6
, 

înseamnă că și-a atins scopul unui (re)creator de viață și de vieți.  

 Epilogul aduce ultimele lămuriri cu privire la tragicul destin al ucigașului anonim, 

cuprinzând comentarii ale naratorului Ŕ Icsulescu a fost un erou al timpului său, dar în final 

și-a pierdut mințile, precum și ultima scrisoare adresată de acesta editurii, din cuprinsul căreia 

se naște celebritatea atât de mult dorită, dar și telegrama care certifică, în mod ironic, faima în 

sfârșit recunoscută. Dar cu ce preț?  

Din toate aceste elemente, ce pot părea, la o primă lectură disparate, Virgil Tănase 

reușește să creeze texte compacte, cu o densitate epică specifică lui. O multitudine de 

amănunte verosimile îmbracă o serie de situații improbabile, dând un efect de real întregii 

narațiuni. Ironia, satira, umorul, lirismul, originalitatea dau cărților un stil aparte, stilul lui 

Virgil Tănase, scriitorul care a găsit celebritatea fără să o caute, care a refuzat să danseze 

orbește după muzica comunistă și care a îndrăznit să se opună dictaturii încă din țară.  
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Abstract:Epic poems are comprehensive cultural visions, which attempt to answer vital questions 

related to social, religious, moral and historical aspects of a particular moment of civilization. Thus, 
epic heroes are the representatives of a particular culture. For the Greeks, at least until the rise of 

philosophy, Homerřs epics were the source of the knowledge that mattered most, and in the 

characters of Ulysses and Achilles, in their adventures and in the line of their destiny, the infinite 

trajectory of the human being was reflected. For the Romans, Virgil provided the quintessence of the 
Roman way of life through a brave and virtuous hero, who also gave us the prototype of the runaway. 

The late medieval culture is depicted in the Divine Comedy, where Dante celebrated a Christian 

humanist hero. Later on, in the Renaissance, Marlowe laid the foundation for the modern hero Ŕ torn 
between good and evil, trapped in an existential loophole.  

 
Keywords: classical epic, epic hero, medieval culture, modern hero 

 

 
The hero in classical epic 

Aristotle was the first to make important comments on the epic and the epic hero in his 

treaties The Poetics and The Nicomachean Etics. According to the Greek philosopher, the epic is „that 
poetic imitation which is narrative in form and employs a single meter, the plot manifestly ought, as in 

a tragedy, to be constructed on dramatic principles. It should have for its subject a single action, 

whole and complete, with a beginning, middle and an end. It will thus resemble an organism in all its 

unity.ŗ
1
 In the final chapter of the Poetics, Aristotle compares tragedy and epic, stressing the 

superiority of the former in terms of a more cumbrous structure. Although tragedy is considered by 

Aristotle to achieve its mimetic goal more effectively than the epic does, his fundamental theoretical 

stipulations about the essential nature of the hero apply to both genres of literature.  
The tragedy as well as the epic should represent „characters of higher typeŗ (Poetics, Part V), 

that is Ŗnobleŗ or Ŗmorally goodŗ agents as opposed to the Ŗignobleŗ or Ŗmorally defectiveŗ, 

characters represented in comedy. The concept of Ŗtragic heroŗ is closely linked to that of Ŗcatharsisŗ 
or the intellectual pleasure derived from the Ŗpurgation of emotions such as pity and fearŗ (Poetics, 

Part VI). Aristotle connects the effective evocation of pity and fear to the nature of Ŗhamartiaŗ, the 

tragic mistake or fault, attributed to the protagonist. Pity and fear arise only when someone who is 

very much like ourselves, that is, neither outstandingly virtuous, nor deeply flawed, falls into 
misfortune not because of wickedness but because of an error. 

An example from classical epic to best illustrate this theory is Homerřs hero, Hector. He is a 

pious man, a good soldier, yet not too virtuous to be a tragic figure by Aristotleřs standards. He is 
fighting on the wrong side, for Parisř misdeeds, but that is not his fault; he is simply doing his duty in 

defending his people. His tragic mistake is his refusal to listen to Polydamasř advice, which would 

indicate a shortcoming in his moral character: over-confidence and recklessness. He is not a bad man, 

but he is not entirely free from blame either. 
Homer is very often given as evidence to support Aristotleřs views, he is the Ŗearliest and 

sufficient model,ŗ
2
 while the Iliad and the Odyssey are the Ŗsupremeŗ creations. Furthermore, the 

Nicomachean Ethics also validated the characters offered by the Homeric poems.
3
 In his study of the 

character of human beings, Aristotle situated the Ŗvirtuesŗ and the ŗvicesŗ in a series of paradigms 

carrying absolute value. Applying this view to Homerřs characters, one can easily notice that the 

                                                             
1 Aristotle, Poetics, Part XXIII. 
2 Aristotle, Part VII. 
3Thomson, 1955, p.87. 
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Homeric hero has a predominant feature that distinguishes him from all the rest of the world. 

Therefore, beyond the Ŗcharacterŗ, this kind of literature Ŕ the classical epic Ŕ concentrated on the 
archetype. The individual is seen as part of a community, a living paradigm in the centre of nature and 

in the destinyřs core.ŗ
4
 Thus, in the characters of Ulysses and Achilles, in their adventures and in the 

line of their destiny, the infinite trajectory of the human being was reflected. Achilles is the hero of 

physical strength, representative of a young Greece, burning with the most sublime passions such as 
pride, anger, and a craving for revenge. Ulysses, on the other hand, is the hero of wisdom, the 

reflection of a mature Greece that settled down her ambitions, replacing them with reflection and a 

more cautious spirit.  
Of the Homeric protagonists, Ulysses is, in many ways, the most complex and well-rounded 

personality. He is a pilgrim hero, a traveler searching for knowledge. He conquers it all, and becomes 

such a great heroic figure mainly because of his wisdom and because of his philomathy, an 
unquenchable thirst for knowledge and for experiencing different cultures, which can be understood 

as a quest into oneřs inner dimension. His existence comes into shape in this equilibrium between 

adventure and reflection, fearlessness and prudence. It is this feature of Ulyssesř character that brings 

him close to the medieval and Renaissance heroes. 
The Odyssey fascinates by the way the herořs independence alternates with the godsř will and 

fateřs whims. Sometimes it is impossible to distinguish between the herořs personal actions and 

heavenřs unpredictable intervention. The Homeric protagonist is an integrating element of destiny. 
His inner rhythm conforms not so much to an inner coherence as to a perspective of powers that 

transcend and guide him through all sorts of interference. As Salvatore Battaglia stresses, the human 

will and the divine predisposition are totally interwoven in Homerřs masterpiece, united in such a 
close connection like Ŗtwo spheres completing each other and at times competing against each 

other.ŗ
5
 Even though the divine influence is so intimately woven into the herořs actions that he seems 

devoid of personality and determination, he is not, however, a simple marionette into the hands the 

almighty gods. At times, the Homeric hero has the power to revolt against fateřs injustices and to rise 
above his condition. 

Consequently, the gods play an important part in the cast of Homerřs poems. They are 

attributed human qualities and passions as if they were nothing but mere characters. Each god was the 
incarnation of a specific attribute, all the various attributes combines representing different substances 

of all things created as well as their causes. The greatest difficulties of the terrestrial life are debated 

in the superior councils from above, between gods divided in parties: some adepts of the Greeks, 

some fervent admirers of the Trojans. 
Considering this, it is sometimes hard to distinguish between heroic and antiheroic features in 

Homerřs epics; this seems to be more a matter of historical and social convention than a paradigm. 

For instance, in both Homerřs Iliad and the Odyssey, the hero is often describes as being cunning and 
resourceful: Odysseusř standout strengths are his willingness and his ability to lay waste to an entire 

city. In fact, the only skills that he seems to possess are also the Ŗvirtuesŗ that make him such a widely 

admired figure: these are the skills of a liar, a cheat and a master manipulator. As far as Achilles, the 
hero of the Iliad is concerned, he also has an anti-heroic trait, specific for that heroic age: he is 

resentful, merciless and violent. These ideal men typically embody the attributes esteemed at the time, 

suited for the harsh conditions of the millennia past. 

The „quintessence of the classical heroŗ is thought by some critics to be Vergilřs Aeneas.
6
 

Vergil takes his character from the Iliad, too, thus giving him a prestige warranty. In Homerřs poem, 

Aeneas appears in a very favorable light: he is brave, wise, loved by the gods, a survivor of the Trojan 

War. In addition, Vergil bestows on his protagonist a universal dimension by giving him a more 
complex structure and a more vivid inner perspective. Considering the providential aspect of his 

destiny, his religious piety and he spiritual transition he experiences, Aeneas is very much like the 

Christian personality, in the sense that he is a stoic, and like all stoics he has to go through a probation 
period. 

                                                             
4 Battaglia, 1976, p. 102.  
5 Battaglia, 1976, p. 9. 
6 Gutu, 1976, p. 155. 
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Compared to Homerřs Ulysses, who embodies the biological man, Aeneas personifies the 

moral being. If Ulyssesř journey is more an adventure than a spiritual quest, Aeneas accomplishes an 
ethical and religious itinerary. Ulyssesř trials remain distinct from him, whereas what happens to 

Aeneas is internally solved. His encounters have nothing of that legendary curiosity of Ulyssesř 

travels; the connection the Aeneid establishes with reality is in all cases based on a consciousness fact. 

From a heroic point of view, Aeneas is the anti-thesis of Homerřs protagonists, mainly because he is 
heroic as a prototype of the runaway; he runs away from a destroyed community. His existential 

process is an anticipation of the Christian psychology as he is not meant to return home, instead his 

parable ends with a new beginning.  
 

The hero in the Middle Ages  

For the Greeks, Homerřs poems had the function of transposing history into myth. For the 
ages to come, they have long illustrated the most vigorous confession of an archaic culture, the most 

complete repertoire of a human reality, an inventory of individuals, experiences and destinies of 

universal significance. In the Medieval period, Dante proposed a destiny of Ulysses type, but not 

entirely corresponding to the ancient herořs original moral structure. His Ulysses is not allowed the 
return home, nor is he bestowed with the serene death of Homerřs Ulysses, but is refined through a 

Christian consciousness directed towards humanism and the Renaissance. 

Therefore, the Divine Comedyřs Ulysses is very distinct from the antique hero. He undergoes 
a literary and existential metamorphosis marking the distance between two distinct and opposed 

aesthetic conceptions: the classic and the early modern one. This is relevant of the way in which a 

classical myth can invert its real meaning and gain completely new ones. As Battaglia stated, Homerřs 
protagonist is a „hero of lifeŗ, an integrated part of nature, while Danteřs character is „an intellectual 

heroŗ sacrificing himself for the passion for knowledge which transcends him.
7
 The Homeric Ulysses 

reconciles man to his existence and death, as opposed to the character of the Inferno that alienates and 

destroys him.  
The Christian medieval tradition will design an infinitely more complex spiritual heroic 

model. This type of character is not so much a hero as he is a witness. Following this tradition, the 

hero is an illustration of faith, tending to become a living allegory just like Dante in his Divine 
Comedy. Dante is a hero and a mediator, an individual character who reflects in his journey the 

experience of all humankind. He undertakes a journey of healing and learning by witnessing the 

punishments of the great sinners (Inferno), the struggles of the repentant sinners to purge themselves 

(Purgatorio), and the moral lesson of the saved ones (Paradiso). Dante is a homo viator, a pilgrim 
among pilgrims; he understands and shares their memories of the past and their longings for the 

future. This unique and specific experience completes the itinerant herořs consciousness and edifies a 

Christian person. 
In opposition to the Christian view, the most authentic value attributed to the Classics was the 

herořs placidity interpreted as a sign of some spiritually stagnant but mobile existence, for example, 

the hero of the Odyssey wastes the most vital part of his life as if all his adventures were nothing but a 
mere parenthesis to his existence. On the contrary, the Christian consciousness will not be able to 

conceive a single moment of existence without an inner metamorphosis. Consequently, it takes Dante 

only a weekřs pilgrimage to become a newborn man. Author and character, Dante identifies himself 

with humanity, he wants to be the man in his essence. He is the one who, after learning from his 
experience, transmits his knowledge to all people. 

The metamorphosis undergone by the Christian medieval personality as opposed to the 

classical hero is considerable. The hero of the medieval epic does not have to be in any way 
outstanding in order to be invested with a profound inner essence; he evolves spiritually, being mainly 

focused on the moulding of the interior person, edifying himself through a never-ending process. 

Moreover, the person in the Christian sense is individual; therefore, each character is distinct from the 
other characters. Although essentially unique, the various characters of the Divine Comedy are unified 

under one common and unitary perspective in a process of identification attached to the human 

condition they all share. Furthermore, the late Middle Ages designed the hero as a microcosm 

                                                             
7 Battaglia, 1976, p. 16. 
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reflecting the macrocosm, such as „a grain of sand cast away in the vast sea of existenceŗ
8
, who has to 

accomplish a providential destiny.  
In his work, Dante embraced a universal content in which all the aspects of the Middle Ages 

find their expression, and in which the entire Antiquity is contained. The result of this fusion is the 

cast of the Commedia, which is a composite of the pagan models and the Christian representatives. 

Danteřs mediation is completed by the confessions of a series of exemplary characters, each having 
experienced their own significant episode of life. The various mythological, historical and 

contemporary personalities he meets on his journey are representative of a symbolic virtue of the 

world beyond the grave, written avowedly with the object of converting a corrupt society to 
righteousness. This suits Aristotleřs advice that all literary work should carry a moral lesson. 

Beginning with Danteřs masterpiece, the idea of „Godŗ as epic hero, undergoes an important 

evolution; he is neither the Christian divinity, nor the petty, human-like pagan gods. As A. Balaci put 
it, „Danteřs God is more a metaphysical entity than the Christian divinity from the Bible.ŗ

9
 To stress 

this idea comes the fact that Dante deifies Beatrice making her the symbol of his belief, combining in 

her all the religious, scientific an poetic data. Unlike the pagan gods, the God of the Divine Comedy is 

no longer a concrete physical presence, but an absence. What the characters feel with great intensity is 
their distance from God. The Paradiso, for example, is not just a mystical experience but a process of 

enlightenment that mirrors the internal psychological drama of the ever-increasing desire. The desire 

for God becomes in the Paradiso the pilgrimřs fundamental impulse. 
Nina Façon noticed that, beyond its profound meanings, the Divine Comedy is the 

„dramatization of the medieval Christian theology.ŗ
10

 The primordial theological truth the poet 

communicates through his figurative journey is mankindřs craving for what is good thus stressing the 
poignant necessity that it should be delivered from evil. The Divine Will is omnipresent as sole object 

of beatitude because nothing, save God alone, is capable of satisfying man. Danteřs ascent to paradise 

is a constant intellectual and emotional challenge a struggle to reach beyond, for Godřs desirability 

lies in his transcendence. His power of attraction in His distance and His absence. This sense of 
separation and exile characterizes the characterřs ascent transforming it into a pilgrimage towards the 

heavenly home. 

In his Divine Comedy, Dante is adept at drawing from both Christian and pagan sources and 
integrating them in such a way that they reinforce one another. Subsequently, Danteřs poem 

highlights the importance of the Bible as a source of inspiration in medieval times. The Middle Ages 

are ages of faith that regarded the Christian sources as vessels of truth and the Bible as being essential 

for the understanding of many of the moral and spiritual values. Education frequently revolved around 
Bible study; therefore, many of the writings done at that time contain Biblical allusions. 

Among the Biblical archetypes emerging from the Middle Ages and continuing their way to 

the modern times one can mention the journey, the Fall, the quest, the battle between Good and Evil, 
and so on. The journey sends a hero in search of some truth or information necessary to restore 

fertility to the kingdom as is found in The Canterbury Tales. The Fall describes a descent from a 

higher to a lower state of being, experience involving a defilement and loss of innocence and bliss, as 
will appear in Miltonřs Paradise Lost. The quest motif describes the search for some talisman which, 

when found and brought back will restore fertility to a wasted land, as in Galahadřs search for the 

Holy Grail. There are also many important themes, concepts and symbols based upon Biblical 

literature: temptation/sin, forgiveness/redemption, obedience/punishment, angels/devils, forbidden 
knowledge, value of suffering, etc. 

The life of the Judeo-Christian hero is clearly divided into a series of well-marked adventures 

which strongly suggest a ritualistic pattern. For example, the devil incarnates the character who offers 
worldly goods, fame or knowledge to the protagonist in exchange for the possession of his soul; the 

woman figure, Eve or the Virgin Mary incarnates the Platonic Ideal and the source of inspiration, 

while the protagonist is usually an illustrious Biblical figure, such as Joseph, Moses, Elijah and Jesus 
Christ. 

  

                                                             
8 Battaglia, 1976, p. 29. 
9 Balaci, 1984, p. 22.  
10 Nina Facon, 1969, p. 94. 
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The Renaissance and early-modern hero  

From Danteřs character and the Christian personality, we move forward in time to the 
Renaissance, the period of the revival of pagan literature (Greek and Latin) and the rebirth of 

philosophy, when faith is highly challenged. Here we find Faustus, a character who undermines the 

precepts of good and evil, virtue and vice, but who is nevertheless similar in spirit to the heroes of 

antique mold, Ulysses, Aeneas and Dante, by the goal they all strive to achieve, the quest for 
knowledge and supreme happiness.  

The story of Faustus, the hero touched by the spirit of Renaissance curiosity and a craving for 

knowledge, had circulated in Europe in archaic morality plays long before Marlowe wrote it down in 
The Tragical History of the Life and Death of Doctor Faustus. The play helped seal its important 

place in Western mythology, a place confirmed by Johann von Goetheřs classic rendition of the story. 

These liturgical plays were comedies for they ended happily, illustrating the redeeming love of God in 
a world of man-made chaos. In Marloweřs morality play, God is remote, his love does not redeem 

Faust, and the drama does not settle Faustřs questions. This dramatizes the modern tragic view of the 

universe in which the tragic hero „goes out no craven sinner but violently, speaking the rage and 

despair of all mankind who would undo the past.ŗ
11

 The centuries afterwards, Goethe takes Faustus 
and turns him into a dual figure striving towards a different kind of goal: a moment lived so intensely 

that it is worth eternity. 

Like all the other heroes mentioned before, Faustus also takes a journey into life, but in his 
journey he has as a guide the devil, thus negating what for the other heroes was sacred: the divinity, 

and implicitly, manřs temporal nature and its limitations. Faustus is the anti-hero who „sets himself up 

as a godŗ.
12

 He no longer tries to submit to the divine will as Dante did, he is a scientist aspiring to be 
god because of his fascination with the exercise of power. In addition, the conventional epic heroes 

were traditionally men of war endowed with exquisite military skills, having conquest and glory as 

their motivations, while the Faustian hero rebels in search of an abstract ideal: power in its absolute 

and spiritual sense. 
Like Miltonřs Satan, he exhibits pride rejecting faith, the only one who, by Christian 

standards, could answer his cosmological questions. Faustus represents a period of development of the 

human personality following the classical hero who was the representative of mankind, and the 
medieval hero tormented by all that afflicted the human soul. From this point of view, actions do not 

have an absolute value. In his eyes, the search for knowledge is good in its own right, and it need not 

be directed toward human needs or have an absolute value. He selfishly seeks power and sensual 

satisfaction, not as means of service to God or his fellows but as an end in themselves. He alienates 
himself from mankind, society and the world. 

It is in this very aspect regarding manřs unquenchable thirst for knowledge in order to achieve 

limitless power that resides Faustusř modernity. For the classical hero, knowledge was a virtue, 
whereas for the Christian personality, it meant the utter and intimate understanding of the Divinity. 

Placed in opposition, Faustus turns his back on the Christian universe and rejects the classical world, 

thus being as Robert E Knoll noticed, „the first modern man.ŗ
13

 Faustus is the philosophical hero by 
definition, who does not stand not through his psychology, but through the philosophical ideas he 

raises. His sufferings impress because his temptations are those of humankind. Never before Faust 

had the inner conflict of the human soul been better illustrated. He is the expression of the rebel who 

wants to break out of the conventions and restrictions of his time, such as the romantic individual who 
prefers to assert himself and be damned rather than to submit and be saved.  

 

Conclusions  
For the Greeks, Homerřs poems had the function of transposing history into myth. For the 

ages to come, they have long illustrated the most vigorous confession of an archaic culture. Virgilřs 

Aeneid, recapitulating the themes of Homerřs poems, consecrated the epic as the supreme literary 
form of antiquity, and so it remained for Dante and for the Renascence humanists. Along with the 

cultures and the civilizations he was conceived in, the epic hero undergoes a substantial change in 

                                                             
11 Sewall, 1959, p. 66. 
12 Knoll, 1969, p. 74. 
13 Knoll, 1969, p. 74. 
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both actions and heroic motivations. Therefore, in the most complete repertoire of human reality, an 

inventory of individuals, experiences and destinies of universal significance, the epic hero is 
indisputably the epitome of human development.  
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Abstract:Many of us will never be able to live and have the power to share with sincerity all the 
experiences of life, with good or bad, but with fantastic real capacity. This is Eginald Norbert 

Schlattner ... THE REAL MAN. 

On the beautiful day of September 13, 1933, in Arad, the Schlattner family is blessed by God by the 
birth of a son, Eginald Norbert Schlattner. 

Eginald Norbert Schlattner spent his adolescence in Făgăraș, a small town in the southern 

Carpathians, the water city being the emblem of the city, the wonderful city having a cultural diversity 

and a multitude of cohabiting ethnicities living in great harmony and understanding: Romanians , 
Hungarians, Saxons, Gypsies, Armenians, Greeks, Jews. There is the Greek street and lutheran street, 

the monastery of the Hungarians, the Evangelical school, the Radu Negru High School, a town where 

everybody spoke three languages. 
On January 24, 2002, he was named Romania's "Cultural Ambassador", and in 2003, the President of 

Austria awarded the Cross of Honor for Literature and Art, 1st Grade - litteris et artibus. 

 
Keywords:Eginald Norbert Schlattner, multiculturality, childhood, German minority, Cultural 

Ambassador 

 

 

Multiculturalitatea lumii este un fapt cunoscut și profund conștientizat în zilele 

noastre. Problematizările pe marginea acestui subiect se leagă înainte de toate de discrepanța 

profundă pe care o găsim între realitatea etnoculturală a lumii, pe de o parte, și aranjarea ei 

din punct de vedere etnopolitic, pe de altă parte. De-a lungul istoriei, diferitele tipuri de 

comunități etnoculturale s-au încadrat în condiții foarte diferite în comunitățile politice și 

cadrele statale existente, ceea ce determină într-o bună măsură situația lor actuală, natura 

problemelor cu care se confruntă, și, nu în ultimul rând, strategia etnopolitică pentru care 

optează, relația pe care vor s-o întrețină cu națiunile majoritare. Ceea ce își propune 

multiculturalismul este ajutarea comunităților în susținerea culturilor lor diferite. Acest lucru 

nu înseamnă că multiculturalismul se opune schimbării. 

Multiculturalismul recunoaște că schimbarea în lumea contemporană este inevitabilă, 

deci scopul acestei politici nu este conservarea culturilor în starea lor inițială. 

Multiculturalismul izvorăște din dorința de reușită a membrilor societății, iar această reușită 

depinde de respectul și înflorirea grupurilor culturale ale indivizilor. Multiculturalismul 

pretinde respect și apreciere din partea grupurilor pentru alte culturi din societate, pretinde 

toleranța unei comunități față de cealaltă comunitate, și, în același timp pretinde dreptul 

individului de a părăsi propriul grup cultural sau refuzul acestuia. 

Unul dintre romancierii secolului XX, pentru care multiculturalitatea a fost „starea lui 

de a fiŗ, este Eginald Norbert Schlattner, care prin opera și întreaga sa activitate, iese din 

tiparele unui simplu reprezentant al literaturii germane din Transilvania. 
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Biografia unui om ŗfrumosŗ trebuie înfățișată celorlalți asemenea lui, cu prezentarea 

realității vieții trăite.  

Și viața a fost trăită...  

Mulți dintre noi nu vom reuși niciodată să trăim și să avem puterea de a împărtăși și 

celorlalți cu profundă sinceritate toate experiențele de viață, cu bune sau cu rele, dar cu o 

capacitate fantastică de real. Acesta e Eginald Norbert Schlattner...OMUL. 

 În frumoasa zi de 13 septembrie a anului 1933, la marginea Banatului, în Arad, 

familia Schlattner este binecuvântată de către Dumnezeu prin nașterea unui fiu, Eginald 

Norbert Schlattner.   

Amintirile autorului legate de frumoasa copilărie o includ și moașa șvabă a familiei, 

pe numele Jutko Baumann, despre care povestește cu o mare căldură în glas și vădită emoție. 

Anii emblematici ai copilăriei i-a petrecut Szentkeresztbanya, Vlăhița, partea estică a 

Transilvaniei, locuită din străvechi timpuri de către secui. Acolo a învățat ungurește, ambii 

părinți vorbeau perfect limba maghiară și doar la școală a învățat limba română. 

Eginald Norbert Schlattner și-a petrecut adolescența în Făgăraș, un oraș mic din sudul 

Carpaților, cetatea de pe apă fiind emblema orașului, minunatul oraș având o diversitate 

culturală și o multitudine de etnii conlocuitoare care conviețuiau într-o foarte bună armonie și 

înțelegere: români, unguri, sași, țigani, armeni, greci, evrei. Exista strada grecilor și strada 

lutherană, mănăstirea ungurilor, școala evanghelică, Liceul Radu Negru, oraș în care fiecare 

vorbea trei limbi. 

În 13 ianuarie 1945, luna siberică foarte rece, toate femeile apte de muncă între 18-30 

de ani, și bărbații între 17-45 ani au fost deportați în lagărele din Siberia la muncă. La ordinul 

generalilor lui Stalin, au fost deportați în jur de 70.000 de minoritari germani.  

Printre persoanele deportate se numără și tatăl autorului, Felix Schlattner (născut în 

1899 în Avrig-decedat în 1976 în Făgăraș) cu toate că depășise vârsta. Abuzurile deportării 

sunt numeroase.  A fost deportată chiar și fiica preotului de 16 ani, Alice Hienz, fiica 

preotului evanghelic din Nou(de Roșia). Mulți germani s-au ascuns. Alții au înghețat în 

vagoanele de transport animale în cele două săptămâni cât dura călătoria. Numai în Donetz au 

fost descărcați viii și morții. Acasă au mai rămas bătrânii și copiii.    

În anul 1948, după ce guvernul de la Moscova a obligat regele să abdice, nu doar 

etnicii germani au ajuns în atenția lor în război: românii, ungurii, sârbii, evreii. Apoi au urmat 

deportările. Firma tatălui său a dat faliment, situația financiară a familiei Schlattner fiind una 

bună. Tatăl său asigura bunul trai al familiei fiind comerciant priceput. Dar acum, au ajuns 

peste noapte  săraci.  Familia a fost evacuată din casa mare în care locuiau în luna noiembrie 

1948. Mama sa a suferit enorm, refuzând vehement părăsirea casei cu cei patru copii și să se 

mute în lagăr, pe care îl considera total nelocuibil. La acea vreme autorul avea 15 ani, fratele 

acestuia , Kurt Felix 12 ani, Uwe Dietmar 9 ani iar sora , Elke Gertrud 6 ani. Evacuarea din 

locuință a fost brutală și amintirea este vie în mintea autorului. ŗPentru început au aruncat 

fața de masă cu cina pe fereastră, apoi a urmat mobila și jucăriile. Sora mea își aduna jucăriile 

plângând din bălțiŗ
1
 .  S-au retras într-un depozit mare de beton. Pentru a se încălzi, copiii 

mergeau în fiecare seară cu rolele prin camera aia mare de beton. Duceau zilnic o luptă 

pentru supraviețuire. Părinții încercau din răsputeri să le ofere ce aveau nevoie și chiar dacă 

aveau prin grija părinților ce să manânce, își aduce aminte ca de multe ori simțeau frigul 

crunt și chiar dacă în camera în care locuiau erau înghesuiți, părinții au avut grija ca fiecare sa 

aivă patul lui. Se simțeau excluși și amenințați. Trăiau cu frică în fiecare zi și asta foarte mulți 

ani. Are vie în memorie amintirea verilor petrecute muncind la țărani în agricultură sau la 

animale, și erau destul de bine plătiți. În timpul liceului, Eginald Norbert Schlattner ajuta 

                                                             
  Fragment din convorbirea dintre mine și Eginald Norbert Schlattner , Casa parohială Rothberg (Roșia) 12 

octombrie 2017. 
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financiar familia dând ore de matematică. A studiat în trei gimnazii diferite: Liceul Brukental 

din Sibiu (în limba germană, înființat în anul 1386), Liceul Radu Negru din Făgăraș (în limba 

română, înființat în 1919) și Școala Honterus (liceul mixt german) în Brașov. Ca adolescent 

avea o fixație asupra studiului aprofundat după Mitul lui Rosenberg a secolului XX, ținând 

cartea ascunsă în pivniță. 

Era ateu convins și un mare adept al lui Nietzsche, de Anticrist, Feuerbach, 

Schoppenhouer, se pierdea în Spengler ŗUntergang des Abendlandesŗ
2
 și suferea la etica lui 

Kant unde ŗDas gute sich in den Schwanz beißtŗ
3
. În cele din urmă și-a revenit. În fața unei 

clădiri biblice de 50.000 de ani rebelitatea unui tânăr de 19 ani nu conta. Decanul încercase 

un fel de exorcizare zilnică a lui. ŗDar dracu nu se lăsa alungatŗ
4
 așa cum spune autorul. În 

cele din urmă a ajuns cu o nevroză compulsivă la psihiatrie. A suportat două luni de tratament 

cu electroșocuri și inducere în comă cu insulină și a supraviețuit curei. Pănă la urmă a fost 

adus pe drumul cel bun. Protopopul Friedrich Müller a dat verdictul presimțind parcă de 

intențiile de a evada din spital ale tânărului Eginald Norbert Schlattner. 

În acea perioadă apropierea de episcopul Alfred Herrmann l-a ajutat să privească cu 

alți ochi comunismul, ca model al unei omeniri libere. Prima dată fără Dumnezeu ŗDar 

Dumnezeu nu se lasă alungatŗ
5
. Își amintește cu mare drag de un proverb învățat de la bunica 

lui în adolescență ŗToate lacrimile nu le poți șterge, șterge una.ŗ
6
  În mâinile ridicate și 

deschise a unei femei picură o lacrimă neagră. Era prea puțin! El voia să toate lacrimile să le 

poată șterge. Sub îndrumarea episcopului Alfred Herrmann , ŗroten Bischofŗ (episcopul roșu) 

reieșea: ŗniciun copil nu rabdă foame, niciun om nu plângeŗ, acum era decis să nu calce nicio 

lacrimă care curge, ambiționându-se să le șteargă, toate. Îi este profund recunoscător 

episcopului, care i-a rămas alături pană la moartea lui. Apoi i-au rămas alături: Friedrich 

Engels, I.V.Stalin, Mao Zedong, Jawaharlal Nehru, Anna Seghers: ŗDie Toten bleiben jungŗ
7
, 

Leonhard Frank: ŗLinks wo das Herz istŗ
8
,  Mihail Scholochow:ŗDer stille Donŗ

9
 , Alexei 

Tolstoi: ŗDer Leidenswegŗ
10

. 

Eginald Norbert Schlattner a susținut baccalaureatul în anul 1952, la Liceul Mixt 

German din orașul Stalin, azi Brașov, instituție de învățământ succesoare a prestigiosului 

Liceu Honterus din Brașov (fondat în anul 1544). 

În perioada anilor 1952-1953 a studiat teologia evanghelică la Cluj Napoca, la secția 

de studiu în limba germană. Dar a fost exmatriculat pe motive de nesupunere. În toamna 

anului 1953 a fost pentru scurt timp student la Matematică la Universitatea de Stat din Cluj 

Napoca. Pentru notele bune din liceu a fost admis la universitate fără examen de admitere. 

După un semestru de ŗmatematică purăŗ s-a transferat la Hidrologie. Visul său din copilărie 

de a deveni ŗinginer al apelorŗ era pe cale să i se îndeplinească. După 9 semestre a fost 

exmatriculat și de aici. De ce? Pentru că în 28 decembrie 1957, cu 6 luni înainte de examenul 

de licență la hidrologie, a fost arestat chiar din incinta universității din Cluj. În fiecare zi era 

tot mai convins că își va găsi liniștea dacă se înscrie în Partidul Comunist Român. În 

momentul arestării , documentele ce intenționa să le depună pentru înscrierea în partid i-au 

fost gasit în geanta care o avea asupra lui. În timpul anchetei, a fost întrebat de câteva ori 

                                                             
2Trad. în limba romană ŗDeclinul Occidentuluiŗ. 
3Trad.în limba română ŗBinele se învârte în cercŗ. 
4 Fragment din convorbirea dintre mine și Eginald Norbert Schlattner , Casa parohială Rothberg (Roșia) 25 

ianuarie 2018. 
5
Ibidem. 

6Ibidem. 
7Trad.în limba română ŗMorții rămân tineriŗ. 
8Trad. în limba română ŗÎn stânga, unde este inimaŗ. 
9Trad.în limba română ŗDonul liniștitŗ. 
10Trad.în limba română ŗDrumul suferințeiŗ. 
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dacă chiar intenționa să se înscrie sau era o glumă. A trece de partea comuniștilor era 

considerat la acea vreme că erai trădător de țară și de popor. 

La începutul lunii decembrie 1957 semnase la București contractul pentru publicarea 

volumului ODEM cu Editura  de Stat pentru Literatură și Știință ŗca autor tânăr și 

promițătorŗ.  Mai rău a fost că tocmai încheiase un tratament psihiatric foarte dur de două 

săptămâni cu insulină, chiar înaintea arestării. După-masa petrecută în pivnița Securității din 

Cluj a fost foarte grea iar apoi a fost condus în Brașov legat la ambele picioare , alături de 

Michael Sporier, cu ochelari de tablă pe ochi.  Au urmat doi ani de cercetare în aceași celulă 

(celula 26), 7m
2
 , o celulă așezată spre nord, fără raze de soare, fără toaletă, toate necesitățile 

fiziologice trebuia să și le facă la comandă, după un program strict, supravegheat de două ori 

pe zi, conduși fiind cu ochelari de tablă oriunde erau duși, nicio ieșire în curte, îi mulțumeau 

doar lui Dumnezeu pentru încă o zi în care s-au trezit și doar clopotele de la Biserica Neagră 

le mai dădea speranță și doar autosugestia  ŗCă cei 7 m
2
 sunt toată libertatea mea. Fă ceva 

acolo! Și a făcut... Disciplină intelectuală după un orar bine stabilit, matematică, poezii și mii 

de pași numărați ŗ
11

 l-au făcut să supraviețuiască.  Era o perioadă în care arestările în serie 

continuau iar pentru el audierile erau obsesive și chinuitoare ŗNoi știm tot, dar vrem să știm 

mai mult!ŗ
12

 erau vorbele anchetatorilor. Recunoaște însă că nu a fost torturat fizic ci a fost 

ținut în somn artificial timp de două săptămâni și ocazional primea în celulă  ziare politice.  

În 5 mai 1958 a fost dus pentru prima dată la audieri iar acestea au continuat timp de 

patru luni chinuitoare, după care, ajuns la capătul puterilor s-a decis să depună mărturie. A 

răspuns la întrebările anchetatorilor aducând argumente reale fără a incrimina oameni 

nevinovați, fără a spune lucruri neadevărate despre cei despre care era întrebat. Asta e liniștea 

sufletească pe care o are, că nu a mințit să se salveze, că a spus doar ceea ce a știut. Cu toate 

că ar fi putut să se simtă sufletește eliberat făcând asta, sufletul încă , și după atâta timp îi 

plange și regretă acest fapt...că a spus ceea știa și nimic mai mult. Totuși simțea că a căzut și 

din dragostea lui Dumnezeu...și asta îl durea și durerea încă o simte în adâncul sufletului. 

Emil Cioran obișnuia să spună : ŗFiecare cuvânt este un cuvânt în plus.ŗ Propoziția în sine 

este nu are sens, este un nonsens. Dar potrivit pentru securitate unde fiecare cuvânt era un 

cuvânt prea mult. Oricine poate observa că în fiecare act de a vorbi este o linie roșie, unde 

următorul cuvânt, un cuvânt în plus este. Alegerea pe atunci rămăsese așa:era o alegere 

etnică, o alegere la limită, o ultimă încercare de a acționa când totul părea pierdut, nimic de 

salvat. În ziua de 15 septembrie 1959, se afla deja în arest de 20 de luni, a fost dus să depună 

mărturie în procesul celor 5 scriitori sași:Wolf von Aichelburg, Hans Bergel, Andreas 

Birkner, Georg Scherg, Harald Siegmund, el fiind unul dintre martorii acuzării, singurul adus 

la proces din detenție. 

Ulterior, în noiembrie 1959 în cadrul Procesul scriitorilor germani de la Brașov, 

Eginald Norbert Schlattner a fost condamnat la 2 ani de temniță , eliberat la o lună de la 

finalizarea procesului, confiscându-i-se toate lucrurile valoroase (ceas, bicicletă, cărți 

scumpe, un costum foarte scump) , ridicarea tuturor drepturilor civile pentru un an precum și 

plata a 300 lei pentru cheltuieli de judecată. Martorii acuzării au fost doi foarte buni prieteni 

ai autorului: Horst Depner și Carl Fritz Dendorfer, care la rândul lor au fost condamnați la 

muncă silnică pe viață, iar acuzația era de trădarea statului. Pentru 6 dintre tinerii acuzați, 

judecătorul a cerut condamnarea prin decapitare. Fratele autorului, Kurtfelix, a fost 

condamnat (în cadrul Procesului Biserica Neagră) deoarece nu a declarat nimic și a fost 

deportat în lagărul de muncă Peridrava, lângă Delta Dunării, unde din cauza condițiilor 

existente și a bătăilor primite a fost pe punctul de a-și pierde viața.  

                                                             
11  Fragment din convorbirea dintre mine și Eginald Norbert Schlattner , Casa parohială Rothberg (Roșia) 25 

martie 2018. 
12Ibidem. 
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De la eliberarea lui Eginald Norbert Schlattner, în anul 1960 acesta a descoperit 

manifestarea asupra sineși a unui nou fenomen denumit ŗdisonanță cognitivăŗ. Asfel printr-o 

analiză interioară extrem de amănunțită a aflat că fiecare de cele mai multe ori, rămâne cu o 

părere formată la început, indiferent de mulțimea de argumente apărute care o pot schimba. 

Acuzațiile de trădare precum și eticheta falsă pusă lui Eginald Norbert Schlattner ca fiind 

ŗTRĂDĂTORULŗ au lasat o amprentă adâncă în inima autorului, iar peste ani au fost 

adevarate campanii de defăimare a acestuia, campanii care au dus la dezvoltarea unei uri 

iraționale. A primit numeroase scrisori de amenințare de moarte. Romancierului îi place să 

spună că aceste amenințări cu moartea erau scrise pe un ton politicos, demostrându-i astfel că 

Dumnezeu nu le-a întunecat pe deplin conștiința celor care le-au scris: ŗV-am ales sfârșitul să 

vă fie unul dureros! O să vă omorâm!ŗ Dar harul divin l-a îndrumat să urmeze îndemnul 

creștin : ŗtrebuie să avem răbdare cu dușmanii...ŗ crezând cu tărie ca Dumnezeu le va arăta la 

un moment dat că au greșit.  

În anul 1973 și-a reluat studiile teologige la Sibiu (Episcopia Bisericii Evanghelice de 

Confesiune Augustană) abandonâdu-și meseria de inginer. În octombrie 1978 este repartizat 

ca preot la Roșia și Nou (între 1978-2000) și mai apoi la Vurpăr. Ca urmare a exodului în 

masă a populației de naționalitate germană, în anii 1990-1991 , aceste comune, cândva 

impunatoare, au decăzut. Roșia/Rothberg are în prezent patru enoriași evanghelici sași, cu 

vârste cuprinse între 70 și 84 de ani. 

În perioada 1990-1999 a fost redactorul Buletinului oficial al Episcopiei Evanghelice 

(LKI).  

De mai bine de 27 de ani, din 1991, este preot misionar de penitenciar pentru deținuții 

evanghelici sași și totodată și a cetățenilor din Germania , respectiv Austria, deținuți în 

penitenciare din Romania. Se îngrijește ca duhovnic și de deținuți de alte confesiuni, care îl 

cheamă pentru a primi consolare duhovnicească.  

ŗBiserica noastră evanghelică săsească s-a redus pe întreg teritoriul României la sub 

11.000 de suflete (în anul 1930 erau 300.000), vârsta medie a enoriașilor fiind de 60 ani. Iar 

acești bătrâni nu constituie un rezervor de energie criminală, deci cei care mă așteaptă în 

penitenciare sunt cu precădere de etnie română, maghiară sau rromă.
13

 

În 24 ianuarie 2002 a fost numit  ŗAmbasador culturalŗ al României, iar în anul 2003, 

președintele Austriei i-a decernat Crucea de Onoare pentru Literatură și Artă, clasa I Ŕ litteris 

et artibus. 

ŗCând vine cineva în parohie, indiferent de confesiune, limbă sau culoare, pot conta 

pe o ușă deschisă și primitoare, pe o ureche ascultătoare și o inimă binevoitoare, și de cele 

mai multe ori, pe o mână darnică și generoasă. Așa am decis din octombrie 1978, când am 

fost numit preot evanghelic la Roșia, și dezideratul a rămas valabil pănă astăzi.ŗ
14

 

 Eginald Norbert Schlattner a ŗîmbogățitŗ și viața obștei din Roșia. Primește vizitatorii 

de weekend. Vin cu sutele, cu autocarele, au numit asta „turism literarŗ.  Îi invită în salonul 

lui, îi servește cu cafea și cozonac, le arată casa, construită în două etape, una veche de o 

jumătate de mileniu, alta de vreo 300 de ani, le arată pendula care merge de 200 de ani fără 

întrerupere. Le spune cât de special e locul, Transilvania, România, ce e cu el aici. Tinerii se 

uită la el, poate cred că e învechit, dar pe drum gândul le fuge tot înapoi:ŗ E tare bătrânul!ŗ
15

 

Scriitorul sas profită de pe urma acestui pelerinaj la el, unde mulţi vin ca la ultimul 

mohican. Scoţienii au venit să vadă cum dispare un popor, poporul de sași al lui Eginald. 

Apoi a venit o suedeză care-i citise romanele, Annette Wicken. E pedagogă de meserie. A 

                                                             
13 Fragment din convorbirea purtată între mine și romancierul Eginald Norbert Schlatter în data de 2 martie 2018 
la Casa parohială din Roșia, județul Sibiu. 
14Ibidem. 
15 Replica unui tânăr de 27 de ani (Roland Müller) membru al unui grup de turiști austrieci aflați în vizită la 

Biserica Evanghelică din Roșia, 13 noiembrie 2017. 
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dus-o la plimbare prin Roșia, de jos, unde stau rromii și la sfârșit l-a întrebat: ea cu ce să 

ajute? Eginald  i-a spus: ai putea să faci o școală? Și suedeza a făcut-o. E o școală Waldorf 

pentru rromi, are încălzire centrală, săli moderne, bucătărie și dușuri. Copiii se roagă să fie 

lăsaţi să și doarmă acolo. După școală, Annette și mai mulţi prieteni ai ei, împreună cu 

sătenii, au ridicat o clădire pentru grădiniţă. Are parchet, încălzire prin podea, dormitoare, 

sală de mese și în total, vreo 110-120 de locuri. Au și profesori instruiţi la București. 

Și cum toată lumea care discută cu el are aceași curiozitate: de ce nu a emigrat și el în 

Germania împreună cu cei 90% din obștea săsească? El dă un răsuns foarte simplu: ŗAici mă 

știe  bunul Dumnezeu după nume și aici Dumnezeul nostru mă vrea! Aici! Și aici sunt oameni 

de suflet, care au nevoie de mine, iar unii dintre ei mă iubesc! Aici, în vechiul sat săsesc 

Mons Rubens, Rothberg, Veresmart, Roșia mi-am ales locul de veci cu doleanța să fiu 

înmormântat lângă biserica mea. Din acest loc nu mă clintesc. Așa să îmi ajute Dumnezeu!ŗ
16
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16 Fragment din convorbirea purtată între mine și romancierul Eginald Norbert Schlatter în data de 2 martie 2018 
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Abstract:The poetry of Marta Petreu was imposed itself through a poetics of contrasts, 

reconfiguration of the symbolic zone of the world according to inner principles. Water appears as an 

element that separates and dissolves, as a symbol of inconsistency and perishability of forms, but also 
as a symbol of the irreversibility of time. 

Her volumes, Apocalipsa după Marta or Asta nu e viața mea, contain lyrical confessions in which the 

aquatic is a supplier of adjacent symbols, images and signs. In fact, in the writer's creation, various 

levels of the aquatic theme are observed, levels symbolizing the principle of good and evil, with 
contradictory forms of expression and contradictions, expression of consciousness and subconscious. 

We also notice a series of images of the theory of reflexivity, of existential drama, of devastating 

poetic states, rituals, motifs and symbols of the aquatic poetic imaginary Ŕ all viewed under various 
forms of manifestation: rain, dew, tear, snow, sinking waters; symbolic seas, static aquatic and 

dynamic aquatic, time regression, flight, game, dream 

 
Keywords: imagination, aquatic, existence, lamentation, symbol 

 

 

 Marta Petreu este o reprezentantă de seamă a liricii contemporane. Tributară unui 

extaz existențial propriu, poeta reinterpretează în manieră proprie și în același timp și dintr-o 

perspectivă unică, toată mitologia cosmogonică, focusându-și atenția asupra elementelor 

primordiale: apă, aer, foc și pământ. Este observabilă o atitudine realistă care îi permite să 

valorifice elementele care simbolizează fie energia vieții, fie sunt simbol al perisabilului sau 

regresiunii și disoluției.   

Scriitoarea are o poezie originală, a cărei valoare specifică trebuie cercetată. Textele 

sale conțin  idei care ne dirijează receptarea înspre teme literare recurente, motive construite 

astfel încât să reprezinte entități cu existență proprie toate fiind rezultatul unui îndelung 

demers al abstractizării imediatului.  

 Universul poetic studiat conține o abordare particulară a unor teme fundamentale, 

atitudini majore, izvorâte dintr-o viziune filozofică, care i-au permis autoarei să le 

individualizeze și să le confere o dinamică aparte, să personifice tot ceea ce este inert în 

universul înconjurător. Temele predilecte ale creației:moartea, viața, natura, apa, focul, omul, 

timpul, ilustrează o gamă variată de sentimente și idei, prin explorarea apolinică și dionisiacă 

a zonelor celor mai profunde ale conștientului sau ale subconștientului. Relația dintre poetă și 

mediul în care trăiește poate să fie concepută ca un ansamblu de reprezentări ale concretului. 

Această relaționare este posibilă doar prin medierea „reprezentărilor imaginareŗ  care 

realizează legătura dintre umanitate și lume.
1
 

Opera poetei, prin raportare la viziunea lui Gaëtan Picon despre opera literară, poate 

să fie privită ca o transcendere a limitelor, plonjare în atemporalitate și aspațialitate, fapt care 

îi permite scriitoarei să-și anuleze limitele și să se manifeste în plenitudinea capacităților sale 

de imaginație. Doar astfel opera literară este reflectarea unui „elan de nestăvilitŗ
2
  al forțelor 

                                                             
1 Corin Braga, De la arhetip la anarhetip, București, Editura Polirom, 2006, p.244 
2Gaetan Picon, Introducere la o estetica a literaturii. Scriitorul și umbra lui, în româneste de Viorel Grecu, 

prefață de Mircea Martin, București, Editura Univers, 1973, p.17 



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

461 
 

interioare, al sensibilității pure, nealterate. Astfel, în poeziile sale observăm manifestarea 

plenară a eului creator revelat.
3
 Actul de creație, dar și produsul finit al acestuia, creația, este 

un amalgam de forțe dionisiace raportate la lumea exterioară, pe care scriitorul încearcă să le 

ordoneze după legi ale judecății și ale sensibilității sale: „o atitudine globală a personalității 

creatoare față de un dezechilibru sau conflict sufletesc, care revelează problemele esențiale 

ale existenței și care nu poate fi rezolvat altfel decât printr-o activitate creatoareŗ.
4
 

Textele poetice ale Martei Petreu, fie că se ,,subordonează unui mecanism anarhetipic 

„recurentŗ
5
  înțeles ca „formă deschisă, prelungibilă, continuabilăŗ

6
  fie că se supun unui tipar 

arhetipal înțeles ca „un scenariu cuantificabil, ce poate fi identificat în opere similareŗ
7
 care 

„implică prezența unui principiu de închidere, de finitudine și de completitudine…schelet 

organizator - admite dezvoltări imprevizibile, dar aceasta în limitele unei toleranțe care 

garantează coerența întreguluiŗ
8
  ilustrează aspecte ale mitului asimilate într-o construcție 

modificabilă care înglobează gesturi, semne, arhetipuri și simboluri. 

Scriitoarea Marta Petreu a inserat în creația sa semnele poetice din câmpul semantic 

acvatic în jurul unor nuclee cum ar fi apa primordială, apa morții, apa stătătoare, apa 

curgătoare, surprinzând apa în ipostaze spirituale și materiale care conferă unicitate expresiei 

artistice. 

Apa este în literatura română o a prezenţă greu de ignorat. Ea apare ca ipostază a ploii, 

lacrimilor, burniţei, gheţii, ceții sau ninsorii. Opera lirică a poetei este marcată de ipostaza 

căderii verticale a  apei. Este conturată imaginea apocaliptică a înecului umanității văzut ca 

materializare a unei temeri ontologice. Figurile de stil insolite sunt rezultatul imaginației 

materiale a apei, prin reflectarea în plan artistic cu ajutorul semnelor redate sinestezic 

(imagini vizuale, cromatice, auditive, cinetice, olfactive etc) care conturează nivelul de 

expresivitate și potențialul actului imaginativ specific creației. Elementul acvatic  este evident 

în simboluri precum în mare, apă caldă sau rece, primitoare, proaspătă ori respingătoare, 

tulbure, furtuni, valuri mari, ploi torenţiale, fântâni şi plânset, este însoţit de epitete, metafore 

acvatice, laitmotive care reflectă prezența  apei ca element constitutiv şi recurent. 

Poezia Martei Petreu s-a impus printr-o poetică a contrastelor, de reconfigurare a 

zonei simbolice a lumii după principii interioare. Apa apare ca element care separă și dizolvă, 

ca simbol al inconstanței și al perisabilității formelor, dar și al ireversibilității timpului, prin 

valorificarea ideii schopenhaueriene. Am constatat o dinamică aparte a simbolisticii 

acvaticului raportată la dimensiunea filozofică a existenței, la condiția autohtonă a ființei, cu 

o orientare spre tradițional, spre decupaje clare din zona unui imaginar ancorat în valoare.  

Sunt identificabile în creațiile poetice ale Martei Petreu o serie de imagini ale teoriei 

reflexivității, ale dramei existențiale, ale stărilor poetice devastatoare, ale  ritualurilor, 

motivelor și simbolurilor imaginarului poetic acvaticŔ privit sub diverse forme de 

manifestare. 

Volumul Asta nu e viața mea conține confesiuni lirice în care acvaticul este un 

furnizor de simboluri adiacente, de imagini și semne, ilustrând metaforic iluzoriul existențial. 

Din poemele acestui volum se desprind imagini apocaliptice, sordide, de vid existențial, de 

abis în care este proiectat eul, iar elementul acvatic este prezent prin simboluri diferite: valul, 

marea, talazul, zăpada, ninsoarea, plânsul, ceața, fântâna, lichidul amniotic, norii, ploaia, 

                                                             
3Liviu Rusu, Eseu despre creația artistică. Contribuție la o estetica dinamică, traducere din franceză de Cristina 

Rusu, Studiu introductiv de Marian Papahagi, București, Editura Științifică și Enciclopedică, 1989, p. 140 
4Ibidem, p. 85 
5 Corin Braga, op. cit., p.252 
6Ibibem, p.278 
7Ibibem, p.278 
8 Ibidem, p.278 
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mările simbolice, acvaticul static și acvaticul dinamic, regresiunea în timp, apele potopitoare, 

jocul, oniricul etc. 

Apele primordiale 

Simbolul acvatic prezent în versurile:„Lângă trunchiul celui mai înalt copac/ ţi-ai lipit 

urechea de coastele mele:/ascultă/ mi-ai spus/ cum urcă seva de dedesubt prin trunchiuri 

până-n nori/Mie-mi creşteau la iuţeală frunze roşii şi rădăcini/ adventive/înfipte în tine/Erai 

surâzător erai înalt ca un zeu care vine aici din când/ în când/să umble pe pământ cu 

picioarele goale/Ascultă cum circulă sângele prin noi Ŕ mi-ai spus/ ţinându-mă 

strâns:/vertical/ ca ploaia/ ca seva prin ulmi/ ca fumul dacă jertfa e bine primită/Iar eu mi-am 

pus limba pe pielea ta de aur străvechi/ şi-am ascultatŗ (Circuitul apei în natură) sugerează 

absența oricăror limite de timp și spațiu și posibilitatea eului de a comunica cu tot universul. 

Iubirea înseamnă cunoaștere, iar sentimentele eului poetic nu rămân doar pentru sine ci se 

revarsă asupra lumii întregi preluând resorturile interioare ale ancestralului. Simbolul ploii, al 

sevei, al sângelui reprezintă pretexte pentru evidențierea unei atitudini reflexive. 

Un sentiment de vulnerabilitate este transmis prin versurile: „Urcă pământul în mine 

ca mânia în creier/Se spune Ŕ dar eu nu cred Ŕ că stelele sună în cer ca/ sarea în lacrimi/E 

toamnă. Dimineţile-s roşii şi pe frunze-i rugină/Cât văd cu ochii nu e nici o făptură nici măcar 

o oglindă/Dacă strig îmi răspunde ecoul/ Nu-i nimeni/ e bine/ şi pământul urcă în mine ca 

noroiul într-un vulcan noroios/ Mânia. Urâtul. Veninul. Mările verzi ale spaimei/Bea şi 

paharul acesta Ŕ îmi spun pipăindu-mi orbeşte/ conturul/unde-au mers celelalte treacă şi 

asta/Mamă. Lichidul amniotic al spaimei de unde-am ieşit/ la noi se moare de tânăr într-o 

baltă de sânge/Altfel dragostea mea e o toamnă bogată/ ceaţa se-ntinde pe lume ca untul pe 

pâine/şi e umed/eu sunt fericită şi bine/În acest peisaj gloduros nu mai e nimeni/ Nimic de 

nimic nu mă leagă/stau sub cerul de piatră ca un muc de ţigară sub cismă/ dacă strig/ cândva 

târziu mi se-ntoarce ecoul/ascultă ascultă/ sunt numai eu şi cu mine/ şi urcă în mine 

pământulŗ (Ascultă).  Simbol al materiei primare, împreună cu celelalte  elemente originare, 

apa este simbolul din care iau ființă și sfârșeșc, prin regresiune, toate formele.
9
 

Fântâna este, în general, un simbol bivalent care sugerează prezența morții, dar și 

posibilitatea regenerării, însă în creația scriitoarei, prin asociere cu simbolul ceții, este 

sugerată imaginea unui univers aflat în regresiune. Ceața/bezna, ipostaziere a acvaticului, 

amestec de aer, apă și lumină ilustrează o perioadă de tranziție între două stări, ea poate 

preceda unele revelații importante ale ființei
10

: „Ceaţă. Soarele e - o amintire apoasă/Stăm pe 

fundul căldării şi ţinem pe umeri o ceaţă groasă/ ca smântâna/şi albă/Bâjbâim străini sub un 

cer de beton/ şi ca nisipul prin sită cădem în fântâna cealaltă/între timp ceasul din cer îşi 

mişcă bricele prin tot ce-i viu/ e coasa ce taie iarba/ în batjocură bate la fix aceeaşi oră rea ca 

ceasul meu/Ceaţa e albă/ grasă ca slănina/soarele a devenit o amintire apoasă/Iar eu cad ca 

nisipul într-o clepsidră întoarsă cu mâna/Şi e ceaţă şi-o lumină apoasă şi-un timp rău ca în 

lumea de-apoiŗ (Ceața). Astfel, imaginea estompată a luminii Ŕ ambiguitatea cunoașterii Ŕ 

asociată cu imaginea unei căderi, într-un univers dominat de obsesii și spaime, evidențiază 

prezența elementului acvatic distrugător de materie și provocator de disperare. 

Mările potopitoare 

Cuvintele simbol: râul, apele, fluviul, nuferii, marea sugerează prezența apei ca 

principiu cosmic de dezintegrare a eului. Perspectiva timpului bun care  se lasă așteptat 

concentreză o încărcătură emoțională puternică, o atmosferă care prevestește mosrtea, 

sfârșitul și disoluția materiei: „Nu mai aştept nu mai visez cu ochii deschişi/Ceasul stă-n 

trup/Eu îl ţin cum aş ţine un fluviu în palmele făcute căuş/ şi-l ascult cum sare măsura cum 

icneşte/Scurt ca funia spânzuratului se face firul de sânge/ tors din caier ca un fir de cânepă/ 

                                                             
9Ivan Evseev, Dicţionar de simboluri şi arhetipuri culturale, Editura Amarcord, Timișoara, 1994, p 13 
10Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri, volumul 1, (A-D), București, EdituraArtemis, 1995, 

p. 278-279 
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lângă leagăn de ursitoare cu mâna/ Pe pajiştile mele de mentă/tot mai scurtă este funia care 

priponeşte calul alb de/ ţăruş/Nu mai aştept timpul cel bun/ nu mai visez cu ochii deschişi/ nu 

mai umblu desculţă pe lună/ nu mai lunec cu pânzele-ntinse pe largele ape/ nu mai am aripi 

lungi transparente de libelulă buimacă/ nu mai umblu pe pământ ca printr-un sat înverzit de/ 

câmpie/nu chem nori/să-mi lingă ca o iapă zahăr cubic din palmă/ nu adulmec grâul în pârg/ 

nu ascult pitpalacul/şi-n zori nu mai stau răsucită-n cearceafuri/ ca o şerpoaică sătulă între 

nuferi/ citind în oglindă ce-mi scrie pe frunte/ Ceasul stă-n trup/ Eu încerc să-l conţin/cum aş 

încerca să astup cu palmele un fluviu la vărsarea/ în mareŗ (La vărsarea în mare) 

Printr-un joc al formei și al imaginii, fără a impune o tonaliate impersonală, poeta 

aduce un omagiu elementelor primordiale făcând apel o serie de simboluri obiective asupra 

cărora se pot transfera trăirile sale interioare, aspirațiile sufletului său, dar și ale omului, în 

general. Eul poetic se află în deplină consonanță cu ritmurile impuse de universul teluric și de 

toate elementele constitutive ale acestuia, așa cum reise din poezia Noiembrie:„Desculţă cum 

se cuvine am intrat încă o dată în marea/ întunecată/şi plină de peşti/Tu vrei să înţelegi tot ce 

priveşti/Noiembrie cu aur deasupra noastră/ Muntele şi oraşul ne conţin ca o tigaie/ pusă pe 

gura vulcanului stins/Ce simţi tu eu nu ştiu/Îţi văd zâmbetul luminându-te de dinăuntru ca o 

feştilă în/ felinar/Lumina asta nu-i pentru mine/ la sclipirea ei numai tu poţi citi/ telegrama ce 

tocmai ţi-a sosit din trecut/dintr-o altă viaţă/ una din care eu lipsesc/ Ceva Ŕ poate specia 

poate alt mister Ŕ te aspiră ca pe/ mine marea/ Ştiu că frigul şi funinginea murdăresc 

lucrurile/În capul meu/un castel îşi lasă şi îşi ridică punţile/ ca un pian clapele/Singură şi 

neîncălţată cum lipăi pe mare/ în clipa asta mă suspectez că poate şi eu cânt/ ca un bărbat 

singur bărbierindu-se în oglindăŗ. 

În unele versuri apare, vizibil, sentimentul contopirii cu natura, renunțarea la propria 

individualitate specifică omului, atunci când simte iminența morții. Sentimentul morții este 

concluzia afectivă a iubirii de natură și a confundării cu elementele acesteia.Natura și femeia, 

iubirea și moartea sunt înrudite. Plină de o fericire dureroasă, simțită printr-o concepție 

naturalistă și panteistă.
11

: „Vorbesc acum cu tine/doar doar o să inventezi tu ceva Ŕ o 

păcăleală de-a/ voastră/şi-o să mă scoţi la mal şi de data asta/ că uite Ŕ fluviul meu tocmai îşi 

varsă mâlul în mare/ şi de acolo nu mai ai cum să mă scoţi/Eu nu sunt decât sora lui Lazăr iar 

tu nu eşti ăla plin de/ puteri/Cred că aveţi şi voi trucurile voastre Ŕ uneori meşteşugul/ tău nu 

dă greş/eu pe el mă bazam/Dar dacă nu poţi Ŕ nu-i nimic:/poate că acolo e mult mai bine/se 

zice că fiecare are casa lui în patru dimensiuni şi/ petecul lui de iarbă/să-şi poată aminti-n 

voie parcul comunal din care-a căzut/Poate adierea asta de pâine şi lapte/ nu-mi vine din 

amintire/ ci din marea care mi se sparge de şolduri în valuri roz/Iar delfinii care se zbenguiesc 

pe creastă/ nici nu-s delfini/poate că orbul cel tânăr cu care mă încrucişez uneori pe/ strada 

mea/nici nu e orb/ poate că tot ce văd de-o vreme încoace înseamnă ceva/ poate că totul e 

semn/iar îngerul care trece pe-aici şi mi se uită în ochi/suflând din trâmbiţă asupra mea/ nu 

cântec/ ci aur/ dens ca laserul/ e într-adevăr vestitor/poate că după o vreme mersul pe pipăite 

sub apă o să/ îmi placă/poate că tu din cauza valurilor vuind nici nu mă poţi/ auzi/ când strig 

din răsputeri după tineŗ (Psalm). 

 Viziunea asupra morții este un element al originalității universului poetic evocat. 

Există o serie de elemente care întrețin starea de ambiguitate, senzația de gol și absență a 

vieții. Marea este simbol bivalent al vieții și al morții, ca apă în mișcare simbolizează o stare 

intermediară între virtualități informale și realități formale.
12
Marea separă lumea se aici și 

lumea de dincolo și împiedică împlinirea prin revelație. Trăirile interioare, aspirațiile 

sufletului sunt transferate asupra acestui simbol obiectiv care poate îngloba aspirațiile, dar și 

eșecurile: „După aceea nu mai este nici un fel de durere nici/ întristare/îmi şoptesc/şi clasez 

                                                             
11Modele de analize literare și stilistice, București,  Editura Albatros, 1971, p 187 
12Ibidem, p.269 
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liniştită hârtii pun fişele în dosare aşez cărţile-n raft/ după aceea o să vină alte mâini şi-o să 

umble prin lucruri/ o să vină priviri ne-nvăţate cu atâta hârtie scrisă pe o/ singură parte/şi-o 

s-o pună pe foc/ după aceea totul o să se petreacă cum se cuvine/Oricum Ŕ după aceea nu mai 

este nici un fel de durere/ nu-ţi face griji/tot nu poţi să răscumperi nici un colţ de coală/ pe 

care-ai fircălit un fragment de poem/Da. O să vină regina şi-o să facă curat: peste tot/Am 

băgat de seamă că deodată cu iubirea dispare şi/ dorul de moarte/şi în locul lui nu apare 

nimic/ inima se face pietriş la marginea mării/ şi se lasă bătută val după val/După aceea o să 

vină mâinile altora/ şi-o să facă ordine după mine/şi în casă o să fie/ foarte curatŗ (Gunoiul) 

Ninsoarea 

O imagine eufemistică a morții, prin evidențierea dublei semnificații a ființei și a 

neființei, compune imaginarul poetic particular pe care îl găsim în textul Ninsoarea: „Ninge. 

Ianuarie îşi etalează puterea/Ninge viscolit peste pământ peste mare peste tot/ 

continental/peste memoria mea însemnată cu fierul/ ninge peste mormântul tatălui meu/Îmi 

amintesc o privire albastră de-a lui/ şi mă chircesc ca o râmă secţionată cu plugul/ Tata e 

mort/ sora şi fratele meu sunt departe/Trag de cearceaf şi m-acopăr să îmi fac singurătatea/ 

îngustă/Ninge ca-ntr-o amintire coaptă de vreme/ Ninge întruna cade zăpada cu tona/ ninge 

exact ca-n blestemele mameiŗ. 

Poeta creează o nouă realitate exterioară care dublează, de fapt, realitatea subiectivă 

proprie universului său interior, aceasta considerând că arta este manifestare sentimentului de 

solitudine, de vid existential generat de iminența morții, presupunând o anume 

metamorfozare a ființei sub imboldul dionisiacului:„Toamna când trupul umed scapă de 

moarte şi-i noapte/ şi aude milioane de şoapte vocea lucrurilor zumzetul/ lunii şi-al 

ţărânei/toamna când trupul meu scapă de moarte încă o data/şi eu stau şi calculez cu creionul 

în mână/ pe hârtie/ că asta-i a şasea oară/ gata/data următoare nu se mai întâmplă minunea/ 

şi-o sudoare rece mă îmbracă deodată ţâşnind din toţi/ porii/şi-o sudoare cleioasă gălbuie mă 

îmbracă precum balţul/ miresei în copilărie acasă/oho amintirile mele în care 

pătrund/da/pătrund câteodată ca un guzunoi care sapă pământul/ şi-ajunge la talpa lumii/oho 

temelia/dar la capătul mâinii nu aflu pe nimeni nu tata nu mama/ nu eu într-o rochie roşie de 

aţică/rochia mea cu zgaibe aşa-i spunea mica/dar acum la capătul mâinii nici un bărbat nici 

un copil/ şi iată am mai scăpat încă o data/şi asud ca un cal când trage/ căruţa încărcată cu 

bucate la/ deal şi asud cleios/şi miros a viu şi-a murdar şi mă bucur ca peştişorii de-o/ zi care 

zburdă în apa călâie/da put a sudoare/şi mi-este aşa de frică de iarnăŗ (Trupul umed) 

Abilă creatoare a stărilor de spirit esențializate, poeta construiește imaginea 

frământărilor interioare ale omului, asupra căruia se răsfrânge tensiunea planului exterior. 

Atmosfera rece, ilustrare a lipsei de comunicare într-un univers în care planul existenței 

terestre se întrepătrunde cu cel cosmic: „Nu mai am viziuni nu mai am amintiri nici obsesii/Şi 

nu mă mai doare/Merg pieziş sub lumina piezişă/Deocamdată/iarna-i zmeurie şi blândă/norii 

spre apus au culoarea ciclamei în floare Ŕ dacă-i/ dau la o parte cu mâna/rămâne/fără soare 

fără lună fără aster/ impermeabil ca o foaie de tablă/ tavanul:/îl pipăi ca orbii cu buricele 

degetelor îl spăl ca faianţa/ din baie/îl pictez îl ling cu limba ca pe-un zahăr candel/Oho. 

Lumea nouă fără amintiri fără engrame a lunii/ decembrie/Nu mai am viziuni şi din gânduri 

nu-mi mai curge puroiul/ memoria mea nu mai zvâcneşte ca o labă ce coace:/cine o să-mi 

plângă morţii/ cine-o să le facă scalda/ cine/ slujbele de pomenire?/Nu mai am viziuni nu mai 

am amintiri nu mă mai doare/ Marea e stătută cerul e neted şi gol/ merg pieziş sub lumina 

piezişă/stacojie/ a lunii decembrieŗ (Decembrie) 

Concluzii 

Prin această analiză s-a încercat delimitarea și nuanțarea ipostazelor semnificative ale 

apei regăsite în opera scriitoarei Marta Petreu, prin identificarea specificului acestui element 

primordial, a modului în care determină crearea unor lumi particulare, a felului în care 

alternează și determină definirea textelor poetice studiate. 
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Abstract:The ensemble of the Bachelard work relates mainly to the genetics of a new French 

criticism, being related in particular to what is called thematic critique. The significant and 
fascinating intuitions of the literature of this important mentor of the 20th century, paradoxically 

coming from outside the literary field itself, are first and foremost a true model of innovative 

literature interpretation that succeeds in the innumerable suggestions it offers widening the horizons 
of the critical act and clarifying a view further. The bachelor commentary, based on a "new scientific 

spirit," succeeds in responding to the strained searches of French literary criticism that in this period 

aims to be creative. Receiving numerous adhesions at the time and being enthusiastically followed by 

direct or indirect disciples sensitive to his inexhaustible analysis proposals and to the fruitful 
programmatic indications given to the new critical imagination that is looking for another path, 

Gaston Bachelard even establishes the "Bachelor's School" literary criticism. But before being 

thematic, by practicing a compensatory style that successfully competes with the interpreted 
literature, sensitive to all its umbrellas and colors, its criticism is creative, including the philosophical 

and confessional discourse. 

 
Keywords: collective unconscious, archetype, literary imagination, reverie, complex 

 

 

Ansamblul operei bachelardiene se raportează mai ales la genetica unei noi critici 

franceze, fiind legată în special de constituirea a ceea ce se numește critică tematică. Intuițiile 

semnificative și fascinante, complexitatea sensurilor, densitatea sugestivă oferite în domeniul 

literaturii de acest important mentor al secolului al XX-lea, venit paradoxal din afara 

terenului literar propriu-zis, se constituie întâi de toate într-un adevărat model de interpretare 

inovatoare a artei literare, izbutind lărgirea orizonturilor actului critic și propunerea unui nou 

cod al descifrării elementelor componente ale operelor, în fapt lămurirea unei atât de necesare 

vederi mai departe. Prin nenumăratele sugestii remarcabile pe care comentariul său le acordă 

la modul aproape poetic, prin constrângerea gândirii expansive și aparent haotice a scriitorilor 

studiați de a intra într-o alcătuire inteligibilă, formalizată, prin transpunerea unui lexic 

singular sub forma unor înlănțuiri de metafore specifice, constituind așadar pentru cititor 

adevărate diagrame metaforice, criticul depășește obscuritatea inițială a textului și reușește 

redarea unui univers spiritual într-o aranjare destinată să asigure perceperea unor structuri ale 

imaginației și funcționarea lor creatoare. Creațiile literare nu mai sunt lecturate ca fantezii 

iluzorii, neîntemeiate, ci își dezvăluie punctele lor de plecare și logica internă pe care se 

inserează. Criticul crede în posibilitatea de a organiza personalitățile scriitorilor analizați, 

ficțiunile personale ale acestora. El caută în text descoperirea unui proiect psihologic inițial 

care îi direcționează atent existența, devenirea, finalitatea și căruia opera îi apare ca o 

reflectare fidelă. Critica sa susține astfel funcția rațională, inteligentă a imaginarului 

considerat  rădăcină temeinică a ființei, dotată cu o mare eficacitate și înzestrată cu o forță 

creatoare considerabilă. „Oricât de bine am fi angajați pe căile raționalismului, nu trebuie să 

pierdem niciodată din vedere un fundal al psihismului unde germinează imaginileŗ
1
 afirmă 

                                                             
1Gaston Bachelard, Poetica reveriei, Editura Paralela 45, Piteşti, 2005, p.5 
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într-un studiu din 1953, accentuând natura specifică a imaginilor.   

 Consacrându-se cu mare pasiune actului critic, Bachelard analizează în opera lui așa-

zicând literară mecanismele procesului de creație artistică prin identificarea resorturilor 

interioare ale scriitorilor pe fondul unor teorii precum cea psihanalitică sau cea 

fenomenologică. Analiza întreprinsă de el privește dincolo de aparența textului, de asocierile 

de imagini literare care pot părea altfel absurde sau accidentale, distingând centrii vitali din 

care acesta apare, temele sale autentice. Comentariul bachelardian, întemeiat pe „un nou 

spirit științificŗ, reușește astfel să răspundă încordatelor căutări ale criticii literare franceze 

într-o perioadă în care ea își propune să fie creatoare. Căci înainte de a fi tematică, prin 

profesarea unui stil compensator ce concurează cu succes literatura interpretată, sensibil la 

toate umbrele și culorile degajate de aceasta, critica lui Bachelard este creatoare, incluzând în 

același timp și discursul filozofic, și discursul confesiv. Primind în epocă numeroase 

adeziuni, fiind revendicat cu fervoare în egală măsură de poeți, dar și de adepții filozofiei și 

fiind urmat într-un mod absolut entuziast de discipoli direcți sau indirecți sensibili la 

inepuizabilele sale propuneri de analiză și la indicațiile programatice fructuoase acordate de 

noua imaginație critică ce caută să deschidă alte drumuri de străbătut, Gaston Bachelard 

întemeiază chiar „școala bachelardianăŗ a critici literare.     

 Într-o direcție apropiată într-o mai mare măsură de abordarea lui C. G. Jung decât de 

cea a lui Freud, direcție care se relevă în analiza bachelardiană ca echivalare a universului 

literar cu lumea mitică, demonstrând prin acest fapt acceptarea în cultură a modului de a 

gândi psihanalitic, profesând în același timp eseul de tip filozofic prin care se raportează 

universul imaginar la categoriile esențiale ale spiritului uman ca timpul și spațiul, Gaston 

Bachelard ajunge, prin inventarierea imaginilor literare care plasează autorii în sfera de 

acțiune a unor complexe psihice, la configurarea unor structuri morfologizate autorizate fie 

mitic, fie filozofic. El oferă în acest mod o metodologie proprie a interpretării creației literare 

care se dovedește irezistibilă și care deschide noi orientări ale criticii spre care converg alte 

numeroase aspirații ale momentului. Prima critică tematică pe care el o propune se constituie 

plecând de la indicarea recurențelor tematice sesizabile în cadrul universurilor literare, 

permițând chiar o adevărată plasare zodiacală a autorilor interpretați sub semnul rubricilor 

sesizate. Se poate considera deci că ea face trecerea spre un model formal important prin 

efectele pe care le produce al analizei literare, marcând definitiv critica literară prin revelațiile 

teoretice și metodologice ce orientează această morfologizare a creațiilor.   

 Ca modalitate specifică de explorare, critica bachelardiană reușește să includă sub 

auspiciile sale „tematismul existențialŗ care exista anterior ei. Bachelardismul se aseamănă în 

același timp, prin anumite principii generale de analiză literară, tematismului stilistic sau 

morfologiei culturii, modele structuraliste care se dezvoltă în mod paralel în domeniul 

lingvistic sau în cel al formalizări filozofice, delimitându-se în schimb de tematismul 

psihanalitic care își va preciza propriile metode de cercetare tematică în anii postbelici și va 

evolua pe o cale proprie.
2
 Toate modelele de analiză ale momentului se definesc însă, explicit 

sa nu, la Bachelard, demonstrând că acest tematism poate fi considerat o adevărată dominantă 

a criticii moderne, un reper esențial în dezvoltarea acesteia, deși mentorul orientării nu este, 

paradoxal, propriu-zis un critic sau un teoretician al literaturii, ci capătă titlul de filozof al 

imaginației pentru a fi diferențiat de aceștia. El este interesat nu atât de specificul literaturii ca 

obiect de cercetare și nici nu se apleacă asupra analizei unei opere distincte, nu se ocupă de 

un autor sau altul încercând să ilustreze o anumită teză, ci mai curând, ignorând literaritatea 

textului, se preocupă în special de psihologia creației artistice punând în evidență o 

                                                             
2c.f. Savin Bratu, Fundamentele criticii literare moderne(I). De la Sainte-Bueve la noua critică, Editura Univers, 

București, 1974, p.321 

 



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

468 
 

inventariere, o explicitare tematică, metaforică, un simbolism dominant explicate în manieră 

psihanalitică prin identificarea unor complexe pe care acestea se grefează.     

O operă literară este considerată de Bachelard mai ales un document care ilustrează un 

proces psihic pe care el îl studiază fascinat, dar nu neapărat cu ajutorul unei terminologii 

ferme, aspect care îl împiedică să ajungă în final la coerența unui sistem bine închegat. 

Critica de tip nou pe care el o conturează este marcată mai mult prin incidentale sugestii de 

ordin teoretic și metodologic, contradictorii uneori datorită schimbărilor totale de poziție 

remarcate de-a lungul activității sale, ceea ce permite mai degrabă o însumare a acestor 

indicații și mai puțin o alcătuire riguroasă de precepte. El descifrează și relevă prin analiză un 

univers imaginar determinant al fiecărui autor, o reverie autentică ce există independent de 

manifestarea sau nu prin intermediul textului, determinându-l în mod hotărâtor, obiectivizat 

cu ajutorul cuvântului. Bachelard zice „suntem creați prin reveria noastră, nu prin limbajul 

care ne preexistăŗ
3
. Bachelard acceptă însă că reveria autorului nu își găsește expresia directă 

într-o operă artistică, ea nu creează textul în mod nemijlocit, ci este configurată de limbaj, 

creată în condițiile specifice de ființare ale acestuia. Scriitura nu este deci o copie fidelă a 

reveriilor intime ale scriitorului traduse direct în limbaj, ci, în același timp, ea este și o creație 

autentică a limbajului care are facultatea esențială de a crea ființa. Bachelardismul înaintează 

însă îndeosebi această idee a lumii imaginare a scriitorului, lume deductibilă din cuprinsul 

operei și care nu trebuie confundată cu biografia lui. „„Climatul imaginarŗ- scria el în „l'Air 

et les songesŗ e mai determinant decât „climatul realŗ. O lume imaginară, existentă prin 

limbajul care o constituie, e populată de teme distincte și distinctive, în interiorul ei înseși, 

fără nici o raportare geneticăŗ
4
. El prezintă în acest mod și concepția literaturii ca limbaj, ca 

univers creat esențial de limbaj, identificând-o chiar cu fraza sau cu cuvântul. Apărut într-un 

moment de răscruce al criticii de tip nou, Bachelard, mai întâi un admirabil cititor de poezie, 

reliefează îndeosebi rolul determinant al acestor reverii specifice în creația literară. Datorită 

faptului că accentuează forța de nestăvilit a imaginației și rolul ei de funcție psihică centrală,  

creatoare de viață și de metamorfoză cu rol absolut indispensabil în procesului plăsmuirii 

poemelor și al artei în general, el scoate în evidență tocmai importanța fundamentală a 

investigării acesteia, explorare care „fabrică sensuri în propriul lui limbaj și în limbajul pe 

care îl analizeazăŗ
5
.   

Gaston Bachelard are întâi de toate o conștiință puternică a diferențierii radicale între 

tărâmul imaginației literare, care posedă mijloacele ei specifice și cel al intelectualismului. 

Opera lui se prezintă într-un mod polarizat, cuprinzând două diviziuni importante, dar nu și 

opuse ca orientare. Pe de o parte există în ansamblul operei sale eseuri redactate de un filozof 

riguros al științei, pe de altă parte există numeroase studii despre imaginație formulate parcă 

de dezlănțuirea unui adevărat poet. Prima suită include lucrări precum „Noul spirit științificŗ 

(1934), „Formarea spiritului științific; contribuție la o psihanaliză a cunoașterii obiectiveŗ 

(1938), „Filozofia lui nuŗ (1940), „Raționalismul aplicatŗ (1949), „Materialismul raționalŗ 

(1953). Articolul științific apărut în 1938 coincide cu apariția unei lucrări semnificative cu 

care savantul intră în mod pregnant în atenția criticii literare și a cercurilor specializate din 

acest domeniu, „Psihanaliza foculuiŗ (1938). Ei i se adaugă „Lautréamontŗ (1939), „Apa și 

visele. Eseu asupra imaginației materieiŗ (1942), „Aerul și reveriile. Eseu asupra imaginației 

mișcăriiŗ (1943), „Pământul și reveriile voinței. Eseu asupra imaginației forțelorŗ (1948), 

„Pământul și reveriile repaosului. Eseu asupra imaginilor intimitățiiŗ (1948), „Poetica 

spațiuluiŗ (1957), „Poetica reverieiŗ (1960), „Flacăra unei lumânăriŗ (1962), serie celebră de 

eseuri care compune o direcție contrară primelor articole. Componentele operei sale, care se 

reduc în ultimă instanță la două priviri, una aruncată dinspre partea științei, alta aruncată 

                                                             
3Ibidem  
4Ibidem, p.322  
5Ibidem,p.318 
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dinspre partea literaturii, arată că între ele nu există o neapărată continuitate de idei, ci 

demonstrează mai degrabă preocupările diferite ale lui Gaston Bachelard, desfășurarea unei 

aventuri spirituale de amploare construite ca trecere permanentă între două tărâmuri contrare, 

în fapt ca un veritabil bilingvism al autorului. Chiar în interiorul eseurilor sale dedicate 

imaginației se poate constata o ruptură și chiar o polemică între o fază inițială, 

„psihanaliticăŗ, înlocuită cu o ulterioară și finală fază „fenomenologicăŗ aspect care 

dovedește o decisivă schimbare de poziție în parcursul investigațiilor sale, dar și o autentică 

atitudine dialectică a filozofului în soluționarea problemelor vizate de el. Aspectul devine 

important mai ales când se încearcă stabilirea unui sistem coerent, a unei reducții a ideilor 

sale principale care să se adune împreună într-un mod armonios într-o teorie. Opera 

bachelardiană oferă în primul rând o desfășurare a unei literaturi bogate în sugestii 

generatoare de sens ale unui om meditând temeinic și nu atât o teorie în sine, mai mult sau 

mai puțin restrânsă.      

Dubla postură afirmată neîncetat de savant în raport cu obiectul cercetării sale își are 

punctul de plecare într-o asemănare de principiu cu Descartes, învățatul obsedat de metodă, 

aspect care se întrevede în mod constant în primele sale lucrări și care se continuă și în anii în 

care el formulează faimoasa sa introducere din anul 1938 la „Psihanaliza foculuiŗ, text ce 

poate fi receptat ca un alt recurs la metodă în cultura franceză. Doar acest deziderat de ordin 

interior poate explica de ce principalul obiectiv al filozofului științelor este în primul rând 

acela de a a diferenția net actul de cunoaștere obiectiv de cunoașterea literară, cunoaștere 

întemeiată în viziunea sa pe reverie, pe o funcție psihică esențială, naturală, generală, 

concepută ca mod de a fi specific ființei, și nu ca mod de a cunoaște. Reveria este considerată 

de el ca un derivat al inconștientului colectiv, ca o manifestare a acestuia, ca un fenomen 

spiritual în fața căruia conștiința are o contribuție redusă. În „Cuvânt înainteŗ la „Psihanaliza 

foculuiŗ el face o distincție aproape ostentativă: „Axele poeziei și ale științei sunt de la bun 

început inverse. Tot ce poate spera filozofia este ca poezia și știința să devină complementare, 

să le unifice ca pe două contrarii bine alcătuite. Trebuie deci să opunem spiritului poetic 

expansiv spiritul științific taciturn pentru care antipatia prealabilă este o precauție sfântă.ŗ
6

 Delimitarea tranșantă între ceea ce Bachelard consideră a fi doi poli diferiți ai 

psihicului este explicată de faptul că el este inițial interesat în eseurile sale, în calitate de 

filozof al științei, de raportul fundamental, esențial, dintre conștiința umană și realitate, de 

sensurile realului reflectate de intelect, de actele epistemologice și de rosturile acestora, de 

constituirea conceptelor, de obstacolelor procesului de cunoaștere, de originea erorilor, de 

atitudinea necesară unui filozof riguros aflat în fața unor informații furnizate de realitate. În 

încercarea sa de impunere corectă a primatului rațiunii, de obiectivare continuă și necesară a 

realului, de transformare a tuturor valorilor conștiinței în rezultate ce există obiectiv, prin 

supunerea lor unui proces autentic de validare, Bachelard reflectează temeinic asupra 

necesarelor mijloace de purificare a tuturor demersurilor unui cercetător. Strictul demers 

științific bachelardian sesizează confuzia care poate exista între un psihologism considerat de 

el inferior și acuratețea unei demonstrații, între produsă de un realism imediat, provenit din 

percepțiile prime ale subiectului cunoscător, convingere construită și încărcată de un puternic 

fond afectiv ce transmite doar o aparență a obiectului și raționalismul purificat, rectificat 

continuu de toate valorile psihologice false incluse în obiect. Obiectivarea impusă actului 

cunoașterii nu se poate atinge în viziunea sa decât pornind de la un proces necesar de 

desubiectivizare a raționamentului care își poate atașa cel mult temporar valorile psihologice 

auxiliare pe care, odată dezvăluite și inventariate, trebuie să le reducă și să le elimine în mod 

continuu. Numai prin depășirea unei prime desemnări a unui obiect al realității, formulate în 

                                                             
6Gaston Bachelard, Psihanaliza focului, traducere de Lucia Ruxandra Munteanu, Editura Univers, Bucureşti, 

2000, p.29 
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virtutea unei admirații inițiale și subiective față de acesta, întemeiate în întregime pe judecăți 

apriorice care denaturează și numai prin captarea sistematică a erorilor enunțate de  

convingerea anterioară, urmată de anularea lor rând pe rând se poate dobândi validarea unei 

lumi a ideilor luminate într-adevăr de intelect, clarificată prin demonstrații, despovărată 

complet de latențe excesive, aparent obiective. „Este suficient să vorbim despre un obiect, 

explică Bachelard, pentru a ne crede obiectivi. Dar prin prima noastră opțiune, obiectul ne 

indică pe noi într-o măsură mai mare decât aceea în care îl desemnăm noi pe el, și ceea ce 

considerăm că reprezintă reflecțiile noastre fundamentale asupra lumii nu este adeseori decât 

o confidență asupra tinereții spiritului nostru. Câteodată ne mirăm în fața unui obiect ales; 

adunăm ipoteze și reverii; ne formăm astfel convingeri care au aparența unei științe. Dar 

sursa inițială este impură: evidența primă nu este un adevăr fundamental.ŗ
7
  

 Metoda lui Bachelard este aceea de a pune sub semnul unei precaute îndoieli multe 

dintre conceptele cu care se operează în mod curent în tentativa de obiectivare a unui act de 

cunoaștere care are nevoie de validare. Pentru a stabili în ce măsură primele judecăți despre 

un obiect sunt cu adevărat raționale, savantul afirmă că gândirea raționalistă trebuie să fie 

sprijinită întotdeauna de un spirit critic esențial care să se opună unei cunoașteri afective a 

obiectelor experienței, unor impresii de început care învăluie totul în prejudecată. „De fapt, 

precizează filozoful francez, obiectivitatea științifică nu este cu putință decât dacă s-a făcut de 

la început ruptura cu obiectul imediat, dacă a fost refuzată seducția primei opțiuni, dacă au 

fost oprite și contrazise ideile care se nasc din prima observație. Orice obiectivitate, verificată 

cum se cuvine, dezminte primul contact cu obiectul. Ea trebuie, în primul rând, să critice 

totul: senzația, bunul-simț,, însăși practica cea mai constantă, în sfârșit, etimologia, căci 

cuvântul, care este făcut pentru a cânta și a seduce, întâlnește rareori gândirea. Departe de a 

se lăsa în voia uimirii, gândirea obiectivă trebuie să fie ironică.ŗ
8
 Filozoful propune o 

detașare a subiectului cunoscător de memoria empirică a faptelor realității care ascultă de 

propriile ei legi. Separarea recomandată se traduce prin eliberarea obligatorie de realitățile 

preștiințifice sau chiar antiștiințifice în anumite situații și construcția logică numai pe baza 

datelor purificate de simțuri. Eul rațional, în calea sa spre obiect, trebuie să fie determinat de 

o conștiință rectificatoare întemeiată pe vigilență: „Fără această vigilență răuvoitoare nu vom 

adopta niciodată o atitudine cu adevărat obiectivă. Dacă examinăm oameni, egali, frați, 

simpatia reprezintă fondul metodei. Dar în fața acestei lumi inerte care nu trăiește viața 

noastră, ce nu suferă de nici una dintre durerile noastre și pe care nu o exaltă nici una dintre 

bucuriile noastre, se impune să suprimăm orice expansiune, se impune să reducem la tăcere 

propria noastră persoană.ŗ
9
 Demersul științific autentic se realizează deci în abordarea sa 

împotriva unei gândiri eronate stabilite anterior și prin mai ales prin verificarea continuă a 

valabilității cunoștințelor deținute despre real. În felul acesta procesul de cunoaștere se 

dialectizează, se deschide spre alte posibilități viitoare și se îmbogățește permanent prin 

căutarea intenționată a cunoștințelor care reușesc să se sustragă primelor intuiții.  

 Pentru configurarea acestui tip de înțelegere la care aspiră, filozoful își propune să 

realizeze o psihanaliză pe care o aplică, așa cum invocă și titlul eseului, unui element învăluit 

de numeroase mituri țesute în jurul lui, „o problemă în cadrul căreia atitudinea obiectivă nu s-

a putut realiza niciodată, iar seducția primă este atât de definitivă incât poate deforma până și 

spiritele cele mai exacte, aducându-le întotdeauna la marca poetică, acolo unde reveriile 

înlocuiesc gândirea, unde poemele ascund teoremele.ŗ „Psihanaliza foculuiŗ deschide deci 

seria eseurilor despre imaginație. Încercarea lui Bachelard se îndreaptă acum spre 

evidențierea unei gândiri poetice aflate în spatele gândirii raționale. Cercetările sunt orientate 

spre zona unei persistențe mitice care tulbură configurarea experiențelor, dar devin, pe 

                                                             
7Ibidem, p. 29 
8Ibidem 
9Ibidem 
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negândite, o fascinantă călătorie în lumea mitificată a spiritului uman. Tărâmul prim al 

interesului său devine treptat unul secund, înlocuit cu explorarea unei cunoașteri nemijlocite a 

lucrurilor, înrudită cu revelația sau cu inițierea, o cunoaștere paralelă, alternativă care își 

oferă propria ei valoare. Această nouă investigație va înlocui condamnarea viziunii primitive, 

a latențelor nonștiințifice descoperite în modul de a vedea lumea și transformarea ei în 

valorificare Prin această trecere are loc o raportare a lui Bachelard la cunoașterea literară, la 

spiritul imaginar.   

Schimbarea marchează o apropiere de teoria lui Jung și contribuie la apariția 

modulațiilor atât de specifice ale discursului bachelardian. Eseul explicitează în mod 

sentimental și confesiv seducțiile care deformează. Autorul alege să se lase în voia 

„simpatieiŗ, reconstituind în felul acesta punctul de vedere al „omului pe gânduriŗ, al 

visătorului. Psihanaliza devine un prilej de inventariere a frumuseții valorilor psihologice pe 

care substanța le poartă cu sine. Cu o enormă capacitate de poetizare, Bachelard își alege 

surse bibliografice diferite pentru a le exemplifica și transformă psihanaliza într-o poetică a 

focului. Meditațiile sale orientate de această dată asupra universului imaginar, asupra 

imaginii literare, asupra reveriei capătă consistența prin ilustrările propuse. Plecând de la o 

terminologie psihanalitică pe care o utilizează într-un mod personal, labil, imprecis, el caută 

de fapt numai puncte de sprijin în conceptele reprezentanților cercetării psihanalitice, 

procurând argumente din domeniul acestora. El împrumută de la Freud, de la Jung, de la M. 

Bonaparte, de la K. Abraham elementele de care are nevoie, modificând într-un mod 

amăgitor sensul unora dintre ele. Criticul are în vedere condiția umană a cercetătorului, nu a 

unei persoane individuale. El nu se referă la inconștientul personal, la fondul refulărilor 

dobândite în copilăria timpurie, ci la o forță inconștientă prezentă pretutindeni a cărei forță de 

acțiune este cercetată cu interes. Profunzimile atavice ale psihicului, lanțurile impulsurilor 

inconștiente precum instinctul de agresiune sau antropocentrismul, universul inconștient 

colectiv provoacă lumini parazite de o mare frumusețe, metafore care vorbesc încă despre o 

vârstă mitică a omenirii. Amintirile acesteia ies la suprafața și transformă cercetătorul într-un 

adevărat sclav al acestora, dovedind numinozitate, hipnotizând, seducând iremediabil. Ele 

sunt păstrate în inconștientul colectiv în pofida progresului cunoașterii și dovedesc 

frumusețea erorilor de judecare, erori care locuiesc de fapt în noi înșine. Demersul criticului 

spre imaginar clarifică raporturile existente între eul visător și supraeu, ca instanțe ale vieții 

psihice care intră într-o comunicare deschisă. El caută să investigheze spațiile obscure, 

umbrite ale conștiinței naive, ingenue pentru a arăta în ce zone acționează reveriile marilor 

creatori de poezie. Bachelard stabilește că există o zonă poetică de umbră aflată dedesuptul 

elaborării construcțiilor clare de idei artistice. Bachelard enumeră complexe care dovedesc 

faptul că poeticul înfrânge științificul: „complexul lui Prometeuŗ, „complexul lui 

Empedocleŗ, „complexul lui Novalisŗ, „complexul lui Hoffmannŗ, teme poetice 

fundamentale ale literaturii. Prin aceste complexe operele literare își dobândesc o unitate 

interioară, devenind în critica lui  un criteriu de apreciere estetică.    

 Cunoașterea literară poate fi echivalată în abordarea lui Bachelard cu o cunoaștere de 

tip afectiv care subiectivizează puternic și într-un mod plin de fantezie sensurile realității. 

Spiritul poetic se întemeiază pe un fond afectiv, latent, inconștient, irațional, pe o admirație 

inițială față de obiectele pe care le întâlnește, pe propriile sale convingeri interioare, 

neconsolidate de o rațiune anume și realizează o expansiune considerabilă în demersul său pe 

care o propune ca pe o altă posibilitate de existență a universului. El configurează o altă 

înțelegere, o realitate aparentă sau alternativă a lumii exterioare, învăluită de solidele sale 

prejudecățile. În opoziție cu el, spiritul științific operează în realitatea dată oprind și 

contrazicând mereu datele care apar dintr-o primă observație. El are nevoie, pentru a 

transpune fenomenele în domeniul raționalului, de interpretare continuă și de selecție 

permanentă până să ajungă să decidă o structură, un concept care să îi permită o angajare 
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autentică într-un proces de cunoaștere. El parcurge un traseu dialectic pentru a informa cu 

adevărat despre experiențele realității. Primind, alegând și respingând mereu informațiile pe 

care le capătă, el interpretează și selectează plin de îndoială, valorizează permanent pentru a 

ajunge la noi sinteze mereu rectificate, la noi valori purificate. Sesizând toate contradicțiile 

unui obiect, el parcurge mereu aceleași etape, redefinind cu acuratețe obiectul iar și iar. 

Spiritul științific este de fapt un mare sistem interogator. Din acest punct de vedere, metafora, 

ca structură a poeticului, poate fi considerată o abatere și o eroare a cunoașterii, o valoare pur 

psihologică ce pornește dintr-o simpatie față de lucruri și care acceptă în același timp toate 

valorile contrare ale unui fenomen. Spiritul poetic, imaginar creează realități aparente, opțiuni 

ale inconștientului. Starea poetică este o stare determinată de de o gândire naivă, primitivă, 

neștiutoare, ingenuă, de nuanțele tuturor sentimentelor și ale tuturor simțurilor. Ea dezvăluie 

propriile interese și propriile complexe ale visătorului. Prin potențarea nuanțelor afective ale 

obiectului, contactul inițial cu acesta transpune conștiința visătorului direct în inima 

poeticului.          

 Considerațiile lui Gaston Bachelard devin reflecții temeinice stabilite în contextele 

cele mai diferite, explicitând două modalități opuse de cunoaștere care se transformă pe rând 

în materie principală de studiu în fiecare dintre operele concepute de el. Conștiința sa dornică 

întotdeauna de a sesiza, de a înțelege, este situată alternativ când în fața științei într-un mod 

atent supravegheat, dând naștere unui discurs filozofic viguros, când în mod liber, deschis, în 

fața reveriilor fericite, dând naștere unei lecturi pline de fantezie a unui cititor sedus definitiv 

de farmecul dimensiunilor onirice ale universului literar. Demersul bachelardian se 

construiește astfel dintr-o serie de modulații specifice atingând punctele opuse ale aceleiași 

probleme. În felul acesta poate fi justificată trecerea dintr-un teritoriu de cercetare în altul pe 

care o realizează filozoful francez pe parcursul întregii sale opere.  

 

BIBLIOGRAPHY 

 

1. Bachelard, Gaston, Poetica reveriei, Editura Paralela 45, Pitești, 2005 

2. Bachelard, Gaston, Psihanaliza focului, traducere de Lucia Ruxandra Munteanu, 

Editura Univers, București, 2000. 

3. Bratu, Savin, Fundamentele criticii literare moderne (I) de la Sainte-Beuve la noua 

critică, Editura Univers, București, 1974 

4. Fordham, Frieda, Introducere în psihologia lui C.G.Jung. Traducere, eseu 

introductiv și note de dr.Gavriliu Leonard, București, Editura Iri, 1998 

5. Jolande, Jacobi, Complex,arhetip,simbol in psihologia lui C.G.Jung. Traducere de 

Daniela Ștefanescu, București, Editura Trei, 2015 

6. Jung, Carl, Gustav, Puterea sufletului. Antologie IV. Texte alese și traduse de dr. 

Suzana Holan, București, Editura Anima, 1994 

7. Jung, Carl, Gustav, Kerenyi Karol, Copilul divin, Fecioara Divină. Introducere în 

esența mitologiei, Timișoara, Editura Amarcod, 1994 

8. Jung,  Carl, Gustav, În lumea arhetipurilor. Traducere de Vasile Dem. Zamfirescu, 

București, Editura Jurnalul literar, 1994 

9. Jung, Carl, Gustav, Opere complete vol.12 Psihologie si alchimie, Editura Trei, 

București, 2016 

10.Papadopulus, Renas, Tratat de psihologie jungiană. Teorie, practica si aplicații. 

Colecție coordonată de Simona Reghintovschi, București, Editura Trei, 2016 

11. Andrew, Samuels, Shortes, Bani, Plant, Fred, Dicționar critic al psihologiei 

analitice jungiene. Traducere de Corin Braga, București, Editura Humanitas, 2005  

 

 



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

473 
 

 



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

474 
 

”UNPURE” POETRY REBELLIOSNESS 
 

Viorica-Macrina Lazăr 

PhD, “George Sbârcea” Municipal Library, Topliţa 

 
 

Abstract: In this article we are talking about the attitude revealed in the verses of Geo Dumitrescu's 

poetry. We refer to his rebelliousness against the so-called purity of poetry, an attitude belonging to 

neomodern tendencies. We see how the poet uses a lot of sarcasm engaged in revealing the vanity and 

the philistinism of modern society. By his wide-awake attitude the poet contributes to the 
revitalization of the poetry language. 
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Scriind o poezie a revoltei, Geo Dumitrescu se ridica împotriva formelor clișeizate și 

convenționale specifice romantismului, tradiţionalismului, simbolismului și chiar celor ale 

suprarealismului. În același timp, poetul se ridica și împotriva acelui mythos „răsuflatŗ și 

imobil care îngreuna accederea către o poezie cu adevărat modernă. Cu toate acestea, cea mai 

mare preocupare rămâne pentru poet combaterea estetismului, a decorativului, a excesului de 

literaturizare și a literaturii „pureŗ, a gratuității mesajului poetic, a folosirii mijlocelor de 

expresie, fie ele noi, sau vechi.  

Criticul Ion Negoițescu, la ceva ani de la debutul poetului, evidenția caracterul 

combativ al operei dumitresciene şi remarca faptul că „Geo Dumitrescu a rămas pe aceeaşi 

poziţie de adversitate faţă de „poezia purăŗ Ŕ căci Libertatea de a trage cu puşca era totodată 

o manifestare profundă ostilă estetismului poeticŗ
1
.  

Noua retorică îl recomanda pe Geo Dumitrescu, chiar de la apariția Libertății de a 

trage cu pușca,  în direcția neomodernistă a poeziei. 

Libertatea de-a  trage cu puşca a surprins plăcut un critic cu care  câțiva ani, în plan 

publicistic, Geo Dumitrescu avusese deja multe tangențe, și anume, pe Vladimir Streinu. De 

fapt, acesta publică în revista sa multe din creațiile lui Geo Dumitrescu. Acesta îi deslușește 

opțiunea tematică: „e vorba, spunea convins criticul, nu chiar de războiul mondial, ci de 

starea de război, văzută ca măcel stupid şi condiţie a vieţii omeneşti".
2
 Criticul recunoaște în 

acest volum, deci încă de la începutul creației acel „sarcasm  față de civilizația mașinistă a 

timpului nostru (Ford), istoria contemporană cu cel de-al doilea război mondial (Libertatea 

de a trage cu pușca) sau chiar vanitatea spiritului omenesc de a aspira la idei stabile (Despre 

certitudini)ŗ. Geo Dumitrescu apare astfel ca un poet ce supune atât realitățile sociale, cât și 

cele artistice unui tratament acid: „convenția social-burgheză, eroică și literară suferă 

acțiunea corodantă a unei lucidități și ironii care se compun în efecte de sarcasm clar 

antiliric.ŗ Concluzia era că că Geo Dumitrescu a știut să trateze sugestiv și original aceste 

teme esențiale care scăpau în epocă altor intelectuali.  

După viziunea critică a lui V. Fanache, volumul Libertatea de a trage cu puşca, apare ca 

„metafora celui ce vrea să-şi audă cuvântul răsunând în spaţiuŗ.   

                                                             
1  I. Negoiţescu, art. ŗArs poetica la Geo Dumitrescuŗ, rev. Viaţa Românească, nr.11, 1965, apud.Scriitori 

moderni, Editura Eminescu, 1996, Bucureşti, p. 217. 
2  Vladimir Streinu,  Poezie şi poeţi români, Minerva, Bucureşti, 1983, p. 413. 
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Acesta menționează că, prin desemantizare și demistificare, poetul pătrunde într-o 

zonă a subiectivității și totodată a reflexivității arareori cuprinse de mintea poeticii care în 

mare parte nu iese din cadrele convenționale.  

  Fronda sa este însăși atitudinea de fond pe care-și dezvoltă poetul edificiul, o vibrare 

faţă de imposibilitatea reprezentării lirice a realităţii, precum şi faţă de carenţele realului. 

Poetul intuiește că poezia are nevoie de o înnoire și de o redescifrarea a sensului cuvântului 

și, ca atare, el recurge la o poziționare nonconformistă. Ideea unei astfel de atitudini nu e 

nouă. Trebuie să spunem că exista deja în literatura română o anumită tradiție a frondei. Ne-

am mai întâlnit oână la el, lucrul paradoxal, chiar cu o tradiție a înnoirii (cele mai rezonante 

exemple fiind  Bacovia și Adrian Maniu). Aceste tatonări, departe de a diminua originalitatea 

poetului, de fapt, o girează. Astfel că, poetica lui Geo Dumitrescu, vine ca o contunuare 

benefică și se aşază „pe un sol indigenŗ, al celui avangardist netezit de poeții Maniu, Tzara și 

Vinea. Avem de-a face deci cu un poet profund modern care intervine și modifică ireversibil 

peisajul oferit de literatura epocii.  

Gheorghe Grigurcu numea acest mod de a scrie poezie „avangardism popularŗ 

(făcând analogie cu „suprarealismul popularŗ al lui Jaques Prevert) tocmai pentru că el a dorit 

„să dilueze șocul avangardismului purŗ. Pentru el Geo Dumitrescu este un poet care, reușind 

o „vulgarizareŗ a experiențelor cotidiene  transform totul într-un „purism sui generisŗ. La 

prima vedere pare că se afirmă faptul că avem de-a face cu un simplu „practicianŗ al poeziei, 

care își însușește lecția lui Maiakovski. Dar, în profunzime vedem că, în loc de a fi o 

„denudareŗ a conștiinței și a simțirii, o livrare a lor în stare de „puritateŗ, Geo Dumitrescu 

construiește „o înscenareŗ prin tehnici suprarealiste.  

Ca o consecință a nonconformismului care domina epoca, fronda sa izvorăște natural, 

și nu este deloc întâmplătoare. Acest lucru este sesizat de criticul Marian Popa: „epoca 

aceasta este ea însăși una nonconformă, prin instabilitate și, pe de alta parte, e ușor de 

demonstrat că însăși realitatea ei conține mai multe moduri ale conformismului care, în afară 

de faptul că sunt reciproc nonconforme și conformiste, pot prezenta și replici nonconforme 

proprii.ŗ
3
 

În plan artistic, ca şi-n cazul lui Rilke, revolta poetului este resimțită împotriva 

inerției: „Umoarea noastră schimbăcioasă,/ revolta, țipăt ce se agită/ fără doar răbdătoarea 

masă/ și patul (masa ațipită)
4
.ŗ 

   Abordarea antisentimentală și antipuristă a lirismului, în cazul lui Geo Dumitrescu, 

a suscitat opinii din cele mai diverse în rândul criticilor. Dumitru Micu deslușea în 

semnificația conștiinței poetice la Geo Dumitrescu, o esență a însuși „poesis-uluiŗ, o stare de 

conștiință poetică, în contrapondere cu concepțiile estetismului: „poetul nu se deranjează să-și 

îndeplinească obligațiile, căci zice el, blazat-independent de orice reacții ale sale, (…) ca 

poesis, dar și ca stare de conștiință, Geo Dumitrescu va recurge, în răspăr cu toate normele 

poeticului, în limbajul cel mai uzual, mai prozaic, recoltând vocabule, sintagme, expresii 

îndeosebi din două zone, extreme ale vorbirii deliteraturizate:  cea comun cotidiană și cea 

savant neologistică.ŗ
5
 

   Criticul Iulian Boldea, remarca faptul că atitudinea de frondă împotriva canoanelor 

și poncifelor „nu este cultivată în sineŗ, nu are la bază o nevoie de eliminare a tot ce a creat 

poetica românească până în acel moment, ci presupune o valoare adăugată, o cerință de 

repoziționare, de depășire printr-o nouă voință, supusă refracției etice. Criticul Iulian Boldea 

identifica un procedeu specific poetului: „Antisentimental, într-o vreme când 

sentimentalismul se manifesta sub diverse forme şi în literatură, Geo Dumitrescu îşi 

travesteşte atitudinile şi stările lăuntrice în măştile jumătate grave, jumătate bufone ale 

                                                             
3 Marian Popa, Istoria literaturii române, vol. I, Fundația Luceafarul, Bucuresti, 2001, p. 226. 
4Rainer Maria Rilke, Poemele franceze, în traducere de Al. Andrițoiu, Editura Facla, Timişoara, 1984, p. 11. 
5 Dumitru Micu, Modernismul românesc II, Editura Minerva, 1985, p. 211. 
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prozaismului voit, declarat ca atare.ŗ
6
 Iată cum, de la sentimentalism, prin revolt, poetul 

accede la spiritual.  

 Mai departe, poetul Geo Dumitrescu se înfăţişează după o atentă analiză ca fiind un 

ironist, un stenic, „un demolator de oglinziŗ (Șerban Cioculescu). Chiar dacă poetul 

contruiește o imagine amuzantă asupra problemelor literaturii, prin chiar plasma poemelor 

sale, el este un insurgent care operează cu ironia, atitudine care nu rămâne la stadiul de 

simplu joc. Poate de aceea unii critici au tins să creadă că operei  lui G. Dumitrescu îi lipsește 

latura ludică. 

Versurile sale ne înfățișează inclusiv reversul ironiei, de aceea Eugen Simion, îl 

numește un „patetic mascatŗ. Scopul său reflexive e bine conturat. 

 Poetul pledează pentru o literatură eliberată de orice convenţii sau clişee iar 

literaturizarea e respinsă tocmai pentru a se da din nou posibilitatea creatorului de a scrie 

literatură.  

  Preocuparea lui Geo Dumitrescu de a resuscita lirismului prin introspecție și 

intelectualizare este cel mai bine surprinsă de criticul Petru Poantă. Acesta accentuează 

înclinația către rațional a poetului considerând-o o opțiune a unei concepții ce ține de 

structura psihică a poetului, care se confruntă, pentru a fi în continuare lucidă, cu ceea ce 

oferă realitatea. Percepem după, cum spune criticul, o structură internă care apelează la 

armele sale specific muntenești: ironia și cinismul. Mai mult, critiul ne arată că „în cazul său, 

resurecţia aceasta antipuristă are aspectul cel mai literar. Cu cinism aproape, compromite 

toate locurile comune ale unei lirici considerate îndeobşte «frumoase», distruge metodic 

însuşi inefabilul poeziei, stările ei de graţie, imponderabilele, intimitatea. Imaginarul este 

demontat şi compromis printr-o permanentă confruntare cu realitateaŗ.
7
 

Exersat deja în a persifla romantismul, poetul scria, în 1940, versuri care, deplângând 

limitarea și clișeele literaturii, îi aduce  acesteia o amenințare voit patetică: „Acestui gând 

răsărit în ceață,/ luminos, violent ca o palmă,/ mărturisesc tăcutele mele dureri coapte/ și 

așteptarea lungă și calmă.//.ŗ
8
 

Spectacolul sideral, bogat imaginativ, oferit de Geo Dumitrescu, în poemul Aventură 

în cer, trezește, prin raportarea la terestrul limitativ, unde își duce ființa veacul, e o viziune 

caricaturală. Avem de-a face cu o revelație, una inversă, a denigrării. Cerul cu astrele sale 

pare un „bordel selenarŗ, unde formele astrelor „rotunde, buhăite și murdareŗ, fac o horă de 

panopticum în „burghezia dezumflatăŗ. Până și calea lactee este doar un drum pe unde 

„excelențele ceruluiŗ se plimbă, și unde „satan și Cel-de-sus mestecă argumente într-o 

teatrală divergențăŗ. Chiar dacă pare a fi un excurs de antimetafore, poemul se vrea însuși o 

metaforă a revelației. Se demistifică și se deromantizează într-o ironie adresată puterii, dar și 

convenționalilor literaturii. Totul se descrie cu o vibrație a disperării.  

Criticul Mircea Iorgulescu este impresionat de puterea de reliefare a realității pe care 

o are versul său: „În confruntarea cu lumea imaginară lumea reală este iremediabil 

compromisăŗ.
9
 Acest critic identifică, ca obsesive, semnele mirării, ale întrebării, ale 

paroxismului. Pe aceeași linie a depoetizării sarcastice, chiar a desacralizării, poetul, asemeni 

lui Urmuz, refuză să redea tragismul cotidianului cu mijloacele tradiționale. El se întoarce în 

cale, cu o exuberanță ireverențioasă, spre a adeveri formula baudelaireană: „Înțeleptul nu râde 

decât cutremurându-se.ŗ  

Alegând calea unui estetism al ideilor, al poematicului, poetul va elibera expresia 

poetică de orice balast. Aceasta este tot o consecință a activei sale fronde poetice. Cu toate 

                                                             
6 Iulian Boldea, De la modernism la postmodernism, Editura „Petru Maiorŗ, Târgu Mureș, 2011, p. 98. 
7 Petru Poantă, apud. Iulian Boldea, op. cit., p. 98. 
8 Geo Dumitrescu, op. cit., p. 32. 
9 Mircea Iorgulescu, Al doilea rond, Editura Cartea Românească, 1976, p. 243. 
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acestea poetul găsește, prin apelul la rațiune, de care vorbea Petru Poantă, posibilitatea de a se 

echilibra. 

Reîntoarcerea la lucrurile de lângă noi duce la cunoașterea propriei persoane, o 

cunoaștere pe care doar intelectul o poate oferi, poetul ajunge să stăpânească acele himere de 

care vorbeau romanticii, acel „spleenŗ căruia i se lăsa pradă omul modern.  Poetul și-a dat 

seama de importanța pe care o are raportarea reală la sine, prin rațiune, și astfel, el devine 

capabil să facă slalom printre manifestările egoului, de mare folos fiind în acest sens 

descoperirea sa în domeniul liric: „Voi inventa toate lucrurile de la început/ cu unelte subțiri 

cu vârf de cobalt.ŗ Alexandru Ruja comentează această idee: „tot ce se dovedește vetust, 

închistat și depășit trebuie repudiat și libertatea de creație coroborată cu viziunea veacului 

modern.ŗ  

Expresia lirică a lui Geo Dumitrescu, merge mai departe Eugen Simion, ne apare ca o 

transpunere în apoetic. Critical crede că în cazul poetului „refuzul se transformă în cele din 

urmă într-o opțiune...cel ce intră cu mâinile goale în grădina literelor va ieși întotdeauna cu 

un buchet de flori în mână.ŗ
10

 

  Contemporan cu Geo Dumitrescu, Ștefan Augustin Doinaș sintetizează 

caracteristicile lirice depoetizante, aflând un poet mereu preocupat de răsturnări: „Antipoezia 

din poemele lui Geo Dumitrescu (prozaismul, sarcasmul, aglomerația verbală redundantă, 

banalitatea crasă, lipsa de formă, retorica sentimentală sau tezismul moral se află (...) toate 

sunt văzute ca oasele unui schelet văzute la roentgenŗ
11

 

 La viziunea lui Doinaș completează și Gabriel Coșoveanu, rostuind fenomenele ce 

decurg din frecventele şi ineditele îmbinări de cadre din poezia lui Geo Dumitrescu: „Din 

unghiul antipoeziei, confesivul face loc declarativului, pentru ca să învingă, până la urmă o 

modalitate care își are originea, la prima vedere,  în domeniul filozofic, este vorba de 

noțiunea de problematic. Pentru a defini problematicul, aș apela la arsenalul produs de o 

gândire interesată prioritar de tema administrării vieții-pragmatismul.ŗ
12

 

Materia, și în genere, natura toată, plină de semnificații apare la Rilke sub un unghi de 

profundă meditație: „Natura, doar, ce are-un har/ de a vedea ce nu se poate/ îi dă enormă 

claritate/ conturului imaginar.ŗ
13

 

La fel ca filozoful Hegel, poetul a urmărit implicațiile filosofice ale acestei 

transpuneri ale sentimentelor înspre materie. Ca și-n cazul poeților Lucian Blaga, George 

Bacovia, Tudor Arghezi, Ion Vinea etc, moştenitori ai învăţăturii hegeliene, în același fel, 

Geo Dumitrescu va aborda tot prin raționalitate și raportarea ființei la materie. Observăm în 

acest sens renunțarea la transpunerile lirice metafizice, la abstracţiile reci şi răsunătoare.  

Astfel, atunci când nu ia în vizor „recuzitele inutileŗ, dându-le echivalențe teribiliste, 

Geo Dumitrescu ia lucrurile mărețe „la maceratŗ și le dă conotații infime sau aberante. Poetul 

bagatelizează, subliniind valori, răstoarnă, răsucește falsul, mărețul, miticul, filosofia, 

promovând ceea ce este sub formă de materie. Făcând apel la firele de iarbă care străpung 

scoarța pământului, el anunță mult așteptata revoluție a firescului contra formalismului.  

Împlinind o metapoetică, poetul cere reîntoarcerea către materia care așteaptă a fi 

descoperită așa cum e: plină de comori și sugestii. Luna din poezia tradițională, corespunde 

astfel unor influențe romantice, reprezentând fața tuturor clișeelor însumate. Uzanța acestui 

simbol obligă poetul la un mesaj împotriva supraaglomerării romantismului, dar și împotriva 

mecanicismului promovat de constructivism.  

Natura, lucrurile nu sunt umanizate în sensul personificării și investirii cu calități 

umane, mai degrabă sunt investite cu defectele umane, percepțiile cu fond negativ. Poetul s-a 

                                                             
10 Eugen Simion, op. cit. 121. 
11Ștean Augustin Doinaș, Măștile poeziei, Eitura Cartea Românească, București, 1992, p.118. 
12 Gabriel Coșoveanu, O generație pierdută?, Editura Scrisul românesc, Craiova, 1999, p. 83.  
13 Rainer Maria Rilke, op. cit. p. 34. 
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folosit această viziune punând un preț deosebit pe sensul ascuns și criptat, „certândŗ lucrurile 

materiale, punându-le în parodia sa. Conform conceptelor filozofice ale lui Hegel, arta este 

aparența sensibilă a ideii, iar materia „este un simplu factor de limitare în manifestarea ideii, 

care o obligă să se manifeste pe calea indirectă a simbolurilor, fie să se manifeste limitat, așa 

cum o permite materia pe care o conține, fie să se manifeste în plenitudinea ei interioară.ŗ
14

 

O altă influență din sfera gândirii occidentale este și insuflarea spiritual inspirată din 

modelul goethean. Geo Dumitrescu luminează, la rândul lui, și surprinde prin mici expresii și 

mici relatări, cotidiene sau accidentale, lucruri și sentimente de maximă importanță, ca în 

versul „ar trebui să plouă și inimile să doarmăŗ. Goethe numește această transpunere prin 

termenul apercu, termen ce presupune un act spiritual care intuiește și redă un înțeles general 

într-un fapt particular. 

Urmând principiul de resemantizării, strategia lirismului atinge în arta lui Geo 

Dumitrescu cote impresionante. Până la el puteam să ne închipuim metaforele și sensurile lor 

simbolice doar în anumite tipare. Odată cu apariția acestui poet în literatură vom vorbi de o 

infinitate de moduri de a percepe metaforele. În poezia Literatură, poetul folosește un cu totul 

alt registru de limbaj decât  ne-am aștepta. Cuvintele folosite par a nu avea nicio legătură cu 

titlul poemului, și totuși ne ni se descrie situația literaturii. Astfel, în poezia Literatură, se 

persiflează mediul literar, fără a se folosi măcar un cuvânt din această arie tematică: „Am 

ajuns în toamna acestei zile./ Ar trebui să ploua și inimile să doarmă,/(...) moartea ar trebui 

să-mi fie o mare ispită/și să-mi fac din toate nimicurile întrebări.(...)// Din toate astea nu se-

ntâmplă nimic-/ sunt atâtea lucruri din care poți să faci o poezie...ŗ
15

 

Atenția poetului atinge, pe rând, chiar temele înfățișate de romantici sau de simboliști: 

iubirea, moartea, viața transcendentală, timpul, dramaticul, inadaptarea etc... El are și teme 

preferate, precum am văzut în poezia Portret: ființa poetului. Filiera acestor viziuni revizuite 

și proaspete, care aduc sugestii pline de ironie, prozaisme, era cea a poeților francezi, cu care 

poetul are mari afinități: Quenau, Desnos, Charles Peguy etc.  

Problematica impusă de acest fenomen de desemantizare este descendentă din poeții 

francezi Baudelaire, Rimbaud, Verlaine ș.a.m.d. Alături de ei aceștia a intrat, mai apoi, 

aproape mărșăluind, și poeții din avangarda românească.  

Tristă, urâtă, săracă, de fapt, ne vom da seama imediat, iubita este în viziunea lui 

Dumitrescu nimeni alta, precum spuneam, decât poezia:  „Ai să te faci urâtă, fată tristă, fată 

de piatră./  Tot ce mi-ai dăruit sporeşte, urcă/  piere încet ce ţi-am dat, aşa cum seacă/ bălţile 

neadânci bătute de vânt.ŗ
16

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

Această înlocuire a unui registru cu altul, într-o combinaţie inedită, nu schimbă cu nimic 

senzația și sugestia pe care le transmite poemul. Se modifică doar tonul și materialul poetic, 

care devine mai îmbogățit cu încă o viziune de factură suprarealistă. Prin viziunea aceasta 

împrospătată, sugestia poetică face simțirea mai intensă.  

 Pentru Geo Dumitrescu, spre exemplu, moartea, este un subiect surprinzător de 

proaspăt, prin introspecția sarcastică, perorând în stil teribilist (Rânduri pentru un eventual 

deces): „Sunt bolnav și aprins ca un caldarâm bucureștean -/ o să mor, asta-i sigur Ŕ puțin îmi 

pasă!/ Îmi pare rău doar că n-am decât 20 de ani,/ că nu știu cine sunt și din creionul asta ce 

ar fi putut să iasă.ŗ
17

 

 În Ars poetica la Geo Dumitrescu, Ion Negoiţescu arata că, încă din perioada 

creaţiilor sale de tinereţe, poetul emblemă al ŗAlbatros-uluiŗ, dăduse tonul schimbării în 

direcția desemantizării: „arta poetică, promovată şi proclamată de autorul Libertăţii de a 

trage cu puşca, înseamnă în primul rând demistificare semantică. (…) Răufăcător prin 

                                                             
14Tudor Vianu, Postume, Editura pentru literatură, București, 1966, p. 196. 
15 Geo Dumitrescu, Poezii, Editura Cartea Românească, București, 2000, p. 37. 
16Ibidem, p. 88. 
17 Geo Dumitrescu, op. cit., p. 39. 



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

479 
 

metaforă (veche frondă antisocială din perioada burgheză capătă acum un sens pur estetic, e o 

figură de stil, semnificând totuşi îndrăzneala, nonconformismul), poetul a rămas un 

noctambul.ŗ
18

 

  Poemul Romantism definește cel mai bine concepția antipuristă a poetului, exprimată 

în tonul unei fronde care era afișată ostentativ. Părerea că sistemul de referință al 

tradiționalismului este acum diluat, pudrat, înșelător se reflectă în poezie, printr-o abordare 

ironică adresată unui poet imaginar: „Nopțile sunt sticloase ca ochii morților/ și ca să te mai 

îmbeți trebuie să bei spirt, nu vin.//(...) Prietene, iți spun, versul e otravă și pâinea e scumpă./ 

O să te întreb totuși, peste cinci ani - fără pic de/ pedanterie - /(...) Mâine o să vie primăvară 

cu flori multe și inutileŗ
19

(Romantism, Ianuarie 1942)  

Poemul Daruri revelează și el câteva metafore edificatoare în registrul antiromantic: 

„înecat de iubire, prea plinŗ, „fluturii șovăitori ai bucurieiŗ, „dar uriaș, fără egal, mai mare 

decât inima mea, care zornăie alandala
20

 etc... 

Redând angajarea poetului întru autenticitate, autorul operează cu categoriile negative 

specifice modernității. Antiromantismul, luciditatea și ironia sunt resimțite ca extrem de 

necesare pentru o trezire a conștiinței, schițându-se, mai ales, faptul că se dispensează de 

orice crez sau țel măreț, considerate nefolositoare.  Multitudinea de întrebări, la care poetul 

găseşte de cuviinţă să nu ofere un răspuns unic, sunt stârnite de relativismul specific 

raţionalului. Discuția aceasta vine din direcția dihotomiei dintre tranzitivitatea limbajului pe 

de-o parte şi din concepţia hegeliană, pe de alta.  

Modul cum abordează tematicile în poezie arată tot o revoltă de la metodele 

tradiționale. Reprezentând o bună sursă de inspirație, folosită în sens demistificant în opera 

sa, e, spre exemplu, secularizata mitologie. Miturilor provenite pe linia romantică, „îmbibateŗ 

de mari însemnătăți emoții și ca și de gratuitate, poetul îi opune demitizarea. Sentimentul pur, 

supus unei prefaceri desacralizante, chiar sceptice, e transcris emblemantic în Madrigal 

răsturnat, din ciclul Nevoia de cercuri. Geo Dumitrescu sondează bogata influență pe care o 

poate da acest izvor nelimitat. Expresia poetică preferată în acest registru este demitizarea. 

Este un procedeu întâlnit deja între contemporanii lui Geo Dumitrescu. Purtând cu sine 

durerea sau pierderea, zeitatea își uită calitățile mistice, ea devine personificată, supunându-se 

degradării și corelativului omenesc. Interesant este că, totodată, miturile și personajele mitice 

nu-și pierd conotațiile profunde pe care le dețin în conștiința umană.  

 Conexă cu acesta răsare încă o funcție, îndeplinită de limbajul poetic al acestui poet, 

și anume desacralizarea. Aceasta apare, conform concepției lui Eugen Simion, ca o 

aprofundare a poeticului, ca o experiență apoetică. După „moartea lui Dumnezeuŗ (vezi în 

acest sens Aventură în cer),  omul nu se mai poate concepe arta în manieră tradiţională. Criticul 

descrie refuzul sacrului din poezia acestuia ca o renaştere a fiinţei umane într-o mitologie şi 

compoziție lirică modernizate. Un exemplu în acest sens fiind poemul Singur Ŕ lună, care denunţă 

„blestemata încremenire a vorbelor tocite, îndobitocite de sensuri".   

În aceeași ordine de idei, criticul V. Fanache îl percepe pe Geo Dumitrescu ca pe un 

ironic promotor al desacralizării limbajului, poetul fiind, după părerea sa, creatorul unui stil 

unic în literatura română. Desacralizarea reliefată de Geo Dumitrescu nu neagă existența unui 

Dumnezeu, ci neagă reflectarea lui în sufletul omenesc. Aflat în imposibilitatea de a mai găsi 

răspunsuri la suferința și ardoarea sa, poetul găsește o cale de ieșire din această conjunctură 

dureroasă, persiflând sau parafrazând zeități, mituri, existențele sacre din repertoriul 

literaturii.  

                                                             
18 I. Negoiţescu, art. ŗArs poetica la Geo Dumitrescuŗ, rev. Viaţa Românească, nr.11, 1965, apud Scriitori 

moderni, Ed. Eminescu, 1996, Bucureşti, p. 217. 
19 Geo Dumitrescu, Poezii, Editura Curtea veche, Bucureşti, 2000, p. 115. 
20Ibidem, p. 82. 
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Dumitru Micu pledează pentru o analiză socio-culturală în cazul poetului, deoarece nu 

putem judeca opera sa decât în contextul antropo-social al vremii în care a creat poetul. 

Dumitru Micu face referire la dramaticele evenimente istorice de atunci: „Alertați de 

evenimente precum agresiunea fascistă italiană contra Abisiniei, rebeliunea militaro-fascistă 

din Spania și mai ales invaziile și celelalte nelegiuiri hitleriste, „manieriștii culturiiŗ, inclusiv 

tot mai mulți poeți, de pretutindeni, au considerat de a lor datorie nu numai să ridice glasul, 

dar să și angajeze creația în acțiunea de înfruntare a barbariei, de salvare a valorilor umane, a 

temeliilor culturii și civilizațieiŗ.
21

 

 Ca un corolar între nevoia de desemantizare și nevoia de a rămâne lucid în fața 

destinului inplacabil, poetul operează cu alt element modern, moștenit pe linia caragialiană, și 

anume cu ironia. Dacă dorim să exemplificăm ironia trebuie să știm că aceasta este una 

categorisită de contemporanii poetului ca malițioasă, având rolul de a persifla sentimente de 

admirație, comoditate, filistinismul în genere.  

Observând cu ochi critic integral aspectele care îl definesc pe Geo Dumitrescu, Ana 

Selejan arăta că, printr-un proces de depoetizare, Geo Dumitrescu face apel la cele mai 

inedite și revelatoare opoziţii axiologice. Registrul predominant al sugestiei lirice, pe care se 

bazează lirismul din poemele lui Geo Dumitrescu este dat de ororile războiului dar și de 

receptarea valorilor din epocă. Poetul sentimentul de distrugere, părând a-și aminti de 

participarea sa la un război imemorial consumat la ...Trebizonda. Cu consecvență afectat de 

soarta celor din jur, de data asta și cu un ton confesiv, Geo Dumitrescu invocă teluricul pentru 

a exprima mai concludent suferința:„În groapa neagră, poate chair într-un cimitir,/ oamenii, 

prieteni înarmați, își ascultau propriile șoapte-/ toți erau murdari, slabi și patetici ca în 

Shakespeare,/(...) viteaz și inutil și graseiat la culme,/ luptam și-atunce-de era să fac?...// 

Degetele strângeau o țigară fumat demult,/ În groapa neagră, ca niște pietre, cădeau ultimele 

cuvinte./ Prietenii mei înarmați și patetici mă ascultau uluiți, rezemați comod de pietrele de la 

morminte.ŗ
22

 

Prin tot acest efort de a readuce poematicul în albia concretului, prin descrierea 

derizoriului, cotidianului înțesat de mituri, poetul urmărea o elevare și o revalorizare a 

eticului. Amprenta care l-a făcut celebru pe poet este cea a „terorizării  obiectelorŗ. Procedeul 

este preluat de la expresioniști și creiona, în oglindă, simplu, un eu răvășit. Dar oare pot 

obiectele din jur să terorizeze? 

Iată cum, în poemul Portret, Geo Dumitrescu ilustra mintea și inima într-o caricatură 

formată din elemente material (după cum arătam mai sus, material își are un loc de cinste în 

lirica sa), aleatorii, fără vreo legătură cu spiritul: „aici în colț o să-mi pictez gândurile- o claie 

de rufe murdare./ Pieptul- o oglindă cu poleiul zgâriat-va lăsa să se vadă interiorulŗ. Fizicul 

se arată îndoliat de atâtea suferințe şi speranțe deşarte. Cu calități critice de mare finețe, 

Dumitru Micu, observă parodicele aprecieri din poemele lui Geo Dumitrescu și le denumește 

global „antiliteraturăŗ. Criticul nota imaginile neomoderniste ale lui Geo Dumitrescu, 

considerându-le „rânduri aspre, sceptice și fără poezieŗ. Poemul Portret ilustrează pe deplin 

afirmația de mai sus a criticului. Expresionist, în sensul profunzimii pe care o invită să răsară 

din redarea neprefăcută, necorectată a realității, poetul se înscrie, după părerea lui Dumitru 

Micu, mai întâi expresionismului: „Avem de-a face cu un produs artistic expresionist atunci 

când puterea tensiunea interioară a viziunii transcende lucrul, trăind relațiuni cu comicul, cu 

ilimitatulŗ
23

 

  În combinație cu un proces imaginativ confesiv și simbolist, elementul expresionist 

din poezia lui Geo Dumitrescu taie, rănește, dublează trăiri, acuză feroce: „Știi, omule nou, 

ieri am plecat cu închipuirea/ peste întinderile tale de pământ și viață.../ Nu credeam că 

                                                             
21  Dumitru Micu, op.cit, p. 220. 
22 Geo Dumitrescu, Poezii, Editura Curtea veche, Bucureşti, 2000, p. 118. 
23 Dumitru Micu, Modernismul românesc II, Editura Minerva, București, 1985, p.137. 
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femeia ta e mașină de gătit cu petrol/ și că-ți înnozi șireturile cu aparatul în fiecare 

dimineață.// Am fost foarte mirat când ți-am citit numele cu dublu-ve/ și când am văzut 

vastele tale abatoare de tinichea,/ unde tai cu eroism și dezinvoltură/ tot ce-ți trebuie pentru 

burta și gloria ta.ŗ(Ford)
24

 Ar putea fi oare un argument al celor care sunt împotriva 

dezvoltării industrial, sau sună a reproș către burghezi: da, atâta timp cât se folosește idea 

spre binele comun, nu ca un instrument ideologic, pentru că poezia nu are de-a face cu așa 

ceva. Căci, după cum spunea Sorin Alexandrescu, în „Privind înapoi: modernitateaŗ, 

politicul, populismul care aduc beneficii ăn plan politic prin imagine ape care o ajută să 

creaqscă sunt nocive în literatură. 

 Marșând pe posibilitățile literare neexplorate și infinite, care nu au nevoie de limitări, 

constrângeri și siluiri, poetul ne avertizează că poezia nu va putea avea viață decât în condiții 

de libertate totală: „O, nu-mi cereți,/ nu pot și nu vreau să iubesc/ tristele flori, tristele frunze 

presate-între file./ nemuritoare schelete, mumii vegetale,/ galbene subțirimi, subțirimi 

străvezii,/ (...) Un abur, firește/ o, lumea e plică de aburi,/ ce urcă încet din cratere stinseŗ
25

 

Poezia arată adeziunea scriitorului la ilimitat, căci lirismul nu are și nu poate fi 

constrâns să aibă nicio formă în care să poată fi închistat. Idea e preluată din paleta 

expresionismului. Din acest punct de vedere devine foarte expresiv motto-ul poemului: 

„Vreau să înfrâng materialitatea și ponderabilitatea versuluiŗ.  

În altă ordine de idei, și D. Micu confirmă o anume aplecare civică pe care o ia poezia 

de inspirație expresionistă: „În expresionismul poetic propriu-zis (dacă nu și-n cel dramatic și 

chiar plastic) e mai mult patos civic, decât „patos cosmicŗ, iar propensiunea spre grotesc, spre 

caricatural, covârșește elanurile către ilimitat.ŗ
26

 

Eul liric se va reevalua deseori, optând pentru o perspectivă civic-etică umanizată. 

Poezia sa va evidenţia spiritul uman purificat, raționalizat. Într-adevăr, parcă mulat pe spiritul 

social al vremii, eul liric al lui Geo Dumitrescu avea o sensibilă, deși slabă, aderenţă 

proletară.  

Contestând, spre deosebire de N. Manolescu, prezența unui spirit proletar în poezie, 

lui Mircea Tomuş i se pare de asemenea că poezia lui G. Dumitrescu este caracterizată de un 

accentuat individualism. El observa că Geo Dumitrescu cultivă lirismul la nivel de limbaj, dar 

și accidentalul ca formă de lirism. Concepția filosofică a poetului nu i-a servit decât scopul 

ultim dat de poezia ca artă pentru ființa umană: „fatala limitare al gestului poetic la domeniul 

limbajului poeziei, pe care încearcă a-1 trezi din amorţeala inerţiei, dar nu cu ambiţia de a-1 

pune să servească vreo poetică absolut nouă, ci doar în scopul de a răspunde, mai curat 

omeneşte şi mai exact artisticeşte, cerinţelor programului poetic general şi etern.
27
ŗ 

Pare ciudat, dar e imposibil de contestat, este postulatul lui Dumitru Micu care îl 

consideră de fapt pe poet un romantic. Căci acesta este axat pe iubirea și căutarea interioară, 

care se raporteză exclusiv la rațiune: „Romantismul deromantizat al poeziei din Libertatea de 

a trage cu pușca e și un mod al generozității. Caricaturizând căutarea sa de certitudini 

abstracte, inaccesibile, poetul o prezintă drept autentică doar pe aceea a sprijinirii propriului 

pat cu patru picioareŗ
28

.  

La nivel de sugestie, poemele lui Geo Dumitrescu își dau ghes să anunțe sfârșitul unei 

lumii poetice, care trebuie depășită. Geo Dumitrescu intuia că o poezie nouă avea să se nască 

(chiar dacă literature proletară a mai întîrziat procesul). Iubirea pentru propriul pat, cu patru 

picioare, vorbește despre deschiderea către lume, o formă de deschidere bine ancorată, între 

                                                             
24 Geo Dumitrescu, Versuri, Editura Minerva, București, 1981, p. 21. 
25Ion Caraion, Poezii, Editura Curtea Veche, București, 2000, p.110. 
26Ibidem, p. 138. 
27 Mircea Tomuș, Mișcarea literară, Editura Eminescu, București, 1981, p. 86. 
28 Dumitru Micu, Modernismul românesc II, Editura Minerva, București, 1985, p. 218. 
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influențele care vin să atace spiritualitatea omului: „ei, bine, uite, iubesc mai mult acest om 

puturos și murdar,/ acest pământ stupid, aceste vagoane cu grâuŗ.  

Odată consumată vâlvătaia revoltei, considera Mircea Tomuş, fiecare destin poetic a 

rămas să-şi aştepte şi primenească împlinirea, nu de pe urma profiturilor imediate ale frondei, 

care, singură, „pe nimeni n-a putut unge mare poetŗ, ci prin înzestrarea fiecăruia cu diferite 

calităţi. „Ceea ce reprezintă deosebirea nu numai istorico-literară, dar, prin împrejurări de 

istorie literară, o deosebire de factură şi substanţă, între prima şi cea de-a doua generaţie a 

avangardismului nostru. Căci neoavangardiştii nu s-au mai putut bucura de norocul de a trăi 

din resursele primului moment de glorie, cum li s-a întâmplat unora dintre înaintaşii cu două 

decenii mai în vârstăŗ
29

 

Tranzitivitatea limbajului şi intertextualitatea permit în poezie o multitudine de 

poziţionări. Efectul este cu atât mai deplin cu cât sensibilitatea sondează mai departe și cu cât 

cuvintele ascund mai mult. Geo Dumitrescu ni se prezintă, fără să pomenescă termenul 

conştiinţă, ca un poet al unei conştiinţe profunde și totodată agresate. Poetica sa se înscrie pe 

aceleași considerente într-o manifestare anticalofilă având ca strategie parodierea 

automatismelor limbajului. Aceasta nu e dusă la Geo Dumitrescu până la separarea semnului lingvistic 

de sens, până la articularea de enunțuri ilogice sau până la practicarea alocuțiunii absurde. Se percepe 

doar sensul antifrastical procedurilor antipoetice, sau mai bine zis antipoetice, al manipulării de termeni 

abstracți ce fundamentează poematicul. Precum afirmam mai devreme, țelul poetului nu este să distrugă, 

ci să sugereze. Când neagă, el discreditează doar ca să edifice. Odată discreditate, acestea nu mai pot fi 

repuse pe tapet ca pure și insolite. Și astfel se forțează limitele întru descoperirea unor noi teritorii. 

  Prozaizarea și deromantizarea ca noi tehnici poetice sunt înscrise deci pe această linie, armele 

lirismului frondist sunt depuse toate pe frontul demolării poncifelor, pe plan social, liric, dar și filozofic. 

Exemplar și memorabil este, în acest sens, poemul Aventură în cer:ŗUnii credeau că stelele 

sunt niște globuri frumoase și colorate/ înfipte în pari în grădina lui Dumnezeu,/ Așa 

povesteau toți poeții/ și de fapt așa credeam și eu// Știți nu-i adevărat că stele au colțuri-/ le-

am văzut cu ochii pe onoarea mea!/ erau rotunde, buhăite și murdare/ niciuna dintre ele nu se 

mișcaŗ
30

 

Prin resemantizare, cosmosul devine pentru Geo Dumitrescu, după cum putem vedea, 

o sursă inepuizabilă de ironie. Se pretează aici afirmația lui E. Simion: „Pentru ochiul rău al 

poetului, cerul ni-i decât un bordel unde se petrec fapte rușinoase.ŗ
31
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Abstract: This paper presents the connection between three important literary movements: aesthetic 

oneirism, surrealism and romanticism. It analyzes their main features and the works of three authors 
representing each literary period: Vintilă Ivănceanu, Gherasim Luca and Novalis, also mentioning 

their individual contribution to the development of  world literature.   
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În anul 1964 Leonid Dimov și Dumitru Țepeneag pun bazele onirismului estetic. 

Dumitru Țepeneag este considerat teoreticianul grupului, devenind astfel adevărat pionier in 

acest domeniu.Inițial Dumitru Țepeneag și Leonid Dimov au participat la cenaclul 

Luceafărul, condus pe atunci de Eugen Barbu. Acolo i-au cunoscut pe Virgil Mazilescu, 

Vintilă Ivănceanu, Daniel Turcea. După ce Eugen Barbu a fost înlocuit la conducerea 

cenaclului de Miron Radu Paraschivescu, Ivănceanu a devenit secretarul cenaclului, iar 

grupul oniric se afla în perioada de glorie.  

Un an mai târziu, datorită lui Miron Radu Paraschivescu, ia naştere suplimentul literar 

al revistei „Ramuriŗ din Craiova, „Povestea vorbiiŗ. Aici, Paraschivescu îi publică timp de 

nouă luni pe scriitorii persecutați de regimul comunist, transformând suplimentul într-o 

adevărată revistă de avangardă. Obiectivul lui Miron Radu Paraschivescu a fost să realizeze 

un fel de alianță între vechii suprarealiști (Gellu Naum, Virgil Teodorescu și alții) și 

reprezentanții noi ai acestui curent literar. Publicarea unei poezii de Dimov în acest supliment 

marchează prima nuanţare reală a conturului său pe scena literară publică, în acest supliment 

debutând de asemenea Virgil Mazilescu, Vintilă Ivănceanu și alții. Fenomenul avangardist 

poate fi definit pornind de la conceptul de noutate.  

Vintilă Ivănceanu face parte din grupul scriitorilor onirici afirmați în principal în 

paginile revistei Amfiteatru, fiind unul dintre protagoniștii neoavangardei românești și ai 

primului scandal literar de proporții provocat de cenzurarea activității unei grupări literare 

constituite. Totuşi, prin raportare la literatura convenţională şi previzibilă promovată de 

regimul comunist, acest răsfăţ estetic capătă semnificaţia unei încercări de insubordonare şi 

găseşte adepţi: Virgil Mazilescu, Vintilă Ivănceanu, Daniel Turcea, Florin Gabrea, Iulian 

Neacşu. Făcând bilanţul, Dumitru Ţepeneag îi va adăuga pe listă şi pe Sorin Titel, Virgil 

Tănase şi Emil Brumaru, care se apropie temporar de Ŗgrupul oniricŗ. Datorită lui Miron 

Radu Paraschivescu, ia naştere suplimentul literar al revistei „Ramuriŗ din Craiova, 

„Povestea vorbiiŗ. Aici, Paraschivescu îi publică timp de nouă luni pe scriitorii persecutați de 

regimul comunist, transformând suplimentul într-o adevărată revistă de avangardă. Obiectivul 

lui Miron Radu Paraschivescu a fost să realizeze un fel de alianță între vechii suprarealiști 

(Gellu Naum, Virgil Teodorescu și alții) și reprezentanții noi ai acestui curent literar. 

Publicarea unei poezii de Dimov în acest supliment marchează prima nuanţare reală a 
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conturului său pe scena literară publică. Fenomenul avangardist poate fi definit pornind de la 

conceptul de noutate. 

Vintilă Ivănceanu ilustrează revirimentul suprarealismului românesc. Trecută sub 

tăcere ori blamată ca probă a artei „decadente", avangarda a reintrat în drepturile sale nu doar 

pe calea retrospectivă a unor reeditări, antologii ori cercetări, ci și prin aportul unor tineri 

precum Vintilă Ivănceanu, Daniel Turcea, Virgil Mazilescu.Suprafața de clocote continue 

care este textul de inspirație suprarealistă nu se poate asocia ușor cu ideea unui tipar, pentru 

că noul context cultural și politic impunea o nouă orientare acestor barzi ai inconformismului 

și ai sfidării. Avangarda resuscitată la noi, în a doua jumătate a deceniului al șaptelea, a 

trebuit să se „purifice", adoptând, cu discreție si eficiență, un limbaj îndreptat împotriva unor 

realități sufocante, motiv pentru care nici n-a fost tolerată decât pe o perioadă scurtă. 

Majoritatea exponenților săi tineri au fost nevoiți să se exileze.  

Dintre toți membrii grupului, Vintilă Ivănceanu și Dumitru Țepeneag erau cei mai 

teribiliști, acest fapt fiind afirmat chiar de acesta din urmă: "Ivănceanu și cu mine eram 

frondeuri prin caracter
1
." Oniricii scriau literatură experimentală, propunând noi moduri de 

scriitură, iar fronda combinată cu o tentă politică era pentru ei un mod de viață. Nora Iuga 

relatează: „Noi eram evazionişti, o formă de rezistenţă la regimul politic nu putea fi decât 

ficţiunea. Ca să scapi de realitatea care te sugrumă, dacă nu ai posibilitatea să ieşi în stradă 

să strigi sau să-ţi dai foc, atunci reacţionezi evadând.ŗ (Revista Tiuk nr. 18/ iarna-primăvara 

2008). 

Până în 1970, când se stabileste la Viena, Vintilă Ivănceanu publică două volume de 

versuri: Cinste specială (1967), cu o prefață de M.R. Paraschivescu, și Versuri (1969), 

precum și Vulcaloborgul și frumoasa Beleponjă (1970) romanele Până la dispariție (1968) și 

Nemaipomenitele pățanii ale lui Milorad de Bouteille (1970). Cărțile îi sunt traduse în 

germană, suedeză, japoneză.   

În versurile ivăncene regăsim forţa modelatoare a visului canonic şi nu a celui 

concret-biografic. De asemenea, identificăm o subtilă polemică de tip anarhic, un complex de 

texte grotesc-ironice caracterizate printr-o rigoare constructivă, în acelaşi timp, ludică şi 

lucidă. O aparentă rătăcire în labirintul existenţial antrenează temele identitare, confruntarea 

cu propriile temeri. Este o lume dezorganizată chinuită de suferinţă, un spaţiu aflat în plină 

dezagregare în care cinismul poeziei onirice este imposibil de confundat. Lectura operei lui 

Vintilă Ivănceanu, copilul teribil al momentului de destindere, ne confruntă azi cu aluziile la 

patologia societății și la retorica ei demagogică. Cutezantele izvorăsc, indiscutabil, dintr-o 

structura estetică fantastă, tentată de absurd, dar se corelează cu constatările asupra unui 

absurd livrat de epocă. Pastişarea structurii, a conţinutului şi chiar a limbajului, care este 

deconstruit şi reconstruit, asocierile inedite şi abuzive de cuvinte, ironia prezentă în toate 

scrierile sale, poziţia sa polemică, belicoasă şi intransigentă vis-a-vis de problemele ce 

„contamineazăŗ societatea, sunt elemente ce revin constant în poemele care alcătuiesc primul 

său volum de versuri, intitulat Cinste specială. Aceste poezii au un pronunţat caracter narativ, 

depărtându-se astfel de lirismul specific operelor în versuri. Temele preponderente care se 

regăsesc aici sunt: revolta împotriva războiului, prezentat ca o forță ce răpește familiilor pe 

cei dragi, plecați să lupte pentru un ideal absurd, întru gloria vremelnică a unor conducători 

lipsiți de orice scrupule. De asemenea, poetul își exprimă vehement disprețul față de 

superficialitatea și ipocrizia autorităților care marchează definitiv destinele celor afectați de 

război. Ivănceanu critică ideea de război, și nu face diferență între părțile combatante. Face 

însă referire la victimele Holocaustului, aducând în atenție ororile la care au fost supuși niște 

oameni nevinovați și absurditatea motivelor care au declanșat acest fenomen, însã, prin 

subtila omisiune a diferențierii celor douã pãrți, transmite o acuzã comunã. 

                                                             
1 Dimov, Leonid, Țepeneag, Dumitru, " Momentul oniric", Ed. Cartea Românească, 1997, p. 250 
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Poezia Poem post-belic pune accentul pe schimbãrile de sensibilitate pe care le-a adus 

cel de-al doilea rãzboi mondial cu ororile din timpul sãu. Ivãnceanu creeazã o atmosferã 

încãrcatã, un coșmar cu accente realiste: „voi mâncãtori de novembrie cum/ vã mai spãlați 

sub braț cu necrologuri/ când tancurile-au fost bãtute-n cuie/ pe sânul eroului pe decorația 

metroului/ cum mai sãrutați pe gurã-un tors de bronz/ când un poet a fost mușcat/ de-un 

senator bolnav de gutã/ cum vã mai întindeți mâinile pe frânghii/ sã se usuce de vãduve 

autorizații de parastas/ bocitoare calificate directoare de orfelinate/ copii care pronunțând 

cuvântul ta-ta/ le cresc și dinții și grilaje de morminte-n gurã/ și ei înghit grilajele ca pe 

uleiul de ricinã/ cum vã mai întindeți mâinile pe frânghii/ când vântul a fost inhalat/ de 

gazații gazații gazații/ cum vã mai bãgați Ŕ pianistul în ureche/ o, când în pianinã a fost 

îngropat/ telefonistul companiei/ împãrțit la 5 cerșetori/ dintre care 1 sunt eu/ și ceilalți 4 

dumnezeu.ŗ (Poem post-belic). Așa cum spune Miron Radu Paraschivescu
2
 în prefața 

volumului Cinste specială, Ivănceanu ,,se  războiește crunt cu războiul, (în Poem post-belic, 

Experiență, Mitologicale, Cor de copii, După moartea mea), atacă instituția morții cu 

finalitate în moarte (în poemele Cinste specială, Execuția), surâde copios și râde grotesc de 

dogma desuetă (Figura Bosch, Noaptea sfântului Bartolomeu, Epistola către prieteni, Jos 

pălăriile), se închipuie într-un rai distinct prin ironia lui sau, după o răspicată afirmare a 

umanismului, anticipează o lume viitoare cu capitala mărginită de stele.ŗ Prin enormitățile 

echivoce ale lui Vintilă Ivănceanu transpar contururile grave ale unei epoci dezumanizante, 

față de care avangardismul său a cunoscut o spontană inadaptare. Ivănceanu realizează în 

poezie ceea ce marii pictori suprarealiști au creat în pictură. Într-adevar, versurile sale, aduc 

un energic suflu de prospețime, corespunzând unei autentificări prin sine a limbajului abrupt, 

năbădăios, șocant cu fiecare pas. Cuvintele sale compun tablouri care variază de la grotesc la 

sublim, purtând cititorul printr-o serie complexă de stări sufletești, de la revoltă și dezgust la 

duioșie și pasiune descătușată. Ivănceanu scrie în mod liber, necenzurat de reguli și principii 

rigide. Folosește cu măiestrie dicteul automat, limbajul e dezarticulat și reconstruit, iar din 

poemele sale răzbate ironia, însoțită nu de puține ori de un umor rafinat, care capătă accente 

de tragism. 

Al doilea volum, Versuri (1969), stă sub semnul absurdului, nonsensului, umorului 

negru. Identificăm asocieri stranii, trimiteri religioase, dar şi livreşti. Totul este alăturat ca 

într-o stranie existenţă, lipsită de alt sens decât acela dat de ineditul situaţiei: „Viori albe ca 

nişte vulpi, Iisuse/ Se preling, doi cu doi, peste suduri./Cad din nori pe vertebre şi nu se/ Aud 

decât lacrimi izbite în nuduri.ŗ (Gong paradisiac). Chiar titlul poemului ne induce ideea că 

aluzia şi ironia se suprapun, metaforic, spre o transfigurare şi o ,,desfigurareŗ a textului 

iniţial. Vorbim de un dublu joc al eului liric Ŕ unul cu sinele şi altul cu lumea. Rolul ascuns al 

acestui joc îl reprezintă chiar starea de a fi şi de a accepta ceea ce pare intangibil, de 

nerecunoscut. Mai mult, versurile poemului se transformă într-un dublu protest, pe de o parte, 

faţă de biografia concretă, iar, pe de altă parte, faţă de nemurirea biologică a lumii naturale. 

Thanaticul şi Erosul se suprapun. Moartea şi iubita îşi inversează rolurile:,,Iubita mea, şi eşti 

o cantilenă/ Topită în grăsime de balenă/ Când soarele se varsă în adânc,// De marmoră şi 

silex şi porfire,/ Ca untdelemnurile în tingire./ Iubita mea, din trupul tău mănânc.ŗ (Sonet I). 

Măştile morţii sunt reţinute cu scopul de a glorifica viaţa. De fapt, moartea în chip de violenţă 

reprezintă o metaforă încifrată a Erosului. Regăsim o adevărată mitologie a simţurilor libere, 

a cuvintelor abstracte. Poezia se situează în afara simţurilor realităţii, fiind violentă, disperată, 

de o sinceritate care este împinsă până la atrocitate:,,Iubita mea, din trupul tău mănâncŗ. 

Volumul Versuri se caracterizează printr-o multiperspectivă a liricităţii, prin reiterarea 

temelor prezente în primul volum, dar camuflate într-o perspectivă variabilă care aduce la 

suprafaţă o nouă percepţie asupra aceleaşi situaţii existenţiale. Identificăm adevărate 

                                                             
2 Paraschivescu, Radu, Miron, Prefață, vol. Cinste specială, Ed. Pentru Literatură, București, 1967 
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fragmente de realitate, de varietate lexicală şi de imagini onirice halucinante care stau sub 

semnul ludicului, a frânturilor de realitate, a jocului de imagini: ,,Factori poştali behăie. Luna 

îngheaţă/ Pe tejgheaua restaurantului pentru morţii distinşi,/ Limbi de pendule taie în 

gheaţă/ Centauri şi labe de sfincşi.ŗ (Gravură V). Ironia ia naştere din limbaj, fiind, simultan, 

capcană şi sfidare. Tabloul ironic este proiectat la limita dintre real şi ireal, între,,o noapte 

fără orizontŗ şi o ,,noapte fără steleŗ. Răspunsurile la întrebările formulate ,,De ce? De cum? 

De încă? Pentru cât?ŗ nu ni se dau. Misterul răspunsului stă în muţenia lucrurilor, a tâlcului 

cuvintelor care ,,ţiuie prin aerŗ. Tăcerea este concentrată în jurul eului liric, a marchizului 

,,de gheaţă/ Lapte de principe./ Picior de Cristŗ. Mesajul transmis este clar: ceea ce este 

vizibil nu reprezintă, de cele mai multe ori, adevărata revelaţie. Cel mai greu este faptul că 

individul care ajunge la esenţa lucrurilor trebuie să păstreze tăcerea:,,Ca o vestală fără harfa 

ei.ŗ. În oglinda textului, această tăcere poate fi asemuită, dintr-o anumită perspectivă, cu 

procesele alchimice. Există legături invizibile cu inconştientul propriu şi prin aceasta cu 

inconştientul colectiv păstrător al secretului alchimic. Dumnezeul creştinilor nu este 

Demiurgul, cel care apare, adeseori, limitat în actele sale de materialul cu care se luptă pentru 

a scoate lumea din haos. Filosofia antică vede în materie principiul răului, bolovanul şi 

blestemul lui Sisif. Viziunea creştină trimite la o condiţie iconică la care participă, unite între 

ele, corpul, sufletul şi lumea: sufletul îşi caută trupul pierdut şi frumuseţea proprie. Sintagma 

„Picior de Christŗ, comportă, asemeni sintagmei ,,Trupul lui Hristosŗ,  o conotaţie 

euharistică. În poeziile din acest ciclu se remarcă o degradare a universului cotidian. 

Înfruntarea stihiilor se transformă într-o supunere a individului în faţa forţelor malefice ale 

universului (Imn), deși, dacă ar fi să ne gândim la legendele și poveștile populare, pe ale căror 

tărâmuri fantastice Binele învinge întotdeauna Răul, lupta finală, decisivă va fi momentul 

renașterii speranței într-o lume mai bună. 

În prefața volumului de versuri Cinste specială, Miron Radu Paraschivescu
3
 

menționează următoarele aspecte legate de importanța folclorului ca sursă de inspirație pentru 

poezia onirică și readucând în actualitate perspectiva romantică asupra folclorului, a basmelor 

ca puncte de referință în creația literară: ,,dintre categoriile estetice ale folclorului, cea mai 

operantă este fantasticul, la fel de proprie eroului mitologic, personajului literar și unui 

anume tip de literatură și plastică populară. Prin fantastic se formulează și se enunță visul, 

adeseori absurdul, conceput ca o antimetaforă...Apariția în tânăra noastră literatură a unor 

poeți care se hrănesc din această dificilă categorie a fantasticului...este rezultatul ultim al 

fuziunii dintre o matrice estetică ancestrală, folclorul. Fantasticul, visul, absurdul nu mai 

sunt percepute și re-date, re-create de automatismul psihic pur; din contra, prin fantastic și 

vis și absurd se realizează niște ipoteze ale cunoașterii.ŗ 

Spiritul avangardei a ajuns din urmă și artiștii români de la începutul secolului, aceștia 

numărându-se printre cei care au inițiat astfel de curente, chiar dacă au preferat să o facă 

peste hotare, mai precis în Zürich. Aceasta este perioada în care Gherasim Luca (n. 1913) va 

copilări și se va maturiza, înconjurat de un spirit combatant care nu se mai ascundea în 

exprimare, ba chiar era în prim-plan. Sunt anii în care jocurile avangardiste se nasc (scrierea 

automată, metoda paranoico-critică, colajul etc.), oferind un mediu propice experiențelor 

artistice și inițiativelor insolite. Valorile estetice si ideologice de până atunci nu mai erau 

credibile. Fiind cangrenate de război, li se vedeau carențele și atitudinile false, ipocrite, care 

paralizau spiritul creator.  

Reprezentant de marcă al acestei mișcări și adept al crezului suprarealist privind 

eliberarea completă a omului atât de sub conducerile sociale, cât și de sub dominația 

fiziologică dezvăluită de noile descoperiri științifice, Gherasim Luca susținea că societatea 

trebuie să scape de apăsarea oricărei autorități, de tirania părintelui devorator de copii ,,Atâta 

                                                             
3Paraschivescu, Radu, Miron, Prefață, vol. Cinste specială, Ed. Pentru Literatură, București, 1967 
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timp cât proletariatul va păstra în el complexele fundamentale pe care noi le combatem, 

lupta sa, și chiar victoria, vor fi iluzoriiŗ (Dialectica dialecticii)
4
. Omul trebuie să se mențină 

într-o stare permanent revoluționară, să se vadă așa cum este, Ŗtu ești propriul tău geamănŗ 

spune în Spaimele vieții mele 
5
. Prin Gherasim Luca avangarda pe teritoriul nostru încearcă să 

își mențină numele de laborator artistic viu și încrezător până la naivitate în direcțiile trasate 

la început și abandonate chiar de către inițiatorii de la Paris. Suprarealismul devenea istorie 

chiar prin acordul artiștilor implicați, ceea ce era echivalent cu o sinucidere. 

ŖPoeții cu pietre de toate mărimile prin toate buzunarele/Trebuie să știe că singura 

greutate este spargerea primei vitrine/Întâlnite pe marile bulevardeŗ
6
 (Tragedii care trebuie 

să se întâmple), așa vedea Gherasim Luca misiunea unui artist, și doar cineva ca el putea să 

înfiereze tendința ultimilor suprarealiști de a relua mașinal tehnicile acestei mișcări, de a le 

refolosi altfel decât în scopul revoluționar pentru care au fost declarate. Exista pericolul ca 

mișcarea să devină un manierism, o tehnică rece și lipsită de spirit, să se transforme într-un 

curent care să fie etichetat și clasat în istorie. Se pierdea astfel viul, subliniază Gherasim Luca 

și D. Trost în manifestul Dialectica dialecticii, prospețimea permanentă, dărâmarea continuă 

a convenționalului. Stilurile sale de scris se află mereu în mișcare, pastișând pe Geo Bogza 

(Sfânta împărtășanie):,, părăsisem uzina la 8 mai destrămat ca oricând/îmbâcsit de praf/pe 

străzi lângă domni în blănuri/printre femei frumoase/obosit şi destrămat/şi o scârbă umedă 

îmi umplea gura/doamna aceea frumoasă mă ochise din automobil/eram şi eu destul de 

frumos - scuipatul nu se vedea/ea purta păr ondulat şi automobil/prezenţa mea acolo 

îmbâcsită de praf îi provoca o tremurare suavă sub ciorap/şi până la uşa apartamentului ei 

luxos, automobilul a lunecat uşor/unde lucrezi, m-a întrebat în timp ce-şi scotea mantoul/de 

câteva zile la uzina de gaz/eşti un băiat voinic şi destul de frumos ai putea câştiga mai 

bine/până ieri timp de şase luni mâncam odată la două zile/discuţia noastră se putea 

prelungi la nesfârşit/eu scoteam din mine vorbe mirosind a pâine, a gaz/ea ciripea ca dintr-

un pian deschis vorbe asemenea unei romanţe la modă/şi cu toate astea felul bărbătesc/cum 

se colţura pe oase/carnea mea făcea să ne înţelegem de minune/orele sunt înaintate,/ să ne 

culcăm/patul mirosea a cald şi a curat/doamna ştia să facă dragoste mai bine decât vorbea/şi 

mie îmi plăcea părul ei fiindcă aveam voie să-l trag/dimineaţa mi-a spus la revedere, dragul 

meu(orele 5,la 6 deschide uzina)/să ne vedem diseară la 8, luăm împreună cina/lângă 

vorbele mele mirosind a pâine, a gaz/păstram o gură plină de scuipat/ea a văzut-o, ea s-a 

speriat/doamna aceea frumoasă cu care o noapte întreagă/ m-am plimbat prin dragoste şi 

automobil, - dispăruse/în locul ei rumega o babă zbârcită şi cu ochelari care citea de zor 

pagini din sfânta evanghelieŗ.  

Abordând cubismul poetic în textele publicate în prima serie a revistei Alge (1931) 

sau creând imagini cu potențial scenic în care schițează ideea non-oedipiană, poemele 

seamănă mai mult cu niște manifeste prin ,,propozițiile de program (...) paradoxaleŗ
7
 de care 

abuzează. ,,Este nevoie de o stare de permanentă revoluțieŗ, spune Gherasim Luca, Ŗcare 

trebuie menținută printr-o permanentă stare de negație și de negație a negației față de tot și 

de toateŗ (Dialectica dialecticii). În scrierile dramaturgice Atelier de cizmărie (1931) și De la 

orele douăsprezece noaptea femeile încep să spună cuvinte murdare (1933) se simt lupta 

antiburgheză și pulsiunile erotice care devin obsedante.  

Eroticul la Gherasim Luca devine suportul insurecțional cel mai valabil. Văzut 

caricatural (Spaimele vieții mele), ironic și subversiv (în poemele influențate de Geo Bogza 

cum ar fi Poem de dragoste, Sfânta împărtășanie, Uneori obișnuiesc să stau în fața unui 

                                                             
4Luca, Gherasim, Trost, Dolfi- Dialectica dialecticii. Mesaj adresat mișcării suprarealiste internaționale, 
Imprimeria Slova, Colecţia suprarealistă, 1945 
5Luca, Gherasim-Texte teatrale suprarealiste , ed. Unitext, București 2005 - Spaimele vieții mele 
6Mincu, Marin  Ŕ Avangarda literară românească, ed. Minerva București 1983  
7Pop, Ion  Ŕ Avangardismul poetic românesc, Editura pentru Literatură, București 1969 
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felinar și să fluier) sau cu trimiteri la picturile suprarealiste ale vremii (amantul Ŗintră în 

cameră cu capul acoperit de un sac mare și negruŗ
8
), tensiunea erotică astfel tratată are 

menirea de a debloca trăsăturile care trag în jos evoluția umană. ŖEliberați de spaima de 

moarte datorată nașterii, de limitările complexuale datorate atitudinii oedipiene inconștiente, 

încercăm să depășim acea eternă reîntoarcere pe care o implică atitudinile noastre erotice, 

în aspectele lor biologice sau psihiceŗ, justifică Gherasim Luca reprezentarea voit convulsivă 

și uneori violentă a iubirii. 

În Ocean (Dans intrauterin în trei tablouri)
9
 și Amphitrite (Mișcări 

suprataumaturgice și non-oedipiene)
10
, combină imagini și cuvinte într-un joc cu hazardul 

atât de plăcut avangardiștilor, în care întâlnirile dintre cuvinte și imagini se petrec halucinant 

și, uneori, descurajant. Personaje care aleargă după furculițe ca după niște fluturi, care își scot 

din urechi linguri cărora le varsă conținutul peste insecte, capete care se despart în două sau 

sâni care se desprind de trup având viață separată, toate acestea bombardează cititorul care cu 

greu mai ține în mâini frâiele lecturii. 

Abordând constant aventura suprarealistă ca pe ceva inedit, Gherasim Luca a fost unul 

dintre artiștii care a trăit la propriu visul de a rămâne mereu revoluționar, față de tot și de 

toate, un artist care nu s-a speriat de nou, așa cum cerea Zola, chiar dacă asta îl condamna la o 

permanentă autoanihilare. Stările intermediare, de la răscrucea visului şi a veghii, sunt 

singurele atotcuprinzătoare, cu toate contradicţiile care se topesc în energie pură. Însă pentru 

o astfel de poziţionare este nevoie de un adevărat „pact cu Diavolulŗ, fiindcă numai 

demonizarea eliberează cu adevărat vederea, o transformă în viziune, în cunoaştere 

individualizatoare, luciferică. Aceasta este, în fond, o eliberare a esteticului, şi a creaţiei în 

genere, de chingile morale, implicite şi subversive, însă nu şi de cele ideologice, explicite şi 

voite. Editarea manuscrisului românesc a Vampirului pasiv, care-l precede pe cel în limba 

franceză, este un eveniment cultural de mare însemnătate. Documentul literar, care provine 

din vechea arhivă suprarealistă a lui Virgil Teodorescu îmbogăţeşte în mod semnificativ 

zestrea suprarealismului românesc, tratată superficial, de cea mai mare parte a criticii 

autohtone. O importantă antologie a textelor scrise în limba română de Gherasim Luca, 

numită Inventatorul iubirii şi alte scrieri
11
, a fost realizată de Ion Pop. Există şi în această 

ediţie o trimitere spre manuscrisul Vampirului pasiv, datat 1941, anul înscris, de fapt, pe 

varianta românească. Varianta românească a Vampirului pasiv
12

 reprezintă, de acum, un text 

decisiv pentru înţelegerea suprarealismului, fiind un text despre o altă formă de 

cunoaştere, cealaltă, iraţională prin excelenţă, fără să fie metaforică, dar empatică şi 

fetişizantă. Scriitura pendulează între o frazare de o coerenţă maniacală şi inserţii obţinute din 

destabilizarea realităţii, din ruperea circumferinţelor sale. Iată un pasaj în care este rezumată 

întreaga po(i)etică a lui Luca, poetică ce coincide, în fond, cu un mod de situare în 

suprarealitatea astfel deschisă: „ofer obiectului alte obiecte aşa cum se produc întâlnirile de 

imagini în poeme şi vise, obiectul oferit obiectiv unui obiect fiind un procedeu magic de 

comunicare între eu şi sine, obiectele pierzând pentru un timp calitatea de intermediar-simbol, 

care le-a dat în exerciţiile erotice (poem, vis, reverie, cadavru, colaj) ne pun în starea 

delirantă de adoratori fetişişti unde simbolul exclude în mod practic lucrul simbolizat, 

îndrăgostitul care prinde o floare de părul iubitei sau acel care-i toarnă şampanie în pantof 

fiind exemple tipice de îndrăgostiţi care oferă obiecte obiectelor. Acest procedeu magic de 

comunicare ne dă posibilitatea de a ne mişca într-o lume de apariţii mai liber, mai aproape de 

noi înşine, negând realitatea-obstacol prin simplul gest al îmbrăţişării unei umbre. În această 

                                                             
8 Luca, Gherasim-Texte teatrale suprarealiste , ed. Unitext, București 2005 
9 Ibidem 
10 Ibidem 
11 Pop, Ion-Inventatorul iubirii şi alte scrieri, ed. Dacia, Cluj-Napoca 2003 
12 Luca, Gherasim- Vampirul pasiv- traducere de Anișoara Biru, Iaşi, Editura Junimea, 2005 
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lume de apariţii, umbrele sunt de carne, ele pot fi iubite şi fotografiate exact ca fenomenele de 

dedublare mediumnicăŗ (p. 361). Aşadar, dincolo de realitate, în tarele suprarealităţii, 

apariţiile sunt mai complexe, eliberatoare, poetice, stihiale. Însă, cum remarcam şi anterior, 

pentru asta este nevoie de „invocarea diavoluluiŗ, de „magie neagrăŗ, de încălcarea tuturor 

tabuurilor. 

Transfigurarea este, aşadar, radicală, totală: „Ne apropiem lumea de apariţii 

fantomale ca pe o realitate externă şi interioară şi negăm realitatea externă fără 

corespondent valabil în noi a lumii care ni se opuneŗ (p. 363). De aici şi starea vampirică, 

hrănirea cu sevele vitale ale omului, resimbolizarea sângelui, crearea unor imagini de o 

puternică şi stranie frumuseţe: „Închid ochii activ ca vampirii, îi deschid pe dinăuntru ca 

vampirii şi între sângele care vine, cel care pleacă şi cel care se află de la început în mine se 

produce un schimb de imagini ca un schimb de baioneteŗ (p. 365). Alte şi alte pasaje 

excepţionale estetic susţin acest program de demonizare-vampirizare-eliberare a fiinţei: 

„Negaţii teribile ale morţii, crimele ies ca toate fantomele, din întuneric. Pe o rază egală 

fulgerului, fulgerul negru al asasinatului spintecă întunericul luminându-l pe dinăuntru ca un 

ochi de bufniţăŗ (p. 367) sau, din aceeaşi dorinţă de purificare demonică (fiindcă aici 

contrariile sunt răsturnate), „Am găsit în sfârşit drumurile de sânge şi de otravă pe care 

trebuie să calc şi la orizont ca o sperietoare superbă de oameni, cu aripi de ţap, cu copite de 

înger, Geniul, Întunecatul Geniu, mă aşteaptă. Drumurile pe care le străbat acum, acum 

când unghiile mele sunt zece cuţite de oţel, când buzele mele sunt mai reci, mai subţiri, mai 

tăioase decât lama lor mortală, acum când numai cu o privire pustiesc o plantaţie, când 

numai respirând provoc epidemii pe o scară uriaşă, drumurile pe care le străbat pot fi tot 

atât de bine înăuntrul şi în afara mea ca o catifea care face multe ape./ Cunosc 

corespondentul interior al florilor otrăviteŗ (p. 372).  

Spre deosebire de suprarealiști, romanticii aveau o altă perspectivă asupra visului. 

Novalis este adevăratul inițiator al romantismului german. În accepțiunea sa, Ŗlumea devine 

vis, visul devine lume.ŗ Visul este total altceva decât simplul vis nocturn. Este manifestarea 

unei realități invizibile și în același timp expresia unei Conștiințe superioare, accesibilă grație 

magiei poetice și având misiunea de a rezolva contradicțiile fundamentale ale vieții. Ceea ce 

e vis pentru oamenii obișnuiți, va deveni într-o zi conștiință totalăŗ. Novalis a ajuns la această 

revelație în urma celor două experiențe conjugate: a vieții și a visului. 

În cazul lui Novalis, punctul de plecare a ceea ce el însuși a numit idealism magic a 

fost un eveniment real din viața lui. La vârsta de 22 de ani s-a logodit cu Sophie von Kühn, o 

adolescentă de 13 ani. Această poveste de dragoste neobișnuită nu ar fi durat poate foarte 

multă vreme, dacă Sophie nu s-ar fi îmbolnăvit grav. Poetul a fost cuprins în acea perioadă de 

o exaltare provocată de apropierea iminentă a morții logodnicei sale. Încerca să se convingă 

că Ŗcenușa trandafirilor pământești e pământul din care se nasc trandafirii cerești. 

Luceafărul nostru de seară nu e oare luceafărul de dimineață pentru antipozi?...Imaginația 

mea crește pe măsură ce descrește speranța, iar când aceasta din urmă va fi înghițită cu 

totul, lăsându-mi doar o piatră de hotar, imaginația mea va fi destul de puternică încât să mă 

înalțe până pe tărâmurile unde voi regăsi tot ce pierd aici.ŗ Concepută cu câteva săptămâni 

înainte de moartea Sophiei, scrisoarea aceasta prevestea asceza și efortul pe care Novalis le 

va încerca după tragicul deznodământ și după depășirea primului moment de prăbușire 

sufletească. Mormântul Sophiei devine Ŗmagnetul noii sale vieți și locul propriei sfințiri.ŗ Din 

acest punct, Novalis va profita de toate resursele sale interioare, acordând fiecărui fapt cea 

mai înaltă valoare religioasă. Vizitele la mormântul logodnicei sale îi vor întreține exaltarea, 

ducând-o până la extaz: ŖClipe fulgerătoare de extaz-spulberam mormântul dintr-o suflare, ca 

pe un morman de praf- secole erau asemenea unor clipe- o simțeam atât de aproape-din clipă 

în clipă așteptam să apară...ŗ În urma acestei întoarceri către moarte, gândirea lui Novalis s-a 

dezvoltat în toată amploarea și originalitatea sa. Acesta este izvorul operei sale poetice 
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mature, iar poemele în care este descrisă în formă mitică aventura care i-a marcat existența 

datează chiar din perioada celei de-a doua logodne. Novalis găsește în moartea Sophiei 

indiciul care îl convinge să se folosească de întreaga sa voință pentru a transfigura viața, 

pentru a o trăi din plin hic et nunc.  

Visul Ŗflorii albastreŗ care deschide romanul neterminat Heinrich von Ofterdingen 

este compus din imagini rapide, schimbătoare la început, iar visul întreg e logic, apropiat de 

alegorie. Viziunea lui părăsește zările și luminile lor, pentru a se mulțumi să contemple 

Floarea, precisă și simbolică. Visul este străbătut de un erotism straniu, amestecat cu 

spiritualitate. Adierile spiritului răspândesc un aer sacru și curat cu care se combină 

voluptatea straniu de diafană a undelor feminine și apariția unui chip copilăresc. Novalis ne 

aduce mai aproape de tradiția populară, inspirându-se din spontaneitatea și naivitatea 

acesteia, cu scopul de a o a fi folosi în scopuri foarte precise. Basmele sale Învățăceii din Sais 

sau povestea lui Klingsohr din Heinrich von Ofterdingen datorează enorm gândirii de filosof 

a lui Novalis. Există în Învățăceii din Sais ceva din experiența și nostalgia sa. Povestea lui 

Klingsohr, păstrează câteva elemente din viața autorului, transpunându-le pe plan mitic. În 

capodopera poeziei propriu-zis romantice Imnurile către noapte, Novalis realizează cea mai 

frumoasă mărturie despre o aventură personală transformată în mit. Simbolul Nopții, cel al 

Prieteniei pierdute și regăsite, darurile Visului se îmbogățesc treptat cu noi semnificații, de la 

un Imn la altul. Imnul al treilea este cel al extazului atins. Noaptea, Sofia, Visul, toate se 

contopesc într-o înălțare exaltată care spulberă Universul și care lasă în urmă o inexprimabilă 

promisiune. Astfel Noaptea primește întreaga sa valoare mistică, fiind împărăția Ființei care 

se confundă cu împărăția neantului.  

În acest moment Visul și-a atins suprema semnificație. El este poarta deschisă spre 

lumea atemporală, calea de a ajunge la speranța supremă. Al cincilea și al șaselea imn îl vor 

înscrie pe Novalis în cadrul creștinismului. El va pune revelația creștină în opoziție cu 

viziunea Odei zeilor Greciei a lui Schiller. Ultimul Imn este un grandios cânt al nostalgiei, al 

chemării spre moartea care ne eliberează: Spre al pământului străfund,/De-al zilei țărm 

departe,/Semn vessel de plecare-mi sunt/Dureri și-un chin ce arde./ E minunat când barca 

strâmtă/Spre țărmul cerului te-avântă.//Eu laud noaptea cea de veci,/ Cel somn de veci la 

creștet,/Sătul de soare-n moarte treci,/ De-atâtea grijiuri vested./ Când dor de țărm strain te 

lasă/Te vrei la Tatăl, iar, acasă.//Te cheamă adâncul spre Iisus,/ Mireasa scumpă, dulce,/ Pe 

cei ce Ŕs triști, iubind nespus,/Stă lin amurg să-i culce./Un vis îți rupe lanțul…Iată-l,/ La 

sânu-I cum te cheamă Tatăl.
13

 

Cântecele duhovnicești prelungesc acest extaz. Novalis îi slăvește pe Iisus și pe 

Fecioară în versuri minunate. În ultimele imnuri către Fecioara Maria regăsim o smerenie, o 

așteptare a grației, speranța ca imaginea din vis să devină prezență reală și ca promisiunile 

făcute muritorilor să se adeverească în sfârșit. Te văd, Maria-n chipuri vii/ Încântătoare 

zugrăvită/Dar unul nu te-ar zugrăvi/Cum ești de sufletu-mi privită.//Știu doar: al lumii clocot 

greu/De-atunci purtat e, ca de vise,/Și-n fața sufletului meu/Sunt ceruri veșnice deschise.    

 Visul și realitatea vor continua să inspire și să fascineze generații întregi de scriitori, 

artiști plastici și dramaturgi, în egală la fel cum îi vor preocupa pe psihologi, îndrumându-i să 

exploreze căi încă nedescoperite, pentru că natura umană va rămâne mereu învăluită într-un 

superb mister care face din fiecare dintre noi un univers în sine, unic și irepetabil. 
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Abstract: Gheorghe Grigurcu, the literary critic and historian, the poet and the memorialist, 

remarkably remarkable in the space and time of the Romanian literature in the two periods, post-war 

or communist and postdecembrist / post-communist, represents an unmistakable cultural landmark, a 
person with undeniably prestige. Anchored esthetically and less ethnically on Eastern meridians, not 

at all Soviet, Gheorghe Grigurcu communicated until his early four years with his parents, but 

especially with his grandmother, using Russian. Lucian Blaga did not speak for up to four years 

(Hronicle and Song of Ages), keeping silent as a swan, as he confesses in a lyrical and brilliant 
autobiographical way in the well-known poem 9 May 1985. There is an early affinity, through the 

four years between Blaga and Grigurcu. It is important to note that both the writers, Lucian Blaga, 

the poet and the philosopher, and Gheorghe Grigurcu, the poet, critic and memorialist, spoke for four 
years in their Romanian and Russian languages. Due to such early and late affinities with Lucian 

Blaga, Gheorghe Grigurcu will suffer in the years of schooling and university studies under the 

totalitarian-communist, dejist and then ceauşist regimes. Thus began the existence of writer Gheorghe 
Grigurcu, taking the path of a true biobibliographic phenomenon. 
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Vastă și generoasă, tema articolului meu, Gheorghe Grigurcu- Insurgentul, este de 

mare importanță, necesitate și actualitate. Am ales tema aceasta cu deplină responsabilitate, 

cunoscând dificultățile pe care le implică abordarea ei. În demersul  propus voi valorifica o 

bibliografie adecvată, bine stabilită cu acuratețe și probitate  științifică. 

În primul rând, am ales tema din dorința de a mă perfecționa într-un domeniu care m-a 

captivat întotdeauna, domeniul în care esteticul ar putea fuziona cu  celelalte criterii de ordin 

politic, social și moral, nu întotdeauna disjunctiv sau adversativ acestor criterii de interpretare 

și apreciere a literaturii beletristice.  

    În al doilea rând, am făcut această alegere deoarece în dosarul de receptare și 

apreciere critică a operelor lui Gheorghe Grigurcu au fost adăugate prea puține pagini. În 

lucrarea de față  doresc  a veni cu idei esențiale, decisive pentru înțelegerea și aprecierea 

judicioasă a operei lui Gheorghe Grigurcu, acest virtuoz de nuanță contemplativă și 

degustător de mărfuri estetice fine. 

Gheorghe Grigurcu, criticul și istoricul literar,poetul și memorialistul,  întru totul 

remarcabil în spațiul și timpul literaturii române din cele două perioade, postbelică ori 

comunistă și postdecembristă/ postcomunistă, reprezintă un reper cultural inconfundabil, o 

personalitate cu  incontestabil prestigiu. 

Originar din orașul basarabean Soroca,  scriitorul Gheorghe Grigurcul s-a ivit pe lume 

Berbec, zodiacal, pe malul drept al Nistrului, la data de 16 aprilie 1936. 

Ancorat est- etic și mai puțin etnic pe meridiane răsăritene, deloc sovietice,  Gheorghe 

Grigurcu a comunicat până la vârsta  fragedă de patru ani, cu părinții, dar mai ales cu bunica, 

folosind limba rusă. Lucian Blaga nu a vorbit până la patru ani (Hronicul și cântecul 

vârstelor), menținându-se mut ca o lebădă, după cum mărturisește într-un mod liric și 

autobiografic genial în arhicunoscuta poezie 9 mai 1985. Există o afinitate precoce, prin cei 
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patru ani,  între Blaga și Grigurcu. Important de precizat este faptul că ambii scriitori, Lucian 

Blaga, poetul și filosoful, și Gheorghe Gricurcu, poetul, criticul și memorialistul, grăiau pe la 

patru ani, în limbile lor, română și rusă.  Din cauza unor asemenea afinități precoce și tardive 

cu Lucian Blaga, Gheorghe Grigurcu  va avea de suferit în anii școlarității și ai  studiilor 

universitare sub regimurile totalitarist- comuniste, dejist și apoi ceaușist. Astfel a început 

existența scriitorului Gheorghe Grigurcu, luând traiectul unui veritabil fenomen biobliografic.  

Gheorghe Grigurcu  va fi nevoit să însoțească familia din est spre vest, parcurgând un 

periplu dramatic al unei odisei inclemente, cu temporare ancorări la Oradea, la Peșteana Jiu 

din județul Gorj, la Tg-Jiu. Până la vârsta de 9 ani, același Grigurcu va fi trăit cu familia sa 

stări emoționale contrastante: euforia teritoriului național reîntregit sub stindardul României 

Mari, supliciul a două refugii terifiante din anii sumbri ai celui de-al Doilea Război Mondial, 

inclusiv pierderea pentru restul vieții sale a sacrului teritoriu natal al Basarabiei. Eroii sublimi 

ai acelor nouă ani din viața lui Gh. Grigurcu au fost, desigur, părinții, tatăl, inginer agronom, 

iar mama, profesoară,  

Anii școlarității primare, gimnaziale și liceale, i-a parcurs precocele elev Gh. Grigurcu 

pe la școli rurale, ca aceea din localitatea Peșteana Jiu și pe la şcoli urbane, precum cele din 

Oradea și cea din București, denumită Școala de Literatură Mihai Eminescu.Această faimoasă 

școală a funcționat sub orientarea și dominația ideologică a doctrinei comuniste, în primul 

lustru al obsedantului deceniu șaizecist, 1950- 1955, din secolulu XX. Gh. Grigurcu a 

frecventat sporadic această Școală de Literatură, dar mai ales de critică literară, o instituție de 

învățământ care avea menirea să formeze și să promoveze adolescenți devotați și obedienți 

față de doctrina ideologiei comuniste.  

Spirit nonconformist și insurgent, Gheorghe Grigurcu nu a acceptat acest compromis 

şi a fost repede exmatriculat de autoritățile regimului politic comunist din vremea lui 

Gheorghe Gheorghiu Dej. Adolescentul Grigurcu a adăugat acestei culpe de ordin politic și 

moral fapta demnă, plină de curaj juvenil de a-l vizita pe Tudor Arghezi, marele poet 

interbelic, ostracizat vremelnic, sub comunism, la casa lui de la Mărțișor, situată la periferia 

capitalei. Al doilea idol literar al lui Gh. Grigurcu va fi un alt strălucit scriitor interbelic, un 

scriitor total,  după  Nicolae Steinhardt,  pe nume Lucian Blaga. 

Exmatriculat de la Școala de Literatură și Critică literară Mihai Eminescu din 

București,  Gh. Grigurcu va deveni student la Facultatea de Filologie din Cluj, un centru 

universitar în care tinerii își puteau exprima, probabil, mai sincer și mai liber, ideile și 

sentimentele, opiniile și convingerile lor literare, fără prea mari și grave repercusiuni 

punitive. S-a remarcat încă din anii studenției clujene ca un virtual critic literar  cu larg 

orizont umanistic, cu selective și aprofundate lecturi, unele clandestine, asumându-și riscuri 

în exprimarea opiniilor critice. Astfel pregătit literar, a participat la concursuri eseistice ale 

studenților și a câștigat  premii la nivel național. A fost remarcat de vestitul și exigentul 

profesor universitar Mircea Zaciu, care, totuși, nu l-a admis, după acele premii naționale și 

după absolvirea facultății, ca asistent universitar la catedra sa. O experiență asemănătoare a 

cunoscut Gheorghe Grigurcu la București, unde a pregătit și a susținut cu succes examenul de 

doctorat, cu o teză temerară despre Opera lui George Bacovia, sub coordonarea profesorului 

universitar Al. Piru, și el un redutabil magistru la filologia craioveană și bucureșteană. 

Asemenea lui Mircea Zaciu, nici Al. Piru nu a avut curajul și inconformismul de a-l primi pe 

Grigurcu, în spaţiul universitar. Aceste opacități ale unor vestiți profesori universitari l-au 

dezamăgit pe Grigurcu, care debutase editorial ca poet cu volumul Un trandafir învață 

matematica, din anul 1968, apoi cu un studiu critic despre junimistul Miron Pompiliu. 

Gheorghe Grigurcu a rămas cu nostalgia şi regretul de a nu putea depăși condiția de scriitor 

claustrat în târgurile de provincie sadoveniene, fatalmente condamnat să trăiască și să scrie, 

extraordinar de bine și de prolific, departe de centrele cultural-literare visate, București și 

Cluj. 
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De Oradea, orașul bihorean de pe Crișuri, pe Gheorghe Grigurcu l-au legat amintiri de 

neuitat. Acolo și-a continuat viața sub oblăduirea paternă și maternă. Tot acolo a debutat în 

cariera didactică de profesor, chiar dacă a funcționat pentru puțin timp într-o școală 

profesională ingrată și inadecvată disponibilităților sale literare ieșite din comun.  

 O rază de speranță i-a surâs mesianic tânărului Gheorghe Grigurcu, atunci când s-a 

văzut intrat, aproape miraculos, în redacția revistei Familia, înființată și  condusă de Iosif 

Vulcan la Pesta în anul 1865, publicație care a găzduit debutul poetic eminescian. Câtva timp 

s-a simțit bine scriind și publicând în paginile revistei Familia, avându-l șef și amic pe poetul 

binevăzut și apreciat, Alexandru Andrițoiu. A fost din nou trezit, cu brutalitate, din visul lui 

frumos de redactor și colaborator, fiind nevoit să părăsească   revista prestigioasă din cauza 

unor  articole care nu corespundeau comenzilor tematice și ideologice, date de activiștii 

culturali, aserviți regimului comunist. Din nou dezamăgit, chiar de Alexandru Andrițoiu, 

Gheorghe Grigurcu a părăsit revista alăturându-se din nou, părinților lui nomazi, ca sărmani 

oameni sub vremi ostile.  În felul acesta, scriitorul Gheorghe Grigurcu, poetul, criticul și 

memorialistul important de mai târziu, s-a consolat cu îndelungatul sejur din două târguri 

gorjene, Târgu-Jiu și Târgu- Cărbunești. 

Despre tribulațiile omului și ale scriitorului Gheorghe Grigurcu, abundente și 

substanțiale pentru o posibilă carte cu titlul Gheorghe Grigurcu, par lui meme, dispunem 

bibliografic, de convorbiri, dialoguri și interviuri ample și generoase pe care acest important 

scriitor contemporan le-a ilustrat în compania unor co-autori remarcabili, precum Dora Pavel, 

Gellu Dorian și Flori Bălănescu. Reproducem din cartea O provocare adresată destinului. 

Convorbiri cu Dora Pavel o succintă și densă confesiune a scriitorului Gh Grigurcu: Îmi 

place să-mi reconstitui ființa pe diversele trepte ale evoluției de care am avut parte. Un fizic 

fragil mi-a sporit incertitudinile crescute dintr-o sămânță pe care o voi fi avut de la naștere. 

Mi-am dat seama că sînt  altfel, că între mine și semenii mei s-a produs o falie ce nu se va 

închide niciodată. O asemenea destăinuire, ca și multe altele, ne ajută în a contura portretul 

acestui important scriitor român de azi.  

Debutul în critica de întâmpinare l-a făcut în paginile revistei Familia, În calitatea sa 

de critic de întâmpinare, nu de intimidare, Grigurcu s-a condus, probabil, după postulatul 

călinescian din eseul Criticul debutanților, prin care inegalabilul eminescolog recomanda, 

oarecum, pedagogic, nu exalta fără temei pe un debutant, dar, mai ales, nu-l ridiculiza. În 

această ipostază a criticului de întâmpinare, Gheorghe Grigurcu este comparabil cu Eugen 

Simion, Nicolae Manolescu, Ion Pop, Al. Cistelecan  ș.a. Cu  Al. Cistelecan se pare a rivaliza 

în direcția critică a exegezei și a evaluării poeziei contemporane. Gheorghe Grigurcu este 

considerat  un redutabil critic literar în domeniul poeziei.  Dovada  acestui renume de critic 

literar al poeziei contemporane aproape imbatabil, o constituie volumele De la Mihai 

Eminescu la Nicolae Labiș și Existența poeziei, ambele editate în deceniile comunismului. 

În același timp, Grigurcu semnează  comentarii critice despre mulți debutanți în poezie, 

câţiva gorjeni, în paginile multor reviste din țară: România literară, Acolada, Convorbiri 

literare.  

Gheorghe Grigurcu nu este doar un neîntrecut critic literar al poeziei clasice, dar şi al 

celei actuale. Nu s-a ocupat decât sporadic cu receptarea, interpretarea prozei. După 1989 s-a 

făcut cunoscut, de multe ori, nefavorabil, criticând aspectele realismului socialist din creația 

unor mari prozatori români, a lui Mihail Sadoveanu, considerat colaboraționist și 

nomenclaturist prin cărțile lui de proză,  Mitrea Cocor, Păuna Mică și Lumina vine de la 

Răsărit, și Marin Preda, autorul nuvelei Desfășurarea.Gheorghe Grigurcu este înzestrat cu 

spirit critic exemplar, care se poate manifesta în toate genurile literare, inclusiv în acela al 

criticii literare, considerate a reprezenta un domeniu de extraordinară vivacitate. Volumul  

intitulat Critici români de azi este concludent din acest punct de vedere. 
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După 1989, Gheorghe Grigurcu se află printre cei mai aprigi adepți ai revizuirilor 

critice din anii comunismului, fără a putea fi acuzat de demolarea creației valoroase și în 

prezent a unor mari scriitori, Nicolae Labiș, Nichita Stănescu, Marin Sorescu, ca poeți, 

Mihail Sadoveanu, Marin Preda ș.a. ca prozatori. 

Aforistica este cultivată la același nivel literar elevat, în tranziție, de scriitorul 

Gheorghe Grigurcu. S-a remarcat, în mod excepțional, mai ales publicistic, prin aforismele 

sale din paginile revistelor cultural-literare menționate anterior. Aforismele sale surprind ca 

extraordinare cugetări, maxime  apoftegme, sentințe dense ideatic și expresive stilistic, de 

multe ori asertorice. În concluzie, aforistica este o dimensiune mai recentă a creației literare 

grigurciene, ca și fișele lui de memorialist. 

De dată relativ recentă, opera de memorialist a lui Gheorghe Grigurcu, creată și 

editată în tranziția noastră literară postdecembristă, exercită asupra cititorilor o atracție 

puternică, tocmai prin sinceritatea, obiectivitatea și onestitatea destăinuirilor, a mărturisirilor 

incitante. Fișele lui de memorialist, publicate în reviste cultural-literare importante  din țară,  

Acolada din Satu Mare, Ramuri de la Craiova, Luceafărul de dimineață din București, dar și 

gorjene, Caietele Columna și Confesiuni din Târgu-Jiu, sunt  captivante,  demne de a fi 

valorificate în articole, studii și lucrări de anvergură și de profunzime, cum sunt cele de 

cercetare doctorală. De aceea, considerăm că asemenea studii implică o lectură atentă, 

aderentă și  penetrantă a fișelor de memorialist, a convorbirilor și interviurilor grigurciene,  

necesare ca parte introductivă într-o lucrare despre personalitatea și opera lui Gh Grigurcu. 

În revista România literară, Gheorghe Grigurcu colaborează săptămânal cu o rubrică 

intitulată Semn de carte, comentând cu promptitudine, în mod obiectiv și constructiv, noi 

volume de poezie, proză și critică literară ale scriitorilor contemporani de toate vârstele. 

Gheorghe Grigurcu  rămâne un scriitor important al celor două perioade literare, 

postbelică sau comunistă și postdecembristă  sau postcomunistă, ca autor al unui număr 

impresionant de cărți de poezie, însumând peste 2000 de pagini cuprinse în 3 antologii cu 

prefețe semnate de mari teoreticieni, critici și istorici literari ca Mircea Martin și Ion Pop, și 

de poetul craiovean Nicolae Coande. Opera lui cuprinde aproximativ 80 de titluri 

tridimensionale, cărți de poezie, de critică și istorie literară, de aforisme și fișe de 

memorialist. 

Gheorghe Grigurcu este și un polemist original, temut, pertinent și sagace, după cum o 

dovedește, cu asupra de măsură, volumul  Politicale . 

În concluzie, studiul meu a încercat o abordare sintetică, urmărind traseul formării 

intelectuale, precum și o analiză succintă a poeziilor, memoriilor, aforismelor și criticilor de 

întâmpinare, atât de singulare și de insurgente, în cele mai multe cazuri, aparținând lui 

Gheorghe Grigurcu.  
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Abstract:The article developes a binary system based upon both an abstract and an integrative field 
in linguistics and stylistics. Previuos scientific startpoints enabled us to notice the possibility to 

establish connections between mathematics, linguistics and stylistics, a status that opened the frame 

of the free semiotics named the 5 functions formation chain in the poetical language under the sign of 

a  flexibility. The well-known 2 functions of the poetical language presented by Tudor Vianu ( 1941 ) 
encapsulate 3 others through a grid including the abstract field of puting toghether morphology and 

style, thus developing a tree support for metaphorical transformations, capable to bring about the so 

called chain of the integrative field. That of the 3 new functions of the poetical language, the 
Intransitivity and the double intention of the transitivity in modern poetry. 
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       On prend en considération une formalisation des fonctions du langage poétique ã 

travers  une grille appartenant ã la linguistique mathématique, suivie d'une autre appartenant ã 

la grammaire générative transformationnelle.      

       La précision du cadre formel linguistique construit par R. Jakobson renvoie ã une 

exploration plus approfondie ã la suite de son système qui nous dévoile, à travers les 

décennies, un héritage quřon peut mettre à la mesure de ľactualité. Et cela justement en 

liaison avec les fondements quřil a établi concernant ďune part la formalisation 

progressiveenlinguistique et, ďautre part, avec le point ďatteinte entre ľanthropologie et la 

sémiologie générale, dans le livre qui paraîtra. Dans cette étude le point d'atteinte fait 

référence ã la poésie moderne, mais on propose pour cela une grille appartenant aux 

mathématiques aussi qui, paradoxalement, pourrait nous faire aboutir à ce que la mesure de 

ľactualité nous fascine par la vision du défi qu' apporte la sémiose, ouverte au relativisme de 

toute sorte. Et cette grille est un support universel, et historiquement déterminé, rendu au 

climat intelectuel en général, par ľévolution des recherches dans ce domaine- les 

mathématiques. Plus précisément le premier support est celui de ľinvariant ( derivée) 

algebrique, - on prend en consideration, aussi, le principe de la géometrie non-euclidienne, 

celle qui porte sur la 4 e dimension, le deuxième c'est une extension de la grammaire au 

niveau stylistique, mais fondée sur le principe mathématique de l'arborescence et de la 

connexité entre le cadre formel grammatical et le cadre formel stylistique. Ce qui en résulte 

c'est une structure morpho-stylistique de profondeur génératrice pour trois autres fonctions du 

langage poétique remplissant le rôle de structure stylistique de surface, dans les termes de la 

grammaire chomskienne. On utilise, de même,  des points d'appui sans lesquels on n'aurait 

pas eu la possibilité d'avancer dans la recherché, comme l'opérateur de changement 

linguistique liant interne appartenant ã Anne Marie Houdebine ( 2010 ), le trope implicitatif 

de C.K. Orecchioni (1986 ), la métaphore révélatrice de L. Blaga ( 1937 ), la métaphore vive 

de Paul Ricoeur ( 1975 ), l'arborescence de B.Brainerd et sa théorie des graphs ( 1977 ) citée  

par Solomon Marcus ( 1981 ) et, évidemment, le point de départ essentiellement développé 

dans la thèse, celui  de la double intention du langage poétique Ŕ la reflexivité et la transitivité 

de Tudor Vianu dans Arta prozatorilor romani ( 1941 ). Ce qui en a résulté ce sont les 

repères linguistiques stylistiques d' articulateurs stylistiques, noyaux morpho- stylistiques, 
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marqueurs actanciels - l'intransitivité + ladouble intention de la transitivité stylistique, 

indirecte et directe dans la poésie moderne,  dans le cadre formel de la grammaire 

generative transformationnelle. 
 

 I.1    Mais on part  de la théorie de la géometrie imaginaire, à ľopposé de celle 

euclidienne, théorie qui met en relief la complexité du devenir des formes artistiques, dans un 

monde qui vit à ľintérieur de la nostalgie du transcendent, mais dont les liaisons avec celui-ci 

lui ont été arrachées. Solomon Marcus, dans son ouvrage Paradigme universale (Paradigmes 

universels ,2011 ), réalise un parcours de ce concept appartenant au mathématicien 

Lobacevski (1827), et qui fait carrière à la fin du XIXe siècle et dans la première moitié du 

XX e siècle.  Il sřagit des espaces qui detiennent plus de trois dimensions en géometrie, une 

hypothèse qui a attiré plusieurs écrivains et artistes, leurs oeuvres ayant au centre „ la liberté 

imaginative inaugurée par les géometries non-euclidiennesŗ ( Solomon Marcus, op. cit.,  

2011: 339 ). On s'appuie sur ce principe et on observe 4 fonctions du langage poétique, mais 

à travers une deuxième grille, celle algebrique cette fois-ci, 5 fonctions du langage poétique. 

Plus précisément le premier support est celui des géometries non-euclidiennes, le deuxième 

est ľ arborescence algebrique, le troisième une extension de la grammaire generative 

transformationnelle, au niveau stylistique.  La méthode s'appuie sur la capacité 

transformatrice et l'influence de l'articulateur stylistique comme point de départ pour la 

formation d'une chaîne  integrative qui englobe, également, le côté  mathématique et celui 

grammatical. A partir de ce principe méthodologique, le livre assimile deux axes principaux Ŕ 

un abstrait, l'autre integratif. Il s'agit d'un opérateur de changement linguistique formé de la 

catégorie du verbe ( ex. la transitivité / l'intransitivité, la voix pronominale ) et la fonction du 

langage poétique ( ex. la reflexivité ).  C'est une structure abstraite de profondeur, opérateur 

de changement linguistique, introduite dans un arbre qui subit l'influence des degrés 

differents d'intensité de la métaphore, qui remplissent la function d'iarticulateurs stylistiques. 

Ce qui en résulte c'est une structure de surface qui a engendré trois autres fonctions du 

langage poétique Ŕ marqueurs actanciels. La structure de profondeur fonctionne ãcaractère 

abstrait, celle de surface ã caractère integratif.. Donc on a une grille : - Géometrique non-

euclidienne, ã 4 fonctions du langage poétique - l'Intransitivitè/ la Reflexivité/ la Transitivité 

Indirecte/ la Transitivité Directe 

- Algebrique ã 5 fonctions du langage poétique, l'Intransitivité/ la Reflexivité/ la 

Transitivité/ la Transitivité Indirecte et la Transitivité Directe qui, ã leur tour connaissent les 

sous- divisions génératrices suivantes :  

- Linguistique stylistique Ŕ l'opérateur de changement linguistique ou le noyau 

morpho Ŕstylistique structure de profondeur, l'arbre 

- Stylistique Ŕ la figure, ou artiqulateur stylistique 

- Linguistique stylistique Ŕ la structure de surface 

   Il y a, donc, deux voies d'acces, celle de la flexibilité qu'apporte la grammaire 

générative transformationnele ã laquelle on ajoute le principe mathématique de 

l'arborescence. Celle-ci s'appuie sur la cohésion et la connexité. 

       L'opérateur de changement linguistique noyau morpho-stylistique se construit par 

cohésion, il subit l'influence de l'articulateur stylistique, par connexité et engendre les 

marqueurs actanciels. Les marqueurs actanciels sont la 5 fonctions proprement Ŕdites. 

I.2   l'opérateur de changement linguistique noyau morpho-stylistique: 

L'Intransitivité du verbe + la reflexivité de la voix pronominale + la Reflexivité du langage 

poétique qu'on fait introduire dans l'arbre = structure de profondeur + la métaphore 

hermétique / la métaphore révélatrice, vive/ articulateur stylistique et ce qui en résulte c'est 

le marqueur actanciel = L'Intransitivité et la Reflexivité du langage poétique structure de 
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surface. On observe  la structure de profondeur, celle de surface, aussi, qui se sont constituées 

de l'opérateur de changement linguistique, de l'articulateur stylistique = marqueur actanciel. 

Ce marqueur actanciel est le résultat de la cohésion du noyau morpho- stylistique et de la 

connexité de celui-ci avec l'articulateur stylistique. Le principe de la cohésion et de la 

connexité appartenant ã l'arborescence  mathématique  et  la tension génératrice de la 

grammaire transformationnelle construisent une nouvelle fonction du langage poétique, 

l'Intransitivité hermétique et met dans une nouvelle lumière une fonction traditionnelle ,la 

Reflexivité du langage poétique.  

l'opérateur de changement linguistique noyau morpho-stylistique : La Transitivité 

Indirecte du verbe + la Transitivité  comme fonction du langage poétique qu'on fait introduire 

dans l'arbre = structure de profondeur + le trope implicitatif / articulateur stylistique et ce 

qui en résulte c'est le marqueur actanciel = La Transitivité Indirecte du langage poétique ou 

structure de surface. On observe la structure de profondeur, celle de surface, aussi, qui se sont 

constituées de l'opérateur de changement linguistique, de l'articulateur stilistique = marqueur 

actanciel. Ce marqueur actanciel est le résultat de la cohésion du noyau morpho-stylistique et 

de la connexité de celui-ci avec l'articulateur stylistique.Le principe de la cohésion et de la 

connexité appartenant ã l'arborescence  mathématique d'une part, et  la tension génératrice de 

la grammaire transformationnelle d'autre part, construisent une nouvelle fonction du langage 

poétique, la Transitivité Indirecte du langage poétique et met dans une nouvelle lumière une 

function traditionnelle, la Transitivité du langage poétique.       

l'opérateur de changement linguistique noyau morpho-stylistique : la Transitivité 

Directe du verbe + la Transitivité  du langage poétique qu'on fait introduire dans l'arbre = 

structure de profondeur + l'antisymbole ou le choc sémantique /articulateur stylistique  et ce 

qui en résulte c'est le marqueur actanciel Ŕ La Transitivité Directe du langage poétique ou 

structure de surface. On observe la structure de profondeur, celle de surface, aussi, qui se sont 

constituées de l'opérateur de changement linguistique et de l'articulateur stylistique = 

marqueur actanciel. Ce marqueur actanciel est le résultat de la cohésion du noyau morpho-

stylistique et de la connexité de celui-ci avec l'articulateur stylistique. Le principe de la 

cohésion et de la connexité appartenant ã l'arborescence mathématique et la tension 

génératrice de la grammaire transformationnelle construisent une nouvelle function du 

langage poétique, la Transitivité Directe. De mêeme, on observe que la transitivité poétique 

traditionnelle est mise dans une nouvelle lumière ã travers cette recherche. Il s'agit, donc, de 

la double intention de la transitivité poétique dans la modernité.          

I.3     De toutes les descriptions présentées jusqu'ã présent on décèle, aussi, non 

seulement la manière dans laquelle les nouvelles trois fonctions - l'I / la TI et la TD 

aparaissent par le cadre formel grammatical trensformationnel et, également, par les 

différents degrés d'intensité de la figure, mais aussi la manière dans laquelle la chaîne des 

courants littéraires collaborent l'une après l'autre d'une rupture aparente, de surface. On peut 

considérer, même, qu'il y a  une structure de profondeur des courants littéraires différents qui 

portent des éléments communs et, une structure de surface qui les sépare par les éléments 

différents. Revenant au cadre formel grammatical et stylistique, on peut conclure que, sous le 

signe de la sémiose libre, on voit une collaboration entre la reflexivité poétique et  

l'intransitivité et de même, entre la reflexivité et la transitivité indirecte. Celle directe  porte 

l'ampreinte d'un domaine plus restraint et indépendant par la cultivation de l'antisymbole et 

du choc sémantique ã travers le postmodernisme, par exemple. On focalise, par desuus tout, 

sur l'évidence et le résultat escompté de la collaboration entre 3 fonctions du langage poétique 

et une indépendante, ce qui crée un système integratif des fonctions du langage poétique ou 

ce qu'on a nommé la flexibilisation des fonctions du langage poétique et qui représente, enfin 

de compte le titre du livre qui paraîtra.     
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            I ( verbe ) + R ( verbe ) + T ( verbe ) + R ( stylistique ) + T (stylistique ) 

[structure de profondeur ] + As { métaphore hermétique / vive révelatrice } + As { trope 

implicitatif } + As{ antisymbole } = Marqueurs actanciels [ Ma]    R_____T  /   I-

____TI_____TD [ structure de surface]        
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Abstract:Through this study, we will present the space which has no beginning and ending from 

Zosimos´s vision in the short story of Mircea Eliade, La țigănci. This space in Zosimos´s vision 

portrays a place where the character undergoes various transformations. In order to enter in this 
perfect space, a sacrifice must be made, the monster guardian at the entrance must be sacrificed. But 

it has to be a double sacrifice, the one who makes the gesture must sacrifice himself. In Mircea 

Eliade´s short story, we will try to present Gavrilescu´s transformation into the house he enters. This 

space is under the time sign. Gavrilescu´s search becomes a labyrinth, a search that abstracts any 
limit. In order to enter the house, Gavrilescu must pay to the old woman who becomes the 

Agathodaimon from Zosimos´s vision. This house becomes the place where Gavrilescu´s spirit boils, 

suffering a transformation within this space. This place becomes a center, where the image of 
coincidentia oppositorum appears. Being a static space, Gavrilescu is mobile, wandering in his own 

labyrinth. 

 
Keywords: labyrinth, house, search, time, sacrifice  

 
 

 În acest studiu vom încerca să observăm locul de tip androgin care îi permite 

personajului să intre în contact cu sine pentru a se regăsi în cosmos sau prin intermediul 

celeilalte jumătăți. În scopul acesta ne vom ajuta de viziunea lui Zosimos pe care o regăsim 

expusă în Opere complete 13. Studii despre reprezentările alchimice, de C. G. Jung. Această 

viziune pune în lumină un spațiu fără început și fără sfârșit, loc în care omul se transformă 

după ce trece prin anumite etape. Acest templu, cum este numit în text, este un spațiu prin 

excelență perfect, are o intrare care este în același timp ieșirea și transformarea. În interiorul 

acestui spațiu trebuie să aibă loc un act de jertfire pentru a putea pătrunde în acest loc, fără 

început și fără sfârșit; însă nu doar monstrul care păzește intrarea trebuie sacrificat, ci și cel 

care înfăptuiește această jertfă. „Această idee importantă a celui care se jertfește pe sine îi 

venise lui Zosimos, după cum știm, sub forma învățăturii «evreilor» (adică, a creștinilor). 

Cristos a fost un Dumnezeu care s-a jertfit pe sine.ŗ
1
 

 În Opere complete 13. Studii despre reprezentările alchimice, de C. G. Jung, este 

prezentat și un rezumat al acestor viziuni pe care le-a avut Zosimos, și pe care îl vom reda în 

integralitatea lui în cele ce urmează: „Și, ca să mă exprim concis, dragul meu, ridică un 

templu dintr-o singură piatră [care este albă] ca albul de plumb, ca alabastrul de marmură 

prokonezică [și] nu are nici început, nici sfârșit în tipul construcției sale (...) [adică este 

rotund]. Înăuntru însă conține un izvor cu apa cea mai pură și lumina cea mai strălucitoare a 

soarelui. Străduiește-te [să afli] unde este intrarea în templu; ia în mâini o sabie și caută astfel 

intrarea. Căci locul în care se află deschiderea intrării este o prăpastie îngustă; și un dragon 

stă la intrare, păzind templul. Prinde-l și sacrifică-l (...) mai întâi și după ce i-ai jupuit pielea, 

ia carnea lui cu oase cu tot, îmbucătățește-l (...) și pune membrele împreună cu oasele la 

intrarea în templu. Fă [în fața] acestuia o treaptă și urcă pe ea și du-te înăuntru și vei găsi 

acolo lucrul căutat, și anume preotul, omul de cupru (...) pe care-l vezi stând în izvor și 

                                                             
1C. G. Jung, Opere complete 13. Studii despre reprezentările alchimice, traducere din germană de Daniela 

Ștefănescu, București, Editura Trei, 2017, p. 83. 
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compunând lucrul (...). Pe acela însă [curând] nu îl [mai] vezi ca om de cupru, căci el s-a 

transformat tocmai în privința culorii naturii sale și a devenit un om de argint (...), pe care în 

scurt timp îl vei avea, dacă vrei, [ca] om de aur (...).ŗ
2
 

 În opera lui Mircea Eliade mitul iubirii se împletește cu incompatibilitatea și ratarea, 

căderea personajului, totul stând sub semnul coincidentia oppositorum. Totul ajunge pe o 

culme, ca după totul să se năruie, setea de absolut, de evadare, de abolire a timpului devine 

un motiv de destrămare a perechii în plan teluric. Ieșirea din timp și evadarea în sacru, de cele 

mai multe ori duce la ratarea perechii deoarece dorințele celor doi nu se mulează pe ceea ce 

aspiră unul dintre ei. Căutarea lor devine una labirintică, o căutare spre interiorul lor, o ieșire 

din timp și o evadare într-un spațiu paradisiac, loc în care devin asemenea perechii adamice. 

„Unul dintre aspectele esențiale dezbătute în opera fantastică a lui Mircea Eliade Ŕ esenţial 

deoarece facilitează în cel mai înalt grad speculația metafizică - este (...) acela al timpului, 

privit sub două laturi. Prima semnifică identificarea lui cu istoria, cu trecerea ireversibilă 

către neant. Acest timp înseamnă o limitare a existenței umane, un drum încet, dar sigur, către 

moarte. Cea de a doua ar marca, dimpotrivă, abolirea oricăror limite, trecerea într-un timp 

sacru, în care degradarea își încetează acțiunea malefică. Ar fi vorba, prin urmare, de intrarea 

într-un fel de prezent continuu, care neagă devenirea și în care existența nu se mai îndreaptă 

înspre neant. De cele mai multe ori, ieșirea din Istorie se confundă în proza lui Mircea Eliade 

cu găsirea unui spațiu paradisiac, situat în afară de timp.ŗ
3
 

 În La țigănci,intrarea lui Gavrilescu în casa țigăncilor poate fi interpretată din 

perspectiva viziunii lui Zosimos. Această intrare devine una în subconștient, loc în care 

animus și anima coexistă, putând vorbi despre coniunctio. Intrarea în templul din viziunea lui 

Zosimos nu are nici început, nici sfârșit, concepte care se aplică și în cazul casei de la țigănci. 

Totul devine o cufundare în sine însuși, o proprie devorare. Gavrilescu parcurge un drum 

inițiatic pentru a se putea desprinde de teluric. Obstacolele pe care trebuie să le dărâme sunt 

doar probele care îl vor face să parcurgă etapele premergătoare intrării în subconștient. 

Această intrare în subconștient este o ieșire din timpul real, o evadare într-un timp care îi va 

permite lui Gavrilescu să o reîntâlnească pe femeia pe care a iubit-o în tinerețe și pe care a 

ascuns-o în subconștientul său. Drumul parcurs în interiorul casei este un drum pe care îl 

parcurge pentru a o regăsi pe această femeie. 

 În această nuvelă, vom observa că intrarea în acest spațiu în care timpul este abolit se 

face prin intermediul unei tinere, unei fete Morgana care îl atrage într-un loc sacru. Această 

fată este asemeni unei Meluzine (anima) care îl conduce la poarta subconștientului său. 

Tânăra „îi zâmbi cu toată gura și cu ochii și, văzându-l că șovăie, îl trase ușor de braț în curte. 

Gavrilescu o urmă fascinat (...). Îl privi scurt, adânc, în ochi, apoi îi luă mâna și-l conduse 

repede către o căsuță veche, pe care anevoie ar fi putut-o bănui acolo, ascunsă între tufe mari 

de liliac și boz. Deschise ușa și-l împinse ușor înainte. Gavrilescu pătrunse într-o penumbră 

curioasă, parcă ferestrele ar fi avut geamuri albastre și verziŗ
4
. Pentru a intra în casă trebuie 

să-i plătească bătrânei, aceasta fiind un vameș care îi permite accesul spre o cu totul altă 

lume; devine o evadare din profan în sacru. Această bătrână devine Agathodaimon din 

viziunea lui Zosimos: „am zărit un bătrân încărunțit, era complet alb, atât de alb, încât din 

cauza albului atât de puternic, ochii îi orbiseră. Numele lui era însă Agathodaimon. Și acel 

bătrân încărunțit întoarse capul și mă privi timp îndelungat. Eu însă am tot insistat: «Arată-mi 

                                                             
2Ibidem, p. 78. 
3Gheorghe Glodeanu, Coordonate ale imaginarului în opera lui Mircea Eliade, Cluj-Napoca Editura Dacia, 

2006, p. 134. 
4 Mircea Eliade, La țigănci, prefață de Carmen Mușat, fișă bibliografică și referințe critice de Lucian Pricop, 

București, Editura Cartex 2000, 2012, p. 32. 
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drumul corect». Dar el nu s-a întors după mine, ci și-a continuat alert drumul. Iar eu, urmând 

într-acolo drumul, am ajuns în sfârșit la altarŗ
5
. 

 Această casă devine un loc în care spiritul lui Gavrilescu fierbe, suferind o 

transformare în interiorul acestui spațiu. În viziunea lui Zosimos se vorbește despre 

transformarea oamenilor: „Și am zărit un homunculus bărbier gri, care mi s-a adresat: «La ce 

te uiți?» I-am răspuns: «Mă surprinde fierberea oamenilor care ard și ei, și totuși trăiesc.» El a 

răspuns și așa a grăit: «Ceea ce vezi tu este intrarea și ieșirea și transformarea.»ŗ
6
. 

Pătrunderea în acest loc pentru Gavrilescu este un întreg proces de inițiere, el intră pentru a 

ieși și a se transforma pentru ca în cele din urmă să se reîntoarcă pentru a-și împlini destinul. 

El se pregătește să devină spirit cu ajutorul jumătății sale pe care a pierdut-o. Procesul prin 

care trece este o îmbălsămare asemenea celei din viziunea lui Zosimos: „«Locul practicării 

(...) așa-numitei îmbălsămări. Căci oamenii care vor să aibă parte de artă intră acolo și, 

evadând din trup, devin spirite.»ŗ
7
. 

 Casa este asemenea templului lui Zosimos: „Acest templu nu trebuie să aibă nici 

început, nici sfârșitŗ
8
. Se rătăcește în interiorul acestei case, simte că totul îl devorează, nu 

găsește nici intrarea, nici ieșirea: „hora îl poartă ușor, printre fotolii și paravane, către fundul 

încăperiiŗ
9
; „parcă nu mai era aceeași încăpereŗ

10
; „ceea ce vedea el erau două sau trei 

paravane separate care-și împreunau imaginile într-o mare oglindă cu ape verzi-auriiŗ
11

; 

„ieșind dintr-un fel de coridor alcătuit din două rânduri de paravane, pătrunse într-o încăpere 

largă și însorităŗ
12
. Se afundă în acest labirint: „aici s-ar fi spus că începe o altă odaie, care 

părea că se prelungește într-un coridor întortocheatŗ
13
. Gavrilescu se rătăcește în căutarea 

acelui lucru uitat, dar această căutare în labirint îl ajută să descopere piesele tabloului complet 

și să o regăsească pe Hildegard. În viziunea lui Zosimos: „m-am rătăcit din nou, căci nu 

cunoșteam drumul, și iată-mă cufundat în deznădejdeŗ
14
. Această deznădejde îl cuprinde și pe 

Gavrilescu, se pierde pe sine și se regăsește pe sine în acest spațiu misterios. 

 Gavrilescu este atras de răcoarea nucilor, neștiind că acești nuci au darul profeției, 

fiind un fel de gardieni care se interpun între profan și sacru, între lume și casa țigăncilor: „la 

umbra nucilor îl întâmpină o neașteptată, nefirească răcoare, și Gavrilescu rămase o clipă 

derutat, zâmbind. Parcă s-ar afla dintr-o dată într-o pădure, la munte. Începu să privească 

uluit, aproape cu respect, arborii înalți, zidul de piatră acoperit cu iederă și, pe nesimțite, îl 

cuprinse o infinită tristețe. Atâția ani trecuse cu tramvaiul prin fața grădinii, fără să aibă o 

singură dată curiozitatea să se coboare și s-o privească îndeaproape. Înainta încet, cu capul 

lăsat ușor pe spate, privind creștetele înalte ale arborilorŗ
15
. Piatra în acest context are o 

strânsă legătura cu procesul inițiatic de care va avea parte Gavrilescu. „Piatra și omul prezintă 

o dublă mișcare ascendentă și descendentă. Omul se naște din Dumnezeu și se întoarce la 

Dumnezeu. Piatra neșlefuită coboară din cer; odată lucrată, ea se înalță spre el.ŗ
16

 Piatra din 

care este format zidul devine o punte de legătură între sacru și profan, între pământ și cer, 

„piatra brută este de asemenea socotită drept androgină, androginia constituind perfecțiunea 

                                                             
5C. G. Jung, op. cit., p. 76. 
6Ibidem, p. 73. 
7Ibidem, p. 73. 
8Ibidem, pp. 74-75. 
9Mircea Eliade, op. cit., p. 38. 
10Ibidem, p. 38. 
11Ibidem, p. 38. 
12

Ibidem, p. 40. 
13Ibidem, p. 44. 
14C. G. Jung, op. cit., p. 76. 
15Mircea Eliade, op. cit., p. 31. 
16 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, 

culori, numere, Iași, Editura Polirom, 2009, p. 719. 
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stării dintâiŗ
17
.  Acest zid este protector, nelăsând să treacă de el influențele de ordin negativ 

sau malefic, limitând accesul celor ce nu sunt aleși. El înconjoară sacrul, fiind un simbol 

despărțitor, „este comunicarea tăiată, cu dubla sa incidență psihologică: securitate, înăbușire; 

apărare, dar și închisoare. Simbolistica zidului se întâlnește aici cu cea a elementului feminin 

și pasiv al matriceiŗ
18
. În interiorul acestor ziduri, Gavrilescu intră în contact direct cu anima, 

se va reîntoarce la origini, în trecut, timpul va fi abolit, se simte în siguranță și apărat de 

profan, dar este înăbușit de căldura permanentă și de faptul că nu poate ajunge obiectul 

căutat, rătăcirea lui devine o închisoare a sinelui. În acest loc întâlnește elementul feminin, 

tinerele fete care îl vor ajuta să o regăsească în sine pe Hildegard. Templul din viziunea lui 

Zosimos trebuie construit „dintr-o singură piatră [care este albă] nu are nici început, nici 

sfârșit în tipul construcției sale (...) [adică este rotund]ŗ
19

. Acest templu devine un centru al 

ființei, loc în care contrariile se contopesc, loc în care sacrul este separat de profan, loc în 

care nu este nici început, nici sfârșit, loc în care individul se rătăcește pentru a se putea regăsi 

pe sine pentru a se contopi cu contrariul său, reîntorcându-se la origini. Trecând de aceste 

ziduri, Gavrilescu intră în acest templu, în sacru, evadând din profan, pentru a se regăsi pe 

sine, putând vorbi de animus și anima. 

 Gavrilescu își ratează existența din cauza firii sale de artist, destinul său ia o 

întorsătură care îl desparte de femeia care i-a fost predestinată, însă prin intrarea în acest 

spațiu sacru el se poate reîntregi pentru a-și transcede existența împreună cu Hildegard. Însă 

căutarea ei devine una labirintică, el se rătăcește în acest loc sacru pentru a se putea detașa de 

profan, intră într-un spațiu în care timpul se prelinge într-un mod diferit, pentru a-i putea fi 

îngăduită transformarea. În această casă intră în ireal, în fantastic, timpul fiind abolit pentru a 

intra într-un spațiu paradisiac. Acest loc devine un centru, loc în care apare imaginea 

coincidenței contrariilor, fiind un spațiu static, Gavrilescu fiind mobil, rătăcind în propriul 

labirint. Din acest loc, care este perceput ca fiind unul interior, pornește spre exterior. 

„Centrul poate fi considerat, în radiația lui orizontală, ca să-i spunem așa, o imagine a lumii, 

un microcosmos conținând în sine toate virtuțile universului; iar în radiația lui verticală, un 

loc de trecere, un cenaculum al inițierilor, calea între nivelurile ceresc, terestru și infernal ale 

lumii, pragul depășirii și, în consecință, al rupturii. Centrul critic este punctul celei mai mari 

intensități, locul deciziei, linia de despărțire.ŗ
20

 

 „Sunt cele trei trei «zone» ale ființei omenești, trupul, sufletul și spiritul: țiganca, 

evreica, grecoaica (ultimele două fiind, de asemenea, Elsa și Hildegard).ŗ
21

 Iubirea și femeia 

din tinerețe pot fi regăsite doar prin această inițiere, rătăcire în propriul labirint lăuntric, 

putând remarca motivul căutării. Gavrilescu caută permanent ceva, fără a-și aminti ce anume, 

însă vom remarca anamneza personajului. Această anamneză are loc în acest centru care se 

găsește în casa de la țigănci. Căutarea în propria memorie a existenței sale anterioare pe care 

a pierdut-o prin căsătoria cu cealaltă femeie, îl dezechilibrează pe Gavrilescu. 

 Casa în care a pătruns Gavrilescu este un centru, fiind o imagine a universului, loc al 

transformărilor, spațiu fără început și fără sfârșit, devenind un loc al inconștientului, al ființei 

interioare, casa este și un simbol al elementului feminin, aici Gavrilescu o va întâlni pe 

Hildegard pentru a se pregăti de marea trecere. Ușa prin care intră în acest mediu este un 

simbol al trecerii dintr-o stare într-o cu totul altă stare, putem deduce că devine o intrare din 

cunoaștere în necunoscut, într-un mediu al întunericului, al căutării. De asemenea, poate fi 

interpretată ca o trecere din profan în sacru, bătrâna de la intrare fiind cea care îl inițiază, 

                                                             
17Ibidem, p. 719. 
18Ibidem, p. 1048. 
19C. G. Jung, op. cit., p. 78. 
20 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., pp. 212-213. 
21Ion Neagoș, Mircea Eliade și mitul iubirii, ediția a II-a revăzută, Florești, Editura Limes, 2016,p. 124. 
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devenind o intrarea în propriul său inconștient. Gavrilescu pătrunde prin această ușă pentru a 

putea transcede, pentru a avea o revelație asupra propriei sale meniri. 

 Transformarea lui Gavrilescu în acest spațiu este inițiatică, el trebuie să fie pregătit de 

lunga călătorie pe care o va face cu Hildegard. Hildegard este cea care îl conduce pe celălalt 

tărâm, fiind un înger al morții care îl așteaptă pe Gavrilescu pentru a trece împreună. Mână în 

mână ei își încep călătoria, așa cum ar fi trebuit să-și trăiască viața, însă ratarea perechii lor în 

viață va deveni o împlinire într-un tărâm atemporal. Vrăjit de fată, el nu realizează ceea ce 

urmează, totul pentru el este un vis, nici în acel moment el  nu este capabil să vadă adevărul. 

„Îi ținea mâna prinsă în mâinile ei, dar se rezemase cu capul pe pernă, cu ochii pe cer. 

Gavrilescu o privea adânc, concentrat. - Hildegard, începu el târziu. Se întâmplă ceva cu mine 

și nu știu bine ce. Dacă nu te-aș fi auzit vorbind cu birjarul, aș crede că visez. Fata întoarse 

capul spre el și-i zâmbi. - Toți visăm, spuse. Așa începe. Ca într-un vis...ŗ
22

 

 Spațiul, fără început și fără sfârșit, loc al transformărilor, permit personajelor să intre 

în contact, de cele mai multe ori, cu originea, cosmosul, iar templul din viziunile lui Zosimos 

este un spațiu al centrului, fiind o reprezentație a cosmosului. Acest templu reprezintă 

macrocosmosul și microcosmosul, fiind legătura omului cu divinul. De unde deducem faptul 

că acest spațiu este o imagine a divinului și a omului. Prin urmare, templul reprezintă întreg 

cosmosul, fiind un loc al transformărilor. 
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Abstract: In his works Ioan Slavici creates complex portraits which must be perceived within the 

intimacy of environment they live in. Most times he acts didactically being a supporter of the idea that 

each person is responsible for their actions, thus both the women and the man represent the result of 
thei decisions. The proseman aims to give his characters an inner life in his works, and sees his 

people on the inside by means of their feelings and moral crises and evenn their intellectual 

processes.  He views his characters in their inward complexity, he knows how to read inside their 

consciousness, he does not invent but instard he relies on observing the realities of life. 

 
Keywords: character, idyllic, tradition, feeling, love. 

 

 

Ioan Slavici realizează în operele sale portrete complexe, care trebuie receptate în 

intimitatea mediului în care acestea trăiesc. El este de cele mai multe ori un moralizator, un 

susținător al ideii că fiecare persoană este răspunzătoare pentru întreprinderile sale, femeia 

sau bărbatul fiind sume ale deciziilor lor. 

 În nuvela Gura satului, Ioan Slavici prezintă aspecte din viața de la țară, scoțând în 

evidență faptul că oamenii se lasă influențați de aparențe iar realitatea este denaturată lăsând 

loc aparențelor. Personajele din operă își duc viața fără rautate și ură, dar rămân sclavii 

tradiției. În mijlocul acestui mediu, Miron și Marta, își trăiesc idila, în ciuda idealului familiei 

fetei cu privire la căsătoria acesteia. Prozatorul reliefează puritatea sentimentului de iubire 

care învinge toate piedicile, Marta reprezentând tipul fecioarei îndrăgostite. 

 Acțiunea nuvelei se învârte în jurul dragostei și căsătoriei domnișoarei Marta, fiica 

Saftei și a lui Mihu, o familie cu renume în comunitatea rurală. Fiind o fată frumoasă, Marta 

devine un subiect de discuție pentru femeile din sat, aceasta fiind urmărită când mergea prin 

sat cu diverse treburi. Gura satului vorbește despre un presupus pretendent al fetei, Toderică, 

fiul lui Cosma Florii Cazacului, un om înstărit din sat. De această dată, gura lumii dă greș, 

deoarece, un Făt-Frumos misterios, Miron, este personajul de care Marta este îndrăgostită. 

Fiind un baiat frumos, care cânta din fluier, Miron este îndrăgit de cei din sat, fapt pentru care 

aceștia aprobă tacit dragostea celor doi. Deși nu-i împărtășea iubirea lui Toderică, Marta e 

pețită și se hotărăște ziua nunții. Sentimentele fetei pentru Miron devin tot mai puternice și 

aceasta decide să își înfrunte familia. În ciuda amenințărilor și a vorbelor grele spuse de tatăl 

Martei, se decide ruperea logodnei cu Tudorică. Deși rătăcise prin lume, Miron apare și se 

căsătorește cu Marta. 

 Dragostea Martei este susținută încă de la început de Safta, care judeca cu inimă de 

mamă, fiind mereu alături de fiica ei. Mihu, tatăl autentic,  dacă l-a început nu concepe să 

strice logodna fiind terorizat de ce vor spune cei din jur, în cele din urmă cedeaza și își 

susține fiica. Cei doi pretendenți, Toader și Miron, nu sunt puși în antiteză de autor. Miron 

este parcă un personaj mitologic, un zburător care a pus stăpânire pe inima Martei, fiind un 

personaj folcloric. Dragostea dintre cei doi este foarte puternică și dominată de puritate și 

profunzime. 

 ,,- Marto! zise el încet, o singură dată trăiește omul, dar aș dori să mor în clipa 

aceasta. O! Cât de mult am gândit, cât de mult am visat, cât de des am furat fericirea, 
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închipuindu-mă fericit. Tu n-ai fost la munte, nu cunoști podoabele lumii. Când cerul e senin 

și vânturile se așează la odihnă, auzi de jos din vale murmuiala pâraielor, un zgomot ușor și 

veșnic; tot așa atunci îmi iau fluierul, gândesc la tine și cant. Cântecul îmi sfâșie inima; dat 

când ca să mi-o sfâșie. Când se stârnește apoi viforul și copacii se îmcovoaie, crapă și ies din 

rădăcini, când puhoiul năpădește, atunci privesc înspre dealul ista, îl caut din ceață și, când îl 

văz, mi se sfâșie inima, dar îl caut, ca să mi-o sfâșie. De când te-am văzut, Marto, parcă am 

șapte vieți; atât am trăit, atât am gândit, atât m-am zbuciumat, încât e minune că nu m-am 

mistuit. Iar acum, când te simt în brațele mele, îmi vine să cred că tot visez și, știind că nu 

visez, parcă mă topesc, mă sting, mă mistuiesc.ŗ
1
 

 Dacă Miron este considerat un zburător, un hoț de inimi, Marta poate fi percepută ca o 

Ileana Cosânzeana, zâna din povești, ascultătoare fată de părinți dar tenace și hotărâtă în a-și 

apăra iubirea. Ea trăiește la intensitate maximă sentimentele arzătoare de iubire, pentru care 

luptă cu dârzenie, dovedind calitățile și puritatea unei fecioare îndragostite. 

 Dragostea celor doi tineri se consumă într-un cadru natural în care se oglindește cu 

exactitate specificul poporului român. Ioan Slavici zugrăvește în operă obiceiul pețitului în 

cele mai mici detalii. Părinții fetei aranjează curtea astfel încât să scoată în evidență situația 

lor financiară: își etalează carele, plugurile, vitele, caii, toate fiind supravegheate atent de 

slugi. Întâlnim în operă un întreg ritual al pețitului, cu discursuri automate, cu gesturi 

mecanice, asupra tuturor tronând farmecul oamenilor și al obiceiului. Scena pețitului este 

zugravită excepțional, scriitorul dovedind o cunoaștere minuțioasă a vieții țărănești. 

 O altă idilă se consumă în nuvela La crucea din sat, Ileana reprezentând aici tipul 

fecioarei îndrăgostite, fiind un personaj idilic. Protagoniștii operei sunt: Bujor, un fecior 

modest, servitor la casa bogătașului Mitru, de a cărui fiică, Ileana, îndrăznește să se 

îndrăgostească. Frumoasa Ileana îi răspunde cu aceleași sentimente de iubire. Prețuirea lui 

Slavici față de oamenii de jos reiese din puternicul sentiment de demnitate umană de care este 

dominat argatul. Pentru a diminua sentimentele de iubire ale Ilenei față de Bujor, Mitrea îl 

înjosește făcând referire la condiția socială a acestuia de sluga. Dovedind demnitate și 

sensibilitate, Bujor părăsește curtea bogătașului. În ciuda diferenței condiției sociale, 

dragostea împacă totul. Tinerii se întălnesc la crucea satului iar părinții acceptă în final fără 

dificultate căsătoria lor. 

 Ileana este un personaj idilic deoarece nutrește pentru Bujor o dragoste sinceră, 

curată, pentru care luptă, acesta fiind idealul suprem. Ea ignoră tot ceea ce se întâmplă în 

jurul ei, lăsându-se condusă doar de inimă, doar de sentimente profunde și sincere. 

 Nuvela Pădureanca debutează idilic cu exodul oamenilor de la pădure la câmpie, în 

timpul secerișului: ,,Simțind apropierea timpului de seceră, pădurile se pun în mișcare, colibă 

cu colibă, sat cu sat se adună, văile pornesc întregi spre câmpia întinsă, și în câteva zile, cât 

ține locul din Mureș până în părțile Orăzii și până la izvoarele Crișului, nu mai rămân prin 

sate decât moșnegii neputincioși, babele bătrâne și copiii nevârstnici: setea de viață îi ia și-i 

duce pe toți la sărbătoarea cea mare ce se ține în fieștecare an o dată pentru împărțirea pâinei 

de toate zileleŗ.
2
În acest cadru natural, sunt prezenți flăcăi sprinteni, fete frumoase și lăutari 

care însuflețesc atmosfera. În acese situații dispar diferențele sociale, toți muncesc împreună, 

fiind, parcă, înfrățiți între ei. Această atmosferă idilică este completată de dragostea pură și 

intensă dintre Iorgovan și Simina. Iorgovan este feciorul bogătașului Busuioc iar Simina este 

o fată săracă, care muncea pe moșia acestuia. Iubirea dintre cei doi apăruse brusc, fără să își 

dea seama niciunul dintre ei, fapt pentru care se simțeau legați veșnic.Întâlnirile dintre cei doi 

îndrăgostiți transmit emoții puternice. 

                                                             
1 Ioan Slavici, Nuvele, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1981, p.215; 
2Ioan Slavici, Nuvele, București, Editura Andreas, 2013, p.206. 
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 ,,Iorgovan își mișca buzele și se uita împrejurul său: ar fi voit să rupă, să frângă, să 

spargă, nu cuteza să se uite drept la ea, i se închideau ochii când o vedea, căci simțea că 

îndată ce o vede îi vine s-o apuce și s-o strângă în brațe, încât să-i piară pofta de a mai plânge. 

 - Degeaba te uiți, grăi dânsa, că nu-i nimeni acasă; și chiar dacă ar fi, mie nu mi-e 

rușine să plâng. 

 -Atunci de ce plângi? grăi el apropiindu-se de dânsa. Am venit eu ca să te văd 

plângând? 

 -Mai știu și eu de ce-ai venit! răspunse ea așezându-se și întorcând fața de la dânsul. 

 Iorgovan începu să-și rupă c-o mână unghiile de la cealaltă. În cele din urmă, el o 

apucă cu vârful degetelor și-i zise: 

 -Simino, auzi tu, Simino! Fii cuminte. Uite, zău, că-mi pierd sărita. Și de ce? 

 Ea își șterse ochii și se întoarse spre el. 

 -Tot am vrut să te întreb Ŕzise apoi- și nu știu de ce nu te-am întrebat: ce vrei tu cu 

mine? 

 El dădu din umeri. 

 -Nimic! Știu numai că-mi ești dragă de mi s-au urât zilele. 

 -Dragoste Ŕ în sec! zise ea. Eu dragă și tot eu arsă de dor. 

 -Așa-i! răspunse flăcăul, știu că-i așa. 

 -Atunci dă-mi pace! 

 -Dar tu de ce nu-mi dai mie? 

 Ea se uită lung la el, dar nu-i răspunse nimic. 

 -Așa e! grăi  Iorgovan strâmtorat. Tu nu ai alergat după mine, dar m-ai făcut pe mine 

să alerg. Dar cine știe, poate că e mai bine așa.ŗ
3
 

 Deocamdată, dragostea dintre cei doi tineri nu cunoaște granițe sociale. Intervenția 

părinților lui Iorgovan schimbă situația și acesta va trebui să țină seama de opiniile alor săi, 

care nu pot accepta în familia lor o nora de altă condiție socială, o sărăntoacă. Simina simte 

părerea acestora față de ea: 

 ,,-Știu, urmă ea liniștită, o văd, o simt în tot ceasul, că ți-e rușine de dragostea ce o ai 

către mine și te ferești ca nu cumva lumea sș afle despre ea: dacă nu mă pot supăra de asta, 

Iorgovane, n-o să mă supăr de nimic în viața mea.ŗ
4
 

 Iorgovan recunoaște față de Neacșu, tatăl Siminei, că în luarea deciziei de a se 

căsători cu aceasta, este influențat de părinți: ,,Pentru că nevastă-mea nu are să-mi fie numai 

mie nevastă, ci și părinților mei noră și rudelor mele om din casă, și ar trebui să fie moarte de 

om.ŗ 
5
Neacșu este omul împăcat cu condiția sa social și singurul conștient de șubrezimea 

relației dintre cei doi. Ura acestuia față de cei ce-l umilesc reiese din vorbele pe care i le 

adresează Siminei: ,,Nu te face, fata mea, pui de cuc în cuib de cioară Ŕ urmă el peste puțin, 

că nu-ți este firea pentru aceasta. Tu ai dormit astă-noapte aici, întinsă pe un braț de fân, și ai 

dormit bine, dar ei au dormit în paturi cu perini de puf și n-au să te uite niciodată că ai dormit 

în șura lor…Tu nu știi să șezi la masa lor, nici să mănânci cu lingura lor, nici nu știi să te 

îmbraci în portul lor, nici să vorbești în limba lor.ŗ
6
 

 Moarte bătrânului Neacșu, victimă a lăcomiei lui Busuioc, transform o parte a iubirii 

Siminei în ură, cu atât mai mult cu cât fata își părăsise tatăl pentru Iorgovan tocmai în ajunul 

morții acestuia. Pentru a-i alina durerea, Busuioc decide să o ia de nor ape Simina, însă 

aceasta îl refuza spre mirarea tuturor. Deși Iorgovan a constituit idealul vieții sale, împlinirea 

prin căsătorie, dragostea părintească primează. Sentimentele fetei de iubire pentru Iorgovan 

nu dispăruseră, fapt ce reiese din scena în care Iorgovan moare în brațele ei. 

                                                             
3 Idem, ibidem, p. 223,  
4 Idem, p. 241. 
5 Idem, p. 232. 
6 Idem, p. 244. 
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 Simina simte pentru Sofron, om cinstit, superior lui Iorgovan, un respect profund, 

lăsându-i chiar senzația că-l iubește. Probabil că cei doi s-au căsătorit și au avut o căsnicie 

armonioasă, bazată pe respect, însă, marea iubire a Siminei a fost una singură, Iorgovan. 

Simina rămâne tipul fecioarei îndrăgostite dând totul unei singure iubiri, de obicei, prima, 

neputându-și doza sentimentele, având un suflet pur. Ea este un personaj foarte puternic dar 

în același timp și vulnerabil în lupta vieții, dovedind sentimentul de demnitate al omului 

simplu. 

 Opera Scormon păstrează aceeași lume rurală, caracterizată de idilic și 

sentimentalism. Titlul operei este dat după numele câinelui și ilustrează legătura de viață 

dintre om și animal. Într-un cadru de viață țărănească se desfășoară o idilă la care iau parte 

două suflete primitive. Sanda, eroina povestirii, este îndrăgostită de ciobanul Pascu, un flăcău 

tăcut și ușor impasibil. Neliniștea erotică apare întâi la Sanda iar legătura dintre cei doi se 

face prin intermediul unui câine credincios Scormon, rămas fără stăpân. Ciobanul fusese 

plecat la oaste iar la întoarcere nici nu îndrăznește să se gândească la Sanda, crezând că 

aceasta îl uitase. Câinele rămâne și de această dată solul dragostei lor. 

 Apariția dintr-o dată a câinelui îi amintește Sandei de Pascu, plecat în cătănie, de la 

care nu mai primise niciun semn de viață. Câinele care urlă îi provoacă Sandei neliniște, 

crezând că acesta a murit. Odată cu schimbarea de stare a câinelui, speranța reînvie în sufletul 

fetei. Scormon fusese trimis să-i dea fetei un semn despre Pascu și să refacă legătura dintre el 

si Sanda. În partea a doua a povestirii, tinerii se reîntâlnesc, tot Scormon fiind cel care o 

întâpină pe fată. Când Sanda și Pascu se reîntâlnesc, vorbesc ocolit despre lucruri care par 

indiferente față de sentimentele de care sunt cuprinși, dar care, de fapt, îi apropie.  

 ,,-Mi-a spus Florea lui Butuc c-ai venit acasă! grăi Sanda înăbușită. 

 Pascu abia putu să o auză. 

 -Da! am venit acasă. Și Florea a venit acasă, răspunse el căutând vorbele. Am turmă 

frumoasă. Patruzeci și șase de berbeci, o sută șeasezeci și două de mioare și optzeci și trei de 

miei. 

 -Frumoasă turmă! 

 -Și iarba e foarte bună, să zici că-i pagubă să  pască oile în ea. Ia! Berbecele cela e al 

meu: simbrie. Să ți-l arăt. 

 El plecă  înspre turmă, și Sanda în urma lui, iar Scormon adunând turma înaintea lor. 

 -E grasă turma! 

 -Foarte grasă. Așa turmă n-am văzut încă. Vezi aceea, și aceea, și berbecele cela, și 

celălalt, urmă el, arătând oile răsfirate. Am tot de la zece una.ŗ
7
 

 Firi primitive, niciunul dintre ei nu îndrăznește să își mărturisească dragostea, fapt 

pentru care discută despre oi, capre și câini. Simbol al purității pastorale, cei doi, Sanda și 

Pascu, par a începe ei, pentru prima oară în lume, dragostea, devenind astfel tipuri ziditoare 

de viață. Aceeași sănătate și prospețime se regăsește și în cadrul natural în care se desfășoară 

idila. Faptul ca Sanda reprezintă tipul femeii ziditoare de viață reiese și din finalul operei, un 

final emoționant și duios. 

 ,,În toamna viitoare, peste trei dealuri și trei văi, în umbra unui tei, era o trochiță. 

Scormon e culcat lângă ea și privește în tăcere cum copilul se joacă cu mânuțele lui, 

bombănind vorbe de tainic înțeles.ŗ
8
 

           Ioan Slavici vizează în scrierile sale să dea personajelor viață lăuntrică şi 

scriitorul vede oamenii lui dinăuntru, în sentimentele sau în crizele lor morale, ba chiar în 

procesele lor intelectuale. El priveşte personajele în complexitatea lor sufletească, ştie să 

citească în conştiinţa lor, nu inventează, ci se sprijină pe observarea realităților vieţii. 

                                                             
7 Ioan Slavici, Nuvele, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1981, p.196; 
8Idem, ibidem. 
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Prozatorul consideră că întreaga osteneală a omului e „ca să poată avea din când în când câte 

o clipă de repaus sufletesc…ŗ, iar clipele acele, când omul se uită pe sine, „sunt rodul vieţiiŗ 

şi al fericirii lui. În opinia scriitorului sunt mai fericiţi cei ce pot să stărnească și altora 

încântare, reușind astfel să se ridice deasupra greutăților vieții.  Preocuparea privind 

problemele teoretice ale creaţiei artistice n-a fost un fapt întâmplător,  ci o lucrare conştientă 

care l-a interesat în mod consecvent pe scriitor. Această latură a activităţii lui contribuie la o 

cunoaştere mai profundă a personalităţii marelui prozator. 
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Abstract: Fiction as a made-up story covers a lot of territory.Fact and fiction,old terms 

derived from Latin words are associated with `reality` and `truth` versus `unreality` and 

`falsehood`.Still,the intricate relation of fact and fiction with the `real` and the `true`is not 

exactly what appears on the surface.Truth is really stranger than fiction and the job of the 

writer under scrutiny is to fracture truth in a purposeful way taking refuge from life, her 

fiction being at once similar to her eccentric life,still so different from it. 
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WIZARDRY 

 

 

Angel disarmed, lay down your cunning, finally tell  
The currents, stops and altitudes between Heaven and Hell.  

Or were the scalding stars too loud for your celestial velleities,  
The everlasting zones of emptiness uncanny to your imperious  

    hand?  
Did you admit the shocks and shuttles of the circumstance,  

And were the aeons ever sinister  
Or were they just vulgar as a marathon dance?  

Did you keep camping all through chaos  
Comparing colors of infinity to neon lights? 

……………………………………… 

                                                               (Carson McCullers Ŕ ŖThe Dual Angelŗ) 

 

The definition of fiction as a made-up story covers a lot of territory,  from lies 

and casual jokes we hear and /or use  in cunning,  polite or impolite 

conversation to great visionary works of literature or the Bible itself, that is 
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fiction, because it is a made-up story and this does not mean that it lacks truth. 

Nor does it mean that the Bible may not contain fact. The relation between fact 

and fiction is definitely not as simple as one might think, and definitely it is 

essential to the understanding of fiction. 

 Fact and fiction are old terms both derived from Latin words: Ŗfactŗ from 

facere Ŕ to make or do, Ŗfictionŗ from fingere Ŕ tomake or shape words, not 

necessarily loaded with overtones of approval or disapproval beneficiary of 

unequal fortunes in the world of words. ŖFactŗ is associated with Ŗrealityŗ and 

Ŗtruthŗ as vital elements of verbal society, Ŗfiction,ŗ on the other hand, being  

known  as Ŗunrealityŗ and Ŗfalsehood.ŗ Still, the relation of Ŗfactŗ and Ŗfictionŗ 

with Ŗthe realŗ and Ŗthe trueŗ is not exactly what appears on the surface. Fact 

still means Ŗa thing doneŗ while fiction has never lost its meaning of Ŗa thing 

made.ŗ But in what sense do things done or things made share truth or reality? 

A thing done has no real existence once it has been done. It may have aftermath, 

and there may be many records that point to its former existence (if we consider  

the Civil War, for example); but once it is done its existence is finished. A thing 

made, on the other hand, exists until it decays or is destroyed. Once it is 

finished, its existence begins such as the Civil War story from Margaret 

Mitchellřs Gone with the Wind.  Fact has no real existence, while fiction may 

last for centuries and so does Southern literature in the U.S. In Robert Scholesřs 

authoritative opinion:  

 

We can see this rather strange relation between fact and fiction more clearly if we 

consider one place where the two come together: the place we call history. The word 

Ŗhistoryŗ itself hides a double meaning. It comes from a Greek word that originally meant 

inquiry or investigation. But it soon acquired the two meanings that interest us here: on the 

one hand, history can mean Ŗthings that have happenedŗ; on the other, it can refer to Ŗa 

recorded version of things that are supposed to have happened.ŗ That is, history can mean 

both the events of the past and the story of these events: fact-or fiction.
1
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 The very word Ŗstoryŗ prowls in the word Ŗhistory,ŗ and is derived from 

it. What begins as investigation must end as story. Thus fact, in order to survive, 

must become fiction. Seen in this way, fiction is not the opposite of fact, but its 

complement. It gives a more lasting shape to the fading deeds of men. 

 Another aspect of fiction is implied by the fact that we do think of it also 

as something quite different from historical records or mere data. We consider it 

as a made-up, non-natural, unreal product of the human fancy. So fiction can be 

very factual, maintaining the closest possible correspondence between its story 

and things that have actually happened in the world, or it can be very 

imaginative, defying our sense of lifeřs ordinary possibilities. 

 Taking these two extremes as the opposite ends of a whole spectrum of 

fictional possibilities, between pure history and pure imagination, we can 

distinguish several nuances, all radiating truth, which is entirely present in 

history books but partially present in  fairy tales,  or other works of fiction 

proving that Ŗtruth is stranger than fictionŗ. The job of the writer of fiction is to 

fracture truth in a purposeful and pleasing way using certain shades. 

 The same critic rightly claims that though fiction itself has a real 

existence Ŕ a book has weight and occupies space Ŕ our experience of fiction is 

unreal. When we are reading a story we are not Ŗdoingŗ anything. We ceased 

the ordinary course of our existence, interrupted our connections with friends 

and family, in order to temporarily abandon ourselves into a private and unreal 

world. Our experience of fiction is more like daydreaming, exercising our 

imagination. Though fictional world is unreal, we seem to be part of it. We feel  

involved in the events we are reading about, without attempting to alter them. 

We experience the events of a story, they might affect us, so that emotionally 

and intellectually, we come out as different human beings, hopefully enriched 

by the literary experience, an intimate, rewarding one. Critical terminology is 

not an end in itself. Terminology is needed in order to analyze more accurately, 

and the analysis in its turn improves our reading abilities. 
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 We should always keep in mind that all history recorded by men becomes 

fictional whereas all human fantasy implies some resemblance to life. So for 

any student of fiction the combination of historical and imaginative materials 

becomes crucial. This is so because our understanding of fiction depends on our 

grasping the way in which any particular work is related to life. This is what we 

tried in the case of Carson McCullers. 

 Life itself is neither tragic nor comic, neither sentimental nor ironic or is 

it both tragic and comic, both sentimental and ironic? With the Southern writer 

it is a  sequence of sensations, actions, thoughts, and events conveyed through 

language.  

 Literature helps us in making sense of our own experience. We can both 

take Ŗrefugeŗ from life and  equip ourselves for our predictable return to life. 

Though an Ŗimitationŗ of life, it helps us understand life, and life helps us 

understand fiction. Fiction interests us because of the complicated ways in 

which it is at once similar to life, still so different from it. Our experience of 

fiction implies both pleasure and understanding. The intricate relation between 

pleasure and  understanding renders them inseparable in the reading of fiction. 

Thus on studying fiction  we must focus on understanding, and hope that 

pleasure will follow because of the special connection between the two. 

 Understanding a work of fiction begins with recognizing what kind of 

fiction it is. Between the extremes of history and fantasy we might locate two 

major points of reference. There are two principal ways by means of which 

fiction can be related to life:Ŗrealismŗ and Ŗromanceŗ. Realism is a matter of 

perception. The realist presents his impressions of the world of experience. A 

part of his/her vocabulary and other technical instruments (s)he shares with the 

social scientists such as psychologists and sociologists,  giving the reader a 

sense of the way things are. The realistřs truth is general and typical but vivid 

and memorable. 

Romance is a matter of vision. The romancer presents not so much his 
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impressions of the world as his ideas about it. The shape and color of the world 

are altered, on purpose, by the filters of philosophy and fantasy.  

 Realism and romance are not absolutely different: they share some 

qualities. Realism itself is more romantic than history or journalism. And 

romance is more realistic than fantasy. In fact if we start from the idea that  the 

greatest works of fiction  are those that successfully blend the realistřs 

perception and the romancerřs vision, creating fictional worlds close to our 

sense of the actual, then we can consider Carson McCullersřs works as rich and 

complicated admixtures of romance and realism. 

 The concepts of fictional modes and patterns are worth insisting upon. 

Romance diverges from realism, along that line which leads from history to 

fantasy. There are two obvious ways in which reality can be distorted by fiction, 

it can be made to appear better or worse than we actually believe it to be. 

Certain aspects of reality may be seen more clearly at the expense of others by 

presenting a Ŗtrueŗ picture of either the heroic or the debased side of human 

existence. A fictional work that presents a world better than the real world is in 

the mode of romance. A work that presents a fictional world worse than the real 

world is in the mode of anti-romance, or satire. Both these distorted views 

depend on our sense of the actual to achieve their effects. 

 According to Robert Scholes:  

 

The world of romance emphasizes beauty and order. The world of satire emphasizes 

ugliness and disorder. The relations between individual characters and these distorted worlds 

constitute a crucial element of fiction, for these relations determine certain patterns or master 

plots that affect the shaping of the particular plot of every story. One of these master patterns 

deals with the kind of character who begins out of harmony with his world and is gradually 

educated or initiated into a harmonious situation in it. This pattern may operate in either the 

ordered world of romance or the chaotic world of satire, but the same pattern will have a 
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quite different effect on us when we observe it working out in such different situations.
1
 

 

 An initiation into a world of beauty and order amounts to a comic rise and 

we react with approval and pleasure, while an initiation  into a world of  

ugliness and disorder might amount to an ironic rise and our reaction is one of  

disapproval and disgust.  

Another master pattern may operate in the character who begins in 

harmony with his world but is finally rejected or destroyed by it.  The heroic 

figure might experience a tragic fall due to his flaws. Also doomed to fall is the 

virtuous or delicatelowly creature. Ironically, his fall is a kind of rise.  

 The comic ascension and the tragicdecline happen because in an orderly 

world human virtue is a value raised to a heroic power. The satiric rise and 

pathetic fall are ironic like in a Swiftian monde à rebours since the values 

themselves are inverted and subverted. Satire and pathos debase the world in 

order to criticize it, tragedy and comedy elevate it to make it acceptable. The 

two romantic patterns promote resignation. The two satiric patterns promote 

opposition. With the fictional universe of the child-woman Southern writer we 

consider that everything is intricate, the distinctions between the various 

patterns fade, combine or interact; thus, rise and fall, success and failure Ŕ all 

these values or flaws become problematic, requiring from the reader of her 

fiction the flexibility of response by careful attention to the workings of 

traditional patterns in her modern fiction.  

 We resort again to the insightful approach of Robert Scholes who 

discerns among the musts in analyzing the plot of a work of fiction:  

 

Fiction is movement. A story is a story because it tells about a process of 

change. A personřs situation changes. Or the person is changed in some way. Or our 

understanding of the person changes. These are the essential movements of fiction. 

                                                             
1 Robert Scholes, et al., eds., Elements of Literature, fourth edition, (New York, Oxford: Oxford University Press 1991), 
p.126. 



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

518 
 

Learning to read stories involves learning to Ŗseeŗ these movements, to follow them, 

and to interpret them. In the classroom we often Ŕ perhaps too often Ŕ put our emphasis 

on interpretation. But you cannot interpret what you cannot see.
2
 

 

So, the critic goes on giving us plain but intelligent advice on how to 

perceive and follow fictional plotting, i.e. things to be done while reading and 

things to be done after a first reading, since a good story may be enjoyed many 

times, and undoubtedly a second or third reading will be more satisfying in 

every respect than the first time through. This reminds us of  Faulknerřs advice 

to his students to read The Sound and the Fury, at least four times in order to 

fully understand it. 

 One of the greatest mistake is to insist on fictional charactersř  Ŗrealityŗ 

as characters in fiction are like real people, but also very unlike them. As a 

genuine realistic writer we think that Carson McCullers has tried to draw the 

reader away from her interest in the movement of fiction and to lead him/her 

toward an interest in character for its own sake and exactly like the realistic 

writers she admired being enthralled by the discoveries in psychology, she has 

offered us instruction in human nature. The motivation of characters, the 

workings of conscience and consciousness, became the focal point of most of 

her novels, novella and short stories.  

 In the best tradition of the realists she offered us a shock of recognition 

through which we share her mis/ perception of human behavior. She too yielded 

both to the impulse to individualize and to the impulse to tipify. Thus some of 

her memorable characters are the result of a powerful combination of these two 

impulses.  

 Worth mentioning are the individualizing touches as part of the 

storytellerřs art. They amuse us or engage our sympathy for the character as it 

                                                             
2 Robert Scholes, et al., eds., Elements of Literature, fourth edition, (New York, Oxford: Oxford University Press 1991), 
p.128. 
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happens with Cousin Lymon. At the same time we witness McCullersřs 

typifying touches as part of the storyřs meaning e.g. the painful isolation of 

Miss Amelia, the eccentric of the small Southern town. We find with Carson 

McCullersřs The Ballad of the Sad Café representatives of a social class, a race, 

a profession; as well as psychological types, analyzable in terms of this or that 

Ŗcomplexŗ or Ŗsyndromeŗ and of course we also come across characters that are 

mixtures of social and psychological qualities.  

 If we take Scholesřs advice, for a rewarding literary analysis we must not 

only look carefully at the work itself but also look awayfrom the work toward 

the world of ideas and experiences. Then we discover themes or meanings in 

her work that help us in making connections between the work and the world 

outside it and obviously these connections are the meaning. We sensed this 

truth when we placed Carson McCullers on the map of American Southern 

literature proving the validity of the thematic materials we discovered hesitating 

over what we Ŗread outŗ of the story or Ŗread intoŗ it. We hopefully considered 

as fruitful any connections between story and world necessarily implied by the 

story itself.  

 Besides just narration, description, or dialogue, the title of a work might 

function as a clue to the story, pointing out the importance of a particular 

element in the work. Like the titles themselves, poetical and suggestive, with 

McCullers we detect passages in her writings that are themselves commentary 

on or interpretation of  spiritual isolation, loneliness, eccentricity etc.   

 Often, interpretive passages are not presented directly by a narrator, with 

all his authority behind them. On the contrary they are uttered by a character, 

and this means that we must evaluate the reliability of the character before we 

decide to accept his/her  interpretation as legitimate, like Miss Ameliařs  in The 

Ballad of the Sad Café.  Sometimes the narrator will be characterized in such a 

way as to question even his/her  reliability. The narration and description of a  

character or a scene may be done in such a way as  to make the reader aware of 
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the intricacy of a situation dealt with. Places and characters are presented to us 

with suggestive names (aptronyms like Sucker) that carry the clues to a better 

understanding of the plot such as in McCullersřs short stories e.g. ŖThe Haunted 

Boyŗ. 

 Whenever the author refrains from direct commentary, we must look for 

subtler clues. In the same inspired study Robert Scholes adds :  

 

Patterns of repetition, ironic juxtaposition, the tone of the narration  Ŕ deviceslike these 

must lead us to the connections between the particular world of the book and the 

generalized world of ideas. And the more delicate and subtle the story is, the more delicate 

our interpretation must be. Thus, taking care that our interpretation is rooted in the work 

itself is only one aspect of the problem. 

The other aspect involves the outside knowledge that the interpreter brings to the work. If 

the story is realistic it will be understood best by those readers whose experience has 

equipped them with information about the aspect of reality toward which the story points. 
3
 

 

Consequently we feel the conflicts depicted by McCullers intensified by 

what the author called Ŗthe immense complexity of loveŗ that appeared first as 

an idea in her short story ŖA Domestic Dilemmaŗare but the trigger for the 

latent love relationships repressed, unconsummated so never reaching maturity. 

Even if we do not quite understand from the very beginning what the narrator Ŕ 

an alter ego of  McCullers herself suggests in The Ballad of the Sad Café i.e. 

Ŗthe value and quality of any love is determined solely by the lover himselfŗ, 

her entire fiction might help us clarify and order our life and love experiences Ŕ 

be them shared , unnoticed , rejected or unrequited.   

 As Scholes put it, we as readers are left with an understanding of the stories 

and with an enriched store of general notions that we developed in order to 

understand.   

                                                             
3 Robert Scholes, et al., eds., Elements of Literature, fourth edition, (New York, Oxford: Oxford University Press 1991) , 
p.131. 
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Fiction generates its meanings in innumerable ways, but always in terms of some 

movement from the particular characters and events of the story to general ideas or human 

situations suggested by them. The reader comes to an understanding of a fictional work by 

locating the relevant generalities outside the work and fitting them to the specific instances 

within the work.
4
 

 

In addition to acquiring new notions, the reader may have refined his attitudes 

toward his old notions and toward experience itself. 

 

Fiction is justified not as a means of conveying ideas but as a means of generating attitudes 

toward ideas. The meaning of fiction must finally be seen in terms of emotions directed 

toward impressions of experience or toward ideas about life. 
5
 

 

Emotions and impressions stirred in our case by the poignant 

confessions of vulnerable lovers whose knowledge or lack of knowledge of Ŗthe 

science of loveŗ pushes them into expecting for their affection nothing in return, 

like in the touching story of the tramp in the short story ŖA Tree. A Rock. A 

Cloud.ŗ  

The outcome of  our experience of fiction is but  the attitude toward the 

events presented, our understanding of those events and the shaping of ideas 

about life, all conveyed  by the author through her technical management of 

point of view Ŕ a term that stands for the way a story is told. The subject of 

fictional viewpoint is twofold, one dealing with the nature of the storyteller in 

any given fiction, the other dealing with his/her language.  

 The nature of the storyteller involves the extent to which she is herself a 

character whose personality affects our understanding of her statements, and the 

extent to which her view of events is limited in time and space or in her ability 

                                                             
4 Robert Scholes, et al., eds., Elements of Literature, fourth edition, (New York, Oxford: Oxford University Press 1991) , 
p.132. 
 
5 Robert Scholes, et al., eds., Elements of Literature, fourth edition, (New York, Oxford: Oxford University Press 1991) , 
p.132. 
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to see into the minds of various characters. Carson McCullersřs  fictional point 

of view is without any doubt an intricate, refined one. Sometimes the viewpoint 

in the stories is ŖpartialŗŔin the sense of incomplete or in the sense of biased so 

that we as  readers  have to adjust and to compensate in appropriate ways to 

such dimensions of the language of narration as wit and intelligence. If we focus 

on  tone, we should trace  the way unstated attitudes are conveyed through 

language, if we focus on  metaphor, then we follow the way language conveys 

different images and ideas.  We will analyse characters who appear in a similar 

light several times; so that by  their last appearance, we are prepared to regard 

them unsympathetically helped by the strength of typical McCullers sentences 

and  we will be able to catch the tone. We resolve some of the conflicts by 

reading the sentences as ironic, meaning the opposite of what they seem to say, 

and acquiring thereby a sarcastic tone. The way a characterřs behavior me-

chanically mimics another oneřs  adds a fresh satiric dimension to the little 

scene.We refer here to the hunchback Lymon from the novella The Ballad of the 

Sad Café. 

 If we  pay close attention to McCullersřs choice of words, trying to  keep in 

mind the whole context of one or another of her  stories we come to the truism 

Ŗthe more we read a particular author, the better we become at catching her 

toneŗ, at perceiving the emotional shades that color the sense of her words.  

 With the Southern writer under scrutiny love proves dangerous and 

destructive, submissive and self-annihilating. We take advantage again of  

Robert Scholesřs sensible and sensitive approach to understanding fiction and 

try to apply it to our study. In sum, we will trace the two most important 

dimensions of the art of language Ŕ tone and metaphor Ŕ operating in certain 

passages of McCullersřs short fiction.   

 

When we look at a painting up close, we can see its details clearly and the texture of its brush 

strokes, but we cannot really see it as a whole. When we back away, we lose our perception 
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of these minute qualities but gain, with this new perspective, a sense of its design. Similarly, 

as we read a story, we are involved in its details. And in a story we are involved especially 

because we experience it as a flow of words in time, bringing us impressions and ideas, 

moving us emotionally and stirring us intellectually. It is natural to back away from a 

painting and see it as a whole. But it is less natural and more difficult to get a similar 

perspective on a book. We can never Ŗseeŗ it all at once. Yet design is an important part of 

the writerřs art, and a sense of design is essential to a full reading experience.
6
 

 

 The critic insists upon design as having to do both with  juxtaposition  

(what is put next to what in the arrangement of the story) and with repetition 

(images, ideas, or situations that are repeated - often with interesting variations-

in the course of the narrative). So we will apply these theoretical notions to the 

proper analysis of McCullersřs short fiction distinguishing chronological 

arrangement of actions, actions rearranged in time so out of their chronological 

sequence (flashbacks) or some other device, the reasons behind a certain 

manipulation of chronology by the author, the grounds for having chosen to 

place a particular scene from the Ŗpastŗ next to a particular scene in the 

Ŗpresentŗ. Told as one long flashback the story of  The Ballad of the Sad Café 

actually begins at the end.  

 We also find interesting parallels: similar situations that amount to a kind 

of repetition with variation, comparisons, and contrasts between the charactersř 

behavior, all leading us to generalizations about the meaning of  McCullersřs  

work and last but not least we experience the complicated notion of structure, 

thus enabling us to see a meaningful pattern in the whole work close to design, 

i.e. repetition of images or metaphors. 

 Carson McCullersřs stories are complicated fictions that call for both 

laughter and tears sharing an  ironic dimension matching Scholesřs definition of 

the greatest tales as well as modern fictions:   

 

                                                             
6  Robert Scholes, Elements of Literature, fourth edition, (New York Oxford: Oxford University Press, 1991) p 137. 
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They exploit the difference between what humans hope for and what they get, or 

between what they say and what they do, producing either the pathetic irony of frustrated 

dreams or the ironic comedy of satire and ridicule. 

More modern fictions have been frequently based upon the difference between what a 

character thinks to be true about the world and what is actually the case. Such an ironic gap 

between appearance and reality may lead to the realistic story of education. The ancient 

tales seldom if ever took this form. Most of them were in fact simple stories of hopes and 

wishes fulfilled, like many fairy tales.
7
 

 

 Summing up 

 We daresay that unlike the simple stories of hopes and wishes fulfilled, 

Carson McCullersřs stories are never simple, her charactersř dreams, hopes and 

wishes never come true and quite often the atmosphere is rather nightmarish, 

with fairy-tale dwarfs turned into malignant wizards,  and with  witches and 

bitches instead of fairies. In fact we refer to her novella The Ballad of the Sad 

Café, a Ŗ strange fairy-taleŗ as the writer described it in her dedication to David 

Diamond, a composer the McCullerses became both enamored of. 

 If for Margaret B. McDowell the most important theme was that of 

eros/agape8,Louise Westling provided us with an insightful discussion of the 

hermaphroditic and androgynous aspects of Miss Amelia in an entire chapter 

entitled Ŗ Tomboys and Revolting Femininityŗ .9 

 In another study published as early as 1988 Margaret Walsh called the 

novella an Ŗ anti- fairy taleŗ depicting Cousin Lymon as a Ŗ faithfully -sketched 

fairy-tale dwarf Ŗ in all characteristics except his lack of a beard.Her arguments 

for the label Ŗ anti- fairy taleŗ were printed in Pembroke Magazine 20: 

 

Unlike the redeeming love of fairy tales, love in McCullersř s tale is the spell that weakens 

                                                             
7 Robert Scholes, et al., eds., Elements of Literature, fourth edition, (New York, Oxford: Oxford University Press 1991) , 
p.140.  
8 Margaret B. McDowell, Carson McCullers,( Boston : Twayne, 1980 ), pp. 71-72. 
9 Louise Westling , SacredGroves and RavagedGardens:The Fiction of Eudora Welty, Carson McCullers, and Flannery 
OřConnor (Athens: University of Georgia Press , 1985 ) , pp.110-132. 
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the will , the enchantment that can dwarf giants…to lay oneself bare to love is to be open to 

disloyalty, to be meek, powerless, and defenseless, to be at the mercy of loveřs 

unpredictability.
10

 

 

Though trapped in a Ŗmarathon danceŗ we consider Carson McCullers 

another dual angel, a shuttling figure, one whose movement between Heaven 

and Hell, outside and inside, violence and poetry, the work of history and the 

underworking  of fiction, may allow us to frame some notions about the place of 

her art audaciously transcending hardship and failure.  

 Like she confessed in ŖWho Has Seen the Windŗ: Ŗthe empty page 

summoned and sorted memoryŗ11 condensing and transfiguring the past into 

words to pour in her works. She did feel entirely at home only in the South of 

her childhood memories which triggered her short stories and made her  

experience  that sad distance between middle age and youth we could witness in 

the conception of her unfinished autobiography. When she was writing her 

books she was in a way split between two realities Ŕ her New York routine life 

and the remembered cadence of her Georgia childhood and youth, with a painful 

fear that the reality would not match her dreams, that the colors of infinity 

would turn neon lights, like she phrased in the poem we chose for the previous 

motto.  
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Abstract: Teacher for five semesters in 70s West Germany universities and then traveller 

through all of Western Europe and beyond, Mircea Zaciu, the true precursor of Romanian 

intellectuals travelling in the west, offers us a literature different from the classic travel 

memories. We have to do with dual destination journey, to discover the outer space as much 

in the search of the ego, aiming at the defuse of the anguish, of the soul-specific struggle for 

the man of culture. 

Thus the interiorization of the journey takes place as an axiom of loneliness, exile, as the 

basis for the metamorphosis that will take place. In the space of  self claustralization and self 

isolation the road to itself benefits from the anchors of the original space, of the feeling of 

„homeŗ. 

 

Keywords : travel, identity, loneliness, seek, ego, home 

 

 

Spațiul românesc, prin situarea la intersecția cursurilor geopolitie și culturale între 

Orient și Occident, reprezintă de-a lungul timpului, dar mai cu seamă în sec XVIII-XIX, 

gazda unei mentalități colective antitetice.Întărită prin operele călătorilor români percepția 

asupra celor două sfere creează premisele unei bipolarități specifice societății autohtone care-

și are ecourile până în zilele noastre. 

Până la începutul sec XIX mentalitatea colectivă românească se regăsește firesc, atât 

prin situarea geografică cât și prin influențele politico-culturale, în zona orientală.Astfel, 

influența balcanică otomano-elenă e determinată atât de casta conducătoare fanariotă, cât și 

de curentul grecesc în educație.Orientul apare și este resimțit ca latura vie, viguroasă, se 

identifică cu imaginea autohtonismului și a traditionalismului reprezentând matca culturală . 

Modelul occidental, trecut de la începutul Renașterii prin transformări uriașe pe toate 

planurile, de la artă până la moravuri, este încă foarte îndepartat de conștiința românească.Cu 

toate că există câteva manifestări în artă, datorită călătoriilor unor boieri în apus, aceștia au 

reușit doar o firavă și superficiala influență asupra mentalului colectiv românesc. 

Germenii transformării percepției societății românești asupra apusului încolțesc la 

începutul sec. XIX când, în mai puțin de două generații, are loc o trecere cu aviditate și grabă 

de la modelul bizantin, oarecum învechit și sclerozat, la cel occidental. 

„Cel dintâi călătorŗ (N.Iorga)ŗ, „primul român modernŗ (P.Eliade), Dinicu Golescu 

reprezintă predecesorul călătorilor în operele cărora Occidentul reprezintă un etalon mai 

degrabă a ceea ce dorim să devenim chiar dincolo de realitatea apuseană. Rezultat al școlii 

grecești din țările române, aflate sub influența otomană la acea vreme, boierul muntean 

întoarce comunității care l-a format experiențele și mai ales modelele și valorile occidentului 

căruia îi opune stadiul de înapoiere de acasă „învederat lucru este că noi am rămas în urma 

tuturor neamurilorŗ și „vremea e a ne deșteptaŗ. Este o primă manifestare a complexului de 

inferioritate care va transcende peste timp până în zilele noastre. 
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Trecând mai apoi de la modelul călătorului oriental care are misiunea și oarecum 

obligația față de colectiv de a răspunde celor care l-au delegat, pe o traiectorie romantică se 

face simțită influența operelor călătorilor de la începutul sec XIX. 

Primi reprezentați ai acestui mod de percepere a lumii apusene, Alecsandri, dar mai 

ales Codru-Drăgușanu relevă, prin memoriile lor de călătorie, Occidentul ca loc al 

peregrinărilor cu rol de îmbogățire intelectuală. Alături de descoperirile modelelor apare 

dorul de casă și la reîntoarcere, plăcerea regăsirii originilor. Privind cu mai multă detașare, cu 

haz binevoitor, percep apusul mai degrabă ca stimul cultural, decât ca idee de tutelă. 

Apartenența la valorile autohtone e mult mai pregnantă, călătoriile nu fac decât să întărească 

dorința de a face mult mai binepentrucei de acasă. 

Continuator al experiențelor de călător ale lui Golescu, N.Iorga reia, la fel ca fiecare 

călător român, „traiectoria transformării spirituale ale boierului munteanŗ
1
. La N.Iorga însă 

apare depășirea ideii de deplasare având un scop precis, nemaifiind prilej doar de comparații 

sociologice. Astfel, avem o ambivalență: confruntarea călătorului cu trecutul (firească având 

în vedere formația profesională) pe de o parte, iar pe de altă parte voluptatea plimbării, 

admirația, evadarea din real.  

Aceeași dublă abordare o regăsim și în cazul călătorului Mircea Zaciu. Dacă plăcerea 

călătoriei e potențiată de spiritul liber, latin, observațiile și comparațiile sociale vin în 

contrapunerea sentimentului de singurătate și izolare pe care-l trăiește. 

 Universitar clujean de renume, profesorul Mircea Zaciu a predat timp de patru decenii 

în cadrul Facultății de Filologie. Specialist în literatura sfârșitului de secol XIX și început de 

secol XX acesta are parte de un stagiu profesoral în Germania între toamna 1967 și 1970. A 

deținut  în această perioadăpoziția de lector la universitățile din Koln, Bonn si Aachen.  

Primul contact cu occidentul, cel din toamna anului 1967, relevă temerile 

intelectualului din est, a neolatinului, față de zările germanice. 

Înainte însă trebuie remarcat modul în care are loc pregătirea plecării. Călătorul, la fel 

ca și în cazul eroilor antici se desparte de tot ce-l leagă de acasă. Melancoliasaumai exact 

angoasadespărțirii Ŕpreambululsingurătațiice se vainstala„dincoloŗ  - se traduce prin„ 

nelinișterece, o amărăciunepentrutoatezilele din urmă, grele de furtună, ca o atmosferă de 

varăplină de fulgeretăcuteŗ
2
. 

Aceastămelancolie, înmomentuldrumului, valăsaloculrupturii aproape brutale de tot 

ceea ce a reprezentat până atunci, e destrămarea până la zero a celor din afară cât și a celor 

din interiorul lui: „avionul fuge, fuge de tot trecutul meuŗ
3
, „la ora 8,30 avionul mă aruncă în 

viitor, refuzând bagajul meu de amintiriŗ
4
.Vidarea și astfel pregătirea pentru ceea ce are să 

urmeze e preambulul renașterii imaginate și dorite în noile teritorii : ŗmintea mi se golește 

încet-încet de tot ce credeam, a poseda sub numele convențional trecutŗ
5
. 

În această fază, care în mod normal ar fi putut constitui premisa unei disponibilități în 

a recepta cât mai multe, revine, o dată cu sosirea pe meleaguri străine, spiritul critic al 

intelectualului cu antenele întinse. Acest spirit se manifestăîntr-un soi de tridimensionalitate 

pe măsura receptării noilor zări. 

În primul rând, e percepută depărtarea ca spațialitate, călătorul pare că nimerește „pe 

altă planetăŗ și o dată ajuns la destinație e de fapt „la capătul lumiiŗ. 

După această primă senzație apare imediat, ca o a doua dimensiune, perceperea 

estetică a locurilor în care a „aterizatŗ. Aeroportul din Koln e ca „o imensă baracă inestetică, 

provizorieŗ, podul de pe Rin e  „uriaș masiv, greoi, fără grațieŗ iar tonurile de culori receptate 

                                                             
1Mircea Zaciu, Viaticum, Editura Cartea Românească,1983 
2MirceaZaciu, Teritorii, Editura Limes 2011 
3ibidem 
4ibidem 
5ibidem 
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sunt cele întunecate. Astfel tărâmul teuton îi pare neospitalier, rece, atmosfera de toamnă 

ploioasă și întunecată ducând inevitabil la un sentiment de neapartenență 

dramatică.Ursuzenia locurilor și dezagrabilitatea din acest prim contact se vor păstra pe 

parcursul prezenței sale în această țarădiminuându-se doar spre finalul vieții. 

Atitudinea morocănoasă determinată de spațiu se revarsă, ca o a treia dimensiune, și 

asupra locuitorilor. Cu spritul critic al moralistului european profesorul Zaciu, la cei 40 ani, 

remarcă mai ales dizolvarea  conștiinței în bunăstare și în consumism: „ imposibil să nu devin 

livresc între acești oameni străini, cu pofta lor de bere, posaci în beția lor, chiar când se apucă 

să cânte în grup,de o veselie neagră, exorcizând nu știu ce demoni ai istorieiŗ
6
.Societatea 

marionetă îi repugnă și îi trezeștestări la care singurul mod de răspuns e izolarea, 

singurătatea. 

Pare că, în acest prim contact cu lumea apuseană, toate neliniștile și toate convulsiile 

sale interioare le transferă ambianței.Acest mod de a recepta vine și dintr-o reticență a omului 

de cultura est-european format într-un climat mai puțin prietenos cu realitățile apusene. 

Singurătatea își găsește astfel teaca firească și transformă călătoria într-un spațiu-timp 

al regăsirilor și a metamorfozelor.Călătorul devine personaj și periplul său devine unul 

interiorizat „privirea semnifică aici tocmai contrariul vechilor impresii de călătorie, fiind 

adesea întoarsă înăuntru, mai atentă la reacțiile, mutațiile, delimitările intime ale privitorului 

decât la priveliști(...)În interiorizarea călătoriei ca experiență intimăŗ.Toată literatura de 

călătorie a lui Mircea Zaciu reprezintă de fapt o căutare a sinelui, a certitudinii și a formelor 

stabile într-o lume fluidă si deseori inconsecventă cu propriile valori. 

Ochii prin care privește universul din jur sunt, fără îndoială, cei din spatele lentilelor 

singurătății asumate și trăite în diferite grade de omogenitate. „Așa cum înțeleptului nu i se 

urăște cu singuratateaŗ această stare îl așeazăpe călător în ipostaza de a răspunde întrebării 

fundamentale: cine sunt eu?Dacă înainte de primul periplu teutonic trăise „ani de revărsări, de 

dezordini și dezastre interioareŗ
7
, aici, pe meleaguri străine, spune despre el „eu cel de aici nu 

sunt euŗ. Așadar, avem de a face cu o criză a eu-lui prin care propria identitate pare cumva 

suspendată într-un personaj. Senzatia că joacă un rol o trăiește în Germania încă de la 

început, de la momentul expedierii primei telegrame către casă „Cine telegrafia? Nu eu, 

firește, simțeam că acest travesti lingvistic mă preface în altulŗ
8
, dar și mai apoi, pretutindeni. 

Îl însoțește în plimbările sale „umblu pe jos, prin frig și printr-o burniță tot mai urată, de-a 

lungul acestui bulevard nesfârșit, cu senzația acută a unei înstrăinăriŗ
9
,  în relațiile cu ceilalți 

în care se percepe ca un substitut „am mereu senzația că în locul meu am delegat un biet 

funcționar să mă reprezinte, iar el o face cu multă bunăvoință, dar șters, impersonal, din 

oficiu.ŗ 

Aici,concluzionează autorul,„persona înseamnă mascăŗ reliefînd avantajul acestei 

suspendări a eu-lui și trecerii la persoana a treia: singurătatea și „personaŗ îi oferă accesul 

deplin la intimitatea lucrurilor experimentate „căci singura intimitatea faptelor ni se oferă 

aici, șansa unică de a trăi la persoana a III-a în epicul pur. Singurătatea desăvârșită, condiția 

mea de străin, mă apropie așadar de ceea ce Rilke spune de eroul sau : Închipuiți-vă un Malte 

care în acest Paris atât de cumplit ar fi avut o iubită sau măcar un prieten. Ar mai fi putut el 

intra atât de adânc în taina lucrurilor? Căci aceste lucruri (...) cărora vrei să le redai viața 

esențială te întreabă întîi și-ntîi: ești liber?ŗ
10
Așadar, pierderea identității și starea de 

singurătate duce direct la libertate, la posibilitatea de a pătrunde în miezul experiențelor și a 

faptelor. 

                                                             
6MirceaZaciu, Teritorii, Editura Limes 2011 
7ibidem 
8ibidem 
9ibidem 
10MirceaZaciu, Teritorii, Editura Limes 2011 
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Metafora însingurării este atotprezentă la Mircea Zaciu, acest sentiment reprezintă 

laitmotivul în demersul său epistolar inițiat de pe țărâmurile vestice. Rarele excepții de la 

această stare le asociază cu împrejurimile pitorești din Germania și cu locurile tot mai 

familiare din Paris. 

Prezența la Paris, într-o țară latină, determină aderarea temperamentului lui 

mediteranean la un spațiu securizat, febra ideilor ducând uneori chiar la stări de euforie în 

ciuda faptului că prima lui vizită acolo are loc în contextul mișcărilor violente de stradă din 

ani ř68: „ timpul nu mătiranizează, măsimtdezlegat de toatețărâmurile,sentimental 

cămăafluaici, cănimeni nu știeundemăaflu exact, unde am tras, cum șiîncotromădeplasez, 

îmidă un fel de bețienemaiîncercatăŗ 

Resimțită astfel, când ca o stare de vulnerabilitate și de spaimă, când ca o stare de 

euforie singuratatea întâi de toate determină filtrarea a ceea ce călătorul receptează, de la 

culorile întunecate la disoluția morală pe care o înfierează. Își trăiește statutul de „străinŗ într-

o lume care-l contrariazădar îl și atrage în drama pe care intuiește a se consuma chiar sub 

ochii lui: instrăinarea civilizației europene de „omenescŗ.În tot acest crepuscul apar câteva 

refugii obsesive care trădează afinități ale călătorului: Mateiu Caragiale „ ca să mă spăl de 

cheful nemțesc citesc o pagină de Mateiu Caragialeŗ
11

 și Ion Agârbiceanu ființa care aduce 

arhaicul și amprenta primitivă într-o lume plină de du-te vino„Agârbiceanu era în substanță, 

un existențialist creștin, nu departe de Maritain dar neputând depăși o condiție de preot de 

țarăŗ 

„Neliniștile, dorurile, temerileŗ sunt  fire care fac legătura între cel de aici și conștiința 

eu-lui de acasă, sunt cele care produc efemer spargerea exilului„Soarele ardea peste culmile 

golașe, aerul mirosea a cimbrișor. Mă simțeam ca într-un spațiu infinit al meu, nu-l cred 

echivalent cu sentimentul încercat în fața Oceanului, pe un țărm străin, fiindcă acolo nimic nu 

e legat de aceste fibre secrete lipsesc rădăcinileŗ
12

 

Așadar una dintre prezențele obsesive din mintea călătorului o reprezintă ideea de 

„acasăŗ. De pe un teritoriu al suficienței el tânjește după spațiul natal, ancestral, după livada 

bunicii, după mirosul de fân proaspăt, după aerul de după ploaie „Soare.Livada grea de 

poame.Abundența de fructe amenință sa surpe cămările, pivnița, terasa (...) S-a înnorat. A 

început ploaia. Din când în când, de după munte, tună.De la geamul deschis, aud Cibinul, 

simt mirosul tare al fânului udŗ
13

 

Cu toate că în multe locuri e impresionat de ceea ce vede în călătoriile sale, Mircea 

Zaciu le consemenează sec remarcând un lucru sau altul în măsura în care acesta reușeste să 

evoce o realitate de acasă. Spațiul de baștină devine oarecum compensator în raporturile 

profesorului cu „spectacolul lumiiŗ în  care e prezent reperul obsedant, acela de însingurare 

„a cunoaște, a înțelege, a iubi, a apăra Ŕ cobori aceste trepte mereu singurŗ 

După anul 1990, o dată cu autoexilul în Gemania, are loc un permanent balans între 

vechea acasă și Ŗdincoloŗ. Acesta din urmă a devenit refugiul față de spațiul pe care nu-l mai 

resimte încărcat de conotații pozitive, față de aerul irespirabil. Clujul, urbea burgheză, 

provincială, a îndepărtat astfel în acei ani patricianul cu principii solide, ardelene, Profesorul, 

asemeni Romei latinului Ovidiu. 

Vestul acestor ani, față de occidentul anilor Ř70 beneficiază de clemența vârstei fiind 

privit cu mai multă condescendență însă nu reușește să creeze pentru Mircea Zaciu suficiența 

matricei și a locului în care-și va găsi liniștea. Deși mai puțin din pricina locurilor, profesorul 

se resimte mai ales din pricina impersonalității și a indiferenței celor din jur. Astfel,el se vede 

în imposibilitatea de a-i găsi pe cei care ar putea să asculte ceea ce el are de spus. 

                                                             
11ibidem 
12ZACIU, Mircea, Jurnal, Editura Dacia 1993 
13MirceaZaciu, Teritorii, Editura Limes 2011 
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Spritualitatea și cultura europeană deși perfectibile și supuse tensiunilor și derapajelor 

anilor 90 reprezintă în accepțiunea lui Mircea Zaciu exemple clare de urmat. Cerber al 

valorilor europene consacrate, el opune creștinismul curentului islamist sau altor forme de 

religiozitate născute în Vest (Intâlnire cu studenții Facultății de Teologie din Cluj).  
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Abstract: Luxembourgish language was first taught on a larger scale, at the communal level 

schools in Luxembourg in the early sixties of the twentieth century, when the Luxembourgish Action 

Our Language ("Actioun Lëtzebuergesch Eis Sprooch" -1971) made its first attempts. It was the 

moment when the aim was to bring the foreign residents in Luxembourg closer to their exile adoptive 

country and to facilitate the integration of these foreigners into Luxemburg life.  

In order to understand how language is positioned as an authoritative form in the context of 

western countries of the European Union, from a certain point of view, the question of the title of our 

paper is a legitimate one, regarding the language regime in a multilingual country, which formally 

recognized three languages:Luxembourgish, French and German. The subject is linked to 

globalization and inner and out reconfiguration of the borders of the European Union, in an era in 

which there is a strong connection between migration policies between member-states and 

introducing an additional layer of European Union citizenship to that of a certain state. 

The paper contains the following chapters: 

 

1. A Brief Historical Survey 

2. Regional Tri-lingualism in Luxembourg and European Politics 

3. How to Spell a Spoken Language or the Luxembourgish Spelling Odyssey  

4. Luxembourgish Linguistics in a Nutshell 

5. First Documents in Luxembourgish (Codex Aureus) 

6.  The Luxembourgish Dictionaries 

7. Luxembourgish Literature in Brief 

8. How to Speak an Unknown Language in Order to be Understood by 10 Different Language 

Speakers: Books and Readers 

 

Key words: 

Luxembourgish language, Luxembourgish literature, teaching and learning by doing, language 

regime, language authority. 

 

 

1. A Brief Historical Survey into Luxembourg’s History 

 

Un pământ celtic și un ținut liguran înainte de epoca 

creștină, Luxemburg a fost întotdeauna ținta incursiunilor 

barbare. Teatrul Gallo Roman de la Dalheim, din secolul al II-

lea d.Hr., care putea găzdui 3500 de locuitori, situat în sud-

vestul Luxemburgului, a fost fondat în timpul domniei 

împăratului Augustus, ca punct strategic pe Via Agrippa, 

drumul principal de la Rhein la Marea Mediterană.            

(https://en.wikipedia.org/wiki/File:Dalheim_Luxembourg_Ro

man_Theatre_02.jpg)  

https://en.wikipedia.org/wiki/File:Dalheim_Luxembourg_Roman_Theatre_02.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/File:Dalheim_Luxembourg_Roman_Theatre_02.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/File:Dalheim_Luxembourg_Roman_Theatre_02.jpg
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În timpul dominației Imperiului Roman, ținutul Luxemburgului aparținea unei 

populații celtice numite Treveri. Aceasta a fost germanizată treptat de către invadatorii 

germani. În 560, sub dinastia Merovingiană, de la 511 la 751, teritoriul Luxemburgului face 

parte din Austrasia ("teritoriul estic al francilor"). 

Când Imperiul lui Charlemagne a fost împărțit de 

fiul său, regele Ludovic, după Tratatul de la Prüm (855), 

Luxemburgul a devenit parte a Regatului Lotharingiei (855-

959 colorat în violet pe hartă), adică numit după regele 

Lothair II (866 -869), care a primit acest teritoriu de la tatăl 

său Lothair I, care și-a împărțit împărăția Franței de Mijloc 

între fiii săi. Situată la granița dintre estul Franconiei 

(Ostfränkisches Reich), adică viitoarea Germanie și West 

Franconia (Westfränkisches Reich), adică viitoarea Franța, Luxemburg cunoaștc rivalitatea 

dintre francezi și germani în 843 (Tratatul de la Verdun), în 870 Tratatul de la Mersen) și în 

880 (Tratatul de la Ribemont). Râurile Meuse, Ourthe, Moselle, Saone și Rhon trasează linia 

de graniță. 

 

 

Granițele după Tratatul de la Verdun(843), Tratatul de la Prüm (855), Tratatul de la 

Mersen (870) și Tratatul de la Ribemont (880)(dinAllgemeiner Historischer Handatlasde 

Gustav Droysen, 1886)(https://en.wikipedia.org/wiki/File:Carolingian_empire_870.svg, 

https://en.wikipedia.org/wiki/File:Carolingian_empire_855.svg) 

În 959 fiii lui Lothar II, Othon I și Bruno au împărțit vechea împărăție între ei și 

granița a trecut pe teritoriul actual al Luxemburgului. În 963, contele Sigefroid din Ardeni a 

construit un mic castel numit Lucilinburhuc pe Bock, o stâncă în capitala actuală, 

Luxemburg. 

Dinastia luxemburgheză a dat 4 împărați ai Germaniei, 4 regi ai Boemiei și un rege al 

Ungariei: 

Henry V, Rege al Germaniei (1275-1313) a domnit în perioada 1308-1313. 

Charles al IV-lea Împărat Roman, Rege al Germaniei (1316-1378) a domnit în 

perioada 1346-1378, Rege al Boemiei (Carol I sau Karel I) 

Wenceslaus IVRegele Germaniei (1361-1419) a domnit în perioada 1376-1400, Rege 

al Boemiei, fiul lui Carol al IV-lea. 

Sigismund (Zigmund) Regele Boemiei (1419-1437) a domnit în perioada 1436-1437 

fiind întrerupt din cauza Revoluției lui Jan Huss, Împărat al Sfântului Imperiu Roman, Rege 

al Ungariei, Rege al Germaniei  a domnit în perioada 1410-1437, fiul lui Carol al IV-lea, frate 

al lui Wenceslaus IV. 

Granițele Ducatului de Luxemburg s-au extins de la partea de nord, de la Malmedy 

spre sud, până la Metz și de la Saar în est până la Meuse și Sedan în Occident. Au urmat trei 

partiții teritoriale consfințite de: 

1. Tratatul din Pirinei (1659), când partea de sud a fost cedată Franței 

https://en.wikipedia.org/wiki/File:Carolingian_empire_870.svg
https://en.wikipedia.org/wiki/File:Carolingian_empire_855.svg
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2. Congresul de la Viena (1815) în schimbul recunoașterii independenței politice 

Luxemburgul a dat Germaniei partea estică a râurilor Moselle, Sûre și Our și Luxemburgul a 

devenit Marele Ducat al Luxemburgului, condus de regele olandez Wilhelm I of Orange . 

3. Congresul de la Londra (1839), când Belgiei i sa acordat întreaga jumătate de vest 

a Marelui Ducat sub formă de compensație pentru pierderea unor părți din Limburg.  

În 1867, Congresul de la Londra a consfințit integritatea teritorială națională, 

neutralitatea și independența permanentă prin acordul 

marilor puteri. În 1890, Marele Duce al Luxemburgului a 

devenit Ducele Adolph din Nassau-Weilbourg. 

Potrivit Diplomei Andreanum sau Goldener 

Freibrief der Siebenbürger Sachsendin 1224, care a scos în 

evidență privilegiile oferite de Andrei al II-lea, regele 

Ungariei, sașilor din Sibiu li s-aacordat autonomie 

provizorie, strămoșii lor fiind invitați de regele Ungariei 

Géza II să se stabilească în sudul Transilvaniei. Vorbeau 

un dialect care aparținea grupului Franconian din Moselle, 

foarte asemănător din punct de vedere lingvistic cu cel din Luxemburg 

Teritorii în care saxona era vorbită în Transilvania alături de română în 1918 (cu 

șvaba în vest).(https://en.wikipedia.org/wiki/File:Deutschsiebenb%C3%BCrgen.svg)  

 

2.  Tri-lingvismul regional din Luxembourg și politica europeană 

Pentru cel puțin șapte secole, Luxemburgul a experimentat bilingvismul regional, dar 

și bilingvismul individual (adică fiecare cetățean vorbește ambele limbi). Totul a început cu 

un decret din 4 iunie 1830 dat de William I, care permite atât folosirea limbii franceze, cât și 

a celei germane în serviciul public. Legea a fost confirmată în 26 februarie 1841 de către 

William II. 

Legea învățământului primar din 26 iulie 1848 a promovat limba franceză în școlile 

primare, deși Luxemburgul a fost dependent de economia Confederației Germane și a Uniunii 

vamale (Zollverein) și a avut o garnizoană prusacă în interiorul zidurilor orașului. Dar un 

luxemburghez este un locuitor monolingv prin naștere, deoarece luxemburgheza, un dialect 

de origine germanică, este cea mai folosită limbă pentru comunicarea orală. Numai educația 

face ca un luxemburgez să fie un vorbitor bi- sau trilingv. Pentru a atenua anumite 

dezavantaje într-un astfel de context lingvistic, pe care majoritatea străinilor nu-l cunosc 

suficient, este necesară o orientare culturală clară. Lipsindu-le rădăcinile intelectuale proprii, 

luxemburghezii sunt condamnați la un studiu foarte lent și ineficient, consumator de timp, 

urmând, mai mult sau mai puțin, un grafic dificil de însușire a două limbi străine. În acest 

sens, există cărți despre Luxemburg care sunt destinate și elevilor și adulților care doresc să 

își „imagineze istoriile și să inventeze dialogurile" (Heather Amery și Stephen Cartwright 

Meng Éischt Dausend Wierder op Lëtzerbuergesh - Mii de cuvinte în limba luxemburgheză , 

edițiile Saint Paul, p. 3) Dacă un Luxemburgez dorește să stăpânească limbile franceză și 

germană, așa cum este normal, acest lucru înseamnă o luptă cu memorarea cuvintelor, mai 

degrabă decât cu exprimarea ideilor creative, pentru a reuși să se asimileze cu o cultură 

globală, care nu este propria sa cultură . 

Există, de asemenea, câteva avantaje foarte importante ale acestei situații, deoarece 

luxemburgezii sunt beneficiari direcți ai culturilor franceză și germană, care citesc temeinic 

literatura în original, o cunosc prin teatru și televiziune, studiind în diferite mari centre 

academice din Europa. Această amestecare și confruntare cu ideile noi este permanentă și 

oferă un punct avantajos de comparație, într-o judecată neutră și obiectivă. Creația literară în 

limba franceză este mai degrabă slabă și un pic mai activă în limba germană, dar în 

Luxemburg unele talente au adus în scris limba propriu-zisă rurală vorbită de toți oamenii. 

https://en.wikipedia.org/wiki/File:Deutschsiebenb%C3%BCrgen.svg
https://en.wikipedia.org/wiki/File:Deutschsiebenb%C3%BCrgen.svg


I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

534 
 

Aceste produse literare sunt mai degrabă ascultate la teatru sau la radio, decât să fie citite, 

datorită ortografiei libere / la discreție a dialectului luxemburghez. Limba germană este limba 

utilizată în prezent de presă, dar franceza este folosită în articole culturale sau în scrisorile 

particulare. Din 2001 apar două ziare (Publicații) în limba franceză La Voixeditat de Grupul 

St Paul și Le Quotidieneditat de la Edit Press. De asemenea, limba franceză este o limbă 

legală utilizată în toate curțile luxemburgheze. 

În Parlament cele mai multe dintre dezbateri sunt în luxemburgheză, dar documentele sunt 

tipărite în limba franceză. Textul pentru publicul larg este publicat bilingv sau numai în limba 

germană. 

De asemenea, germana este limba în Biserică, deoarece încercarea de a folosi franceza în 

această instituție s-a dovedit a fi o utopie. În ultimii ani, folosirea luxemburghezei este o 

modalitate de promovare culturală și această politică a câștigat teren. La școală, limba 

germană este folosită în clasele primare și în clasele inferioare de liceu. Franceza este folosită 

pentru predarea în clasele de gimnaziu și cele superioare. Luxemburgheza nu este folosită în 

predare, ci în conversații în școli. 

La 24 februarie 1984, luxemburgheza a fost declarată a fi limba națională a 

luxemburghezilor și una dintre cele trei limbi folosite în administrație și în domeniul juridic.  

 

3. Cum să ortografiezi o limbă vorbită sau Odiseea ortografică luxemburgheză 

Considerată a fi un dialect german, luxemburgheza nu are reguli stricte, clare și 

oficiale sau norme de ortografie. Această situație este consecința absenței unui limbaj literar 

care să servească drept punct de referință sau de normă literară. Nu există nici măcar o limbă 

vorbită uniformă în toată țara Luxemburgului, în care există variante regionale legate de 

anumite ținuturi: Clervaux, Wiltz, Vianden, Diekirch, Echternach, Moselle, Esch/ Alzette, 

Luxemburg și suburbiile, Arlon, Thionville. 

Din 1839, când regiunile Waloniei au fost date Belgiei, 

pentru a forma provincia Luxemburg, interesul asupra 

luxemburghezei ca „dialect" s-a trezit. Dar numai în 1912 a fost 

introdusă luxemburgheza în școlile primare. În 1945 a fost 

publicat primul cotidian în întregime în luxemburgheză 

(D'Union), un ziar susținut de Rezistență. În 1945 literatura 

luxemburgheză a început să fie studiată în școlile secundare (vezi 

De Renart de Michel Rodange, o poezie din secolul al XIX-lea). 

„Vocabularul rural, o morfologie depreciată și 

o sintaxă la voia întâmplării" sunt trăsăturile 

caracteristice ale luxemburghezei descrise de 

lingvistul, filologul și dialectologul Robert Bruch 

(1920-1959), autorul studiului Précis populaire de 

grammaire luxembourgeoise. Luxemburger 

Grammatik în volkstümlichen Abriß, Luxemburg, 

Linden, 1955/1956/1968/1973. De fapt, după un an de 

dezbateri privind sistemul de ortografie la începutul 

secolului XX a apărut adevăratul mit al „pământului 

din mijlocul" statelor , un loc de „coexistență a 

lumilor romane și germanice", un „microcosmos 

multicultural în inima Europei", referitor la 

„consimțământul și identitatea Luxemburgului", care 

reflectă luxemburgheza ca dialect germanic specific, 

cu caracteristici romane, valone și franceze, ca produs 

al procesului de „asimilare reciprocă între idiomurile locale". 
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Teritoriile limbilor vorbite în Luxemburg: limba Luxemburgheză(violet deschis) și 

celelalte dialecte din regiunea Moselle Franconia(mov) 

(http://hitchhikersgui.de/Luxembourgis consultat la data de 7 noiembrie 2018) 

  

 

4. Lingvistica luxemburgheză într-o coajă de nucă 

 

 Specialiștii au considerat că difuzarea a limbii indo-europenepreistorice s-a făcut în 

jurul anului 2000 înainte de Hristos prin două mari grupuri lingvistice: 

 

1. Grupul asiatic (limbile indiană și persană) 

 

2. Grupul european (ramurile grecești, italiene, celtice, baltice-slavone și germane). Una 

dintre cele trei limbi vest-mijlocii germane, luxemburgheza este considerată a fi un dialect 

numit Moselle Franconian (Moselfränkisch) vorbite în jurul orașelor Trier și Koblenz. 

Celelalte două dialecte sunt numite Renan Franconian (Das Rheinfränkisch) și Ripuarian 

(Das Ripuarische) vorbite în jurul orașului Köln (Cologne). 

În secolul al III-lea, când francii de la Marea Nordului (numiți francii salieni  sau  

francii maritimi) au coborât în Olanda, ripuarienii au avansat spre Köln și au venit pentru 

prima oară la Luxemburg. Luxemburghezii consideră că civilizația și cultura lor sunt de 

origine vest-franconiană, datorită faptului că francii salieni au avansat de la câmpia de lângă 

Paris prin Champagne și Lorena de nord, de-a lungul drumului dintre Ardeni și platoul Briey. 

Teoria lingvistică mai veche a interpretat dialectul luxemburghez ca zonă de tip relicvă din 

vestul (extrem) al regiunii Moselle franconiană - a se vedea Școala Renană condusă de 

Theodor Frings (1886-1968). Situația din Evul Mediu a activului arhiepiscop de Trier este 

privită ca o bază istorică a existenței regiunii Moselle-franconiană. Zona de relicvă din vestul 

Moselle-Franconiei este, de fapt, o centură de isoglose, (linie care marchează, pe o hartă 

lingvistică, limitele răspândirii unui fenomen fonetic, lexical sau morfologic), care se 

deplasează de la St. Vith spre Eifel, la Bitburg, la Trier și la Thionville în Lorena.Potrivit lui 

Robert Bruch, Clovis și dinastia Merovingiană au creat așa numitul „Golf al Luxemburgului", 

un loc în care prin contactul cu galo-romanii, caracterul germanic al civilizației în aceste zone 

s-a schimbat. Astfel, Luxemburgul a fost un loc de întâlnire între civilizația romană și cea 

germanică și s-a născut în 963 în mijlocul acelei zone de graniță bilingvă.Luxemburgheza se 

vorbește în Marele Ducat, în Belgia (districtul Arlon), în Germania (zona Bitburg) și în 

Franța (districtul Thionville). 

 

 

http://hitchhikersgui.de/Luxembourgish_language
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Harta din 'Luxemburgischer Sprachatlas' - 1963. Peter Gilles, peter.gilles@uni.lu consultată 

pe 5  noiembrie 2018 pe site-ul http://engelmann.uni.lu/lsa/Luxemburgheza e vorbită în 

Marele Ducat, în Belgia (regiunea Arlon), în Germania (regiunea Bitburg) și Franța (regiunea 

Thionville). 

 

5. Primele documente în luxemburgheză  

 

1. În 698, Sfântul Willibrord a dat permisiunea de a se construi o mănăstire la Irmine de 

Oeren pe pământul Trèves și anume mănăstirea Echternach. Aici benedictinii au făcut 

un centru regional de mare cultură și una dintre aceste capodopere ce aparține 

Patrimoniului UNESCO este Codex Aureus,acest manuscris inluminat expus la 

Muzeul Național din Nürnberg.(http://termcoord.eu/don-du-multilinguisme-mrs-erna-

hennicot-schoepges/ consultat pe 7 noiembrie 2018) 

2. Codex Aureus de la Lorsch sauEvangheliile Lorsch (Biblioteca Apostolica Vaticana, 

Pal. lat. 50, șiAlba Iulia, Biblioteca Documentară Batthyaneum) scrisă în latină între 

778 și 820 

3. EvangheliileEchternach(Biblioteca Națională, Paris) sunt manuscrise inluminate și 

pictate la mănăstirea Lindisfarne din Northumbria în jurul anului 690, lucrate de 

misionarul northumbrian, Sfântul Willibrord, la noua sa mănăstire Echternach din 

Luxemburg, în anul 698, unde e numit stareț. Scriptoria de la Echternach va deveni 

apoi cel mai influent centru pentru producția de manuscrise în stilul iberic-saxon din 

Europa continentală.  

4. Capitularul de la Trier (Tréves)e un document legislativ din epoca carolingiană, 

împărțit în capitole mici, numite capitula în latină, de aici și numele de capitular.(vezi 

Schmidt-Wiegand, Ruth, Trierer Capitulare, în: Die deutsch Literatur des Mittelalters, 

Verfasserlexikon 9 (1995) S. 1040-1041) 

mailto:peter.gilles@uni.lu
http://engelmann.uni.lu/lsa/
http://termcoord.eu/don-du-multilinguisme-mrs-erna-hennicot-schoepges/
http://termcoord.eu/don-du-multilinguisme-mrs-erna-hennicot-schoepges/
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5. Primul poem panegiric din Luxemburg scris în 5963 de versuri de către fratele 
Hermann, capelanul mănăstirii Marienthal e intitulat „Viața contesei Yolande de 

Vianden" (1290). 

6. Echternacher Volkslied (Codex 109 al Bibliotecii Naționale Folio 188) e o colecție 

de cântece populare. 

7. Inventarul și anchetele despre limba utilizată în Luxemburg în 1806 realizate de către 
Departamentul Pădurii. 

 

6.  Dicționarele luxemburgheze 

Au existat patru etape de lucru pentru dicționarele luxemburgheze:  

1. 1847 - J. F. Gangler Lexicon der Luxemburger Umgangsprache, 

mit hochdeutscher und franzôsischerÜbersetzung und Erklärung, 

Verlag von V. Hofmann (Lexicon al dialectului luxemburghez, 

cu explicații și traduceri în germană și francezăŔ titlu tradus). 

Autorul a adăugat un glosar și o introducere la pronunția 

luxemburgheză. 

(Lexicon der Luxemburger Umgangsprache, mit hochdeutscher 

und französischer Übersetzung und Erklärung, carte on-line consultată 

pe 7 noiembrie2018 pe site-

ulhttps://books.google.ro/books?id=uoUCAAAAQAAJ&printsec=frontcover&redir_esc

=y#v=onepage&q&f=false)  

2. 1906 Worterbuch der luxemburgischen Mundart(Dictionar al 

dialectului luxemburghez Ŕ titlu tradus) de Dr Franz Joseph 

Weber, N. Gredt, C. Mullendorf, C. M. Spo și N. Van Werveke. 

(Worterbuch der luxemburgischen Mundart , carte on-line consultată 

la 7noiembrie 2018 pe site-ul 

http://engelmann.uni.lu:8080/portal/WBB2009/WLM/wbgui_py?mainmode=

&lemid=&prefix=a&mode=&openwb=1 

3. 1950-1976 Luxemburger Wôrterbuch (Dicționarul luxemburghez- 

titlu tradus) în 4 volumecu un supliment de 250 pagini publicat în 

1978. 

 

4. Dicționare bilingve luxemburgheze de buzunar sau dicționare 
multilingve în 6 limbi:  

  

a. http://www.lod.lu/lod/LOD - Lëtzebuerger Online Dictionnaire 

b. http://www.dico.luDictionnaire Luxembourgeois - Français | dico.lu 

c. http://77.37.15.31/dict.htmlLuxdico - 77.37.15.31 (Luxemburgish-French) 

d. http://www.freelang.com/enligne/luxembourgeois.phpFREELANG - Dictionnaire en ligne 

Luxembourgeois-Français ... 

e. Spellchecker.lu, Cortina 

f. Luxdico online dictionary (24.000 words) 

g. Lëtzebuerger Online Dictionnaire (Luxembourgish Online Dictionary)cu traduceri 

în germane, franceză și portugheză create de the CPLL 

h. dico.lu Ŕ Dictionnaire Luxembourgeois//Français 

i. Luxembourgish Dictionary cu pronunția, traducerea în și din engleză, franceză, 

germane, portugheză, spaniolă și ialiană. 

j. Luxogramm Ŕ Information system for the Luxembourgish grammar (University of 

Luxembourg, LU) 

https://books.google.ro/books?id=uoUCAAAAQAAJ&printsec=frontcover&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
https://books.google.ro/books?id=uoUCAAAAQAAJ&printsec=frontcover&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
https://books.google.ro/books?id=uoUCAAAAQAAJ&printsec=frontcover&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
http://engelmann.uni.lu:8080/portal/WBB2009/WLM/wbgui_py?mainmode=&lemid=&prefix=a&mode=&openwb=1
http://engelmann.uni.lu:8080/portal/WBB2009/WLM/wbgui_py?mainmode=&lemid=&prefix=a&mode=&openwb=1
http://www.lod.lu/lod/
http://www.lod.lu/lod/
http://www.lod.lu/lod/
http://www.dico.lu/
http://www.dico.lu/
http://www.dico.lu/
http://77.37.15.31/dict.html
http://77.37.15.31/dict.html
http://77.37.15.31/dict.html
http://www.freelang.com/enligne/luxembourgeois.php
http://www.freelang.com/enligne/luxembourgeois.php
http://www.freelang.com/enligne/luxembourgeois.php
http://www.spellchecker.lu/
http://www.lippmann.lu/cortina
http://www.luxdico.lu/
http://www.lod.lu/
http://www.dico.lu/
http://www.6000wierder.lu/
http://luxogramm.uni.lu/
http://luxogramm.uni.lu/


I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

538 
 

 

7.Despre literatura luxemburgheză pe scurt 

Antoine Meyer, un cunoscut francmason, a publicat în 1829 prima carte în 

luxemburgheză. Era o colecție de șase poezii: E Schrek op de 'Lezburger Parnassus (Un pas 

spre  Parnasul luxemburghez- titlul tradus) conținând: o poezie de dragoste, Uen d'Christine 

(Fără Christine- titlu tradus); o meditație romantică nocturnă, D'Nuecht (Noaptea - titlu 

tradus); o frescă lirică, Een Abléck an engem Wiertshaus zu Lëtzebuerg (Un moment într-un 

han din Luxemburg- titlu tradus); și trei fabule, D'porzelains an d'ierde Schierbel, (Ciobul de 

porțelan și oala de pământ- titlu tradus). 

Nikolaus Welter (1871-1951) este primul istoric literar luxemburghez și a scris 

despre: 

Poeții dialectului luxemburghez. Conversații literare (1906) și Luxemburg și scrierile sale 

(1938). 

Admirând mișcarea Felibri, o mișcare a poeților din Provence denumită Felibertum félibrige, 

el cunoștea activitatea lui Frédéric Mistral, a lui Joseph Roumanille și a lui Theodore 

Aubanel. L-a vizitat pe Mistral la casa sa din Bouches-du-Rhône. De asemenea, a avut ocazia 

să-l întâlnească pe Eduard Koschwitz și August Bertuch, romaniști germani, cu care a 

colaborat pentru ca Frédéric Mistral să obțină Premiul Nobel pentru literatură în 1904. 

Istoriile literaturii luxemburgheze tind să prezinte a doua jumătate a secolului al XIX-

lea ca fiind concentrată în jurul triumviratului Lentz-Dicks-Rodange. Pierre Grégoire scria că 

literatura luxemburgheză se învârtea în jurul acestui „trio mândru: Lentz, scriitorul intelectual 

pasional, Dicks, poetul și dramaturgul, și Rodange, poetul epicŗ. (Pierre Grégoire, Istoria 

literaturii din Luxemburg, Luxemburg: Saint-Paul, 1959, p. 51). Dicks, pseudonimul lui 

Edmond de la Fontaine (1823-1891) este un scriitor de limbă luxemburgheză, autor dramatic 

al comediei De Scholtschäin /Școlărița -titlul tradus (1855), prima piesă de spectacol în 

luxemburgheză cu titlul D'Mumm Sèiss / Dulce mamă Ŕ titlu tradus (1855), opereta 

D'Kirmesgäscht / Livezile de vișiniŔtitlu tradus (1856) și De Ramplassang / Panta ascendentă 

-titlu tradus (1863). Poetul Michel Lentz (1820-1893) este autorul lui Ons Hémäßt / Patria 

noastră Ŕ titlu tradus, imnul național al Luxemburgului. Michel Rodange (1827-1876) a scris 

în 1872 un poem epic și satiric Renert odder de Fuuss am Frack an a Maansgréisstsau pur și 

simplu Renert vulpoiul /Jupân Rănică Vulpoiul. 

Primul roman în franceză din Luxemburg, Marc Bruno, profil d'artiste / Marc Bruno, profilul 

artistului- titlu tradus, publicat in1855 de Felix Thyes (1830-1855). 

 

8. Cum să vorbești o limbă necunoscută pentru a fi înțeleasă de 10 vorbitori de 

limbi diferite: cărți și cititori 

 

La Summitul European de Terminologie (EAFT) din 2016, doamna Erna Hennicot-

Schoepges - Ministrul Culturii din Luxemburg a prezentat un discurs intitulat Luxemburg, 

un don du multilinguisme (http://termcoord.eu/don-du-multilinguisme-mrs-erna-hennicot-

schoepges/ consultat la data de 7 noiembrie 2018). Vorbind despre promovarea limbii 

luxemburgheze acesta este foarte util model, ce ar putea fi adaptatla predarea și răspândirea 

unei limbi, reluat foarte clar în următorul discurs: 

"Istoricul Gilbert Trausch a comentat după cum urmează în cartea sa Luxemburg, 

Emergence of a State and a Nation, după cum urmează: 

"Pentru a păstra o caracteristică esențială a instituțiilor școlare dintr-o țară care o 

deosebește de cele trei țări vecine este necesară o școală unică pentru toți copiii și 

adolescenții, care va fi creuzetul în care se va forma solidaritatea și spiritul democratic. 

Pentru tot ceea ce se referă la dreptul civil și penal, guvernul se îndreaptă către Franța și 

Belgia, o țară cu codul Napoleon. (….)Liceele luxemburgheze sunt mai degrabă organizate 
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pe modelul francez și belgian. (...) Pe de altă parte, în cazul chestiunilor vamale și economice, 

ne îndreptăm spre Germania. .... Deoarece limba franceză este limba reglementării, uneori 

apar probleme de terminologie ... și acest lucru se întîmplă încă în 1843. » 

Burghezia, care s-a stabilit în Marele Ducat, în special odată cu dezvoltarea industrială 

la începutul secolului, a utilizat franceza, în timp ce ziarele erau în limba germană. Acest 

bilingvism a fost la originea unei cooperări culturale fructuoase. După Primul Război 

Mondial, a fost o perioadă marcată de revoltele populare, pornind de la problema sistemului 

de stat, al monarhiei sau al Republicii. Guvernul a prezentat aceste întrebări la un referendum 

în 1919. După o modificare a legii electorale, după extinderea dreptului de vot la întreaga 

populație și, prin urmare, la femei, alegătorii au decis pentru Marea Ducesă Charlotte și 

pentru atașamentul economic față de Franța. ... care nu ne-a dorit. Urmează atașamentul 

economic al Belgiei în 1921 urmat de crearea Beneluxului în 1948. 

În urma inițiativei lui Aline Mayrisch de la St.Hubert, soția născută în Franța, șeful 

industriei de fier și oțel din Luxemburg, s-a creat o orientare culturală numită Cercul 

Colpach, numit după casa lui Mayrisch. Printre invitații de la Colpach au fost Andre Gide, 

Annette Kolb, Codenhove Kalergi, președintele Comitetului Central al Uniunii Paneuropene 

și Walther Rathenau, industriaș și ministru german, ucis la Berlin în 1922. 

Emile Mayrisch, care a murit într-un accident de mașină în 1928, nu a putut să-și 

urmărească viziunea de a împiedica militarizarea țării și de a împiedica o nouă ciocnire între 

Franța și Germania. Institutul Pierre Werner, un institut cultural comun între Franța, 

Germania și Luxemburg, creat în 2003, a preluat acest „spirit Colpach". Sediul său se află la 

mănăstirea Neumünster din Luxemburg. 

În timpul celui de-al doilea război mondial, Luxemburgul a fost ocupat de germani, în ciuda 

statutului său de neutralitate, și a fost cucerit cu forța de armata ocupantului. După război, 

guvernele au participat activ la crearea tuturor organizațiilor internaționale.Membrii fondatori 

ai Înaltei Autorități pentru Cărbune și Oțel în 1951, am devenit, din întâmplare și cu noroc, 

sediul viitoarelor instituții europene. 

Dezvoltarea economică din perioada postbelică se confruntă cu o perioadă de imigrare 

puternică. 

Germana, și, desigur, limba luxemburgheză fiind limba vorbite de oamenii obișnuiți, tinerii 

au învățat din primii ani de școală germana,  iar apoi franceza, deci limbile vecinilor. Chiar și 

după Cel de-al Doilea Război Mondial nu a existat nici o încercare de interzicere a limbii 

ocupanților naziști în școlile publice, în timp ce era interzis să se vorbească luxemburgheza în 

timpul ocupației naziste. Limba este mai presus decât cultura. Mândria noastră de a citi 

Goethe în limba germană și de Victor Hugo în limba franceză au contribuit, cu siguranță, la 

evoluția multilingvismului benefic pentru supraviețuirea noastră ca stat independent. 

În fața emigrației portugheze în anii '70, alfabetizarea copiilor era o problemă 

spinoasă. Cum să înveți copiii portughezi în limba germană? S-a practicat predarea la cerere 

de cursuri de limbă maternă oferite în colaborare cu clasele de la școala publică. La Consiliul 

Europei, această practică a fost inclusă și în rezoluțiile privind imigrația. 

Între timp, multilingvismul timpuriu este promovat, deoarece experiența școlii 

europene a demonstrat că nu este neapărat un obstacol în calea dezvoltării bune în timpul 

școlarității. Cu toate acestea, rezultatele noastre slabe în studiile PISA pot fi explicate prin 

volumul programelor școlare, datorită multilingvismului. 

Alfabetizarea în limba franceză a fost înscrisă numai la începutul secolului al XXI-lea. 

Odată cu diversificarea economică, multe familii de naționalități diferite s-au stabilit în 

Luxemburg, pretinzând facilități educaționale pentru descendenții lor.Dispariția sistemului 

unic școlar pentru toți va necesita o reflecție profundă asupra coeziunii populației. Problema 

identității, legată de naționalitate, care poate fi dublă, se va referi și la cea a coeziunii 

populației. Ca țară gazdă, cu o populație rezidentă de 44% non-luxemburghezi, eforturile 
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pentru viitor vor trebui să reinventeze o strategie multilingvistică extinsă, respectând în 

același timp limbile diferite ale imigranților. 

Apărătorii limbii noastre au federalizat, în acțiuni concertate, promovarea scrierilor 

din Luxemburg în acțiunea de presă care a condus la legislația din 1984. Din punct de vedere 

pragmatic, Constituția actuală prevede că sistemul de limbă este stabilit prin lege. 

Luxemburgheza a fost promovată ca limbă națională, proclamând prin aceeași lege regimul 

lingvistic al limbii franceze, care a rămas limbă oficială și cel al limbii  germane, limba și 

acordând cetățeanului dreptul de a primi un răspuns din partea administrației în limba în care 

a formulat întrebarea sa. 

În timpul emigrării în Transilvania în secolul al XIII-lea, limba noastră, asimilată ca 

limba sașilor /saxonă a supraviețuit. Aproximativ 5000 de oameni încă vorbesc astăzi această 

limbă. Dicționarul este în curs de dezvoltare, astfel încât să putem compara evoluția limbii 

sașilor din ținuturile românești cu cea a celor din Marele Ducat. 

Odată cu crearea Universității din Luxemburg în anul 2003 începe o nouă eră. 

Germana, franceza și engleza sunt limbile impuse pentru învățământ prin lege. După 13 ani 

de existență, universitatea se situează astăzi printre cele mai bune 180 de universități din 

lume. Institutul de limbă și cultură luxemburgheză creat în 2015 este un alt pas spre 

protejarea acestei identități, care este proclamată ca fiind multilingvă. 

Proiectul privind terminologia de la Universitatea din Luxemburg, lansat în 2012 la 

inițiativa lui Rodolfo Maslias, dovedește că există în toate limbile termeni care nu pot fi 

traduți în altă limbă fără a pierde o parte din semnificația lor originală. 

Cooperarea strânsă a Universității cu serviciile europene la fața locului va fi o 

perspectivă pentru aprofundarea elementelor culturale legate de diferitele regimuri 

lingvistice. 

Exiguitatea teritorială aduce avantajul său: percepția celuilalt ca individ, și nu ca o 

entitate anonimă, contribuie la apropierea de caracterul uman. Imigrația a permis 

Luxemburgului să își continue dezvoltarea economică datorită muncii imigranților și a 

lucrătorilor transfrontalieri. Fără multilingvismul ambiental ar fi fost imposibil.  

În concluzie, aș spune: traducerile, traducătorul și traducătorii. Pe lângă mobilitatea 

fizică garantată de Acordul Schengen, mobilitatea creierului este benefică nu numai pentru 

înțelegerea celuilalt, ci și pentru respectarea culturii sale. Și această diversitate de culturi 

așteaptă încă să-și găsească locul ferm ancorat în lumea de azi ". 
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ZUR ENTWICKLUNG VON RELIGIÖSEN TABUS IN DER EUROPÄISCHEN 

KULTUR 
 

Oxana CHIRA 

Dr., Univ. Lekt. 
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Abstract: The appearance of the first language prohibitions is linked to the early 

manifestations of various religious thoughts. Religion is as old as mankind. Primitive man 

had primitive religions and he worshiped the elements of nature like sun, earth, air, cloud 

and water. Advances in civilization led to institutionalised religions. The basic 

characteristics of all religions are similar. The traditional taboos of mankind are the taboos 

of the sacred and of the impure. Flouting taboos entails direct or indirect, social or cultural 

sanctions. Religion usually refers to socially based beliefs and traditions, often associated 

with ritual and ceremony. The paper also offers some possibilities for successfully avoiding 

of taboo words, wherefore it can also be a contribution for a better understanding of taboos 

in our own, as well as in other cultures and languages.  

 

Keywords: taboo, euphemism, culture, social taboo, verbal taboo,traditions.  

 

 

Der Glaube an die Kraft des Wortes ruft viele Tabus. Sigmund Freud nennt Tabus den 

ältesten ungeschriebenen Gesetzeskodex des Menschen, der verinnerlicht wird und zu einem 

„Tabugewissenŗ, „Tabuschuldbewusstseinŗ führt: die Übertretung erzeugt Schuldgefühle. 

Als ältestes Tabu führt S. Freud das Verbot an, das Totemtier zu essenŗ (Balle, S. 20).  Man 

denkt immer an den Anfang und zwar an das Wort als Teil des Gittes, als Träger der Macht 

und an den Satz „Am Anfang war das Wortŗ (Johannes Evangeliums). Daraus kommt auch 

der Glaube vieler Stammesgesellschaften, wo der Name als Mana und als Kraft, als Teil einer 

Person sei. Es ist wichtig hinzuzufügen, dass das Genannte immer präsent durch 

Namensnennung sei, selbst wenn das Objekt, das Tier oder die Person nicht da ist. Das älteste 

Sprachtabu betraf viele Tiere wegen der Vorstellung der Wortmagie: z. B. Schlange, Bär, 

Wolf, Wiesel in verschiedenen Kulturen Europas. Der Sprachwissenschaftler Eugenio Coseriu 

widmet sich der Untersuchung von Tabutieren in mehreren Sprachen und schildert dafür 

mehrere Beispiele wie die Kriechende, die Grüne, die Irdische für die Schlange (Coseriu, S. 

36), Gevatterin, Bräutein, die Schône, die Hübsche für die Wiesel (Coseriu, S. 36). Es ist 

noch ein berühmtes Beispiel von Sprachtabu des Tieres in mehreren Kulturen: „der Bärŗ für 

die Slawen ist Honigfresser, für die Germanen der Braune, für Nordeuropäer breite Tatze, 

Termitenfresser, Ruhm des Waldes, für die Balten der Schlecker etc.  



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

543 
 

Sigrid Luchtenberg versteht unter Tabu alle „mit Denkverbot oder Nennverbot 

belegten Gegenstände, Vorgänge oder Gedankenŗ, und fügt hinzu, dass dies „als 

gesellschaftlicher Prozess begriffen werden mussŗ (Luchtenberg, S. 24). Die Aufgabe von 

Tabus ist, den Einzelnen über kollektiv verbindliche oder wirkende Verbote zu 

reglementieren.  Karl Treimer geht davon aus, dass ein Tabu „ursprünglich nur alles Heilige, 

Geweihte Ŕ in Verbindung mit Gott Ŕ und davon abgeleitet alles mystisch Unberührbare, 

Gefährliche, Unreineŗ sei (Treimer, S. 44).  Wegen der Furcht vor dämonischen Mächten 

gebraucht man solche Ersatzwörter für das Wort Teufel. Dazu liegen folgende Beweise vor:  

a) Nomina: Asmodäus, Beelzebub, Luzifer, Mefisto, Samuel, Mephistopheles;  

b) Antonomasien: der Arge, der Bôse, der Schwarze, der Vater der Lüge, der Versucher, 

Helfer der Hôlleder Gehôrnte;  

c) Periphrasen mit den Komponenten –führst:der Hôllenführst, Fürst dieser Welt, Führst der 

Finsternis, Fürst des Abgrundes etc.  

d) Komposita: Leibhaftige, Gottseibeiuns (veraltet); 

e) Beschreibung des Teufels als Tier: die alte Schlange, der Unhold; 

f) Dialektische Formen: Deiwel, Deibel, Deixel, Deubel 

g) Ironisierte Ad-hoc-Bildungen: das Sakrament-Sack Zement, Sapperment, Sackerlot; 

Himmel-Himmel, Bomben, Element! etc.  

 Bemerkenswert ist es, dass die Vermeidung bestimmter Wörter zwangsläufig zur 

Schaffung von Synonymen und neun Wörtern führt.  

 Die Redewendungen mit dem Komponenten Teufel beweisen noch einmal, dass sie in 

mehreren Sprachen den gleichen „Ersatzcharakterŗ haben: hol ihn der Kuckuck anstatt „Hol 

ihn der Teufelŗ; etwas wie die Pest fürchten anstatt „sich vor etwas wie vor Tod und Teufel 

fürchtenŗ; ein Schlaumeier/ Pfiffikus sein, ein (kleiner) Schelm/ein Spaßvogel sein anstatt„ein 

Teufelskerl seinŗ; sich zum Kuckuck scheren anstatt „sich zum Teufel scherenŗ;  jemanden 

zum Henker/in die Hôlle wünschen anstatt „jemanden zum Teufel wünschenŗ. Nach Havers 

(1946) liegt ein Sprachtabu nur da vor, wo ein durch religiöse oder abergläubische 

Vorstellungen verursachtes Verbot besteht.  

 Viele Tabuwörter existieren anderer Arten, die im Umfeld des Todes, der Geburt, der 

Religion usw. zu suchen sind. So sind in einigen Kulturen z. B. Namenstabus anzutreffen. Es 

ist wichtig hier hinzuzufügen, dass „nach dem Glauben von Grönländer besteht ein Mensch 

aus 3 Teilen: Körper, Seele und Namenŗ (Balle, S. 55). Man darf einen Namen, der als Tabu 

gilt, nicht aussprechen. Bei der südafrikanischen Volksgruppe Zulu z. B. darf die Frau den 

Namen ihres Schwiegervaters nicht aussprechen (ebd., S. 56). Ähnlich verhält es sich mit  



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda 
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World 

544 
 

dem Namen eines verstorbenen Verwandten: Sowohl der Name des Toten, als auch alle 

Wörter, die auf irgendeine Weise den Namen des Verstorbenen in sich enthalten, sind 

Tabuwörter und dürfen nicht verwendet werden, bis einer der Nachkommen den Namen 

übernimmt (ebd., S. 90). Es ist interessant zu bemerken, dass in vielen afghanischen Familien 

Frauen nicht mit ihrem eigenen Namen angesprochen werden. Sie werden eher mit abfälligen 

Bezeichnungen bedacht.   

 Auch der Name Gottes ist in vielen Religionen ein Tabuwort und zwar aus „Ehrfurcht 

vor seiner Macht und aus Angst, durch profanen Sprachgebrauch seinen Namen zu 

verunreinigenŗ (ebd., S. 95). Man hat sich gescheut, den Namen des Gottes unnütz im Munde 

zu führen, deswegen kommen solche Euphemismen auf Deutsch für den Namen Gottes wie 

der Allwissende, der Allmächtige, Er, himmlischer Richter, der Vater im Himmel, der 

Schôpfer, das hôchste Wesen usw. Im Folgenden wollen wir auf diesen Aspekt näher mit 

folgenden Beispielen von Ersatzwörtern für Jesus Christus eingehen:  

a) Jesus Christus als Befreier: der Welterlôser, der Beglücker, der Beseliger, der 

Seligmacher, der Trôster, der Mittler, der Versôhner, der Schützer der Menschheit; 

b)Jesus Christus als Sohn des Gottes: Gottes eingeborener Sohn, der Vergottung; 

c) Jesus Christus als Sohn der Menschen: die Menschwerdung, des Menschen Sohn, Sohn 

Davids, Fleischwerdung, Vermenschlichung; 

d) Jesus Christus durch Abkürzungen geäußert: INRI (Iesus Nazarenus Rex Iudaerum), Ichtys 

(Jesus Christos Theu Yios Soter); 

e) Jesus Christus im Althochdeutsch: ihs, ihusses, ihses Eine volkstümliche Deutung für IHS 

ist im Deutschen auch „Jesus, Heiland, Seligmacherŗ. 

 Religiöse Scheu wurde neben dem Schamgefühl als einer der wichtigsten Gründe für 

den Gebrauch von Euphemismen und Periphrasen im Zusammenhang mit Tabu angesehen. 

Solch ein Tabu wird eine menstruierende Frau, die in den verschiedensten Kulturen 

gesellschaftlich und religiös tabuisiert ist. Von den meisten Gesellschaften sind Riten und 

Praktiken rund um die weibliche Blutung bekannt. Sie dienen dazu, „die Kräfte der 

Menstruationŗ zu kontrollieren. Diese Verhaltensregelungen sind in der Gesellschaft stark 

religiös gefärbt. Sie finden sich in verschiedenen Formen und Interpretationen in allen 

Religionen wieder. Die Verbote betreffen vor allem den Geschlechtsverkehr während der 

Regel, aber auch das Berühren heiliger Objekte, das Betreten heiliger Orte, das Zubereitung 

von Nahrung etc. Die Frauen verbringen diese Zeit meist in Absonderung an bestimmten 

Plätzen, die nur Menstruierenden vorbehalten sind. So sind auch heute noch in vielen 

traditionellen Gesellschaften in Afrika, Amerika und Asien sogenannte Menstruationshütten 
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bzw. Zelte  verbreitet
1
. Dieses Thema wird als schändlich und unrein angesehen und 

überhaupt nicht zum „Darüber redenŗ. Selbst Frauen sprechen untereinander, auch innerhalb 

der Familie, nicht darüber. Während dieser Zeit, in diesem Zustand sind die Frauen unrein. 

Sie dürfen zum Beispiel in der Republik Moldau auch keine Kirche „unreinŗ betreten, beim 

Taufen eines Kindes nicht teilnehmen oder einen Neugeborenen nicht besuchen, keine 

Kreuze oder Ikonen küssen, keine Blumen gießen, kein Brot backen etc. Es ist interessant zu 

merken, dass es nicht nur in der Orthodoxie, sondern in Islam auch, der Umgang mit der 

Menstruation vor allem von der Religion geregelt. Wird. Ähnlich wie im Christentum gibt es 

dort den Glauben, dass die Menstruation die Strafe für die Verfehlung Evas sei. 

Menstruierenden Frauen ist es verboten eine Moschee zu betreten, den Koran zu berühren 

und am Ramadan mitzufasten. Eine Frau darf in dieser Zeit auch nicht am Pilgermarsch in die 

heilige Stadt Mekka teilnehmen. Bekommt sie ihre Periode während des Marsches, muss sie 

vor den Toren der heiligen Stadt umkehren. Erst nach ihrer Menopause darf sie die Reise 

wieder machen. An dieser Stelle muss man besonders betonen, dass „eine Person dann als 

Tabu gilt, wenn sie von dieser Kraft erfüllt oder ihr völlig unterworfen ist. Im ersten Fall wird 

sie als heilig, im zweiten als unrein und gefährlich angesehenŗ (Voss, S. 143). Viele 

Ersatzwörter gebraucht man nicht umsonst für die Regel in der deutschen Sprache mit der 

Funktion der Verhüllung. Es lässt sich anhand der folgenden Beispielen belegen: 

- lateinische medizinische Termini: die Menstruation (Duden, S. 1008), Menses 

(Duden, 1008), Menorrhô (Duden, S. 1007); 

- neutrale Termini: Blutung (Duden, S. 271), Monatsblutung (Duden, S. 1031), Periode 

(Duden, 1135), Regelblutung (Duden, S. 1230); 

- okkasionelle Euphemismen: Tage (Duden, S. 1590), Sach, Gschicht (dialektal), die 

Malerim Keller, Matsch vorm Tor, die Erbsünde, der Ölwechsel, Einmal-im-Monat-

Krankheit etc., die nicht so bekannt sind wegen der Selbstbildung (ad-hoc Bildung);  

- Namen-Euphemismen: Minna, ich habe meine Emma zu Besuch (aus dem Internet);  

- Assoziationen mit der roten Farbe: die rote Kônigin, die Schweizer Wochen, 

Kommunisten im Dorf, Rote Zora, Erdbeerwoche rote Woche, die Indianer sind da, Jagd auf 

den roten Oktober, rote Fahne, rote Blumen, rote Flut, rote Woche (mehr von den Männern 

gebraucht) etc.; 

                                                             
 1Das Thema „Menstruationŗ ist in der sogenannten fortschrittlichen westlichen Welt immer noch 

tabuisiert. Seit der Antike gilt Menstruation als „Zeichen weiblicher Minderwertigkeitŗ, darüber und mehr im 

BuchMenstruation und weibliche Initiationsriten von Caroline Ausserer (2003). 
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- Metaphern mit dem Wort „Besuchŗ: der Besuch, Tante Rosa zu Besuch haben, die 

Tante aus Amerika ist zu Besuch, Besuch von der roten Tante, Tante Emma mit dem roten 

Auto zu Besuch, Tante Emma aus England (Balle, S. 140) etc.;   

- Zyklisches Ereignis: Zeit, Monatszeit, Monatsfluss etc.; 

- Krankheit: Bauchschmerz, Kopfschmerzen, Bauchkrämpfe, Unwohlsein, Reinigung, 

monatlicher Aderlass, Migräne, Monatskrankheit, drei Tage krankgeschrieben etc. 

 Es lässt sich anhand der Beispiele zweifelsfrei belegen, dass die Regel einer Frau 

tabugefärbt bleibt und die Religion eine äußerst negative Einstellung gegenüber der 

Menstruation in mehreren Kulturen legt. Die Idee von C. Balle „Wer ein Tabu bricht, gilt 

aber selbst als tabu, schon durch seine bloße Anwesenheitŗ (Balle, S. 133) wird noch viele 

Jahrhunderte und in vielen Kulturen aktuell bleiben. Das Tabu-Phänomen „Menstruationŗ 

wird auch von dem rumänischen Religionswissenschaftler Mircea Eliade in dem Werk „Das 

Heilige und das Profane. Vom Wesen des Religiösenŗ aus der Perspektive der verschieden 

Kulturen dargestellt
2
 . 

 Noch ein Tabu was die Frauen betreffen, ist die Jungfräulichkeit.Die christliche 

Offenbarung allein zeigt im Alten Testament bereits vorgezeichnete religiöse Bedeutung der 

Jungfräulichkeit in ihrer ganzen Erhabenheit auf: als Treue in einer Liebe, die nur Gott allein 

gilt. Die Frau muss eine Jungfrau aus religiösen Gründen sein, wenn sie heiratet, deswegen 

wird darüber in der Familie auch nicht freigesprochen. Eine Frau darf auch keinen Sex 

außerhalb der Ehe oder vor der Ehe haben. Früher, bis zum 20. Jahrhundert noch, war eine 

Frau keine Jungfrau in einigen Kulturen, dann hatte der Mann einen Scheidungsgrund nach 

nur einem Tag in der Ehe. Nach den religiösen Regeln wird sie eine Sünderin benannt. Beim 

Beichten in der Kirche wird die erste Frage vom Priester gestellt, ob sie, als Frau, außer Ehe 

keine fremde Beziehung hat. Sie ist dann als eine geschändete Frau gesehen, die kein Recht 

hat, mit anderen Menschen zusammen zu leben oder Kinder zu erziehen. Der Name Jungfrau 

wurde geheiligt (sacrum) durch die Mutter Jesu, die die einzige Frau des Neuen Testaments 

ist, auf die der Name Jungfrau fast im Sinne eines Titels angewendet wird. Für das Wort 

entjungfern werden folgende Ersatzwörter gebraucht: das medizinische Terminus deflorieren 

(Duden, S. 325); die Ehre verlieren, einem Mädchen die Ehre rauben. Eine andere 

                                                             
 2 „Izolarea şi recluziunea în întuneric, într-o colibă lipsită de lumină, în pădure, ne trimit la simbolismul 

morţii iniţiatice a băieţilor izolaţi în pădure, închişi în colibe. Există totuşi o deosebire, şi anume aceea că, la 

fete, izolarea are loc îndată după prima menstruaţie, fiind deci individuală, în vreme ce la băieţi este colectivă. 

Deosebirea se explică prin aspectul fiziologic al sfîrşitului copilăriei, lesne de observat la fete. Tinerele 

alcătuiesc în cele din urmă un grup, iar în acest caz iniţierea este colectivă şi încredinţată unor bătrîneŗ (Eliade, 

p. 58). 
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Assoziation für die Defloration sowohl für Jungen als auch für Mädchen wir die 

Redewendung die Unschuld verlieren. Bis in die Mitte des 20. Jahrhunderts hinein wurde die 

Jungfräulichkeit eines Mädchens mit „Unschuldŗ bezeichnet. Heute eher veralteter Ausdruck 

gilt als unverschämt, weil mit dem Verlust der Jungfräulichkeit keine „Schuldŗ verbunden ist. 

Hinzu kommen viele Ausdrücke, die überwiegend mit stechen, ôffnen, schneiden gebildet 

sind. Auch mit der Defloration verbundene Periphrase wird „Fruchtbar-machenŗ gebraucht 

(Storch, S. 221).  

 Die Schwangerschaft wird als Gegenseite zur Menstruation und Deflorieren gesehen, 

als Verwunderung des Gottes, als Geschenk des Gottes, als etwas Heiliges und Geheimnis 

(Eliade, S. 58).
3
 Viele Umschreibungen vervollständigen unsere Meinung: Schweren Leibes 

sein (Synonymwörterbuch, S. 486), Mutter werden, in anderen Umstände sein, gesegnet sein, 

Muttergefühle spüren, vom Storch ins Bein gebissen sein, etwas unter dem Herzen tragen, 

etwas unter dem Schürze tragen, Leben spüren, nicht mehr allein sein, Nachwuchs meldet 

sich an; mother-to-be (Luchtenberg, S. 149). Die Hoffnung auf eine leichte Schwangerschaft 

und Geburt, gesundes Kind zu bekommen hat auch mehrere Redewendungen archaischer 

Herkunft gerufen: guter Hoffnung sein, in der Hoffnung sein, in die Hoffnung kommen 

(Duden, 728), einem freudigen Ereignis entgegensehen (Synonymwörterbuch, 486). In 

anderen Ersatzformen des Wortes „Schwangerschaftŗ werden mit dem Essen gebunden: mit 

Appetit befallen, saure Gurken essen, oder mit der schweren Bewegung assoziiert: schwer zu 

Fuß sein. 

  Es sollte auch nicht unerwähnt bleiben, dass die junge Mutter aus religiösen Gründen 

40 Tage in der Republik Moldau ausgeschlossen leben muss. Erst nachdem sie „reinŗ ist, 

bekommt sie eine Befreiung vom Priester in der Kirche. In vielen Kulturen und Religionen 

hat die Zahl 40 als Symbolzahl der inneren Einkehr und der Bewährung eine besondere 

Bedeutung. Die meisten Kulturen haben Rituale zum Wochenbett entwickelt, sowohl in 

Deutschland, als auch in der Republik Moldau. Zum Beispiel in der griechisch-Orthodoxen 

Tradition, sollen die Frauen bis zur Taufe des Kindes nicht in der Dunkelheit das Haus 

verlassen und die Taufe findet nicht vor dem 40 Lebenstag statt. Das Verbot kommt noch aus 

dem Alten Testament: „Nach der Geburt eines Jungen ist die Frau nach einer Epoche von 

sieben Tagen weitere 33 Tage unrein, nach der Geburt eines Mädchens sogar 66 Tage („Lev 

                                                             
 3 Cât despre Weiberbünde, acestea sunt întotdeauna legate de taina naşterii şi a fertilităţii. Taina 
naşterii, adică descoperirea de către femeie a darului său de creatoare pe planul vieţii, este o experienţă 

religioasă care nu poate fi transpusă în termeni de experienţă masculină. Se poate înţelege de ce naşterea a stat la 

baza unor ritualuri secrete feminine care aduc uneori cu nişte adevărate mistere. Urme ale acestor mistere s-au 

păstrat chiar şi în Europa (Eliade, p. 58). 
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12,6ŗ). Diese „40 Tage Wochenbettŗ sind aber den muslimischen Frauen üblich. Zum 

Beispiel, die Frauen aus der Türkei, seien sie Alewiten oder Muslime, sollen generell 40 Tage 

zu Hause bleiben. Man kann sich fragen, warum es nicht nur im Alten Testament die Frauen 

unrein sind, sondern auch nach dem Koran 40 Tage nach der Geburt sind die Frauen isoliert 

von anderen Menschen. Daraus lässt sich die Schlussfolgerung ziehen, dass es sowohl im 

Alten Testament und als auch im Koran die gleichen Tabus für die Frauen nach der Geburt 

eines Kindes geeignet sind. 

 In der Orthodoxen Kirche ist es ein religiöses Tabu, dass die Frau sich in der Kirche 

und während der Gottesdienste das Haupt nicht bedeckt. Der heilige Apostel Paulus merkte 

für die gläubige Frau an: „Jede Frau, die mit unverhülltem Haupt betet oder prophetisch 

redet, entehrt ihr Haupt; denn es ist gerade so als wäre sie geschoren. Wenn eine Frau keinen 

Schleier trägt, soll sie sich doch gleich die Haare abschneiden lassen. Gilt es aber als Schande 

für eine Frau, sich das Haar schneiden, oder sich kahlscheren zu lassen, soll sie sich 

verschleiernŗ. (1. Korinther 11). Wie wichtig ist es ein Kopftuch für Musliminnen und dürfen 

sie ohne Kopftuch die Kirche besuchen oder einfach aus dem Haus raus? Die Musliminnen 

tragen nicht aus religiösen Gründen ein Kopftuch, das wäre nach Überzeugung des 

Freiburger Islam-Reformers Abdel-Hakim Ourghi eine der „größten Lügen unter Muslimenŗ 

(https://www.evangelisch.de, 29.11.2018).  

 Diese Tabus oder noch mehrere andere machen das Leben insbesondere für Frauen in 

der Gesellschaft manchmal sehr schwer. Sie sind abhängig von Ritten und Bräuchen, fühlen 

sich in ihrer Eigenständigkeit, Persönlichkeit sehr eingeschränkt. Viele Frauen aus anderen 

Kulturen, die als Zuwanderer nach Europa geflüchtet sind, fühlen sich hier von allen geachtet 

und geschätzt, ein Individuum mit eigenen Rechten und auch Pflichten. 

 Es ist zweifelhaft, dass die Religionen unsere Speisen auch noch im 21. Jahrhundert 

bestimmen. Die Inder essen keine Kühe, obwohl sie schon lange in Europa sind, denn die 

Kuh gilt als heilig. Bei Moslems und Juden dagegen ist es üblich, Rinder zu schlachten und 

zu verspeisen. Für sie ist Schweinefleisch tabu. Das ist ein schriftliches, fixiertes, religiöses 

Tabu in der europäischen Kultur sowohl für Muslimen, als auch für Juden. Das 

Schweinefleischtabu in beiden Religionen wird spätestens seit dem 12. Jahrhundert oft damit 

begründet, dass Schweine im wahrsten Sinne des Wortes unsaubere Tiere seien. Die Christen 

essen sowohl Rind- als auch Schweinefleisch. Doch auch im christlichen Glauben hat Fleisch 

eine große mythische Bedeutung. Zum Beispiel ist das Bluttabu nicht ausreichend erklärbar. 

Nach jüdischem Glauben ist Blut aber nicht unrein, sondern „der Sitz der Seeleŗ. Wenn eine 

Frau nach der Menstruation sieben Tage lang als unrein gilt, so bezieht sich das nicht auf ihre 

https://www.evangelisch.de/
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Blutung an sich, sondern weil in ihr ein Todprozess stattgefunden hat, der den betroffenen 

Menschen unrein macht. Hinzu kommt noch Blut aus Wunden eines tödlich verletzten 

Menschen (z. B. nach einem Autounfall), das muss so weit wie möglich mit dem Toten 

beerdigt werden, damit kein Blut vom Körper verloren geht. Das Nahrungstabu kann also 

nicht isoliert von der Religion gesehen werden. In der Orthodoxie wird der rote Wein als 

Blut, und der Brotlaib als Leib Christi, also sein Fleisch interpretiert. Die Protestanten 

betrachten Brot und Wein als Symbol. Die Katholiken hingegen glauben an eine 

Verwandlung in Blut und Fleisch.  

 Zusammenfassend lässt sich noch einmal betonen, dass die religiösen Tabus uns von 

der Geburt an bis zum Tode, von unserem Heimatland bis zum Migrationsland, von unserer 

Kultur bis zu einer fremden Kultur begleiten. Hinzu kommen viele verhüllende Ausdrücke, 

die in vielen Sprechsituationen wegen Tabuwörter und Tabutaten auftreten. Nach Koller 

haben „Metaphern in der religiösen Sprache oft die Funktion, eine spezifische 

Reflexionsstruktur zu stabilisieren, was der ideologischen Sprachverwendung nahekommtŗ 

(Köller, S. 290). Sprachbeobachtung solcher Art, Beispiele von Periphrasen, Metaphern und 

Euphemismen als Ersatzmittel scheinen gewichtig genug zu sein, warum wir im 21 Jh. von 

Tabus sprechen und das Verhältnis von Tabu zur Religion klären. Die Kenntnis von 

fremdkulturellen Tabubereichen, besonders im Bereich der Religion, ist für einen Fremden 

ein Vorteil in einer anderen Kultur an Diskursen teilzunehmen und schützt ihn vor 

unbeabsichtigten Tabuverletzungen. 
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BRIDES OF CRIMINALS – CHASTIZED AND EXECUTED INNICK CAVE’S 

”MURDER BALLADS” 
 

Puskás-Bajkó Albina, Phd, Colegiul Național „Unirea” 

 

Abstract: In 1996, controversial singer-poet Nick Cave released a brilliantly dark 

album, Murder Ballads, an album as shocking as it is seductive in its enterprise: a 

sequence of obsessively haunting accounts of legendary tales of crime, in ten 

gruesomely macabre songs. ŗEach one is like a crime scene photo with a soundtrack; a 

sad tale of life taking a truly tragic turn.ŗ
1
 This album has been the artistřs most 

successful one, amazingly enough.  The commercial and artistic accomplishment might 

be due to the singer-poetřs experience Ŕ he already had eight albums with his current 

band, Bad Seeds, not to mention his previous band, Birthday Party; but also to the 

perennial  fascination of the audience with the morbid and the macabre. Keep in mind 

Nick Caveřs attitude towards love songs: ŗThe Love Song must be born into the realm 

of the irrational, the absurd, the distracted, the melancholic, the obsessive and the 

insane, for the Love Song is the clamour of love itself, and love is, of course, a form of 

madness.ŗ
2
 

The album starts off with ŗSong for Joy,ŗ a bizarre tale of a domestic crime: Joy, a 

housewife and her three daughters are killed by an obscure serial killer Ŕ his true 

identity remains an enigma: presumably he is the victimřs husband, also the father of 

the three girls. The band then switches to ŗStagger Lee,ŗ a song about a man who 

turned into a serial killer the moment he was not taken seriously. This gruesome 

account of Stagger Leeřs murderous spree is followed by the ballad of ŗHenry Lee,ŗ 

this time presenting a woman turned into a murderer, because she was scorned. ŗAll 

Godřs children , they all gotta dieŗ Ŕ repeats the next serial killer girl so many times it 

seems to become an incantation: the title of this ballad is ŗThe curse of Millhaven.ŗ  

The criminal, fifteen year old Lottie seems to be the epitome of evil, she murders 

anybody in town, old ones, young one, rich ones and poor ones alike. Her lack of 

compassion or any repentance is contrasted by the utter desolation present in ŗThe 

Kindness of Strangers,ŗ in which Mary Bellows is seduced and then her life is taken in 
                                                             
1
http://diffuser.fm/nick-cave-murder-ballads-anniversary/, 21.06.2018. 

2Nick Cave, The Complete Lyrics: 1978-2013, Penguin Books, London, 2013, Print. 10-11. 

http://diffuser.fm/nick-cave-murder-ballads-anniversary/
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an appalling manner; all she wanted was to see the ocean. She paid with her life for her 

dream. 

1. Song for Joy 

2. Stagger Lee 

3. Henry Lee 

4. Lovely Creature 

5. Where the Wild Roses Grow 

6. The Curse of Millhaven 

7. The Kindness of Strangers 

8. Crow Jane 

9. OřMalleyřs Bar 

10. Death is not the End 

 

Death, aggression and lust combine to make one more masterpiece under the auspices 

of this sinister dichotomy of abject/attractive, also a duet with a famous female singer, 

Kylie Minogue: ŗWhere the Wild Roses Growŗ. A tale about the loss of innocence, but 

also about transcendence in the act of dying, this song defined the success of the whole 

album, which ŗwas hailed by critics as a masterpiece of cynicism and satire, a 

considerable achievement in the controversial singer and songwriterřs career.ŗ
3
 In these 

songs, Cave plays many roles, being narrator, bard, victim, but also murderer, all 

againts a background that is tragic and beautiful, but frightening , too. These narratives 

of vicious characters like Stagger Lee and disturbed teenage killers ŗWrithe with bone-

chilling dramatics and dark psychological innuendo.ŗ
4
 Pushing the limits, the artist 

seems to be questioning his audience: how much is too much? How much cruelty can 

the  poetic licence allow him to infuse his lyrics with? Descriptions of appalingly 

outrageous crimes in detail Ŕ can they appeal to the public? Apparently he received a 

positive answer: the album was paramount in his career, everybody appreciated it. As 

Stuart Berman puts it in his Pitchfork Review from 2011: ŗIn fact, with its densely 

detailed storylines, heart-racing  epics  (ŗSong of Joy,ŗ ŗThe Curse of Millhavenŗ) and 

cheeky curtain-closing cover of Bob Dylanřs brn-again anthem ŗDeath Is Not the End,ŗ 

                                                             
3 Bill Van Parys, Nick Cave Murder Ballads, Review, Rollingstone.com, at 
www.rollingstone.com/artists/nickcave/albums/album/95285 
4
LorraineAli, Bone-Chilling ’Murder Ballads’ From Cave, http://articles.latimes.com/1996-02-

17/entertainment/ca-37075_1_murder-ballads, 21.06.2018. 

http://www.rollingstone.com/artists/nickcave/albums/album/95285
http://articles.latimes.com/1996-02-17/entertainment/ca-37075_1_murder-ballads
http://articles.latimes.com/1996-02-17/entertainment/ca-37075_1_murder-ballads
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itřs hard not to imagine Murder Ballads as some perverse, alternate-universe West End 

musical production. But look past its comically over-the-top presentation and you 

realize Cave isnřt simply indulging in some subversive genre exercise.ŗ
5
 The traditional 

murder ballad is reversed on this album, the listener being unable to identify with either 

victim or criminal. The moment we would feel any affinity with either, the forensic-

style details of the murder-scenes stop us from experiencing empathy. Despite this, the 

songs are alluring and melodious, and numberless fans consider them their favourites, 

many of whom are women, even if many critics categorized Cave as a mysogyn 

because of them. The ballads are so graphic in their detail, they seem to be parodies of 

the fashionable genre, and black humour is indeed omnipresent in the oeuvre, the 

uniquely dire, while touching song is ŗrendered by the mad voice, marked above all by 

the elaborate articulation, the lascivious attention to the wordřs own detail, the soft  

sound of opening lips, a quiver of excitement, as well as moments of intense crescendo 

and even gravelly breathing (in Lovely Creature). This crazy voice runs through Song 

of Joy, Curse of Milhaven, Crow Jane and OřMalleyřs Bar. The last, brilliant track also 

reveals another dimension: the orgasmic edge of the murdererřs voice as he narrates his 

killings.ŗ
6
Murder ballads proceed from a rich folklore of murder ballads, the ones on 

the album portray crimes in which women who experience desire or lust are either 

chastized and executed for daring or exactly because of their platonic, unrequited 

romantic feelings, become the ultimate punisher, the murderess.Cave operates with 

commonly accepted blueprints when it comes to clichéd gender representation, an act 

obvious in the careful selection of characters and plots: the unsuspecting housewife, 

Joy, her three daughters, Hilda, Haddy and Holly, the unreliable narrator-father who 

proves to be the serial killer, the homophobic murderer Stagger Lee who could be a 

latent homosexual, the seducer Henry Lee telling a woman he has another fairer lover, 

only to be stabbed to death by the revengeful scorned lover, the innocent girl Eliza Day 

seduced and killed by the mysterious older man, Crow Jane, the revengeful killer after 

having been raped, Loretta, the teenager mass murderer , called ŗthe curse of 

Millhaven,ŗ and of course, the antihero at the centre of the album: the maniac sociopath 

                                                             
5 Stuart Berman, Let Love In, on https://pitchfork.com/reviews/albums/15476-let-love-in-murder-ballads-the-
boatmans-call-no-more-shall-we-part/ 
6
 Roland Boer, Hearing Round Corners: Nick Cave and the Philosophy of Music, Relegere: Studies in Religion and 

reception I, no.2 (2011): 297-327, p. 319 
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on a ŗLuciferian spree,ŗ
7
 shooting everybody in a bar. The possibilities of moralizing in 

the tradition of murder ballads are countless, however, Nick Cave shows no sign of 

didactic moralizing intention whatsoever. On the one hand, we still witness an 

uncontrollable, almost anarchic profusion of dialogues and monologues of agressor and 

victim, individual and local society, but most shockingly, the narrative of the dead 

body, but on the other hand, death is envisioned as a transcendent act, distancing the 

characters from the influence of the community. Caveřs critics might have called him a 

mysogynist because of the gruesome violence Ŕ often against depicted in acts against 

female victims, however, the murderer in these ballads directs his anger not only 

towards women, nobody escapes their end. These psychopats are isolated from society, 

they do not belong to any kind of local or foreign history. ŗFurther, the choice of lyrics 

exhibits a deeply patriarchal point of view, aestheticising the purity of the murdered 

maiden and asserting the privileged position of a God-like heroic murderer who kills to 

liberate the everyday working man/woman of his/her shackles as a subject bound by 

social institutions and modes of conduct.ŗ
8
 Death becomes the victim and their 

perpetratorřs sublime achievement, even more important than the famous Dasein 

(Being) described by Heidegger. ŗDeath becomes the core of the self, as soon as it 

reduces itself completeley to itself.ŗ
9
 Ŕ as Adorno puts it. Killer is metamorphosed into 

the damned figure of poet-lover, kissed by death, obeying to it, by sharing its doom 

with his/her victims. The combination of sadistic attitudes with prolonged moments of 

refined melancholy and longing could be the secret to the alluring nature of these 

verses. 

This řdeath complexř pervades a beauty that transcendstime and space, death-in this 

case, is not the end, as the last song of the album (ŗDeath is not the End,ŗ originally 

written by Bob Dylan) states, but a way to reach immortality in its fixed grace, a 

sublimation of the soul. Just like in Edgar Allan Poeřs poem, ŗAnnabel Lee,ŗ or ŗThe 

Raven,ŗ loss of angel-like lovers drive the narrator anguished, hysterically mad, on the 

verge of complete lunacy, even if he was the murderer. ŗDeath of a beautiful woman is 

                                                             
7Dele Fadele, Nick Cave And The Bad Seeds’ Murder Ballads As Gangsta Rap Album, in The Quietus, March 1st, 
2016, http://thequietus.com/articles/19725-nick-cave-and-the-bad-seeds-murder-ballads-gangsta-rap-review, 
22.06.2018. 
8 Ingrid Fernandez, Brides’ Tales: Visions of Feminine Virtue and Degradation in Nick Cave’s Murder Ballads, in 
Radical Musicology, Volume 6, 2012, at http://www.radical-musicology.org.uk/2012/Fernandez.htm, 
19.06.2018. 
9
 Theodor W.Adorno, The Jargon of Authenticity, transl. by Knut Tarnowski and Frederic Will, Northwestern 

University Press, Evanston, 1973, p. 137.  

http://thequietus.com/articles/19725-nick-cave-and-the-bad-seeds-murder-ballads-gangsta-rap-review
http://www.radical-musicology.org.uk/2012/Fernandez.htm
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unquestionably the most poetical topic in the world.ŗ
10

-states Poe, and certainly Cave 

would agree. ŗOur relationship to death is itself an instance of the Unheimliche since, 

in life, it has no representation. In death, death represents itself, but the moment of 

death denies life access to it. This irreducibility of death, its defiance/denial of the 

principle of the eternal returning (everything else returns except death) is what 

characterizes its peculiar attraction and its dread.ŗ
11
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