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ABSTRACT

Dumitru Crudu’s third novel Un american la Chisinau (An American in Chisinau), 
published in 2013 by Casa de pariuri literare publishing house (Bucharest), is proof 
of the evolution of the novelist’s narrative art. This article focuses on the novelistic 
construction, on the referential support of the intertext that the author uses as well 
as on their aesthetic effects. It also analyzes the nature and behavior of the characters, 
the relationship with zero level texts and their impact on the representation of the 
world in the novel An American in Chisinau.
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Un american la Chişinău [3] este cel de-al treilea roman semnat de scriitorul 
Dumitru Crudu. Afirmat ca poet şi dramaturg, semnând patru volume de poezie 
– Falsul Dimitrie (1994); E închis, vă rugăm nu insistaţi (1994); Şase cânturi pentru 

cei care vor să închirieze apartamente (1996); Eşarfe în cer (2012) – şi patru volume de 
teatru – Crima sângeroasă din staţiunea violetelor (2001); Salvaţi Bostonul (2001); Duelul 
şi alte texte (2004); Steaua fără ... Mihail Sebastian (2006), el şi-a revindecat numele de 
romancier prin publicarea romanelor Măcel în Georgia (2008) şi Oameni din Chişinău 
(2012). 

Cultivând un limbaj original, însolit şi dezinhibat, Dumitru Crudu reprezintă un 
nou val al postmodernismului românesc (supranumit „facturist”), care părea iniţial că 
îşi propune să se radicalizeze anume pentru a mina paradigma estetică a celorlalte valuri 
(şaizecismul sporadic şi opozant faţă de estetica realismului socialist şi optzecismul ple-
doariilor textualiste, asumate atât teoretic, cât şi practic). Coborâţi adesea în derizoriul 
existenţei cotidiene, reanimând în termeni mai radicalizaţi şi mai avangardişti estetica 
urâtului, prin violenţele de limbaj, prin fracturarea brutală a clişeelor poetice, ei impun 
o ant-poetică faţă de limbajul calofilic (uneori), temperat, livresc şi estetizat al genera-
ţiei optzeciste. Părea că aceşti scriitori vor impune un nou curent, probabil asta şi-au 
dorit, dar, trecând aproape 20 de ani de la debutul lor, se poate constata că estetica lor 
cadrează în linii mari cu postmodernismul, chiar dacă discursul este radicalizat, mai 
cu seamă în primii zece ani.

Romanul lui Dumitru Crudu Un american la Chişinău îşi localizează generaţia din 
care face parte în miezul literaturii actuale. Fiind la a treia producţie romanescă, auto-
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rul „face bilanţul” experienţei de viaţă a tinerilor basarabeni ai anilor ‚90. Primit bine 
de critica literară, Un american la Chişinău a fost definit drept „roman picaresc”[1], în 
care americanul reprezintă „pretextul care trasează contextul”[4], cu o „naraţiune care 
te prinde”, cu o „poveste care se adună” [2], precum afirmă criticul Mircea V. Ciobanu, 
care îi apreciază munca, fără a-l menaja gratuit pe autor şi fără a-l cruţa condescendent.

Un Don Quijote basarabean şi un Sanchio Pacea american. Romanul povesteşte istoria 
unui fost student basarabean Anton Şleahtiţchi, care îşi făcuse studiile, în primul val al 
„migraţiei educaţionale” basarabene, la facultatea de litere a universităţii braşovene, se 
stabilise acolo, fiind angajat al unui ziar local. Anton este, prin urmare, ziarist şi poet, 
autor a câtorva volume de poezie. Se înfăţişează cititorului ca poet apreciat şi ziarist cu 
pană. Mediul uman în care se mişcă el este populat de oameni ai scrisului, studenţi, 
ziarişti, universitari, într-un cuvânt – mediu intelectual, care convieţuieşte în vecinătatea 
apropiată a cârciumarilor, taximetriştilor, oamenilor politici etc. Metisajul acestui mediu 
nu trebuie ignorat, or tocmai amestecul dintre basarabeni şi românii sadea colorează 
atmosfera romanului. Echilibrul şi tipicitatea acestui peisaj este bulversată (ca element 
iminent al intrigii romaneşti) de apariţia unui american, Martin. El va secunda linia de 
subiect a lui Anton, care în final va trebui să-l călăuzească spre Chişinău. În prima parte 
a romanului, una segmentată convenţional, Martin îl însoţeşte pe Anton – iminenţă 
grotescă – în contorsionata iniţiere erotică a acestuia, apărând în ipostază de dublet 
sau coechipier de ştafetă. În cea de-a doua parte, deja Anton îl călăuzeşte pe Martin în 
drumul lui spre Chişinău. Tandemul este angajat într-un spectacol parodic după cele-
brii Don Quijote şi Sanchio Pacea . Conceptualizată sau spontană, replica la „romanul 
romanelor” capătă conotaţii naratologice magistrale.

Preistoria romanului este povestită de autor în Prefaţă, din care aflăm că Un american 
la Chişinău a avut o primă variantă, pierdută, întâmplare care l-a determinat să-şi rescrie 
romanul. În textul-prefaţă, Dumitru Crudu se desolidarizează de semnificaţia gestului 
postmodernist al personajului borgesian Pierre Menard, care rescrisese romanul lui Cer-
vantes. Dar, cu cât autorul respinge această idee de similaritate, cu atât înaintează ea în 
mintea cititorului postmodern. Prin urmare, „efectul Menard” se insinuează în structura 
narativă, de unde nu va mai putea fi înlăturat. Oricum am da, rescrierea - cea aievea şi cea 
arhetipală - fac parte din conceptul acestui roman, chiar dacă autorul ar fi vrut să nu fie 
citit astfel. Efectul pe care a scontat Dumitru Crudu în strategia sa narativă declarată se 
răstoarnă în antiefect: personajele, altele şi aceleaşi, drumeţesc, altfel şi tot aşa, pe acelaşi 
drum. Pe cel al lui Miguel de Cervantes, poate şi pe cel al lui Jack Kerouac, poate şi pe 
acel al tipicelor trasee iniţiatice, cert este că drumul rămâne arhetipal acelaşi principiu 
coordonator, magistral al construcţiei unei naraţiuni. Drumeţia permite personajelor să 
se manifeste în deplinătatea naturii lor, iar drumul pune la dispoziţia autorului o serie de 
mijloace, accesibile şi verificate, de reprezentare a lumii. Nu este de mirare că acţiunea 
romanului se desfăşoară între Braşov, Craiova, Piteşti, Bucureşti, Chişinău, Flutura… 
Traseul pe care îl parcurge personajul are câteva ramificări esenţiale. O iniţiere în planul 
relaţiilor umane, o alta – în complexa relaţie a indivizilor din interiorul românităţii şi o 
a treia – iniţierea erotică. Cu excepţia celei erotice – liniare şi deschise -, primele două 
pun personajul pe o traiectorie circulară. Aşa dar, personajul parcurge câteva cercuri 
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concentrice, proiectate într-o nebuloasă a relaţiilor individului cu lumea. Traiectoria de 
mişcare a lui Anton alcătuieşte o mică hartă geografică şi toponimică: Braşov – Craiova 
– Braşov – Piteşti – Braşov – Todireşti – Iaşi – Chişinău – Flutura – Ungheni – Braşov. 

Autor, narator, personaje, figuranţi. În centrul poveştii se fală Anton Şleahtiţchi, se-
cundat de Martin, dar ceea ce face romanul incitant pentru cititor, mai ales cel tânăr, ţine 
de imaginea, colorată în tonuri păstoase, a femeii. Dumitru Crudu creează chipul unei 
Dulcinei decăzute, de care se interesează îndeaproape el însuşi. Se pare că personajul 
central îl poartă pe urmele sale prin hăţişurile romanului nu doar pe americanul Martin, 
spre a-i arăta viaţa cea adevărată a spaţiului românesc şi basarabean, dar şi pe autor. 
Acesta, la rându-i, ar purta haina şi armele unei călăuze, rostindu-şi mereu cu uimire şi 
încântare „Sanchio Pacea sunt chiar eu!” Prin urmare, Anton este învestit cu hegemonie 
narativă şi de la un moment al textului el conduce balul. Omnipotenţa şi omniprezenţa 
lui sunt „consolidate” de cascada experienţelor erotice, cărora se expune avid. Cele trei 
femei prin care se descoperă pe sine sunt mai degrabă nişte avatare ale femeii ca factor 
gnostic pentru bărbat. Cum era de aşteptat, femeia ideală este himera ce îi scapă me-
reu, realitatea îi dezamăgeşte aşteptările lui Anton, iar şirul de iubite îl îndepărtează tot 
mai mult de fiinţa din visurile şi percepţiile sale. Carnale, perfide, infidele, pragmatice, 
absurde – galeria feminină a lui Anton adună nişte biete simulacre ale modelului… 

Romanul unei generaţii. Captivant, accesibil, la prima vedere, şi uşor de citit, Un 
american la Chişinău abordează o realitate pe care scriitorii de pe ambele maluri ale 
Prutului au evitat-o: fie că lucrurile nu se aşezaseră încă, fie că, chiar dacă semnele aces-
tei realităţi conturau un tablou distinct, nu pica bine să scrii o carte despre experienţa 
dramatică a unei generaţii de tineri basarabeni plecaţi la studii în România. Dumitru 
Crudu pune în pagină frustrările „părţilor”: basarabenii timoraţi de temerile şi angoasele 
lor, iar confraţii „actualizând” prejudecăţile de altă dată. Astfel, Anton, poet debutat de 
Călin Vlasie la editura Paralela 45, student, dar şi ziarist la ziarul braşovean „Monitorul 
de Braşov”, poartă stigmatul de „kaghebist” – poreclă generică dată basarabenilor… Un 
altul care i se pune în vedere mereu este accentul. Anton are accent moldovenesc. De 
cum intră în transportul public este întrebat neîntârziat „Tu nu cumva eşti din Republica 
Moldova?”. Basarabenii s-au văzut nevoiţi să fie şmecheri şi inventivi. Anton îşi fabrică o 
identitate de împrumut – secuiască – pentru a scăpa de dezaprobările, şicanele şi sâcâiala 
românului statistic. În plus, scârba de a fi „moldovean” nu-i lăsa nici un răgaz: „Anton 
se sinchisea de identitatea sa moldoveană, aşa cum te-ai ruşina de o haină uzată. Rădă-
cinile sale moldoveneşti îl incomodau şi îl deranjau şi, de aia, se dădea peste tot drept 
secui. Oricui îl întreba de unde e îi punea bărbi că e dintr-un oraş secuiesc. Or, şi secuii 
vorbeau cu accent, dar de secui românii nu se prea legau. De aceea, Anton prefera să 
se dea drept secui decât să le spună că e de dincolo de Prut, fiindcă atunci lumea şi-ar 
fi proiectat asupra lui scârba faţă de moldoveni şi el, automat, ar fi trebuit să devină un 
ţap ispăşitor al tuturor moldovenilor de peste Prut”. 

Romanul reprezintă lumea prin complexa grilă a alterităţii identitare: eu-celălalt-ceilalţi 
vs ceilalţi/celălalt/eu. Basarabia ca şi România este privită din câteva perspective, care 
se rotesc necontenit ca într-un caleidoscop. Braşoveanul Cătălin Bod o vede, bunăoară, 
astfel: „Moldova e o ţară forte periculoasă, unde oamenii sunt jefuiţi şi împuşcaţi pe 
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stradă, şi nu aş vrea să risc. E ţara traficanţilor de fiinţe umane şi a vânzătorilor de rinichi. 
E ţara racheţilor…” Asta nu-i încurcă deloc să declare că „este îndrăgostit” de Chişinău.

„Vlad de la piaţă”: tipologia basarabeanului descurcăreţ. Din mulţimea de figuranţi care 
alcătuiesc fundalul romanului, se desprinde imaginea memorabilă a lui Vlad. Vlad-Vo-
vcic, „negustor de maşini furate din Germania”. Spiritul machiavelic şi cameleonismul 
intrinsec al acestui soi de basarabeni capătă dimensiuni groteşti prin comportamentul 
acestui personaj. La Braşov vorbind o română impecabilă, pornit spre Chişinău, Vlad 
deja din mersul trenului saltă într-o metamorfoză tipică generaţiei anilor ‚90. Din Vlad 
devine imediat Vovcic. Îşi schimbă în primul rând limbajul. Nu că ar vorbi în grai nea-
oş moldovenesc, el vorbeşte o păsărească, un amestec de grai moldovenesc şi rusisme, 
parţial naturalizate de legităţile lexicului românesc. E firesc deci să nu mai răspundă 
la numele Vlad. Subit devine Vovcic („Menea Vovcic zavut, moi drug, şi nu Vlad. (…) 
Poati cî la Braşov şî eram Vlad, dar nu ş-aici?!”). Autorul reuşeşte să creeze o tipologie 
umană cu minimum de recuzită naratorială. Impresionantă este scena din vagonul re-
staurant, din care, după o bătaie bună, Anton deduce că „Vlad e un hoţ cu acte în regulă 
şi că, probabil, poliţia e pe urmele sale şi de aia fuge la Chişinău şi nu că şi-ar fi vândut 
maşina, deşi probabil că şi-a vândut şi maşina. Şi aşa, în timp ce după-amiezile bătea 
pragurile organizaţiilor patriotice pentru a le se plânge cum mai sunt oprimaţi românii 
basarabeni de către ruşi.” 

Obedienţa cea de toate zilele a esticului. Martin devine un bun prilej pentru autor 
de a pune în evidenţă obedienţa unui popor estic, care jumătate de secol i-a aşteptat pe 
americani să-l elibereze de comunişti. Obedienţa faţă de americani nu poate fi depăşită 
şi nu va fi depăşită încă mult timp de-acu înainte. Interesul exacerbat al femeilor pen-
tru Martin este argumentul indubitabil al linguşelii cvasitotale. Emotive, sentimentale, 
instinctuale, în cele din urmă – ele nu mai aşteaptă să fie cucerite. I se dau, nu fără 
luptă pentru întâietate. Nu vom găsi un personaj în roman care nu s-ar gudura în faţa 
lui Martin, iar gestul vorbeşte de la sine.

Chişinău: împreunarea estului cu vestul. Dacă spaţiul românesc este văzut cu 
ochiul critic al naratorului şi al lui Anton, Chişinăul şi Basarabia sunt privite, dar 
neînţelese, prin optica suprarealismului şi absurdului situaţiilor. Anton şi Martin află 
Chişinăul în plină campanie electorală, iar cel mai patriot este Iurie Roşca, pe care 
Anton îl susţine „cu ambele mâini”… Chişinăul trăieşte în plin teatru al absurdului. 
Suspiciunea, turnătoriile, urmărirea sunt în voia lor: „În preajma Casei Presei, ob-
servă Anton, toată lumea se holba la toată lumea”. Obsesia basarabeanului în acea 
perioadă era corectitudinea limbii. Confraţii veniţi de peste Prut îi taxau imediat 
pentru orice greşeală, indiferent de unde s-ar afla. Liviu Druguş, bunăoară, angajat 
la Moldova Suverană, stabileşte cu de la sine putere cine are şi cine nu are dreptul să 
se numească român. „Nu există patriot în Chişinău care să nu fie agramat”, zice el, de 
aceea e bine ca aceştia să se mulţumească cu numele de moldoveni. „Care unire, bă? 
Să mă unesc cu un semidoct?”, se întreabă arogant ziaristul. Obsesia unităţii este atât 
de mare încât şi cea mai mică deviere de accent sau intonaţie constituie argument 
pentru impunerea diferenţei. A unei diferenţe percepute de lumea personajelor lui 
Dumitru Crudu ca fiind umilitoare.
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Romanul unei istorii fără sfârşit. Naratorul din romanul Un american la Chişinău 
îşi întrerupe brusc firul istoriei prin crearea unui suspans fără soluţie: dispare Martin. 
Nu e de găsit nicăieri. Se poate că l-a răpit Vlad-Vovcic, fiindcă pusese ochiul pe el 
încă de la Braşov. Anton, care prin rolul său de călăuză se face responsabil de soarta 
lui Martin, trebuie să se întoarcă în România, de unde presupunem că va fi nevoit să 
revină pentru a-l găsi. Dumitru Crudu tranşează istoria cu un satâr, lăsând subiectul 
într-o deschidere maximă să-i curgă către imaginaţia cititorului toată limfa narativă... 
Şi asta din chiar punctul cel mai de vârf. Ne putem aştepta, prin urmare, ca autorul să 
aplice alifiile necesare şi să purceadă la scrierea unui alt roman, care va relua probabil 
istoria „nedezlegată” a celor doi condrumeţi… Un nou roman, la nivel nou al scriiturii.
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