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Rezumat. Prezentul articol propune o analiza comparativa a imaginii spatiului
basarabean sovietic, a reprezentarilor artistice ale copilariei si a formulelor de
expresie a crizelor de identitate in romanele ,,Gradina de sticla” de Tatiana Tibuleac si
»Dezraddacinare” de Sasa Zare. Textele ating problematici ale conditiei umane, identitatii
sociale, lingvistice, culturale, etnice, reflectand, prin destinele personajelor centrale, criza
identitara a omului crescut/educat in spatiul (post)sovietic si incercarea lui de a se integra
romanitatii si de a-si configura o identitate personald.
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Identity expressions in contemporary Bessarabian novel
(Tatiana Tibuleac, Sasa Zare)

Abstract. The present material proposes a comparative analysis of the image of the
Soviet Bessarabian space, the artistic representations of childhood and the expressions of
identity crises in the novels The Glass Garden by Tatiana Tibuleac and Disrooting by Sasa
Zare. The texts raise a series of issues related to the human condition, to social, cultural,
linguistic, ethnic identity, reflecting, through the destinies of the central characters, the
identity crisis of the man educated in the (post)soviet space and his attempt to configure
a personal identity.

Keywords: novel, identity, crisis, Soviet space, language, becoming.

Intre romanele romanesti aparute dupa 2000, cateva titluri semnate de D. Crudu,
M. Vakulovski, C. Cheianu, T. Tibuleac, E. lurkin, V. Scerbani, L. Balteanu,
A. Popescu, S. Zare s.a., fictionalizeaza copildria unor personaje ndscute in spatiul
basarabean sovietic sau postsovietic. Aceste proze ale rememorarii reconstruiesc
imaginar cronotopul in datele lui esentiale, cu situatii si caractere umane tipice, cu
accentele ideologice specifice, relevand problema crizei identitare a basarabenilor.
Daca romanul Tatianei Tibuleac, Gradina de sticla (2018), transfigureaza destinul
unui copil infiat si crescut in cartierele Chisinaului sovietic, cel de-al doilea text
supus investigarii — Dezradacinare (2022), de Sasa Zare, exploreaza memoria unui
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copil ndscut intr-un sat basarabean, in anii in care se destramd URSS, si care isi
traieste adolescenta in Chisindul postsovietic. In cazul fiecarui text, suscita interes
atat modalitatile de constructie a imaginii aceluiasi spatiu, remarcand schimbarile
care se produc de la un deceniu la altul, cat si felul in care acest spatiu modeleaza
caracterul si identitatea personajelor centrale. Un numitor comun este faptul ca
trauma psihologica si criza identitara sunt urmarite in evolutie, protagonistele
ambelor texte plecdnd la studii Tn Roménia, unde diferentele de géandire,
de comportament, de exprimare ale celor din ,,generatia intre”, asa cum o numeste
T. Tibuleac intr-un interviu (2019), le intensifica sentimentul instrainarii.

Gradina de sticla transfigureaza destinul unui copil abandonat, infiat de
o rusoaicd, Tamara. Femeia 1si castigd existenta muncind la un punct de colectare
a sticlelor. Actiunea incepe n Chisindul sovietic si trece apoi la Bucuresti, unde
protagonista pleacad pentru a-si realiza visul. Trama implica doua fire narative: cel
al experientelor nefaste, indurate de fata adoptata de Tamara, si cel al consecintelor
ulterioare asupra psihologiei ei. ,,Perspectiva copilului, corelatd cu cea a adultului,
surprinde intr-un filigran narativ de o rarisima subtilitate psihologica si vibratie
poeticd sursele initierilor deformate ale copilului sovietic”, consemneaza exegeta
N. Corcinschi (Corcinschi, 2022, p. 84). Istoria individuald poate fi cititd si ca
un caz reprezentativ pentru fenomenul (de)formarii identitare in contextul acelor
timpuri, ca o microdetaliere a istoriei colective.

Iesirea din spatiul claustrant al internatului, in care fata era supusa unor abuzuri
constante, e perceput de ea ca o doua nastere: ,,Ma nasc noaptea, am sapte ani. (...)
Trecem prin Porti ca printr-o burtd de piatrd. Asa e la orag, ma gandesc eu. (...)
In geamuri, oameni mici se vad trdind frumos.” (Tibuleac, 2018, p. 7). Drumul
de la internat spre casa Tamarei o introduce intr-un context al necunoscutului ce
o iluzioneaza. Sansa noului punct de pornire, a schimbarii radicale a vietii vine
insd cu o prima conditie: «3akpoii r1a3a u 3a0ynp Bcé» (idem). Uitarea Inseamna
renuntare la propriul trecut, la propriul nume (fetei i se da o porecla: Lastocika,
in l. rusd — ,,randunicd”), renuntarea la sine. Spre mijlocul cartii, devine clar ca
uitarea este un ordin, si nu o sugestie altruistd. Vulnerabilizata profund, Lastocika
nu poate decat sa se Increadd orbeste in femeia care o aduce in lumea ei (,,«Cat
suflet intr-un fier!», spunea ea de fiecare datd si eu o credeam pe cuvant. Caci nu
era lucru pe lume pe care Tamara Pavlovna sa nu-1 fi stiut cel mai bine” (p. 8),
sd-1 asimileze principiile (,,Tamara Pavlovna era obsedata de curdtenie si asa m-a
crescut si pe mine” (p. 30)), sd-i adopte sistemul de valori, sa o idealizeze si sa
o urmeze in tot ce face (,,Cand am Invatat sa numar bine, am facut exact ca ea. [-am
umilit si le-am luat totul” (p. 33)). Anii pe care ii va consuma in slujba Tamarei,
la punctul de reciclare a sticlelor din periferia Chisindului, 1i va marca viziunea
asupra lumii: ,, Toate vietile noastre sub un capac de sticl. (...)«Saaiunloc prlntre
oameni nu-i putiny, spunea Tamara Pavlovna, care stia. Si despre locuri stia, si
despre oameni — mai mult decat putea duce.” (idem). Tamara i cere fetei ascultare,
supunere si executie, in schimbul a ceea ce credea ca-1 ofera — un loc printre oameni
si conditia de ,,om”: «bynemsb nocayurHoi, caenaio u3 Teds yenoseka.» (p. 12).
Naratiunea dezvaluie treptat detaliile adoptiei (de pilda, faptul ca nu a fost adoptata
legal, ci cumparata de la internat), cele ale muncii cot la cot cu Tamara, dar si — pe
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un plan paralel — amanunte oripilante din viata la internat, crimele si abuzurile
fata de orfani, la care era complice Intreaga societate, toate amplificand tragismul
destinului protagonistei.

Spatiul primitor din casa Tamarei ii ofera Lastocikai ceea ce n-a simtit vreodata:
confortul, decenta, placerea curateniei, a ordinii. Momentele de satisfactie sunt insa
amestecate cu o presimtire nefastd, cu senzatia amenintarii si cu frica de a pierde
tot (,,Asa traiesc bomboanele, m-am gandit. {nvelite in straturi fosnitoare pana cand
le mananca vreo gura (...). M-am ridicat din pat avand mama. Ce mirare sa nu
mai fiu orfand, ce frica sa ajung din nou intr-o secunda! Jlacrouka, m-a numit si
asa a inceput s ma cheme.” (p. 9). Ea invata sa reziste framantarilor, iar prima zi
in apartamentul Tamarei devine un etalon al fericirii (,,Ziua aceea o port cu mine
in toate tarile, in toate starile. Nu i-am gésit pereche nici in bani, nici in dragoste.
Nimeni nu m-a vrut mai mult. Nici chiar voi.” (idem)). Casa Tamarei este locul in
care copila descopera satisfactia de a fi ca toti, de a trai o viatd obisnuita: ,,Era mult
frumos in jur, ma simteam ca intr-un desen. Sa nu zgarai cada, s nu imput apa, sa
ma inmoi cuminte” (p. 12), o fericire fulguranta, iluzorie.

In schimbul sentimentului cd cineva are nevoie de ea, ca exista loc pentru ea in
viata altui om, ca existenta ei are importanta, fata trece peste propriile nelinisti si
rezerve: ,,Nu era cine stie ce, dar era singura care m-a vrut. (...) M-as fi lipit si de-o
lama, daca m-ar fi mangaiat si mi-ar fi aruncat paine” (p. 12, 14). Ea accepta un nou
nume, se conformeaza unor reguli, invata o limba straind («yuu pycckuii, 6e3 Hero
Hukyna» (p. 14), acceptd o munca umilitoare pentru un viitor imaginat de Tamara.
Relatia care se stabileste intre fatd si mama adoptiva, atitudinea si asteptarile pe
care le are fiecare dintre ele in raport cu cealaltd produc analogii intre istoria mica,
a individului, si istoria mare — a comunitatii de romani din Basarabia sovietica. Prin
reliefarea relatiilor sociale, a mentalitatii colective, textul isi dezvaluie dimensiunile
de roman social, dupa cum remarca criticul Bogdan Cretu: ,,Gradina de sticla este si
un roman social, decupand un peisaj colorat, sordid, al ultimilor ani sovietici, precum
st deruta adusa de perestroika, de glasnost si mai ales de prabusirea imperiului.”
(Cretu, 2018). Paralel cu acestea, modul in care evolueaza in timp relatia mama-
fiica pare o analogie subtilad cu felul in care se schimba statutul Basarabiei in raport
cu statul colonizator, cu efortul basarabenilor de a se dispensa de autoritatea straina,
de a-si recupera identitatea etnica, limba materna, trecutul, originile.

Tot ce 1 se Intdmpla Lastocikai din clipa in care este implicata in Indeletnicirea
Tamarei, presupune o decddere a idealului in care a crezut In prima zi. Deceptia el
treptata se proiecteaza asupra imaginii Chiginaului, care i se pdrea initial un oras
plin de farmec: ,,In fata noastra, orasul a inceput s se miste ca un urias dupa betle
(...) Ajunsesem intr-un loc straniu, plin de lucruri, dar fara oameni. Invers decat
tradisem pana atunci. (...) O capcana! Voia sa ma incerce. Voia sa ma incurce. Orasul
nu era un loc, ci o pedeapsa. Venisem sa iau bataie pentru toti.” (Tibuleac, 2018,
p- 10-11). Orasul devine inspdimantator, statuile de piatrd ale eroilor rusi — imense,
nefiresti, fioroase. Numai amintirea internatului poate concura cu realitatea si i
poate face suferinta suportabild: ,,In dimineata aceea, orasul nu mai era pustiu. Se
simteau oamenii. ( .) La oras afli lucruri, m-am gandlt La internat nu ni se spunea
nimic sau ni se spunea prea tarziu” (p. 13) In timp, Chisindul devine o scoald dura,

59



in care fata descopera slabiciunile si defectele oamenilor, diversitatea lor, relatiile
dintre ei. Dar si un loc 1n care e impusa sa invete, cu foarte mult efort, limba rusa:
,»Tamara Pavlovna vorbea si vorbea, aratandu-mi lucruri si locuri noi, invatandu-
ma cuvinte, iar mie imi parea ca imi canta. (...) Voiam sa vorbesc ca ea, voiam sa
fac totul ca ea” (p. 14). Chisindul este comunitatea care o forteaza pe Lastocika
sa 1s1 formeze o altd imagine de sine, o altd identitate. Mai tarziu, trezitd din vis,
fata insista sa studieze in limba ei materna, infruntdnd dispretul acestei lumi, dar si
umilintele si violenta Tamarei. Mai mult o parodie decat institutie de invatamant,
scoala in ,,limba moldoveneasca” la care va merge protagonista este un loc in care
mutilarea identitara se face in mod programat, iar falsele idealuri inoculate copiilor
sunt confirmate acasa, de parinti: ,,«Mama, eu 1l iubesc pe Vladimir Ilici Lenin mai
tare decat pe tine!», i-a spus Maricica maica-sii. «Asa si trebuie, Maricica, Lenin
€ mai presus ca mama.», i-a raspuns ea” (p. 68). Mecanismele de indoctrinare, de
substituire a valorilor general-umane cu figurile emblematice si idealurile supreme
ale regimului, functioneaza perfect in Chisinau. Abia in anii "90, scoala trece la
instruire In limba romana (,,mama/ scria pe tabla/ dar am citit toti/ fata/ clasa a ras”
(p- 132), inainteaza alte idealuri si alte cerinte.

Acest ciudat organism colectiv deloc consolidat, deloc unitar din punct de vedere
etnic, este un oras cosmopolit, multicultural si prin aceasta maleabil, ajustabil la
elemente de noutate. Un oras care are nevoie de un mijloc de comunicare universal:
,»Exista in Chisindu o stradd, cea mai lunga si anevoioasa strada din lume. Pe strada
aceea, cladirile, copacii, semafoarele, chiar si lazile de gunoi, chiar si gropile
stiu cuvinte in limba rusd. O singurd datd mi-a spus decat sa vorbesc ca o proasta
ruseste, mai bine sd vorbesc moldoveneste. Pycckuil si3pIk HE BTO-po-ro copta”
(p. 18). Toate locurile publice sunt redenumite in ruseste (p. 114). Toate numele
si prenumele moldovenilor sunt rusificate, pana si animalele poartd nume rusesti
(pisica Morcovka), intr-atdt de bine se inrddacineaza limba rusd in Chisindu.
Mai mult, este o limba asociatd cu un soi de prestigiu social: ,,Sa nu vorbesti
limba rusa la Chisindu era, cel putin, incomod. Poate doar la piata scdpai cu
moldoveneasca. In locurile mai spalate se vorbea Ha yenoBeueckom si3bike.” (p. 39).
Cei care nu vorbeau limba rusa erau tratati cu dispret, etichetati drept ,,moldoveni”
(p- 27) sau tarani, adica oameni de calitatea a doua (,,pleava”), incapabili sa invete.
Tamara Pavlovna, de remarcat, nu a invatat niciun cuvant in ,,moldoveneste” din
principiu. Pentru ca limba rusd e mijlocul de comunicare intre copiii din cartier —
rusi, ucraineni, tigani, evrei, moldoveni (,,jidanii”, ,,mamaligarii”, ,,credinciosii”
s. a.) —, Lastocika nu are de ales decat sa invete rusa, chiar daca intre copii, fata cu
numele Maricica o face sd nu se simta singura (,,Si mai avea ceva Maricica, ceva
foarte pretios pentru mine: vorbea cu mine moldoveneste. Cu ea, limba mea nu
mi se parea atat de uratd” (p. 37)). Cu toate mizeriile si frumusetile lui, Chisinaul
este acceptat si iubit de protagonista, dar cu un fel de iubire precautda (p. 114),
banuitoare, circumspecta.

Cadrul spatio-temporal al Basarabiei sovietice este fixat in detalii ilustrative si in
romanul Dezraddacinare,doar cdacesteatinmaimultde locurile private. Specificitatea
timpului se reflectd in amanunte ale interiorului casnic, tipice perioadei: ,,Sasa sta
cocotatd intr-un colt al canapelei extinse din apartamentul cu doud camere de la
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Stauceni. E fatd in fata cu stenka, corpul cafeniu de mobila sovietica ce se intinde pe
tot peretele pana se opreste in geamul de la balcon; noroc de geamul asta, altfel cine
stie, cafeniul are un potential infinit de extindere, se gandeste Sasa, ar fi putut sa
umple curtea blocului cu toboganele ei albastre. (...) Se gandeste ca ar putea scrie
o proza scurtd Cafeniul: simbol national moldovenesc (...), o telenovela ruseasca
picurd din ecrane in dormitoare si furd din casele oamenilor céte o zi intreagad sau
chiar céte doua (...), is1 umple bolul portocaliu cu inghetata ei preferatad, plombir cu
vanilie, deasupra toarna cateva linguri pline cu dulceata de visine si in trei secunde
isi reia pozitia din coltul canapelei. (...) Spatele i se lipeste de covorul cafeniu pe
care maica-sa a insistat sa-1 mute de la tara in apartament, tine di cald mai copchila
o s'vedz’ tu la iarna, covor Floarea ce afiseazd méandru o pictura standard cu o
salcie pe malul unui lac (...). In zarva transformarilor doar televizorul locului se
tine, cum a fost asa ramane. Orice s-ar intampla, el nu se opreste niciodata... (...)
Telenovela ruseasca e anestezicul ei ideal inca din copildrie, calea cea mai sigura
spre nimic.” (Zare, 2022, p. 22-24). Aceste obiecte standardizate, care puteau fi
gasite in toate apartamentele din Chisindu, din toate capitalele republicilor-surori
chiar, poartd memoria timpurilor in care basarabenii credeau intr-un soi de confort
casnic comun, acelasi pentru toti, derivat din convingerile unei societati egalitariste.
Tipicitatea infrastructurii oraselor din componenta URSS, dar si a habitatului intim
al locuitorilor acestor orase era In consonantd cu sistemul de stereotipuri colective
despre viata personala.

Casele de la oras sunt privite prin ochii unui copil care a crescut la tara. Pentru
Sasa Vlas, apartamentul rudelor de la Buiucani (ca si Chisindul, de altfel) e un
microunivers inchis, inaccesibil, cu o ordine indestructibild, comparativ cu locuinta
ei din Crocmaz — imensd, dezordonatd, neingrijitd. Admiratia ei oarbd tinteste
iluzia taranilor ca orasul e un loc privilegiat: ,,Totul, dar totul din apartamentul de
la Buiucani, i se parea de aur. Camera mica si intunecoasa, dar ingrijita in cel mai
mic detaliu, cu stenka plind de toate obiectele etalate atent, cu tigrii de pe perne si
leul de pe cuverturd, cu tapetul-fotografie a unui lac, cu fotoliile aranjate pe o parte
si pe alta a lacului, cu pisica de ceramicd de pe televizor, asezatd frumos pe milieul
ei, toate-mpreund erau un mic muzeu in care Sasa s-ar fi pierdut cu orele. Camaruta
aceea din Buiucani addpostea o viatd Intreaga a familiei Vlas si tot ce-si dorea Sasa
era s sape in ea ca Intr-o matriosca, sd vada ce e in spate si ce e mai in spate, sice e
mai 1n spatele spatelui. (...) Si-ar fi dorit ca matusa s-o ia si pe ea sa traiasca acolo,
in apartamentul minuscul de la Buiucani, care era tot ce nu era casa lor din sat. La
Crocmaz aveau mai multe camere, dar degeaba. Haosul era regele lor. Mormanele
de haine acopereau toate scaunele, covoarele erau pline de scame, iar teancurile de
oale si de farfurii murdare, oricat le-ar fi spalat, se ridicau ca ciupercile dupa ploaie
pand-n tavanul bucatariei.” (p. 83). Pentru copila crescutd in saracia si mizeria de
la sat, orasul era un vis: ,,Chisinaul, pe langa untul si smantana albe-ca-zapezile, pe
langa troleibuze si cvas, pe langa piata si parc, Chlsmaul e popcorn, masinute rosii
de popcorn la fiecare al doilea colt de strada, masinute rosii In care uleiul sfaraie si
popcornul sare in toate partile fara sa se opreasca niciodata-niciodata (...). E ciudat
ca nu vede Crocmazul drept acasa, locul in care s-a nascut si a trait cea mai mare
parte din viatd, unde a avut o familie completa, unde Nicu era inca viu (...). Dar
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Sveta si-a dorit mereu orasul, sa scape de satul nenorocit in care n-avea radacini,
nici neamuri, satul care o pacalise, o prinsese captiva pentru trei-zeci-de-ani.”
(p. 87). Iluzia ca doar orasul poate oferi decenta si demnitate existentei, ca in oras
viata e mai intensd, frumoasa, plind de sens este un rezultat al insatisfactiilor si
rateurilor personale, al lipsurilor financiare ale oamenilor de la tard, care, majoritatea,
nu au locuri de munca.

Incepand cu perioada sovieticd, odatd cu industrializarea Chisinaului, cu
dezvoltarea infrastructurii urbane, constructia edificiilor culturale si a locurilor de
agrement, se schimba si peisajul demografic al acestuia. Chisindul devine atractiv,
insd mai putin accesibil pentru basarabenii din sate atat timp cét puterea centrala
dispune sa se aduca, in special pentru sectoarele administrative, specialisti din toate
colturile URSS, n majoritatea lor etnici rusi, al caror procentaj se ridica, ,,in 1959,
la 32,2% din populatia Chisindului” (Lewis, Rowland, 1969, p. 795). Deci, visul
Svetei de a se muta cu traiul la oras se realizeaza dupa destramarea URSS, cu toate
ca Sasa alege sa faca studii la Clu;.

Faptul ca Chisinaul multietnic nu e deschis si prielnic pentru basarabeni se
subintelege si din romanul Tatianei Tibuleac. Pe de o parte, presiunea exercitata
de Tamara asupra Lastocikdi de a nvata o limba de alt statut si, pe de alta parte,
frustrarea ei de a nu se putea incadra mediului decat vorbind aceastd limba, i
produce o stare de confuzie 1n privinta identitatii ei lingvistice si apartenentei etnice.
Ea invatd pana si sd gindeasca in limba rusa (,,tot ce am mai frumos in cap este in
limba rusa” (p. 79)). Insa atunci cand trebuie sd-si decida viitorul, fata, admirand
inteligenta, caracterul rafinat, atent, selectiv si rasfatul evreicelor din cartier, afirma:
»vreau sa ma fac doctor si evreica” (p. 38). Idealul ei feminin nu este nici Tamara,
nici vreo oarecare alta femeie din anturaj — toate afectate oarecum de conditiile in
care traiesc, de anumite mizerii $i umilinte —, ci evreica Bella Isaakovna, femeia
care isi cunoaste propria valoare si care o face pe Lastocika sa se simta de alt nivel,
sa aspire catre o altfel de existenta: ,,Am mers amandoua lung si departe, exact ca in
filmele despre Moscova, in care eroii puteau parcurge in zece secunde intreg orasul.
Vorbind ruseste, ca elitele. (...) La bratul Bellei ma vedeam studentd, eminenta,
bogata. Cu un doctor in stiinte moscovit facandu-mi curte. Mereu am visat sa
ma marit cu un doctor in stiinte moscovit” (p. 112)). Personalitatea Bellei are un
impact asupra copilei, in special din clipa in care aceasta ii trezeste sentimentul de
demnitate, sustindndu-i alegerea de a invata in limba materna.

Un model uman strdin, in momentul in care isi contureaza identitatea, adopta si
protagonista Sasei Zare. Imaginea idealizata a femeii este intruchipatd, in romanul
Dezradacinare, de rusoaica Rita. Acest tipar feminin se asociazd in mintea Sasei
cu personajele de poveste, dar si cu orasul Moscova, locul ,,de poveste” la care
viseaza chisinduienii: ,,De fapt, Rita era zana cea buna, scarile rulante erau portalul
de trecere, iar eu ma transformasem in printesa condusa cu gratie la balul secret.
Asa a aratat lumea cand am ajuns in statia de metrou: multe statii de metroul din
Moscova erau niste nestemate arhitecturale. Ardta ca o sald de bal, cu coloane,
lumini, peretii in culori luminoase, diafane, galben si roz, ca un tort mare de nunta”
(p- 221). Casatorita cu un basarabean, cu verisorul Sasei, pe nume Slavic, care
»era mai degraba o fantoma in casa”, Rita e rusoaica tipica, liberd si autoritara,
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care isi traieste viata dupa cum 1i place: ,,Moscova se opreste la Rita, la fruntea ei
legata cu o esarfa in timp ce spald vasele deasupra chiuvetei, dupa ce bause vodca
pand dimineata la masa din bucatirie, cu prietenele ei Natasa sau Alea. Visez la
parul ei blond si corpul mare, protector, la mama mea surogat din perioada aceea.
Am idealizat-o, la fel cum toate fiicele idealizeaza alte mame decat pe mamele lor.
(...) Imii 1mag1nam cum putea sa fie mama mea si toate diminetile noastre ar fi fost
scaldate in mirosuri de cafea, paine prdjita, unt si cascaval toplt.” (p. 222, 227).
Chipul Ritei simbolizeaza pentru copila bunastarea, Indestularea si libertatea, arta
de a fi stapana pe propriul destin, de a trdi conform propriei vointe, lucruri de care
putine basarabence se puteau bucura.

Personajul Sasei Zare releva, ca si cel al Tatianei Tibuleac, intre altele, fanatismul
omului sovietic/al copilului crescut in spiritul preconceptiilor epocii, fata de paradisul
moscovit: ,, Toatd vacanta la Moscova a fost o fantezie. Imi revine in stomac cu fluturi
si sclipici si de fiecare data imi zic: trebuie sd mai merg neapdrat candva la Moscova.
Am obiceiul sd-mi construiesc Tn minte orasele despre care nu stiu de fapt foarte
multe, ca niste fortarete de nisip ridicate de copii vara la plaja, facute din nostalgiile
si visele mele. Moscova e asa o cetdtuie.” (p. 222). Televiziunea este un instrument
ideologic de inalta eficienta: canalele ruleaza imagini utopice, foarte convingatoare,
despre viata cetateanului sovietic si, in special, despre Moscova: ,,Mai vazusem si
filme sovietice, stiam pe de rost doua care rulau an de an pe Pervai Canal si erau
preferatele mamei: Moscova nu crede in lacrimi si Ironia sortii. In toate aparea
Moscova, acest oras mitologic, In care nu-mi venea sa cred ca mergeam, pentru ca
cine mergea in locurile de la televizor?” (p. 218). Fascinatia moldovenilor fata de
Rusia accentueaza cat de bine lucrase propaganda. Moscova era considerata buricul
pamantulul centrul universului, lumea se reducea la aceasta insula de prosperltate
,»N-am mai fost cativa ani in vacante, dar mama nu se putea impaca cu ideea, voia
foarte tare sa vad si eu lumea. (...) Nenea Grisa urma sa-1 viziteze timp de cateva
saptamani pe fiul lui, Slavic, care se stabilise de vreo zece ani la Moscova. Si mama,
cand l-a auzit ca si-a luat bilet, si-a amintit nostalgica de tineretea ei sovieticd, cand
a vizitat-o si ea pe Vica la Moscova, a calatorit pentru prima oara cu avionul si a
mancat pe saturate portocale. Nu erau, cica, nicdieri portocale. Abia la Moscova
a gasit...” (p. 216). Acest tip de etilism nostalgic afecteazd constiinta colectiva
si in lumea Lastocikai (p. 49). Rusia e locul minunilor tehnice (p. 111), de unde
moldovenii care aveau privilegiul de a cédldtori aduceau obiecte (p. 77) mult ravnite
sau nemaivazute.

Textul Tatianei Tibuleac ilustreaza in cateva situatii semnificative perioada
dezalcoolizarii, cand tot orasul traieste o agonie a cautarilor de ,eter”, apoi
perestroika, tranzitia, miscarea de renastere nationald, trecerea la alfabetul latin (p.
120, 125), devalorizarea banilor, care ii lasa pe moldoveni cu buzunarele goale.
Viata personajului incorporeaza cateva momente-cheie din istoria Basarabiei. Ele
apar si in romanul Dezraddacinare, insa reliefate in alte situatii si contexte. Odata
cu destramarea URSS, se prabusesc structurile sociale, organizatiile inceteaza
sd functioneze, iar oamenii 1si pierd locurile de munca. Acest fapt se rasfrange
asupra multor familii, asa cum se Intdmpld in cazul cuplului Vlas: ,,Caderea lui
tata in groapa fusese doar o incununare a acelei lungi caderi ale familiei Vlas, care
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incepuse inca de la nasterea mea. Ma intreb daca ma facusera asa, la batranete, ca
sd aiba ceva, o toartd, o sfoard de care sa se agate, in timp ce familia, cu numele
ei, cu statutul, cu succesul si banii, se tot prabusea an de an. Si cate familii or mai
fi fost 1n aceasta cadere libera dupa ce-a disparut Uniunea Sovietica? Familii care
n-au reusit sa apuce, sa prinda, sa inhate si ele un petec de pamant, un apartament,
0 masina, o mica afacere, un magazinut alimentar sau o fabricuta, ceva mic acolo, cit
sd manance si ei, sa dea si la copii. Familii care n-au privatizat la timp apartamente
in Chisinau cand incd erau trei mii de dolari unul, nu s-au prins de afacerea care ar
fi avut succes sau n-au mai avut loc cu ea printre toate afacerile crescute ca dupa
ploaie. Mama i-a scos mereu ochii lui tata ca era vina lui. (...) Dar nu fusese vina
lui tata, pentru cd de fapt nimeni nu mai avea, acel rand al lumii pe care il tot invoca
mama era un tdram imaginar, imposibil” (p. 146-147). Caderea regimului inseamna,
in viata personald a multor basarabeni, o pierdere de echilibru, o decadere psihica,
o deziluzionare totala.

In anii ’90, Basarabia intrd intr-o noua etapa a schimbarilor, a adaptarilor, dar
si crizelor. O fatetd a crizei identitare este cea a exprimadrii deficitare in limba
romand a generatiilor care au invdtat cu dificultate (in) limba rusa si au utilizat-o
preponderent in mediul social. Tatiana Tibuleac reflectd foarte expresiv modul in
care personajul se confruntda cu acest fenomen. Vizavi de aceasta, criticul literar
Mihai lovanel observa ca stilul narativ st ,,pe muchia dintre poem si proza, extrem
de dens si plin de elipse, amintind de Aglaja Veteranyi si de Herta Miiller” (Iovanel,
2018). Reactiile de nedumerire ale Lastocikai, cand isi aude mama adoptiva
adresandu-i-se intr-o limba pe care nu o cunoaste, dar si situatiile ulterioare sunt
transpuse cu suficienta subtilitate: ,,Cuvintele ii cddeau din gura ca niste coropisnite
si se tarau pe mine.” (Tibuleac, 2018, p. 12), ,,Limba aceea! Era o luptd pentru
urechi si gurd, arareori castiga gura. Cuvintele rusesti erau lungi si insemnau mai
multe deodata. O literd gresitd de arunca dintr-o lume in alta. Chiar si tacerile
aveau ceva de spus. Daca e scurt cuvantul, taie ca-n carne vie! (...) Rusa devenise
un chip mereu incruntat. Frumos, nepamantesc de frumos, dar plin de cruzime.”
(p. 21-22). Cu referire la plasticitatea discursului, criticul iesean Bogdan Cretu
noteazd ca autoarea ,.stie sa-si adecveze stilul la situatie. Fraza ei este cel mai
adesea sincopati, ritmata. In orice caz, foarte densa. Impregnata de lirism, dar de
un lirism abraziv, sarcastic, adesea dur, care pune degetul pe rana, cartea e foarte
tensionatd. Ceea ce aduce mult adevar uman. Si literar.” (Cretu, 2018, online).
Exersarea cuvintelor rusesti, articularea sunetelor ciudate, starneste multa furie,
repulsie, sild, revoltd copilei, devine un proces visceral, un supliciu care trece, cu
sau fara implicarea Tamarei, intr-o suferinta fizica.

Toate momentele 1n care Lastocikai nu i se iartd greselile, in care este pedepsita
pentru pronuntie gresitd, pentru indrazneala de a se opune vointei mamei, sunt
ilustrate intr-o configuratie sincreticd a imaginii si expresiei, care se retine in
memoria cititorului. O incarcatura simbolica pare sa aiba chiar si caracterul Tamarei,
,mama adoptlv“” femeia hapsana, care aduna o avere din ceea ce nu-i apartine, din
speculd si minciuna: ,,Lucra mereu. Primind sau adunénd sticle, amagmd betivii si
hngusmd lumea cealaltd. Inmultind, rotunjind, construind din copeici un 1mper1u
care urma sa fie, la sfarsit, al meu. (...) Ea m-a invatat alfabetul, republicile si
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banii. Mai ales banii, pentru ca «numerele si rublele nu-s totuna». Si prostii stiu
sd numere, dar bani nu stiu sa adune. Bani usori — icoana ei din piept. (...) Banii
castigati pe loc gol. Averea din nimic. Pentru ei si-a transformat ea viata intr-o
umblaturd continua. Pentru bani m-a crescut si pe mine. Nu din inima albastra,
cum am crezut primele luni: pentru si mai multi bani” (p. 14, 19) Fata creste cu
aceasta criza de valori spirituale/deficientd de uman si doar datoritd perspicacitatii
el native ajunge sa intuiasca si sa discearnd adevarul de falsitate, firescul de impus,
alegerea sa de tertipurile Tamarei, ajunge sd puna granite (,,Inima ei voia aur,
a mea, stele” (idem)). Cu toate acestea, protagonista nu se va putea reabilita moral,
nu-si va putea construi o identitate sociald, etnica, lingvistica conforma cu sinele
autentic (,,Lastocika Tmi spuneau toti si nu era cutit pe lume care sa dezlipeasca de
mine acest nume” (p. 48)). Nici In miezul romanitatii, basarabenii nu-si pot trata
stigmatele rusificarii.

Peste ani, la Bucuresti, Lastocika 1si va retrdi starea de confuzie, amplificata de
dorinta irealizabild de a-si gasi parintii, de a-si cunoaste radacinile: ,,La Bucuresti
ninge intruna, iar in capul meu limbile se incurca si imi amortesc creierul. In ce
limba sa va caut?” (p. 25). Ea va vedea in limba rusa un obstacol ce o impiedica
sa se identifice, un zid intre ea si memoria identitara, un simbol al unei lumi care
a profitat de pe urma existentei ei: ,,Cand imi spune toanta de Florica ce misto 1
se pare ca stiu limba rusa si ce noroc am avut noi, basarabenii, ca am invatat-o de
mici... ma intunec” (p. 34). Trauma de a fi fost dispretuitd de Tamara (p. 71) si
de comunitatea rusofona fiindecd vorbea o rusa impurd, cu accent nefiresc, se va
repeta la Bucuresti, unde protagonista vorbeste o altfel de romana decat romanii,
o variantd regionald, rusificatd. Se mai releva insa niste detalii care accentueaza
criza inadaptarii: ,,Fascinatia asta pentru rusi — fara a-i intelege, fard a-i cunoaste —
ma depaseste si ma doare. Au trecut atatia ani de cand am ajuns la Bucuresti si nu
s-a schimbat nimic. Tot «rusoaicd» am ramas.” (p. 109). Sentimentul instrdinarii si
incertitudinea identitara Insoteste basarabenii oriunde in lume.

Problema identitdtii etnice si a diferentelor de exprimare este tratatd intr-un mod
original in romanul Sasei Zare. Cu toate ca protagonista este nascutd in perioada
postsovieticd, trdieste aceeasi frustrare de a se exprima in graiul matern, acelasi
sentiment de inferioritate: ,,Il voi zice Tamara. Ne-am cunoscut tot in Romanla
ea lucra timp de o luni la Clyj. In primele zile in care am stat impreund, am Vorblt
romaneste. N-am trecut pentru nicio secunda la dialect. Am facut sex ore-n sir,
am mancat mic dejunuri, pranzuri si cine, am dormit imbratisate si goale, ne-am
povestit vietile, am plans impreund, dar sa vorbesc cu ea moldoveneste — limba
noastra comund pe care am fi putut sd o atingem atat de usor, sa-i dam drumul
ca si cum am deschide un robinet, s-o lasam sa curga prln camera — parea un act
mai intim dect toate adunate. Imi era atat de rusine s vorbesc in limba care ma
crescuse, de parca era ceva indecent. Sau poate, daca as fi vorbit moldoveneste, ar
fi picat pe podea, ca un costum, personalitatea mea adulta. As fi fost la loc mica.
Parca nu puteam sa risc, s ma las. Mi-a fost foarte clar atunci ca toata viata mea
noud, construitd in Romania, era legata direct de felul in care rosteam cuvintele.
Viata mea din Romania era Vorblta frumos, poleita, 1mp0p0t0nat“ ” (p. 137). Limba
romana literard devine un fundament pe care protagonista isi construieste o noud
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identitate, renuntand la trecutul trist, confuz, inconsecvent. ,,Limba comuna” a celor
douad basarabence care s-au intalnit la Cluj este de fapt cea a corpului, a simturilor,
a sentimentelor umane.

Intr-o opticd de contrast, viziunile asupra adevarului uman, istoric, social
etc. din romanele Gradina de sticla si Dezraddacinare, coincid in cateva puncte
de intersectie. Compozitia fragmentata a textului Tatianei Tibuleac si structura
,dezordonata, adaptata, de fapt, la starile personajului, la nevoile sale de eliberare
cathartica prin scris” (Cretu, 2022), a discursului din cartea Sasei Zare, ilustrand
complexitatea proceselor de constiinta in efortul de reabilitare identitard, presupun
exercitii restructurante si emancipatoare pentru constiinta cititorului.
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