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Fănel TEODORAŞCU 
Țăranul pitoresc și presa românească 
din prima jumătate a secolului trecut

Vom urmări în acest studiu ce se scria despre 
ţăranul român în presa românească (aici ne 
referim și la publicațiile scrise în limba româ-
nă din Ardeal) din prima jumătate a secolului 
trecut. Pentru realizarea cercetării noastre au 
fost consultate mai multe texte, ce au apărut, 
între anii 1901 și 1943, în publicații precum: 
„Ţara noastră”, „Adevărul”, „Gazeta Transilva-
niei” etc. 

1. Descântece şi dansuri moderne

În 1928, în revista „Realitatea ilustrată”, era 
publicat articolul Țăranul pitoresc1. Textul 
precizat reprezintă, după cum explică chiar 
autorul său, o reacţie la polemica grea, care s-a 
iscat prin gazetele epocii interbelice, pe tema 
ţăranului pitoresc. Așadar, articolul pare a fi 
un răspuns dat orășenilor, care își tot dădeau 
cu părerea în privinţa felului în care ţăranul 
trebuia să vorbească, să se îmbrace, să trăias-
că. În trecut, se arată în textul citat, orășenii 
îi cunoșteau pe locuitorii satelor doar prin 
intermediul producţiilor literare publicate 
prin reviste și, din acest motiv, ei credeau că 
ţăranul autentic nu e cu nimic diferit de cel 
descris de scriitori. Admiraţia pentru ţăranul 
român afișată de cei de la oraș se dovedea a fi, 
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în cele mai multe cazuri, pură ipocrizie. Nu de puține ori se întâmpla 
ca ţăranul, ajuns la oraș cu treburi, să fie nevoit să suporte bădărăniile 
celor care, de altfel, se declarau admiratori ai satului românesc și ai lo-
cuitorilor acestuia. Urmele lăsate de viaţa de la ţară asupra săteanului2 
nu erau pe placul orășeanului, căruia vederea degerăturilor și a bătătu-
rilor, de pildă, îi provocau stări dezagreabile. În anii interbelici, se arată 
în aceeași sursă, numărul celor care scriau prin reviste despre țăranul 
român a început să scadă, chiar dacă nevoile săteanului au rămas ne-
schimbate. Acum, orășeanul, după ce își încheia plimbarea făcută prin-
tr-unul dintre satele României Mari, se declara tulburat de atracţia lo-
cuitorilor de la ţară pentru distracţiile moderne. În opinia orășeanului, 
țăranul trebuia să rămână, în întregime, tradiţional. Locuitorului de la 
ţară nu-i era îngăduit, de pildă, să se îmbrace sau să vorbească precum 
oamenii care trăiau la oraș. Aceste chestiuni se asemănau însă, credea 
autorul articolului urmărit de noi, cu fricile care o frământau pe coana 
Manda, personaj celebru în acea epocă, și, prin urmare, ele meritau să 
fie întâmpinate doar cu zâmbete: „Sunt domni, altminteri cumsecade 
și serioși, care ar vrea ca locuitorul satelor românești să se prezinte în 
permanenţă cu flori și ciucuri, mândru ca un haiduc și fercheș ca la un 
bal mascat. Discuţia n-a început, de altminteri, astăzi și nu se va sfârși 
cu polemica amintită. Se va mai cheltui cerneală și se vor mai schimba 
înjurături în sprijinul unor teze susţinute pasionat. Era o vreme când 
în literatură nu putea fi cântat decât badea Gheorghe și când trubadu-
rii oftau după hangiţa cu garoafe în coc și cu draci în priviri. E drept 
că solicititudinea orășeanului nu se manifesta pentru ţăran decât prin 
revistele literare. Altminteri, badea Gheorghe mânca pumni la oraș, i 
se spunea mârlan și era subiect de prompte ironii. Iar hangiţa era muș-
truluită de călătorii care descindeau, zoriţi, din trăsură sau din mașină 
și care strâmbau din nas văzând-o că are mâinile degerate și picioare cu 
bătături. Ţăranul trăia necăjit dimpreună cu nevasta, cu odraslele și cu 
dobitoacele dimprejur. Abandonat de literatori, locuitorul satelor nu-i 
mai nefericit. Dar a stârnit nefericirea celor care îl vedeau în postură 
de carnaval, cu flori la pălărie, cu zorzoane multicolore, bătând hora 
și cântând ca un haiduc, din frunză. Cineva, un prieten al nostru, și-a 
exprimat indignarea la... cafenea, după o plimbare cu automobilul prin 
judeţ, că într-un sat a auzit un patefon cântând, iar într-altul a văzut ju-
cându-se, în bătătura crâșmei, un dans ultramodern. Și a mai fost îndu-
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rerat prietenul de alte constatări a căror gravitate ne-a făcut să zâmbim: 
ţăranii vădeau izbitoare influenţe orășenești în portul lor și în grai...”3.

Altele erau, se arată în text, neajunsurile satului românesc. Dincolo 
de hainele orășenești și muzica ultramodernă, viaţa ţăranului era dusă 
după realităţi de mult apuse. Sufletul lui era prins în trecutul în care toţi 
oamenii credeau că bolile pot fi vindecate cu ajutorul descântecelor. 
Credinţa în puterea vindecătoare a descântecelor4 și lipsa de încredere 
în medici, elemente care încă mai caracterizau satul românesc, duceau 
la apariţia unor situaţii nefirești pentru acea epocă: „Am întârziat și 
noi prin sate și am făcut și noi constatări, care ne-au întristat și ne-au 
neliniștit. Dar nu în legătură cu straiele, cu vorba și cu preferinţele de 
acum ale omului de la ţară. Că în loc să-și lase cămașa afară, el și-o 
bagă în pantaloni, nu-i o nenorocire. Că în loc de sârbă și bătută, arde 
un charleston, să fie sănătos. Că în loc de caval, își uită necazul și își 
omoară timpul cu o placă de patefon, noi îl aplaudăm. Am văzut însă 
alte lucruri și alte fapte care ne-au îndurerat. În satul de la munte în 
care ne-am petrecut vacanţa, o femeie se îmbolnăvise. Avea o durere 
năpraznică de cap. Au doftoricit-o babele cu descântece, cu balegă de 
la bivol bălţat și cu apă de la trei fântâni, trecută prin dârmon. Opinia 
satului era că nenorocita femeie fusese deochiată. 

– «Duceţi-o la spital», a spus doctorul, chemat de noi dintr-o comună 
alăturată. «Are congestie cerebrală». Și i-a dat, până una alta, un leac 
pentru alinarea durerilor. Satul a râs de limba păsărească a doctorului, 
iar babele, aruncând doctoria, continuară cu descântecele și cu leacuri-
le lor, care... o băgară pe femeie în pământ. 

– «Voia lui Dumnezeu!» și-au dat oamenii cu părerea, ducând-o pe 
moartă la cimitir și oprindu-se, pe urmă, la crâșmă, să bea pentru su-
fletul ei. 

Și am mai văzut și altele, și am auzit și altele, care, acestea, ne-au întris-
tat și ne-au neliniștit”5.

O manieră orășenească de a vorbi despre puterea mare a deochiului gă-
sim în povestea poporală umoristică Slănina deochiată6, ce a fost pu-
blicată, în 1911, în „Gazeta Transilvaniei”. Pentru autorul acestui text 
„născocirea telegrafului fără sârmă e cea mai bună dovadă” că „deo-
chiul” e real, că „nu e credinţă deșartă”. Aflăm din sursa deja indicată că 
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e ușor să-i recunoști pe cei care dețin marea putere a deochiului, pentru 
că aceștia au „ochii mari și negri”. Bundurea, ţăranul cu doi ochi de bala-
ur, „deochea”, fără să fie văzut de vecinii în curţile cărora intra, diferite 
unelte (secure, fier de plug etc.). La târguri, el „deochea” cizme, pieptare, 
șerpare și, când se ivea ocazia, slănină. 

E ușor de înţeles că, la oraș, nu erau puţine vocile care spuneau că doar 
cei lipsiţi de maturitate în judecată apelau la serviciile descântătoarelor7.

2. Hainele altora sunt mai frumoase

În 1904, în volumul Crestomaţie pentru toţi românii (George Coșbuc), era 
publicat textul Ţăranii din Basarabia8. Textul este valoros în întregime, dar 
noi ne vom opri doar asupra părţii în care autorul face referiri la ţinuta 
săteanului basarabean. Înainte de a vorbi despre îmbrăcămintea ţăranilor 
basarabeni, precizăm că am ajuns la acest text prin intermediul ziarului 
„Gazeta Transilvaniei”, care-l publica în ediţia sa din 15 (28) august 19049. 
Pentru citările noastre însă, volumul lui George Coșbuc va fi indicat ca 
sursă. Așadar, portul săteanului român din Basarabia, se arată în sursa deja 
precizată, seamănă foarte mult cu cea a săteanului român de dincolo de Mil-
cov: „Îmbrăcămintea se compune dintr-o pălărie de paie, vara, sau căciulă, 
din cămașă și izmene, făcute de pânză de casă, altădată ţesută pe de-a-ntre-
gul din in, iar acum făcută pe jumătate cu bumbac; picioarele sunt încălţate 
cu opinci. Deasupra cămășii, ţăranul aruncă pe umeri o manta. Femeile, 
vara, poartă o cămașă lungă, pe deasupra căreia se îmbracă sau fustă, sau 
șorţ și o caţaveică; picioarele sunt desculţe sau în opinci. Îmbrăcămintea 
de sărbătoare și zile mari constă [în mod] obișinuit dintr-un antereu de de-
micaton, iar la cei cu dare de mână, de mătase; antereul se încinge cu brâu. 
Iarna, pe deasupra acestor haine, se mai îmbracă cojocul. Deasupra brâului, 
ţăranii se mai încing și cu o încingătoare largă de piele, împodobită cu nas-
turi (bunghi) și cruciuliţe de aramă. Dumineca, se poartă niște șalvari largi, 
creţi în dos, de demicaton albastru sau din postav de casă (bernevici), iar 
pe deasupra anteriului o scurteică; în loc de opinci, niște ciobote potcovite 
cu potcoave de aramă”10. 

În text se arată și că, în mai multe judeţe din Basarabia, ţăranii români 
au lăsat portul naţional, pentru a se îmbraca cu „haine nemţești”, iar 
ţărăncile se îmbracău ca femeile de la oraș. În aceeași sursă se mai arată 
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și că ţărăncile române din Basarabia sunt tot timpul îngrijite și frumos 
îmbrăcate: „La flăcăii din sat, e acum mare modă pentru jiletce și veste. 
Și cioboatele cu brâul sunt două obiecte de mare cochetărie. Îmbră-
cămintea ţărăncilor, de zile mari și de sărbători, se compune dintr-o 
rochie de bumbac sau de mătase, peste rochie se îmbracă o caţaveică 
îmblănită cu blană de vulpe, iar pe cap se poartă o broboadă sau tulpan. 
Femeile bătrâne își acoperă capul cu prosop alb de pânză, femeile tine-
re, cu o bucată de borangic sau un testemel. Fetele nu-și acoperă capul 
și poartă părul împletit în cosiţe, care cad pe spate sau sunt ţinute de 
un pieptene împodobit cu o garofiţă sau altă floare. Ţăranca română 
din Basarabia iubește a se găti, e chiar cochetă, poartă inele, gâtul ei e 
plin de mărgele sau harmaz, precum poartă și cercei. Firește că toate 
aceste giuvaieruri nu se portă decât în zile de sărbătoare, iar în zilele de 
muncă portul femeilor e simplu, dar totdeauna curat”11.

Despre impactul pe care „hainele nemţești” îl aveau asupra ţăranilor 
români scria și Octavian Goga, în 1907, într-un articol12 din „Ţara 
noastră”. În textul său, Goga vorbește despre cum, într-un sat din Ar-
deal, doi indivizi îmbrăcaţi cu haine nemţești au mers din casă în casă, 
de la un capăt la altul, și au adunat de la oameni banii de dare. Ţăranii 
„se supuneau, și se plecau, și se rugau, fiindcă cei doi pungași erau în 
nădragi...”13. 

În acest punct, credem că este potrivit să semnalăm studiul „Portul să-
tenilor din regiunea Șiria, judeţul Arad” (Marcel Olinescu), ce a apă-
rut în revista „Sociologie românească”. În textul precizat, autorul face o 
descriere amănunţită a portului din regiunea numită deja și lămurește 
câteva chestiuni foarte interesante14. 

Revenind la Ţara noastră, care a fost scoasă, la Sibiu, în teribilul an 
1907, vom spune că această revistă, când a apărut, avea scopul declarat 
de a publica articole și știri referitoare la treburile ţărănimii15. Publicaţia 
avea ca punct de plecare dorinţa celor care o scoteau de a apropia cărtu-
rărimea de sufletul ţăranilor16. Octavian Goga credea că cei învăţaţi tre-
buie să depună eforturi pentru a se face înţeleși de popor. Goga spunea 
că mai tot ce s-a scris până la acea dată despre ţărănimea română, atât 
în cărţi, cât și în gazete, nu era decât o așezare de vorbe chinuite, din care 
înţelesul poveștii ieșea gâtuit. El le cerea știutorilor de carte să semene, 
nu din meșteșug, ci din datorie, grăuntele luminii la sate: „O gazetă ridică 
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punte între sufletele cărturarilor și ale ţăranilor, care o slovenesc, du-
mineca, pe genunchi. Din rândurile unei gazete se deslușesc sfaturi și 
îndemnuri noi, se trezesc aducerile aminte ale unui trecut, care trebuie 
să trăiască în suflete, se desface glasul de povaţă al trebuinţelor zilnice 
și se vestește chemarea la muncă, în așteptarea zilelor de mâine”17. Așa-
dar, într-un articol publicat în revista precizată deja, ţăranul era sfătuit 
să scape de una dintre cele mai rele deprinderi ale sale: „Locuiesc la 
oraș. Locuitorii sunt: unguri, nemţi și sârbi. Românii sunt așa de puţini 
că se pot număra pe degete. În jurul orașului însă, sunt multe sate ro-
mânești, sate avute și fruntașe, cu 5-7 mii [de] locuitori. Aceștia, zilnic, 
cercetează orașul, unde își fac cumpărăturile trebuincioase – de multe 
ori fără de niciun rost, fiind acele lucruri de fală și măreţie –, unde își 
valorifică (vând) produsele agricole (grâu, cucuruz și altele), apoi, aici 
e tribunalul, judecătoria cercuală și alte oficii, cu care au afaceri. La tot 
pasul întâlnim, deci, ţărani [români] și ţărănci române. Înfăţișarea lor, 
însă, e nespus de tristă, e chiar respingătoare, căci îmbrăcămintea lor 
lasă foarte mult de dorit. Ţăranii și ţărăncile noastre, adică, au acel rău 
obicei că, atunci când merg la oraș, îmbracă cele mai rele haine, îmbracă 
zdrenţe! Vara, cămășile lor sunt murdare, sunt negre de pulbere, iar iar-
na, cojocul și cioarecii sunt numai cârpituri. De multe ori, lipsesc chiar 
bucăţi întregi din îmbrăcăminte. Această împrejurare încă e un motiv 
însemnat că ţăranul român e desconsiderat, e batjocorit, e huiduit, e 
dispreţuit de toţi străinii, până și de copii. Oare n-are ţăranul român 
îmbrăcăminte îndestulătoare, cinstită? Oare portul nostru românesc e 
atât de urgisit, de respingător, că noi, din vina lui, trebuie să suferim ru-
șine? Nu, ţăranul român cheltuiește mult, foarte mult, chiar prea mult, 
pentru îmbrăcăminte, portul nostru naţional e cel mai frumos port, 
avem însă un obicei rău: în mijlocul nostru s-a încuibat o deprindere 
păgubitoare prestigiului, cinstei neamului nostru românesc”18.

 Prestigiul neamului românesc cerea de la ţăranul român, se mai arată 
în articol, părăsirea răului obicei de a nu avea grijă de felul în care se 
îmbrăca atunci când mergea între străini. Asta nu însemna însă, explică 
același autor, că ţăranul trebuia să îmbrace mereu hainele de sărbătoare, 
ci că îmbrăcămintea pe care o alegea trebuia să fie curată și întreagă19. 

Într-un alt articol, ţăranul român este îndemnat să renunţe la ceea ce 
autorul textului numea slugărnicie, care era manifestată, în special, în 
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raport cu neguţătorii de alt neam: „Această deprindere, în cea dintâi 
clipă, gândești că e neînsemnată, dacă însă cugetăm asupra lucrului, 
atunci vom vedea că ea e foarte însemnată. Dacă un ţăran român de aici 
merge în cancelaria vreunui neguţător, de alt neam, ca să-și primeas-
că banii, pentru grâul sau cucuruzul ce a vândut, când se apropie de 
cancelarie își descoperă capul – de multe ori își lasă pălăria sau căciula 
afară –, vreme de câteva clipe stă zăpăcit înaintea ușii, nu știe ce să facă, 
să deschidă sau nu ușa, apoi, cu frică, în vârful degetelor, așa-zis ca un 
hoţ, intră în cancelarie, uitându-se la stânga și dreapta, ca nu cumva să 
atingă vreun lucru din cancelaria negustorului. Ajuns ţăranul român 
în cancelarie zice un «Trăiască domnu’», se oprește lângă ușă, unde 
stă nemișcat, uneori ceasuri întregi, până ce «domnul» se îndură să 
plătească banii. De multe ori însă, când în cancelarie sunt mai mulţi 
«domni», ţăranul român e alungat afară, unde așteaptă, pe vreme plo-
ioasă ori geroasă, plătirea banilor. Mulţi dintre ei stau cu căciula sau 
pălăria în mână! De ce se întâmplă toate aceste dejosiri, ba chiar batjo-
curi? De ce ţăranul român e atât de slugarnic faţă de alţii? Pentru ca la 
toate acestea să se pună sfârșit, odată pentru totdeauna, nu e lipsă de 
mare învăţătură, ci numai puţină voinţă se cere, și atunci neguţătorii nu 
se vor mai juca cu noi, și cu atât mai mult, căci ei nu ne dau în cinste 
banii. Ce trebuie deci să facem? Lucrul e foarte ușor. Intrăm în can-
celaria neguţătorului, acolo ne descoperim capul, în loc de «Trăiască 
domnu’», zicem «Bună dimineaţa» și cerem să ni se plătească banii. 
Dacă neguţătorul, amăsurat obiceiului său, strigă: «Așteaptă», atunci 
noi îi răspundem: «Nu am vreme să aștept»”20.

Idei oarecum asemănătoare cu cele de mai sus pot fi găsite și în alte ar-
ticole21. Noi nu ne vom opri și asupra acestor texte. Ne vom opri totuși 
asupra articolului intitulat „Legile lui Dumnezeu”22. Autorul acestui 
text îl sfătuiește pe ţăranul român să accepte ideea că, uneori, întâmplă-
rile nefericite nu pot fi evitate. Așa e firea lucrurilor, iar cine încearcă să 
lupte cu legile firii, se arată în articol, nu are decât de suferit. Din text 
reiese ideea că mulţi dintre ţăranii români nu înţeleg că nu toate lup-
tele pot fi câștigate și că, uneori, pentru a nu pierde tot ce au, trebuie 
să facă un pas în spate: „Viaţa omenească e împreunată cu nenumărate 
necazuri. Rare sunt acele zile despre care putem zice că au fost senine, 
că le-am petrecut în liniște, în tihnă desăvârșită. Așa a fost de la începu-
tul lumii și așa va fi întotdeauna, pentru că nu este putere omenească 
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care să schimbe legile lui Dumnezeu, legile naturii. Omenimea, deci, 
trebuie, și, spre binele, fericirea și înaintarea ei, are datorinţa să-și plece 
capul în faţa acestor legi și, cu tărie sufletească, să supoarte toate lovitu-
rile, toate necazurile, mici sau mari, de care e părtașă. Dar, durere, nu e 
așa! În sânul neamului nostru, sunt foarte mulţi ţărani – vorbesc numai 
de ei – care din anumite slăbiciuni, și din neștiinţă, nu vor să-și plece 
capul, să se împace cu necazurile ce au dat peste ei și, astfel, își îngreu-
nează sufletul de păcate și se fac de râsul și dispreţul altor oameni. Sunt 
apoi foarte mulţi ţărani de ai noștri care, cu încăpăţânarea lor, își fac 
pagube mari, ba de multe ori, din această pricină, împreună cu nevastă 
și copilași, ajung pe drumuri, ajung la sapă de lemn”23. Ţărănului ro-
mân îi trebuie, se arată în finalul textului urmărit de noi aici, mai multă 
lumină, pentru a ști să aleagă binele din rău și pentru a îmbrăţișa doar ce 
e bun și folositor24.

Același autor, folosindu-se de exemplul comunei din care era de loc, 
vorbește, într-un alt articol25, despre situaţia ciudată care caracteriza 
satul românesc. Țăranul român muncea la câmp întreaga zi, dar sărăcia 
tot își făcea cuib în casa lui. Din acest motiv, ţăranul, încărunţit de ne-
ajunsuri înainte de vreme, își caută norocul în ţări străine: „Răul zace 
în faptul că vremurile s-au schimbat, iar ţăranul român nu ţine seamă de 
această schimbare; ţăranul român nu înţelege glasul vremurilor de astăzi, 
căci fie el oricât de sărac, aibă el oricât de puţin pământ, ţine morţiș la 
plug și coasă și nu gândește la alte izvoare de câștig. [...] E mare neno-
rocire, pentru neamul nostru românesc, că ţăranul nostru nu îmbră-
ţișează meșteșugurile și neguţătoria, care sunt unele dintre cele mai 
frumoase și bune izvoare de câștig”26. 

Tot în revista „Ţara noastră” găsim, în articolul Pământul nostru ne 
cheamă27, o frumoasă descriere făcută sufletului ţăranului român. 
Textul precizat îi aduce în atenția cititorului pe românii, mulţi la 
număr, care părăseau Ardealul, pentru a merge în America. Pentru 
mulţi dintre cei plecaţi, viaţa din „America bănoasă”28 nu era deloc 
un vis devenit realitate, iar motivul e explicat în articol: „Coborâtor 
din plugari și plugar el însuși, ţăranul nostru a fost totdeauna înfrăţit 
cu pământul. Traiul lui zilnic nu s-a desfășurat între pereţii casei. Pe 
câmpul neted, mânându-și vituţele la plug, ori pe muchia unui deal, 
păscându-și turma de oi, – acest om a trăit din mila pământului. În 
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arșiţa soarelui de vară, ori în gerul ascuţit al Bobotezii, privirea lui a 
îmbrăţișat totdeauna câmpul. De aici înţelegerea minunată a lui, pen-
tru atâtea taine ale firii, de aici poezia înflorită a închipuirii lui, care 
a înfiripat povești. Frunza tremurată a codrului în mijirea dimine-
ţii, picătura de rouă pe florile din livadă, vaierul vântului de toamnă 
printre copacii desfrunziţi, toate au găsit răsunet în sufletul lui. Viaţa 
i-a fost de veci legată de pământ. [...] Această legătură de veacuri se 
sfarmă greu. El își apără petecul de moșie și, mai de grabă, chinuiește 
o viaţă întreagă sărac și prăpădit, decât să-l părăsească. Dus depar-
te de moșia lui, prin puterea unor împrejurări, el va simţi totdeauna 
chemarea tainică a gliei. În zori de zi, la ivirea razelor de soare, amin-
tirea lui îl va purta spre strașina căsuţei albe cu arminden la poartă, 
iar vântul îi va aduce frânturi de cântece din poiana codrului de brad. 
Și nu va putea înfrâna îndelung această chemare. Într-o dimineaţă, 
își va mototoli pripit în traistă hainele și va lua drumul către casă... 
Astfel e plămădit sufletul ţăranului nostru”29. 

Într-un alt articol, un alt autor indică cauzele traiului greu dus de 
țăranul român: „Da! Greu trăiește ţăranul nostru! Mult are să sufere! 
Toate acestea din cauza prostiei lui, din lipsa unei culturi mai supe-
rioare, din respingere și nebăgare de seamă. Ca să le aibă pe acestea, 
datori suntem noi, intelectualii, să nu-l luăm cu furca cea lungă, ci să-l 
tratăm blând, instruindu-l și educându-l”30. Cei de la Ţara noastră se in-
teresau și de soarta ţăranului român din România, urmărind măsurile 
luate de guvernul român, pentru ca bunăstarea generală să se introducă 
pretutindeni, iar regretabilele tulburării de la începutul lui 1907 să nu se 
mai repete31. 

Pentru unii gazetari, ţăranul era mai frumos, sub toate aspectele, decât 
orășeanul. În „Cuvântul”, într-un articol în care vorbea despre interese-
le economice ale ţărănimii bucovinene, Pamfil Șeicaru spunea, printre 
altele, că nu înţelege cum „se poate ca târgoveţii români, cu capetele 
teșite, cu privirea tâmpă, să fie din aceeași rasă cu ţăranii aceia mân-
dri, care au în gest maiestatea veacurilor de glorie”32. Dintr-o altă sursă 
aflăm că, în Maramureș, ţăranca nu știa să pregătească mâncarea33, iar 
în unele locuri (din același Maramureș), atât bărbaţii, cât și femeile își 
schimbau hainele o singură dată pe săptămână34, flăcăii având strigături 
speciale despre această din urmă chestiune35.
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3. Ţăranul român şi pământul

Pe parcursul anului 1907, în presa românească, dar și în cea din străi-
nătate, au tot fost publicate articole ce-l aveau pe ţăran în centrul lor. E 
limpede că cele mai multe dintre textele în care se vorbea despre locui-
torul român de la sate aveau ca punct de plecare „răscoalele ţărănești”36 
de la începutul acelui an. În lucrarea noastră, nu ne îndreptăm atenția 
în mod deosebit asupra „răscoalelor”, pornite de ţăranii37 care, neavând 
fălci de pământ, aveau, după cum spuneau gazetarii de la publicația 
umoristică „Furnica”, fălcile încleștate de foame38. Vom urmări aici un 
fragment dintr-un articol, publicat în luna octombrie (1907), în ziarul 
„Adevărul”, ce poartă titlul O crimă mușamalizată39. Articolul precizat 
deja este, spunem noi, potrivit pentru cercetarea noastră, iar motivul e 
acela că, în acest text, autorul expune, cumva, etapele pe care un ţăran 
înţelege că trebuie să le parcurgă înainte de a porni să-l omoare pe cel 
despre care crede că i-a făcut o mare nedreptate: „Ascultaţi!... În comuna 
Jilavele, din Ialomiţa, învoielile sunt una și una cu sămânţa ţăranului; la 
3 pogoane date ţăranului, acesta muncește, definitiv, un pogon propri-
etarului, căruia îi mai face 4 zile cu carul, 3 zile cu mâinile, îi transportă 
5 kile la gara Albești, 40 km distanţă, și-i mai plătește 12 lei de vită, fără 
a putea băga mai mult de 5 vite într-un pogon! Faceţi socoteala și veţi 
vedea la cât revine un pogon dat de proprietar ţăranului, cât îl costă pe 
acest nenorocit această bucată de pământ, care nu îi poate ajunge nici să 
se hrănească. […] Într-adevăr, împingând până la sălbăticie această ne-
creștină, neomenoasă învoială, d[omnul] Dobrinescu a găsit de cuviinţă 
ca, fără formă de judecată, cu de la sine putere, să ia de la un ţăran, care 
nu-i putuse plăti ierbăritul, doi boi, care constituiau singura avere a ace-
lui nenorocit, adus de altminteri în sapă de lemn. Ţăranul, exasperat, s-a 
plâns primarului, care i-a răspuns: «ai dreptate, dar n-am ce face!...». S-a 
referit, negreșit, la protecţiunea puternică de care-l știa acoperit pe îngri-
jitor. S-a adresat apoi la inspectorul administrativ... un adevărat tip. Nu 
știu cum îl tolerează d[omnul] prefect Stoianescu. Dis-de-dimineaţă, se 
plimbă prin viile Domnului, pentru ca să reînceapă seara, când gardiștii 
îl ridică de prin șanţurile Urzicenilor, orășelul cel mai năpăstuit din toată 
Ialomiţa. Bietul ţăran l-a găsit, se vede, într-un moment de luciditate și 
i-a spus că, dacă nu-i face dreptate, nu-i redă boișorii lui, e hotărât să-l 
ucidă pe d[omnul] Dobrinescu. Inspectorul administrativ i-a răspuns ca 
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și primarul: «ai dreptate, dar ce să îţi fac?...» (Ce zice d[omnul] I. I. Bră-
tianu de acest răspuns al subalternului său?) Atunci, exasperat, bietul om 
s-a hotărât să-și facă singur dreptate, deoarece autorităţile se declaraseră 
incapabile de a-i face dreptate. A încercat, dar n-a izbutit!”40. Ţăranul din 
Jilavele nu va reuși să-l ucidă pe îngrijitorul de moșie Dobrinescu. Gloţul 
tras de pușca lui nu va lovi în ţintă41. 

În 1943, într-un articol42 publicat în „Viața ilustrată”, se arată că ţăranul 
nu este doar legat de pământul ţării, ci este una cu el. Printr-un mimetism 
milenar, spune autorul textului, ţăranul, ars de soare, udat de sudoare și 
aplecat asupra brazdei pe care o lucrează, se apropie de pământul său stră-
moșesc. Viaţa lui, a ţăranului, pare că e modelată după necunoscutele forţe 
care lucrează în sămânţă, care fac ca răsadul să iasă și care aduc culegerea 
fructului. Ţăranul e răbdător și tenace, precum ţarina lui maternă, dar, pe 
lângă lunga-i tăcere, proprie germinaţiei, el poate avea gânduri năvalnice și 
izbucniri de veselie în viaţă. Viaţa lui, care e ritmată pe anotimpuri, se do-
vedește a fi nedespărţită de aceea a pământului. Ţăranul e mai apropiat de 
natură ca orășeanul, dar, pentru că nu cunoaște complicaţiile vieţii orășenești, 
pare că e om simplu. Dintre caracteristicile ţăranului român, spune au-
torul citat, trei sunt mai importante, iar acestea sunt: iubirea de pământ, 
cultul datinilor și grija pentru cele religioase: „Ţăranul iubește pământul 
mai întâi, fiindcă este bunul său și, apoi, fiindcă este ceea ce este, adică: 
o realitate vie, făcută atât pentru mângăierea muncii sale, cât și pentru 
gingășia privirilor sale. El consideră, deci, pământul ca o fiinţă servia-
bilă, care a dat atâtea și de la care așteaptă să-și ţină promisiunile ano-
timpurilor. Din această dragoste de pământ, căruia el îi este și stăpân și 
slugă, izvorăsc, poate, calităţile și defectele ţăranului. Pământul îi inspiră 
dragoste, pentru toţi acei ce-l servesc, fie că sunt membri ai familiei lui, 
fie că sunt animalele, pe care le consideră ca făcând parte din familie, 
deoarece iau parte la lucrul pământului. De la pământ îi vine puterea de 
muncă și, cum pământul nu poate fi înșelat, atunci când este vorba de a-l 
lucra, munca lui trebuie să fie o muncă conștiincioasă și perseverentă. 
Intemperiile naturii, ca și unele greutăţi ale vieţii, îl fac să se resemneze, 
să aibă răbdare și tenacitate. Printre defectele considerate ca moșteniri 
de la pământ, trebuie să punem în primul loc rapacitatea”43. 

Multe dintre dramele satului, se arată în același text, sunt din cauza pămân-
tului. Ţăranul se separă greu de pământul lui și dorește să aibă cât mai 
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mult pământ. Nu de puţine ori, pământul îi aduce ţăranului pricini și-l face 
pe acesta să devină gâlcevitor: „Știm cât de ușor se duce ţăranul la judeca-
tă, fie pentru un litigiu de hotar, fie pentru intrarea unei vite în pădurea 
sau pășunea sa. În tocmelile sale ţăranul întrebuinţează resursele unei di-
plomaţii șirete. Părând că se dezinteresează de afacere, el lasă ca să vină 
de la sine. Ascultă cu bunăvoinţă pe interlocutorul său, se mulţumește 
să dea din cap, să se scarpine după ureche, să-și plimbe căciula dintr-o 
mână în alta, aruncând numai priviri cu înţelesuri. Teama și prevederea 
de a nu fi tras pe sfoară îi impune o tăcere prudentă. Această răbdare și 
tenacitate îl fac însă să aibă de cele mai multe ori ultimul cuvânt”44. 

Ţăranul, spre deosebire de orășean, care se arată liber în fanteziile și im-
provizaţiile sale capricioase, respectă datinile. El se simte obligat să le fie 
credincios, să le continue și să le transmită urmașilor, pentru că datinile 
vin de la străbuni.

Ţăranul are, se mai arată în text, un fond serios de viaţă creștină. Uneori, 
însă, „creștinismul se asociază naivităţii sale, ceea ce înlesnește super-
stiţiunea și fatalismul”45. Ţăranul amestecă rugăciunea în toate acţiunile 
sale, dar, spune autorul citat, invocaţiile divine sunt cam la fel de frecven-
te ca sudalmele. Totuși, vorbele de ocară nu conţin răutate, iar implora-
ţia divină ieșită din gura ţăranului este cu adevărat mișcătoare. Ţăranul, 
ca orișicare om, nu este lipsit de slăbiciuni, dar teama de Dumnezeu și 
dorinţa de a nu se face de „râsul satului” îl fac să respecte, mai mult ca 
orișicine, bunele moravuri: „Apărarea virtuţii sau a moralei ultragiate o 
face, uneori, violent sau brutal. Trăind aproape de pământ și în mijlo-
cul animalelor sale de muncă, ţăranul are îndeobște o vorbă lipsită de 
rafinăria și delicateţea limbajului orășenesc. Cu inteligenţa-i naturală, 
cu blândeţea și bunul simţ care-l caracterizează, el știe să ceară iertare, 
când greșește, știe să ironizeze, dând înţelepte răspunsuri celor mândri 
sau trufași, știe să fie sarcastic, cu cei ce-i sunt sau [pe care] îi consideră 
inferiori. Natura și pământul îi inspiră de altfel ţăranului creaţiile lui 
poetice, cântecele lui și mai ales aplicaţiile lui artistice (cusături, ţesă-
turi etc.), care-i împodobesc casa”46. 

De la un alt autor aflăm că țăranul, care, în virtutea inerției, caută să ducă 
felul de viață moștenit, încearcă față de dezrădăcinați, față de cei care și-au 
părăsit satul pentru a-și căuta fericirea în alt loc, atât compătimire, cât și 
scepticism acru47.
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4. Cuvinte de final

Despre și pentru țăranul român48 s-a scris mult în perioada semnalată 
de noi încă din titlu. După unele surse, viață dusă de țăranul român a 
fost mereu inumană, pentru că mereu s-a găsit cineva care să-l împile-
ze. În plus, țăranul a avut și va avea mereu dușmani la fel de nemiloși 
ca boierul și harapnicul, așa cum sunt vântul, trăsnetul, frigul sau norii49. 
Pentru că era bănuitor față de toată lumea, se arată într-un articol din 
1936, țăranului trebuia să i se facă binele cu forța, fără consultarea lui50.
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