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Rezumat. Pe fondul unei ofensive a teoriei decolonizarii atdt in stiintele sociale si
umaniste in general, cdt si in campul studiilor postsovietice, in special, propunem genul
romanului memoriei ca pe un instrument valid al decolonizarii in tarile din fostul Bloc
Estic. Afirmat in ultimele decenii ca gen literar cu o cuprindere mondiala in tarile cu un
trecut politic traumatic, romanul memoriei a capatat o explicabild proeminentd in Romadnia
si Republica Moldova, contribuind esential la schimbarea dinamicii relatiilor interliterare
dintre cele doua tari si la o turnurda generationald si memorialda noud. Lucrarea studiaza
un subgrup al romanului memoriei basarabean, si anume romanul perestroikdi, la Vasile
Ernu si Lilia Calancea, ca pe niste incercari de constructie a unui ,,aesthesis decolonial”
(Tlostanova 2017) din spatiul postsovietic.

Cuvinte-cheie: decolonizare, postsovietic, trecut traumatic, romanul memoriei.

The Novel of Memory as in Instrument for Decolonization

Abstract. Following the advent of decolonial theory in social and humanistic studies,
on the one hand, and in post-Soviet studies, on the other, we submit the genre of the
memory novel as a valid instrument of decolonization in the countries of the former Eastern
Bloc. Taken as a world genre practiced in the last decades in cultures with a traumatic
political past, the memory novel reached an understandable prominence in Romania and
the Republic of Moldova, where it actively modified the interliterary dynamics and inspired
a new generational and memorial turn. The paper studies a subgroup of the Bessarabian
memory novel, the perestroika novel written by Vasile Ernu and Lilia Calancea, seen as
an attempt to enact a «decolonial aesthesis» (Tlostanova 2017) in the post-Soviet space.
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Lucrarea de fata porneste de la ideea de decolonizare ca proiect (academic, dar
deschis tot mai mult catre spatiul social) oportun in spatiul fostului bloc socialist, unde
se resimte, In urma incheierii in conditiile cunoscute a Razboiului Rece, un deficit
de specializare academica si de conceptualizare a conditiei postsocialiste, si chiar,
cum spune Boris Buden, o forma de adancire in minorat a experientei consumate
in aceastd zona (Buden, 2012, p. 10). Decolonizarea, o propunere conceptuala
venitd de la cercetatorii din America de Sud in anii *90-2000, se diferentiaza de
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postcolonialismul mai vechi cu cateva decenii prin deschiderea mult mai vasta pe
care si-o propune, mai exact ,,decolonizarea globala a puterii, a existentei, a genului,
a cunoasterii, a perceptier” (Tlostanova, 2017, p. 17). Diversitatea si amploarea
proiectului decolonial se datoreazd multitudinii de spatii cultural-istorice si situatii
locale la care el se aplica, de unde deriva si adaptabilitatea conceptului: ,,nu exista
un singur mod de a realiza si de a concepe decolonizarea” (Walsh, Mignolo, 2018,
p. 1). In spatiul fostului Bloc Estic, decolonialitatea vine sa lucreze in doua
directii: pe de o parte, pentruarecuperaidentitatile culturale pe care imperialismul
sovietic s-a straduit timp de decenii sd le niveleze, iar pe de alta parte, pentru
a salva identitatea postsovieticd, adica adevdrul unei experiente istorice
de nesters, de forta nivelatoare a ideologiei neoliberale, care, condamnand
comunismul, ,,condamna” odata cu el si pe cei care i-au supravietuit, cu
modurile lor diferite, originale, reprezentative de a-i supravietui. ,,Decolonizarea
[inteleasa ca] reconstituire epistemologica” (Mignolo, Escobar, 2009, p. 17)
opereaza tocmai in sensul ,,salvarii” unor moduri de a fi si de a face specifice
spatiului postsocialist si postsovietic, dincolo de calitatea lor muzeala fixata
printr-o interpretare standardizata a istoriei.

Accentul pus pe calitatea de fapt trdit a experientei postsovietice, care nu se
lasa redusa la un cliseu interpretativ, se regaseste in conceptul propus de Madina
Tlostanova de ,,aesthesis decolonial” (Tlostanova, 2018, p. 29). Experienta istorica
si culturald este, intre altele, si o experienta corporald, a simturilor, perceptiilor
si stilurilor de viatd. Este si motivul pentru care literatura, ca practicd artisticd ce
lucreaza cu reprezentarile, este in mod special chemata sa dea forma pulsiunii
decolonizatoare, si asta mai ales pe terenul romanului contemporan sau in acea
sectiune a sa pe care o putem numi ,,romanul memoriei” (Mironescu, Mironescu,
2020). Romanul memoriei, un subgen romanesc relativ recent aparut Tn mai multe
literaturi ale lumii, de obicei in tari care tocmai au traversat o traumd politica
majord (razboi, dictatura totalitara, genocid), poate fi conceptualizat in termenii
unei postistorii a literaturii care nu mai focalizeaza pe forme, ci pe ,,constelatii”
st ,,formatii generice” (Siskind, 2012, p. 347). Este romanul societatilor divizate,
in proces de chestionare a propriei identitdti mult timp ocultate, un roman care
pune la lucru memoria individuala si comunitara intr-o dezbatere care angajeaza
atat canonul literar, cat si publicul larg. El apare in mai multe moduri si aspecte,
de la monofocalizarea nationalista pana la multidirectionalitatea (Rothberg, 2009)
cosmopolitd. Punind 1n balantd viata literara ca spatiu public si menirea socialda
a literaturii, literatura ca practica artistica si stil de viata, pe de o parte, si forta ei
canonica de a imprumuta prestigiu reprezentarilor pe care le vehiculeaza, pe de
alta parte, intelegem de ce romanul societatilor posttotalitare tinde sa fie un roman
cu miza comunitard. Si totodatd putem intelege de ce romanul memoriei poate
functiona, in tarile postsocialiste, atat ca un teatru al bataliilor memoriei cat si ca un
instrument al decolonizarii.

Perestroika — un posibil moment zero al decolonizarii

Am ales sa vorbesc despre romanul perestroikdi (tindnd locul in Basarabia
romanului rasturnarii din Germania, «Roman der Wende» si, eventual, ,,romanului
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revolutiei” din Romania), cel care fixeaza evenimentele de la sfarsitul anilor *80 si
inceputul anilor ’90 in Moldova sovietica, pentru a descrie, pe de o parte, dezbaterile
cu privire la un posibil moment zero al decolonizarii, din chiar zorii destramarii
imperiului sovietic, iar pe de alta, pentru a sesiza presiunea decolonizarii asa cum se
manifestd ea astdzi, la decenii intregi dupa 1991 si la capatul unei tranzitii economice
epuizante pentru o mare parte din populatie Este, poate, simptomatica »intoarcerea”
la epoca perestroikai in anii *20 ai secolului 21, operata de catre o serie de scriitori
basarabeni relativ tineri, afirmati in ultimele doud decenii. Intr-un fel, este vorba de
o miscare 1n oglinda cu cea a romancierilor douamiisti din Roméania din »generatia
1.5” (Suleyman, 2002), fostii copii si adolescenti ai comunismului tarziu, care
isi descoperiserd o memorie timpurie. Multi dintre ei se manifestasera inca din
perioada debutului literar ca memorialisti (vezi Decuble, 2003, Cernat et al., 2004)
si romancieri autofictionali, de fapt practicanti ai unei literaturi de formula fictional-
confesiva, a carei emergentd spune multe despre disponibilitatea rememorativa si
despre mizele personale ale literaturii scrise in ultimele doud decenii si jumatate
sub ceea ce Galin Tihanov numeste ,,regimul de relevanta al literaturii ca sursa de
experiente terapeutice si de divertisment” (Tihanov, 2019, p. 24). Propria copilarie
a fost utilizata de numerosi scriitori ai generatiei 2000, multi dintre ei basarabeni, ca
perioadd de instalare a unei memorii traumatice, care isi cautd in trecut momentul
declansator. Investigarea acestei memorii a luat forma vizionard si poeticd din
lepurii nu mor, de Stefan Bastovoi, pe aceea critica si violent-argotica din Pizdet,
de Alexandru Vakulovski, a imprumutat formula microrealismului sociografic din
Inainte sa moara Brejnev, de lulian Ciocan sau pe aceea elaborat naiva si lirica
din Gradina de sticla, de Tatiana Tibuleac. Toti acestia, si altii, desigur, au ilustrat
un model nou si de succes la export al scriitorului basarabean, refuzand portretul-
sablon al nationalismului duios si purist, Intruchipat pana atunci de Grigore Vieru,
si propunand 1n schimb o fuziune de poezie si violenta si o situare simbolica in
interiorul lumii sociale si economice aflate in deriva.

Dar de o reincdrcare a perestroikdi, tratatd ca moment declansator al crizei unei
generatii, se poate vorbi de la Nascut in URSS, cartea din 2005 a lui Vasile Ernu,
o autobiografie analiticd si pledanta, care deschidea seria cartilor autorului. Ernu
propunea polemlc inca din 2005, o ,,nostalgie postimperiala” ce merita analizata,
fie si numai spre a o diferentia de clasica, la acea data, ,,Ostalgie”. Dupa Dominic
Boyer (Boyer, 2006, p. 362), ,,Ostalgie” ar reprezenta o noud forma de ,,orientalism”
academic, o punere la colt a subiectului postcomunist, o proiectie vestica, ce nu tine
cont de capacitatea dialectica a nostalgiei de a se incarca de (auto)ironie, sau de
potentialul ei de pozitionare ideologica alternativa fata de neoliberalismul dominant
(cf Boele, Noordenbos, Robbe 2019). In continuare, cercetitoare precum Maria
Todorova si Zsuzsa Gille (Todorova, Gille, 2010) si Svetlana Boym (Boym, 2006)
au venit sa exploreze terenul supravietuirilor in memoria si comportamentele omului
postsovietic, iar intr-o serie de scrieri Madina Tlostanova a propus liniamentele unei
versiuni decoloniale de lectura a pozitionarilor discursive postsovietice. Ideea ei este
de a urmari efectele postimperialismului, dincolo de institutii si stari economice,
»genealogii uitate sau marginalizate ale existentei sau gindirii”, ,,urmele durabile
ale colonialismului in sfera ontologica, axiologicd si epistemicd” (Tlostanova,
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2017, p. 17, 18), cu atat mai complexe cu cat sunt consecinte ale existentei unui
imperiu duplicitar, cel rus, minat de complexe de inferioritate chiar atunci cand face
pe ,,civilizatorul” natiunilor cucerite si pregatit sa utilizeze discursul victimizant al
colonizatilor pentru a-si masca verbal agresiunile politice si militare. Cercetatoarea
urmareste sd defineasca ,,un aesthesis decolonial”, adica o experienta traitd, inclusiv
estetic. Plasat ,,la intersectia ontologiei cu epistemologia”, ,,aesthesisul” decolonial
este legat de ,,corp ca instrument al perceptiei, care mediaza cunoasterea” prin
intermediul ,,istoriilor locale — colective si personale” (Tlostanova, 2018, p. 29).

»Nostalgia postimperiala” propusd de Vasile Ernu in prima sa carte vorbea
despre copiii fostului imperiu comunist, punand problema mostenirii ideologice
a stangii dupd prabusirea Uniunii Sovietice, insa In formele benigne, expuse de
Svetlana Boym in The Future of Nostalgia, iar nu in cele criminale si genocidare
ale ideologilor putinisti de astazi. Dacd Ernu porneste prin a afirma o paradoxala
oficial acceptate, scandaloasd) nostalgie dupa atmosfera comunismului
sovietic tarziu, conservatd intr-o serie de memorabilia preponderent literare
si cinematografice, obiecte, comportamente, denumiri, scrierile lui ulterioare
dau mai multd consistentd acestui proiect. Este perioada descrisa si de istoricul
Alexander Yurchak in Everything Was Forever, Until It Was No More, pentru
a afirma pluralitatea de publicuri aparuta in a doua jumatate a anilor 80 in Uniunea
Sovietica, dar care exista de fapt de multd vreme acolo, asteptind momentul
pentru a se manifesta deschis, lucru posibil doar odata cu perestroika. Exista acolo
o criticd explicitd a perspectivei occidentale asupra Uniunii Sovietice, predispusa
la binarism (,,dichotomies of the official and the unofficial, the state and the people,
and moral judgments shaped whitin Cold War ideologies”, Yurchak, 2005, 9) si, din
aceastd cauza, adoptand o perspectiva insuficient de nuantatd fenomenului pe care
il studiaza. Si Ernu evoca epoca de fierbere sociala de la sfarsitul anilor *80, epoca
perestroikai, ca pe o perioada prerevolutionara, idealistd, clandestinizanta, fauritoare
de proiecte politice alternative, perioada de faramitare a unei lumi care se eliberase
partial de autoritarism. De altfel, cartile lui ulterioare de arheologie sociald continua
sd urmareasca posibilitatea configurarii unor proiecte politice improbabile Tn zone
sociale marginale, in lumea ,,tdlharilor”, a ,,izgonitilor” si a sectantilor, spatii In care
radicalismul, oportunismul si idealismul se intretaie neasteptat (Ernu 2015, 2016,
2019). Ernu reprezintd un caz aparte, putand fi asimilat criticii sociale a scriitorilor
revizionisti din Romania, prin pozitia neobisnuita, ,,pre-postcomunista”, de pe care
isi formuleaza identitatea politica, ridicand intrebdri cu privire la mostenirea stangii
politice In urma prabusirii inevitabile a proiectului sovietic.

Ultima sa carte, Salbaticii copii dingo (2021), duce efortul de arheologie sociala
mai departe, de astd datd intr-o forma ce poate fi identificatd cu autoetnografia.
Forma memorialistica, ce imprumuta rutine tehnice ale fictiunii, roman cu personaje
adesea recognoscibile in lumea literar-artisticd a Chisindului anilor 80, cartea lui
Ernu din 2021 nu doar combind doud formule literare diferite pentru a produce
un hibrid superior. De fapt, ea mizeaza pe ideea unei autobiografii colective care
sd tinteasca la un ,,adevar narativ”, al ,,rezonantei personale” a autenticului (Ellis,
2004, p. 126), mai degraba decat sa profite de libertatea si figuralitatea fictiunii
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pentru a adauga trese literare unei relatari subiective. De aceea Salbaticii copii
dingo meritd sa fie clasificatd ca autoetnografie. Operd de descoperire de sine,
de autoanaliza, investigatie de mediu in care subiectul conteazd ca esantion
pentru ceva mai larg, o generatie, o natiune, o tara, efort de constructie analitica
a unei rememorari generationale, ea echilibreaza latura de construct sociologic
a Trzlogzez marginalilor i completeaza dizertatia autoscopicd, usor narcisistd, din
Néscut in URSS. Incercand si respecte cronologla oferind ancore citationale in
realitatea anilor 80 In Moldova sovietica, la un moment dat citand chiar din ziar
evenimentele unei ciocniri a tinerilor chisinduieni cu Militia pe 10 noiembrie 1989,
cartea pastreaza totusi un ritm epic: are o secventialitate a anotimpurilor, estetizeaza
mereu intamplarile, carora le atribuie, dacd nu semnificatii iesite din comun, cel
putin o aurd fatald, prevestitoare, in fine, imprumuta ticul proleptic al romancierului
premodern (sau postmodern), prin care faptele par fatale, invocand tirania istoriei:
»Asta aveam sd Intelegem ceva mai tarziu”. Autoanaliza trimite dincolo de eu, la
generatie si la natiune, In timp ce corpul trimite la istorie. Astfel, evocand o ,,filosofie
a corpului” care ,,gandeste” singur si, in adolescenta, isi negociaza limitele cu sine
si cu alte corpuri, Ernu sugereaza o reflectie similard asupra istoriei ca organism
viu, care actioneaza inconstient, dar sistematic si se precipitd euforic sau dezastruos
spre viitor. Totodata, corporalul, la care scriitorul se intoarce obsesiv, serveste drept
mijloc de autentificare a reflectiei personale, opuse abuzului ideologic schematizant.

Cartea lui Ernu dezvoltd doud tipuri de comportamente care fuzioneaza in
proportii diferite: unul liric si unul analitic. In faza lirica, Ernu gloseaza asupra
precipitarii vertiginoase a t1mpu1u1 intrat in agonie si, In general, asistd cu emotie
la evenimentele pe care le rememoreaza, descifrandu-le ca parte a unui destin.
Secventele la care ma refer sunt incarcate simbolic si retoric, dar cel mai adesea au
a face cu aspecte particulare, ,,minore” ale experientei. Autorul inventariaza cu grija
muzicile ascultate, sendvisurile sovietice si bauturile de la cafenelele sau ceainariile
chisinduiene, preturile din epocd, colturile din oras in care petrecea cu prietenii,
troleibuzele cu traseele lor, blocurile, cdminele de nefamilisti si curtile interioare
vizitate vreodatd. Mereu, aceste pasaje sunt Insotite de un patos consistent, care
creeazd o aurd prin dislocarea temporala si investitia afectivd. Autorul face la un
moment dat o elegie pentru litera ,,gi”, creatd anume pentru limba moldoveneasca
de lingvistii sovietici si avand o incarcaturd ideologica si chiar coloniala la origine,
dar de care fostul adolescent se simte legat prin atasamente diafane. Ernu face parte
din ultima generatie de elevi care dau bacalaureatul ,,cu chirilice”, legat de prima sa
forma de scriere invatata la scoala, ceea ce il face sa sublinieze incarcatura afectiva
si corporala, deci ,,ontologica”, ar spune Tlostanova, a faptelor aparent minore
dintr-o istorie personala.

In schimb, intrat in dispozitivul analitic, autorul hermeneutizeaza inspirat citand
elemente de culturda pop si de limbaj adolescentin al epocii ca pe niste forme de
viata atunci rasarite si perfect adecvate unei realititi sociale care nu poate decét
sa li se conformeze. Astfel, el evoca ,,melancolia” dintr-o melodie a Sofiei Rotaru
(pe versuri de Grigore Vieru — si iatd-l1 pe Vieru functionalizat si rentabilizat ca
investitie simbolicd in peisajul crepuscular sovietic), ,,gruzeala” adolescentilor
tristi fara un motiv anume, starea de ,,pofig”, adica de indiferenta si ironie cinica,
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sentimentul de descompunere, abandon, oboseala, impresia unei renuntéri generale
si a unui organism care a facut implozie. Sau, de asemenea analitic, Ernu trece
in revista tipurile de muzica, de expresie religioasd, de invatamant, de limbi,
graiuri sau sociolecte din Moldova sovietica pentru a cartografia astfel mai bine
un peisaj enigmatic prin ocurenta sa Intr-un moment de criza profunda si pentru
a trasa evolutia lui probabild Intr-un viitor descris ca dramatic. Reflexul acesta de
catalogare, mergand pe firul memoriei pana la indexarea rapsodica a preferintelor
muzicale, de exemplu, se epuizeaza in stabilirea a doud mari grupuri simbolice de
adolescenti in acea epoca: ,,gopnicii”’, copiii de la caminele de nefamilisti de la
Ciocana, tinerii ,,resalbaticiti” de un sistem care nu a stiut sa le alimenteze motivatia,
transformandu-i in niste martori pasivi si ostili ai sdi, iar de cealalta parte, ,,copiii de
aur” sau ,,adolescentii burgheziei sovietice”, rezidenti in centru sau in alte cartiere
la moda, afectati de aceeasi conditie deprimistd si contrarevolutionard, curiosi si
deschisi cultural, dar, dupa cum scrie Ernu, dominati de modelul reprezentat de
»Zopnici”, a cdror autenticitate scriitorul o pretuieste mai mult, considerand-o
un produs nefalsificat de calcule si pozitiondri ideologice. Acestia, in epoca
imediat urmatoare, ies din salile de sport gata sd formeze o armata infractionala,
care serveste capitalul interlop, singurul model economic de succes din anii ’90.
De fapt, Ernu totusi privilegiaza artistul capabil s fie un mediator social, si de aceea
intreaga carte contine un imn dedicat formatiei Kino si liderului ei, poetul admirat
st in cartierele periferice, si in centru, eroul rock Viktor Toi; din pacate, artistul
va muri Tn august 1990, neputand sa ramana decat rapsodul inspirat al decaderii
imperiale, iar nu un agent eficient al tranzitiei. Este o urma de utopie literar-artistica
la acest scriitor altfel pasionat de luciditate critica.

Decolonizarea si memoria genizata

Al doilea roman al memoriei despre perestroika, de data aceasta o fictiune,
probabil cu un temei autobiografic, este Alionugska de Lilia Calancea (2023). Este un
roman scurt si destul de schematic, construit cu abilitate, cu rime si surprize epice,
cu o ingenioasd ancord care leaga epicul de simbolic prin titlul cartii. Frapeaza
recurenta unor preocupari pe care le are si Ernu, specifice si altor scriitori basarabeni
inaintea lui, de pilda aceea pentru diferentieri lingvistice si sociale, caracteristice
fazei analitice si introspective a literaturii din Basarabia. La fel, comund cu Ernu este
si optiunea marcata pentru corporal, care vine sd echilibreze pasiunile ideologice,
suspectate si de Calancea (,,Cum a inflorit minciuna, in ce culori, in ce forme. Si
mai ales cum mirosea”). Scriitoarea spune o poveste a schimbadrii alfabetului si
a definitiei nationalului la sfarsitul anilor 80, concomitenta cu istoria maturizarii
unei adolescente pe fundalul epocii care se redefineste agresiv, cele doud naratiuni
impletindu-se simbolic. In esenta, politica vine sa distruga nevoia de nuante a unei
adolescente care 1si precizeaza universul moral intr-o lume in schimbare, iar politica
dominanta, care este cea romanofond nationalistd, este transformata de generatia
parintilor intr-un alibi pentru certuri intrafamiliale si motiv de ignorare a propriilor
copii: (,,chiar si de ziua mea de nastere uitau de mine... Eu nu eram mai importantd
decét limba, alfabetul, tricolorul” — Calancea, 2023, p. 45). In pagini polemice,
eroina acuza ipocrizia interesatd, indiferenta sau cupiditatea unora dintre eroii
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nationalismului literar si artistic, urmarindu-le, demonstrativ, trecerea de la versurile
cu Lenin din ajun la cele cu Stefan cel Mare de apoi, sau cosmetizarea retrospectiva
a poeziilor in care rima ,Uniune” se transforma in ,,lume”. in fine, intr-o secventa
acuzata de inexactitate istorica (v. Vitalie Ciobanu, 2024), romanul vorbeste despre
»ladul bibliotecilor din Chisindul anilor 90, despre epurarea din bibliotecile
scolare a cartilor pentru copii, care sanctioneaza astfel simbolic copildria unei
intregi generatii si atasamentele ei inanalizabile fatd de figuri literare apolitice, care
au avut nenorocul istoric sa fie tipdrite in chirilice tocmai in perioada in care literele
latine vin sa le inlocuiasca. Chiar daca evenimentul relatat este improbabil, faptul
marginalizarii memoriei colective, ,,minore”, a unor grupuri sociale marginale, cum
sunt copiii perestroikai, existad si trebuie consemnat. Ideea ca un grup va putea sa
comunieze retrospectiv prin amintirea unor personaje ca Ceburaska sau Buratino
(sau prin intonarea de cantece pionieresti, cum se mai poate Intdmpla) si va purta
permanent o amintire cu disclaimer este una puternic marcata colonial si una pe
care romanul basarabean contemporan vine sa o dea in vileag.

in plus este si 0 memorie de gen aceasta: eroina, Zoia Vangheh pastreaza printre
cele mai luminoase amintiri o imagine de la baia publica a unei frumuseti feminine
pline de incredere in sine exprimaté corporal si cauta sa o transmita mai departe
si suferda atunci cand viata ei adulta debuteaza prmtr—o comp11c1tate la crima, de
fapt la femicid. In aceste locuri se refugiazd memoria afectiva a eroinei, locuri care
sunt si ele marcate istoric si deci revendicate p011t1c Memoria pe care o revendica
autoarea nu este deci doar una generatlonala ci si una genizata. Intr-adevir, ceea
ce construieste romanul 1n plan epic se ordoneaza in jurul amintirii corporale si de
gen: Zoia devine adolescenta, asistd si chiar practicd agresiunea fata de profesoara
ei de limba rusd, se imprieteneste cu o ,,fatd rea”, Katia, prietena cu interlopi, activa
sexual, practicanta a violentei, utilizatoare profesionistd a argoului rusofon, si
devine prietena ei-fetis, depozitara inocentei jertfite a acesteia, caci Katia e nevoita
sd-si provoace un avort ca sd scape de fatul nedorit. Fatul e unul feminin, astfel
concentrand nexul vinovatiei Zoiei de a nu reusi s protejeze victimele predestinate
din viata ei si nici pe sine. Legatura e facutd cu o proiectie imaginara a propriei
copilarii, un tablou al pictorului rus de secol 19 Viktor Vasnetov, unul captat si
preluat ideologic de imperialismul sovietic prin reproducere de masa si distribuire
in popor, dar care totodata poate fi deturnat, asa cum incearca Zoia (si Lilia Calancea
insasi, prin investitia simbolica in titlul romanului), intr-un sens personal. Fata
pictatd in 1881 de Vasnetov, Alionuska, 1i dd numele ei fatului nenorocos al Katiei
si vinovatiei nebuloase, fard nume a Zoiei.

Importanta acestei orientdri simbolice a fictiunii Liliei Calancea despre anii
finalului perestroikdi este de inteles in termenii decolonizdrii preconizate de catre
Madina Tlostanova. Experienta de a fi o victima a unei educatii violente, care nu
se sfarseste niciodatd, experienta rusinii si a secretului pentru actiuni (precum
sarcina) de care eroina nu e singura responsabild, experienta plansului, pe care
o Tmpartaseste, in ultimul capitol, cu o linie genealogica feminina lunga, cu un copil
de cresd, nenumit, din vestul Europei si cu Alionuska din tabloul lui Vasnetov este
una initial marginalizanta, dar totodata creatoare de comunitate. Este, la o prima
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vedere, o comunitate de gen, feminind, doar ca aceasta se deschide dincolo de ceea
ce limitele ei, tocmai prin calitatea corporala pe care o pune in fata: fie ca imagine
a splendorii corporale la baia publica, fie sub forma avortului autoprovocat al Katiei
ca o consecinta a precaritatii vietii in ,,tranzitie”, descriind patriotismul zgomotos ca
pe ,,simularea unui orgasm” (Calancea, 2023, p. 126), corpul vine sa masoare si sa
sanctioneze impostura ideologica, deruta si deriva sociala si politica si sa exprime
istoria locald intr-un mod care nu mai este cel oficial si falsificabil. Personajele Liliei
Calancea practicd ,,aesthesisul” postsovietic al Madinei Tlostanova si, acuzand
politica zgomotoasa si ipocrita de la inceputul anilor *90, practica o ,,corpo-politica”
(Tlostanova 2017, p. 40), oferind astfel un exemplu al modului in care romanul
memoriei poate deveni un instrument al decolonizarii.
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