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DUM SPIRO SPERO. ШКОЛЬНЫЕ ГОДЫ

Алексей В. СИМАШКЕВИЧ1

DUM SPIRO SPERO. SCHOOL YEARS

1         Алексей В. СИМАШКЕВИЧ, действительный член Академии наук Молдовы.

90 лет тому назад, 
27 июня 1929 года, в 
доме номер 59 на глав-
ной улице Кишинева, 
которая к тому време-
ни сменила свое на-
звание с Александров-
ской на Александру 
чел Бун, а в настоящее 
время носит имя Ште-

фана чел Маре ши Сфынт, я родился 
мальчик. Это был я. Родители, Анна Пе-
тровна и Василий Елизарович Симаш-
кевич, решили назвать меня Алексеем.  

В.Е. Симашкевич, хотя все его пред-
ки и ближайшие родственники при-
надлежали к клерикальному сословию, 
нарушил семейную традицию и стал 
инженером-экономистом, окончив Ки-
евский финансовый институт. В Бесса-

рабии занимал руководящие должности 
в области кооперации и преподавал од-
новременно финансовые дисциплины в 
Кишиневской коммерческой гимназии.

Мама после окончания Кишиневско-
го епархиального училища несколько 
лет работала сельской учительницей, 
затем поступила на службу на ж-д стан-
цию Кишинева.

Моим воспитанием занимались ба-
бушка, Матрена Ивановна Бадика, и 
мама, бросившая свою службу на вокзале.

Школа, где я должен был учиться, 
находилась на улице Измайловской, 
ниже Александровской, не в самом 
аристократическом районе, где кроме 
классических румынского и русского 
языков надо было владеть и их уличны-
ми вариантами. Родители решили, что 
знание этих языковых вариантов не-

Квартира во дворе дома на Александровской, 59, рядом с банком «Федерала Кодру».  
На веранде все наше семейство
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обязательно, и им удалось договорить-
ся в школе о свободном посещении со 
сдачей экзаменов в конце года. Мама, 
имея опыт работы в начальных школах, 
обеспечивала официальную школьную 
программу. А чтобы я не очень рассла-
блялся, сидя дома, решили учить меня 
дополнительно музыке, французскому 
и немецкому языкам и верховой езде, 
как будущего джентльмена. Для реали-
зации этой программы было куплено 
пианино и начался подбор соответству-
ющих педагогов. Лошадей для верховой 
езды, естественно, не приобрели.

Наибольший успех имел француз-
ский язык. Обучение облегчалось тем, 
что я в 4 года уже знал румынский и 
русский алфавиты, умел читать на этих 
языках. Читать меня никто не  застав-
лял и специально не учил, просто меня  
заинтересовал сам процесс, как какие-
то закорючки превращаются в слова 
и звуки. С латинским алфавитом тоже 
не было проблем, когда в 4 года я начал 
учить французский на дому с приятной 
барышней Ниной, которая очень умело 
сочетала игры с обучением. Занимались 
летом и зимой. Большую помощь в этом 
процессе оказали и мои кузины, Лиля и  
Инна Буржаковские, ученицы француз-
ской гимназии, построенной по проекту 
знаменитого архитектора Бернардацци 
на средства княгини Натальи Дадиани. 
Нина старалась говорить со своим уче-

Мама с учениками в Корнештах

ником только по-французcки, довольно 
быстро научив меня читать. Через год я 
свободно говорил, а через два свободно 
читал известные детские повести гра-
фини Де Сегюр.

Мне не удавалось только грассиро-
вать, как настоящему парижанину, но 
потом я успокоился, когда узнал, что 
так говорят на юге Франции. Занятия 
с Ниной, подкрепленные изучением 
грамматики в гимназии, чтением фран-
цузских детективов в оригинале, сдела-
ли свое дело. Когда через много лет мне 
пришлось работать в Алжире и читать 
лекции на французском, я с благодарно-
стью вспоминал Нину и своих кузин.

В 6 лет родители решили, что я до-
статочно освоил французский и пора 
браться за немецкий. Для этого пригла-
сили фрау неопределенного возраста, я 
даже забыл, как ее звали. Большого тол-
ку от этих занятий не получилось, зани-
мался я с ней около года, но по-немецки 
не заговорил. Может быть, ее сугубо 

школьная методика преподавания не 
подошла, может быть, родители забы-
ли, что и в 6 лет я все-таки мужчина и 
обращаю внимание на возраст и внеш-
ность дам. Но кое-что ей удалось в меня 
вложить, и когда после войны в 8-м 
классе мы начали в качестве иностран-
ного учить немецкий язык, я выглядел 

Родители
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С папой у банка

C бабушкой дома

на общем фоне не совсем беспомощ-
ным и мог произнести несколько фраз, 
кроме «Хенде хох». Преподавала тогда 
немецкий язык в кишиневской школе  
№ 4 Сима Изильевна Авербух, жена 
преподавателя математики М.И. Резни-
ка, о котором еще будет идти речь ниже. 
Несмотря на сравнительно короткое 
время, отпущенное на изучение язы-
ка, Сима Изильевна сумела вложить в 
своих учеников основы немецкого, по-
зволившие им в дальнейшем, в случае 
необходимости, разбираться с немцами. 

Но вернемся к описываемым ра-
нее событиям. Почти синхронно с не-
мецким начались мучения с игрой на 
пианино. Опять пожилая учительни-
ца, ноты, ключи, бесконечные гаммы в 
мажоре и миноре, кроме того, задания 
на дом, выполнение которых строго 
проверялось родителями. А когда про-
звучали «Жили у бабуси два веселых 
гуся», а потом «Тарантелла» из детского 
альбома Чайковского, был полный вос-
торг. На несчастье бедного ученика, его 
мама вспомнила, что муж ее подруги, 
Всеволод Булычев, ученик и последова-
тель Скрябина, бежавший из Москвы 
после революции, открыл в Кишиневе 
музыкальную школу. Он был помешан 
на итальянской средневековой музыке 
и кроме обычных уроков по  воскресе-
ньям проводил так называемые спевки, 
где дети пели эту самую музыку и куда 
меня и сунули по знакомству. Кроме 
того, он решил, что мне будет полезным 
сольфеджио, то есть пение по нотам без 
слов, при котором производится только 
звук «а». Если на спевках я мог просто 
открывать рот, то на уроках сольфед-
жио Булычев стоял рядом, и я должен 
был издавать какие-то звуки, желатель-
но совпадающие с нотами. Довольно 
скоро Булычеву пришлось снова бежать 
от большевиков, и на том мои занятия 
музыкой прекратились. 

Если уроки немецкого, и особенно 
музыки, мне не очень нравились, то 
на занятия по верховой езде я ходил с 
большим удовольствием. Мне даже по-
шили костюм с брюками галифе, купи-
ли кожаные гетры и хлыстик. Школу            
верховой езды организовали офице-
ры-кавалеристы, бежавшие из русской 
армии после революции. Кроме уро-
ков для детей, они давали на cтадионе 
представления по джигитовке, которые 
пользовались большой популярностью. 
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Перед началом занятий все выстраива-
лись, у каждого ученика должна была 
быть своя лошадь, но так как лошадей 
было мало, то ездили по очереди. Об-
учались попарно, девочка и мальчик, 
прошло много времени и уже не помню, 
как звали юную леди, с которой мы со-
вершали конные прогулки, увы, не в Бу-
лонском лесу, а на небольшой площадке 
в Кишиневе. К сожалению, ковбоя из 
меня не вышло, так как после несколь-
ких уроков в Кишинев вошли советские 
войска, и русская кавалерия ускакала на 
Запад.

Верховая езда была единственным 
видом дополнительного образования, 
который требовал специального об-
мундирования, на все остальные заня-
тия форма одежды была произвольной.                   
Но совершенно другие порядки были 
для тех, кто ежедневно посещал на-
чальную школу. Форма – серые как для 
мальчиков, так и для девочек клетчатые 
халатики – была обязательной.

Ученики постарше могли ходить в 
форме стажера, похожей на советскую 
пионерскую, только с галстуком-трико-
лором вместо красного. На фото слева 
Боря Брейтбурд, ставший после войны 
Борисом Яковлевичем Шумаковым, на- 
чальником пассажирской службы Ки- 
шиневской железной дороги. По старой     

С Ниной учеба и игры Любимые уроки

дружбе через него я мог достать любые 
билеты на все поезда – тоже дефицит в 
советское время.

В начальной школе лучшему ученику 
каждого класса на голову надевали «лав-
ровый» венок, а первым трем ученикам 
выдавались медали с изображением ко-
роля, в то время Карола Второго. У меня 
собрался полный комплект «золотых» 
медалей, которые немного поржавели, 
но сохранились.      

Из моих детских увлечений следу-
ет отметить филателию. Сбору почто-
вых марок способствовал мой интерес 
к иностранным языкам и географии. 
Я пытался заразить этим хобби и моих 
потомков, но безуспешно.

А потом закончилось счастливое 
детство Алексея Симашкевича. Его 
сверстники в СССР благодарили за него 

Мои соученики в форме стажеров
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Первый ученик

Комплект медалей за начальную школу

товарища Сталина, оставившего как раз 
в то время миллионы детей сиротами, в 
том числе мою будущую супругу. Я, до-
живший до преклонных лет и пережив-
ший много трудных периодов, безмерно 
благодарен своим родителям, хотя моя 
жизнь сложилась  таким образом, что 
многие годы я прожил без них.

Наступило время выбирать гимна-
зию для продолжения образования, 
которое было раздельным для девушек 
и юношей. У меня еще не было четко-
го выбора будущей профессии. Сразу 
исключались духовная семинария и 
коммерческая гимназия. Оставались 
три возможности – реальная гимназия 
«Алeку Руссо» с техническим уклоном и 
две классических, «Александру Донич» 
на углу Садовой и Гоголя, где сейчас по-
строено посольство Белоруссии, и «Бог-
дан Хаждэу», на углу Киевской и Гоголя, 
где сейчас размещается Исторический 
музей. По советaм знакомых, главным 
образом Малиновских, у кого в «Дони-
че» учился сын Тадеуш, мы тоже выбра-
ли эту гимназию, хотя до нее надо было 
добираться на двух трамваях с пересад-
кой. Но учился я там недолго, две клас-
сические гимназии объединили. Из со-

учеников по «Доничу» почти никого не 
запомнил, кроме бельгийцев, близнецов 
Поля и Анри Ванэйзен, сыновей управ-
ляющего трамвайной компанией, а по 
«Хаждэу» – Костю Бобейко, с которым 
я много раз виделся после войны.

В гимназии ученики и ученицы хо-
дили в форме. У мальчиков на левом 
рукаве был пришит ромб с личным но-
мером ученика, у каждой гимназии был 
свой цвет ромба. Эта простая система 
позволяла немедленно узнать любого 
нарушителя порядка. 

Но спокойно учиться в гимназии у 
меня не получилось. Произошли со-
бытия, которые кардинально измени-
ли мою жизнь, можно даже сказать, 
что началась новая. В феврале 1939 от 
пневмонии умер папа. (Только написав 
эти строчки, я осознал, что в этом году 
надо было отмечать его уход из жизни 
80 лет тому назад, а только потом мое 
90-летие.) 

Папа понимал, что в служебной 
квартире нельзя жить вечно, и поэтому 
брался за любую дополнительную рабо-

ту, дающую ему добавочные деньги, не-
обходимые для приобретения собствен-
ного жилья. В 1932 году ему удалось ку-
пить 3-комнатный старый дом по Алек-
сандровской, 157, угол Госпитальной, 
напротив 1-й больницы, с участком и 
садом в 14 соток. В глубине этого участ-
ка он успел построить 2-комнатный до-
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В гимназии рядом с Костей Бобейко

мик, в котором он  собирался жить с 
мамой после выхода на пенсию. В это 
домовладение мы переехали с бабуш-
кой после кончины папы. Мама снова 
устроилась работать на вокзал, ездила 
на работу на трамвае до конечной оста-
новки, я в гимназию в основном бегал 
пешком.

Не успели привыкнуть к новым ус-
ловиям жизни, как через полтора года 
новые события – советские войска вхо-
дят в Бессарабию. Это для нас было не-
ожиданностью, у нас были свои заботы, 
и за политическими событиями мы не 
следили. 28 июня 1940 года было дано 
три дня на размышления: оставаться или 
уезжать в Румынию. У нас были в Румы-
нии в Пятра Нямц папина сестра Нюся 
и ее муж Штефан, две кузины моего воз-
раста, Лена и Катя. Мы не могли к ним 
приехать без предупреждения и без ве-
щей, а времени и условий для перегово-
ров не было. К тому же с нами оказались 
ближайшие родственники, тетя Оля и 
дядя Володя Буржаковские, которых не-
медленно выгнали из квартиры в центре 
Кишинева и у которых в Румынии были 

только две дочки, Лиля и Инна, студент-
ки, без кола и двора. На семейном со-
вете решили остаться дома. Узнали мы 
много новых слов. Национализация –  
когда власти отбирают твой собствен-
ный дом, секвестр – когда отбирают 
твои денежки из банка, уплотнение –  
когда без твоего согласия вселяют к 
тебе в квартиру незнакомых людей, и 
т. д. Со всеми этими прелестями мы со-
прикоснулись сразу. Нам объявили, что 
дом и деньги в банке за папину стра-
ховку уже не наши, а уплотнение ока-
залось добровольно-принудительным.  
Выселенных тетю с дядей мы пустили до-
бровольно, а летчика с женой к нам все-
лили принудительно.  К тому же и приро-
да принесла свои сюрпризы. В конце ок-
тября в 5 часов утра и в начале ноября в 
10 часов, когда я был в школе, произошли 
два сильных землетрясения, которые ос-
новательно повредили наш старый дом, 
откуда незамедлительно удрал уплотнив-
ший нас сталинский сокол.

Школа № 13, которая возникла на 
базе гимназии «Хаждэу», тоже сильно 
пострадала, но учеба продолжалась.  
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Занятия в этом году начались 1 сен-
тября по расписанию, с единствен-
ной разницей, что язык преподава-
ния сменился с румынского на рус-
ский, причем без всяких протестов 
и демонстраций. Контингент 6-го 
класса средней школы, в который  
превратился 2-й класс гимназии, силь-
но изменился, так как в Кишиневе еще 
в 1940 году было уничто-жено гендер-
ное неравенство, обучение девочек и 
мальчиков стало совместным. Бельгий-
цы, конечно, уехали домой, оставив нам 
свои трамваи, летом c открытым ваго-
ном, или, по-нашему, прицепкой, на ко-
торые так интересно и азартно было за-
прыгивать и спрыгивать на ходу. К мо-
ему удовольствию, в классе появились 
Костя Сибирский, Сильвиу  Бережан и 
моя старая знакомая Вероника Фрун-
зетти. По какому критерию формиро-
вался класс, мне осталось непонятным, 
так как в нем оказались совершенно не-
подготовленные для усвоения предла-
гаемой программы дети. Очевидно, по 
классовому принципу. 

В остальном занятия в 1940–1941 гг. 
в школе № 13 в Кишиневе ничего осо-
бенного не представляли. В обычной 

жизни кишиневцы постепенно привы-
кали к советскому образу жизни тех 
лет, весной некоторые даже составляли 
планы на лето. Народ, занятый каждый 
своим делом, не обращал особого вни-
мания на большое количество немецких  
офицеров в полной форме, свободно 
разгуливавших по городу. Среди боль-
шинства пассивных жителей нашлись 
более активные, которые установили, 
что эти германские офицеры занима-
ются отправкой в Германию немецких 
колонистов, живших с екатерининских 
времен на юге Бессарабии и в Одесской 
области. Самый тупой Штирлиц понял 
бы, что вывоз соотечественников свя-
зан с предстоящими здесь военными 
действиями, но, возможно, было указа-
ние от более высокопоставленного, не        
менее тупого Штирлица «не мешать», и 
все немцы были спокойно вывезены и 
хорошо устроены в Германии.  

Был еще один сигнал о предсто-
ящих событиях и с другой стороны, 
первая волна депортации непонятно в 
чем виновных людей, в том числе и па-
пиного лучшего друга, директора Ком-
мерческой палаты Кишинева Дмитрия         
Филипповича Поповича. Все мои после-
дующие попытки узнать о его дальней-
шей судьбе ни к чему не привели, знаю 
только одно, домой он не вернулся.

Мама относилась к людям, которые 
слепо верили всему, что делает и го-
ворит власть, какого бы она цвета ни 
была. Поэтому она очень обрадовалась, 
когда ей предложили с 15 июня путевку 
для меня на море в Одессу. Я и так уже 
много писал об этом периоде моей жиз-
ни, поэтому о том, что произошло со 
мной в дальнейшем в 1941–1942 годах, 
напишу очень конспективно.

Самые главные даты: я не видел маму 
с 15 июня 1941 года, когда мы с ней по-
прощались на Кишиневском железно-
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дорожном вокзале и мне было 12 лет,  
до октября 1955 года, когда я встретил 
ее на Одесском морском вокзале, к тому 
времени у меня уже была семья и двух-
летний Андрюша. В период до ноября 
1945 года мы вообще ничего не знали 
друг о друге. С 15 июня до августа 1941 
года я был образцовым пионером, жил 
в коллективе пионерского лагеря, куда 
меня отправила мама, худо-бедно меня 
кормили. С августа 1941 г. стал бес-
призорником, поселился в брошенном 
Харьковском детском доме для слепых 
детей, питался найденными там продук-
тами и приоделся на предстоящие осень 
и зиму, считая, что не нарушаю Уголов-
ный кодекс. Познакомился с солдатами 
подрывниками, минировавшими зда-
ние Госпрома и другие важные объекты, 
и ушел вместе с ними из Харькова 24 ок-
тября 1941 года, когда вермахт уже был 
на Холодной горе. Вместе с отступаю-
щими солдатами решил пробираться в 
Ростов, так как еще в Одессе нам сказа-
ли, что работников Кишиневского вок-
зала вывезли туда. Решил постараться 
попасть в Ростов. Еле-еле удалось про-
браться через Дебальцево и остаться 
живым. Но в Шахтах еще был порядок, 
милиция выловила беспризорников и 
специальным эшелоном отправила всех 
под охраной в Ташкент. Ехали больше 

месяца, видели пустые немецкие села 
на Волге, откуда всех вывезли в Сибирь 
и Казахстан. К новому 1942 году до-
брались до Ташкента. Не знаю, чем это 
объяснить, но под бомбежками, в грязи, 
холоде и голоде ни разу не болел, а как 
попал в человеческие условия, то сразу 
заболел желудком, пневмонией и такой 
редкой болезнью, как пеллагра, от кото-
рой часто погибают полярники.

Понятно, что почти все описанное 
в данном разделе не имеет прямого от-
ношения к моему образованию и после-
дующей работе, что является основным, 
о чем я собирался здесь рассказать. Но 
оказалось, что в моем случае, когда 
жизнь проходила в совершенно различ-
ных условиях, просто необходимо не 
только перечислить факты, а показать, 
как и почему произошли описываемые 
события.

Недавно я перебирал свои бумаги и 
нашел выписку из моей истории болез-
ни 1942 года и, ради интереса, показал 
ее своему лечащему врачу Елене Михай-
ловне Райской, очень опытному и, глав-
ное, думающему врачу. Она искренне 
удивилась, как я остался живым в тех 
условиях. Еще раз большое спасибо вра-
чам и родительским генам.

Я провел в ташкентской больни-
це около 9 месяцев, с конца 1942 года.  
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Выздоровел раньше, но руководство 
больницы не знало, куда меня девать без 
документов. Наконец, летом 1943 года 
восстановили мне метрику, с которой я 
стал полноправным гражданином СССР 
и мог поступить в какое-нибудь учебное 
заведение, но надо было где-нибудь  
жить и чем-то питаться. Этот вопрос 
удалось решить, когда определили меня 
в ремесленное училище связи с обще-
жи-тием и довольно сносным питанием. 
Помню, как-то раз возле кухни вывали-
ли целый самосвал песчаных черепах, 
и мы несколько дней ели черепаховый 
суп, как у «Максима» в Париже, прав-
да, никто у бедных черепах в Ташкенте 
когтей на лапах не снимал. Определили 
меня на отделение проводной радиосвя-
зи, решив тем  самым мою дальнейшую 

Дядя Володя Тетя Оля с Инной

Лиля Инна

Буржаковские

профессиональную судьбу. В группе я 
был одним из самых маленьких, но и 
одним из самых «образованных». Про-
пущенный «на воле» и в больнице год 
не сильно сказался на моих знаниях по 
сравнению с профессиональными бес-
призорниками, многие из которых ни-
когда не переступали порога настоящей 
школы. Из педагогов я запомнил только 
преподавателя радиотехники Пекаря, 
не помню его имени, читавшего очень 
интересно и понятно совершенно но-
вый для меня и большинства слушате-
лей курс. Потом я узнал, что он доцент 
Одесского института связи, эвакуиро-
ванного в Ташкент. Радиотехника стала 
на всю жизнь моим любимым предме-
том, и когда судьбе было угодно, я стал 
читать радиотехнику в Кишиневском 
университете, причем разработал этот 
курс и на румынском языке, преодолев 
значительные трудности из-за отсут-
ствия в Кишиневе соответствующей 
литературы.

Весной 1944 года я успешно окончил 
ремесленное училище, получил квали-
фикацию механика радиофикации и 
стал вопрос с работой, обеспечивающей 
жильем. На этот раз помогли успехи 
Красной Армии, освободившей зна-
чительную часть Украины и северные 
районы Молдавии. Для восстановления 
народного хозяйства этих территорий 
требовались работники. Мне предло-
жили поехать в Черновцы. Я страшно 
обрадовался, это уже было близко к 
дому. Ехал, конечно, поездом, было мно-
го пересадок, Волгу опять переезжали 
в Саратове, подробности не помню. В 
Черновцах пошел в Управление радио-
фикации, принял меня сам директор 
по фамилии Кукк, очень обрадовался 
новому работнику и очень огорчил-
ся, когда я попросил у него общежи-
тие. Предложил пустую трехкомнат-
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ную квартиру, но я отказался. Вопрос 
решился, когда уборщица согласилась 
взять меня на квартиру. В августе была 
прове-дена Ясско-Кишиневская опера- 
ция, 23 августа немцы покинули Киши-
нев. Я сразу заявил, что хочу домой, мне 
сказали, что я обязан отработать 3 года.  
Начал писать домой, почта работала 
плохо. Наконец получил письмо, в ко-
тором меня приглашали домой, но одно-
временно сообщали, что мамы нет в Ки-
шиневе. Мне удалось все-таки уволить-
ся, и в конце октября я приехал в Киши-
нев на улицу Александру чел Бун, 157. 
Там меня встретила Анна Николаевна 
Милько, ранее мне незнакомая. Она из 
Кишинева не уезжала, и мама ей остави-
ла дом при условии, что, если я вернусь, 
она меня поселит в нем и окажет необхо-
димую помощь. А.Н. Милько сдержала 
данное маме обещание, поселила меня у 
себя, вернее, в моем маленьком доме из 
двух комнат в глубине сада. Одну ком-
нату забрали «под уплотнение», вторую 
А.Н. Милько с помощью оставшейся ме-
бели поделила со мной. Так мы прожили 
около пяти лет, и в зависимости от реше-
ний суда мы менялись ролями, то я был 
хозяином и сдавал полкомнаты в наем, 
то наоборот. Конечно, все это было фик-
тивно, никто никому не платил, но такое 
двойственное положение стоило нервов, 
и я был счастлив вдвойне, когда в 1950 
году женился. Попал не в лучшие жи-
лищные условия, но все было понятно 
и законно, хотя в справедливости этих 
законов можно было сомневаться, а в 
их «телефонном» толковании никаких 
сомнений нет. Чтобы не возвращаться 
к этой теме, только скажу, что основной 
дом, выходящий на улицу, был частич-
но поврежден землетрясениями 1940 
года, бомбежки 1941 и 1944 гг. добавили 
разрушений, но там поселились посто-
ронние люди, которым очень нравились 

фрукты с наших деревьев. Я там уже не 
жил, когда землю продали Российскому 
Посольству, и даже рад, что не видел, как 
уничтожаются дорогие мне места, где 
жили любимые мною люди.

После возвращения домой и мини-
мального устройства своего быта надо 
было срочно решить две задачи: разы-
скать маму и установить с ней любую 
возможную связь и продолжить учение. 
Решение второго вопроса оказалось 
не очень сложным. Так, в последние  
5 лет любой мой вид учения проводил-
ся на русском языке, поэтому в первую 
очередь я пошел в русскую школу № 3, 
которая считалась в то время лучшей, 
но получил от ворот поворот, от меня 
потребовали документ о предшеству-
ющем образовании. Удостоверение об 
окончании с отличием ремесленно-
го училища связи не понравилось, и я 
ушел ни с чем. Тут я узнал, что в мол-
давские школы принимают без доку-
ментов. В двух кварталах от моего дома, 
на углу Киевской и Островского, распо-
лагалась молдавская школа № 4. Там ца-
рила полная демократия, не требовали 
никаких документов, только спросили, 
в какой класс я хочу поступить. Я окон-
чил в Кишиневе до войны 6 классов, но 

Гимназия «Богдан Хаждэу», в 1940–1941 
годах – средняя школа № 13
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1940–1941 учебный год: 6-й класс 
Кишиневской русской школы № 13.  
Стоят: Хамудис, Витиевский, Клейман, 
Сурис, Радиченко, Берман, Цанго, Моисеев, 
Штернберг, Янович, Мейнехдрун, Данилов, 
Левит, Шройт, Фих. Сидят: Андельман, 
Фрунзетти, Полонская, Пересеченский, 
Сибирский. Первый ряд: Дренштейн, 
Гершензон, Будман, Щербаков, Герович, 
Турок, Симашкевич, Бережан,  
лежит И. Петров

1940 г. Коллектив ЖД поликлиники.  
Во втором ряду, вторая слева, мамина 
подруга Мария Юльевна Фрунзетти

два года не учился, надо было догонять. 
Кому важен был аттестат зрелости, а не 
знания, шли сразу в 10-й класс. Кам-
нем преткновения была математика, 
но умельцы умудрялись получить до-
кумент о среднем образовании, не зная 
даже, что существуют отрицательные 
числа и другие подобные математиче-
ские премудрости. Я же хотел в буду-
щем заниматься радиотехникой, где без 
математики нельзя было ни учиться, ни 
работать, поэтому пошел в 8-й класс, 
умолчав, что не учился в 7-м, но надеял-
ся самостоятельно одолеть программу 
за 7-й класс. Осенью и зимой наш класс 

пополнялся новыми соучениками, при-
бывшими в Кишинев из разных мест и 
имеющими разное образование и раз-
личные знания. Когда теперь говорят об 
отсутствии в Молдове педагогических 
кадров, я вспоминаю 1944 год. Особенно 
когда речь идет о молдавских школах.

Все это время параллельно с поис-
ком школы не прекращались попытки 
найти знакомого надежного человека, 
который сообщил бы маме весть о моем 
возвращении домой. Оказалось, что 
сделать это не так-то просто. Весной 
1944 года, при приближении фронта к 
Кишиневу, использовали любые воз-
можности для переезда в Румынию, 
кроме того, и румынские власти пере-
водили туда в организованном поряд-
ке учебные заведения и учреждения. 
Почему-то преимущество размещения 
бессарабцев было отдано Крайове. Там 
же разместился офис  конторы «Инко-
оп», где работала мама. Прошло много 
времени, пока я об этом узнал, а к тому 
времени она уже вышла на пенсию и 
переехала поближе к Бухаресту, куда 
переехали тетя Оля с дядей Володей и 
бабушкой. В Бухарест маму не пустили, 
и она поселилась в селе Салкуца в при-
городе Бухареста, таская за собой все, 
что вывезла из дома, вплоть до пиани-
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но. Не могу, к сожалению, восстановить 
всю цепочку событий, которые проис-
ходили в неразберихе военного и после-
военного времени в двух странах, вна-
чале воевавших друг с другом, а потом 
сотрудни-чавших на правах сюзерена и 
вассала, причем вассал очень стремил-
ся угодить сюзерену и бежал впереди 
паровоза, угадывая пожелания послед-
него. Румыны старались в трудное вре-
мя избавиться от лишних ртов, а СССР 
не хотел принимать обратно всех гур-
том, боясь пропустить «нежелательные 
элементы». В ходе моих поисков наши 
знакомые и друзья не могли помочь, 
вспомнив, видимо, что происходило в 
1940–1941 гг., и боясь, что после войны            
репрессии могут быть более строгими. 
Но не сомневаюсь, что отдельными зве-
ньями вышеуказанной цепочки могли 
быть Тадеуш Малиновский, Сергей Ра-
дауцан, их родственники и знакомые. 
Кстати, когда я уже работал в Акаде-
мии, Сергей Иванович от этого не от-
казывался. 

После начала официальной пере-
писки прошло еще 5 лет, в течение ко-
торых рассматривалось мамино заяв-
ление в Посольстве СССР в Бухаресте 
о возвращении в Кишинев. Следует 
сказать, ради справедливости, что ра-
ботники  посольства в Бухаресте после 
получения разрешения на возвращение 
домой отнеслись к маме очень благоже-
лательно и организовали репатриацию  
со всем огромным багажом полностью 
за счет СССР, и мама совершила первое 
в своей жизни морское путешествие из 
Констанцы в Одессу, где я ее встретил 
в октябре 1955 года после почти 15-лет-
ней разлуки. В качестве компенсации 
судьбе было угодно позволить маме 
прожить вместе с нашей семьей еще 
35 лет, побывать на свадьбах внуков и        
увидеть всех четырех правнуков.

Вернемся теперь к школьным делам. 
Как я уже писал выше, в ноябре 1944 
года я был принят в 8-й класс Кишинев-
ской молдавской школы № 4 и присту-
пил к занятиям. Шла еще война, ощуща-
лась острая нехватка высококвалифи-
цированных преподавателей, способных 
успешно работать с разношерстным 
ученическим коллективом. Я был очень 
заинтересован в хорошем учителе мате-
матики, чтобы с его помощью освоить 
пропущенную программу 7-го класса, 
поэтому с нетерпением ожидал первого 
урока математики и знакомства с учите-
лем. В класс вошел пожилой мужчина со-
лидной  комплекции. Не снимая пальто, 
сел за стол и начал обычную перекличку. 
Некоторым ученикам задал несколько 
вопросов об их предыдущих школах, по-
том достал из кармана бутерброд, съел 
его, закрыл глаза и заснул. Мы сидели 
тихо, чтобы ему не мешать отдыхать. Он 
проснулся со звонком, объявил задание 
на дом и удалился. Такой метод препо-
давания продолжался около недели, во 
время его сиесты выходили из класса, 
играли во дворе в футбол. Но скоро об 
этом узнала дирекция, и учитель Мура-
невич (не по мню его имени) исчез. Но, 
как и природа, общество стремится к 
равновесию. 

Прислали нового учителя, Михаила 
Иосифовича Резника, которого с 
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благодарностью буду 
помнить всю жизнь. 
До войны он окончил 
какой-то румынский 
университет, прекрас- 
но владел языком, 
немного картавил и 
не стеснялся резких, 
но вполне цензурных 
слов по отношению 

к лентяям. Вместе с ним я ликвидиро-
вал свои слабые места по математике 
и уже в университете не отличался 
от своих сокурсников, окончивших 
элитную в то время русскую школу № 
3, где математику преподавал хорошо                
известный в городе Василий Карпович 
Ветер. Кроме М.И. Резника, был еще ряд 
приличных учителей, которых я запом-
нил. Физику преподавал Николай Ива-
нович Самсонов, бывший папин коллега 
по Коммерческой гимназии. Он еще мне 
помог, выступая в суде свидетелем, когда 
я пытался вернуть себе дом. Любителем 
подкрепиться булочкой на уроках был и 
родственник семьи Сибирских, Сергей 
Михайлович Смирнов, преподаватель 
русского языка и литературы, но в от-
личие от Мураневича на уроках не спал, 
и все ученики его слушали с большим 
интересом. Их завтрак во время уроков 
мы не осуждали, были голодные годы, в 
стране действовала карточная система, 
а в школьном буфете можно было ино-
гда купить что-нибудь и без карточек. 
Ученикам выдавали талоны на обед, 
что было для меня существенным под-
спорьем в моем рационе. Школа № 4 
размещалась в хорошем здании, не по-
страдавшем во время боевых действий. 
В 1945 году, когда я  перешел в 9-й класс, 
в Кишиневе стали искать помещение 
для пединститута и для этого выселили 
нашу школу. Подходящего здания ей не 
нашли, и Министерство народного об-

М.И. Резник

разования решило учить нас во вторую 
смену в помещении женской школы № 1,  
бывшей женской гимназии «Режина 
Мария», на углу улиц Пушкина и Ис-
кры. Голодное время продолжалось, 
нам еще давали талоны на обед.  В бу-
фете столовой в Театральном переулке, 
где мы питались, свободно продавалось 
вино по 30 копеек за стакан. Мы не зло-
употребляли этой возможностью, да и 
не всегда в кармане была необходимая 
сумма, кроме того, боялись, что учите-
ля обнаружат знакомый запах, но ино-
гда сухой закон нарушали. После стака-
на вина было веселее на уроках и легче 
познакомиться с девочками, которые 
задержались в школе после уроков. В 
9-м классе к нам пришел новый учитель 
химии Марк Борисович Бардин, кроме 
того, он стал нашим классным руково-
дителем. После школы я с ним встре-
тился снова в университете, он защитил 
докторскую диссертацию, дослужился 
до декана химфака. 

В одном здании было две школы, два 
директора, г-жа Купча в женской шко-
ле № 1 и Роман Берекет в моей мужской 
школе № 4. Завучей не помню, зато хо-
рошо запомнил не то физрука, не то 
военрука обеих школ, недавно демо-
билизованного симпатичного молодого 
человека Игоря Крецу. Он очень много 
времени проводил с нами, организовы-
вал спортивные соревнования и худо-
жественную самодеятельность, изред-
ка учил собирать и разбирать автомат 
Калашникова. Ходил постоянно в во-
енном обмундировании, очевидно, не 
было денег на штатскую одежду. Очень 
рад за него, он окончил впоследствии в 
Москве Литературный институт имени 
Максима Горького, стал писателем и из-
вестным переводчиком.

Больше всего запомнились соучени-
ки. Принадлежа к одному поколению, 
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1946 г. 9-й класс школы № 4. Первый ряд:  
В. Витиу, Тертяк, Купча, Касьян, Якимов. 

Второй ряд: Попа, Истрати, Симашкевич,            
Гервасьев, военрук И. Крецу, Катанкин, 
Спиней, Чеботарев, Симинел, Боянжиу

Спортактив школы № 4. Первый ряд:  
Мадан, Бостаника, Стрелецкий, Гервасьев. 

Второй ряд: Симашкевич, Витиу,  
Солохин, Попа, Тертяк

мы встречались и в университете, и по-
сле его окончания.  Со многими дружи-
ли семьями, проводили вместе отпуска.

Когда в ноябре 1944 года я впервые 
пришел в свой 8-й класс, то очень уди-
вился: за партами сидело около десяти 
учеников. Познакомившись с ними, я 
узнал, что это были жители пригоро-
дов Кишинева, не уехавшие в Румынию 
весной этого года во время массовой 
эвакуации при приближении боевых 
действий к городу, – Букшан, Бостани-
ка из Дурлешт, Тертяк со Скулянской 
рогатки, других не могу вспомнить. По-
степенно число моих одноклассников 
возрастало. Когда осенью 1944 года со-
ветские войска заняли Румынию, не все 
уехавшие спешили возвращаться. В со-
седней стране начался, не без помощи 
новых румынских властей, массовый 
отлов бессарабцев, их так называемое 
фильтрование, и лица, не уличенные, 
по мнению фильтровальных комиссий 
в военных преступлениях, могли и даже 
были обязаны вернуться домой, где ре-
шалась их судьба. В феврале-марте 1945 
года появились в классе Виктор Ка-
сьян, Боря Чеботарев, Валентин Витиу, 
Валентин Катанкин и ряд других моих 
соучеников. Из молдавской диаспоры 
в Кировоградской области Украины, 
родины И.И. Бодюла и других высоко-
поставленных в МССР лиц, приехал 
учиться в Кишинев мой будущий близ-
кий друг Ваня Гервасьев, по кличке Йо-
ханн. Очень меня обрадовало появле-
ние в классе моего соученика 1941 года 
Сильвиу Бережана.

Подготовка у новых, да и у «старых»         
учеников была разной, скорее всего 
плохой, и это было катастрофой для 
желающих продолжить свое обучение в 
технических вузах. 

И тут надо еще раз вспомнить и по-
ставить памятник Михаилу Иосифо-

вичу Резнику, сумевшему решить эту 
сложную задачу. Кроме нашего класса, 
среди его учеников математик, акаде-
мик Константин Сибирский, биолог, 
академик Андрей Урсу, медик, академик 
Георгий Палади, известный многим  
врач Николай Чиреш, всех не пере-
числишь. Но о трех своих друзьях-од-
ноклассниках хочу рассказать особо. 
Один из них, Сильвиу Бережан, учился 
со мной вместе еще в 1940–1941 гг. в 6-м 
классе Кишиневской русской школы  
№ 13. Когда началась война, наши пути  
разошлись. Я попал в Ташкент и учился 
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Алик Попа

в Ремесленном учи-
лище связи. Силь- 
виу с родителями 
остался в Кишиневе, 
учился в румын-
ской гимназии и 
вместе с ней в 1944 
году уехал в Ру-
мынию, а в начале 
1945 года вернулся 

со всеми в Кишинев, и мы встретились 
снова, но уже в классе 4-й молдавской 
школы. Мы оба любили математику, 
Михаил Иосифович нас хорошо под-
готовил, и мы оба получили золотые 
медали и снова оказались вместе на фи-
зико-математическом факультете КГУ.  
Я успешно окончил университет и стал 
физиком, был избран академиком. Си- 
львиу тоже стал академиком, но в отли-
чие от меня – филологом-лингвистом. 
Ему не понравилось преподавание на фи-
зико-математическом факультете, после  
первого семестра перевелся на филоло-
гический факультет, легко сдал разницу 
в экзаменах и стал одним из ведущих 
лингвистов Молдовы. Он часто мне го-
ворил, что математика ему много помог-
ла в его научной работе. Другим моим 
соучеником, с которым было интересно 
поговорить, был Валерий Купча. У него 
был врожденный дефект руки, так что 
спортом он не занимался, но принимал 
активное участие в самодеятельности, 
тем более что в этом же здании, на углу 
Пушкина и Искры, в помещении бывшей 
румынской женской гимназии «Режина 
Мария», вместе с нашей мужской шко-
лой № 4 размещалась и женская школа № 
1 (в те годы обучение девочек и мальчи-
ков было раздельным, как в Румынии). 
Директором женской школы была мама 
Валерия Купчи, а учились там сестра Ва-
лерия, Ляля, хотя настоящее имя было 
Аргентина, сестра Вали и Жени Витиу – 

Аня и сестра Бори Чеботарева – Женя. 
Такие родственные связи в условиях 
раздельного обучения помогали членам 
нашей школьной семьи встречаться и 
вне школы, проводить время достаточ-
но весело, молодость брала свое, несмо-
тря на голодное время. Кратко расскажу 
о соучениках, с которыми приходилось 
нередко встречаться после окончания 
школы. Валерий Купча окончил Мо-
сковский театральный институт, стал 
ведущим молдавским режиссером. Боря 
Чеботарев поступил со мной на физ-
мат, перевелся на геологический, всю 
жизнь проработал в Казахстане, Валя 
Витиу стал почвоведом. С Ваней Гер-
васьевым (Йоганном), Витей Касьяном 
мы несколько лет были неразлучны на 
баскетбольной площадке. Йоганн стал 
преподавателем Ремесленного училища 
связи. В университете, о чем подробнее 
расскажу позже, к нашей компании при-
соединился Изя Зубрик. Окончив уни-
верситет, он работал учителем физики 
в Унгенах, потом уехал в Германию. Он, 
правда, был не одноклассником, а со-
курсником, но его нельзя не вспомнить 
при упоминании о баскетболе.

Но тут я хочу более подробно рас-
сказать о тяжелой судьбе моего соуче-
ника и хорошего друга, и не только о 
нем, а о всей его семье. В этом рассказе 
мы встретимся с многими знакомыми 
лицами. Это «отступление от темати-
ки  параграфа» появилось здесь потому, 
что мой школьный друг Алексей Васи-
льевич (Алик) Попа, его жена Вероника 
Андреевна Гордиенко, его мама Клавдия 
Афанасьевна, отец Василий Петрович, 
тетя Мария Петровна, сестра Элеонора, 
вышедшая замуж за Всеволода Моска-
ленко, другими словами, вся его семья в 
разное время и при разных обстоятель-
ствах были близкими друзьями членов 
нашей семьи.
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1975 г. Таня и Рена Москаленко

Обо всем этом можно было бы много 
написать, но это уже история других се-
мей, которая меня не касается непосред-
ственно, и я недостаточно посвящен в 
тонкости их внутрисемейных отноше-
ний, имевших, к несчастью, чаще все-
го печальный исход. Постараюсь быть 
кратким и ограничиться информацией 
без комментариев. Василий Петрович 
был одним из основателей знаменито-
го теперь винодельческого хозяйства в 
Пуркарах. Выйдя на пенсию, он с семьей 
переехал в Кишинев и вместе с Клавди-
ей Афанасьевной оказался нашим со-
седом на ул. Гоголя, 3. Сестра Василия 
Петровича, Мария Петровна, работала 
учительницей в селе Бравича, там же 
жили и другие их родственники. Сын 
Марии Петровны, Эмиль Гаврилица, за-
щитил диплом на нашей кафедре, потом 
кандидатскую диссертацию, дослужил-
ся до должности замминистра народно-
го образования. Забегая вперед, скажу, 
что летом 1956 года, перед рождением 
Олечки, мы всей семьей отдыхали у Ма-
рии Петровны в Бравичах. Лора, стар-
шая сестра Алика, работала в Институ-
те химии, была первой женой Всеволода 
Москаленко, родила двух дочерей, Таню 
и Рену (Веронику). Таня училась на 
физмате КГУ вместе с Андреем, вышла 
замуж за Володю Пальчика, с которым 
дружила со школьных лет, после окон-
чания КГУ они уехали в Дубну. Мы к 
ним заезжали в 1973 году, когда совер-
шали автопробег по Центральной Рос-
сии, к тому времени Таня уже развелась 
с Пальчиком. Рена окончила Кишинев-
ский политех, немного там поработала, 
вышла замуж за моряка и уехала в Горь-
кий. Лора, после развода с В. Москален-
ко, переехала к Тане в Дубну.  

Этим заканчиваю краткое изложе-
ние жизни ближайших членов семьи 
моего друга Алика Попа, откуда вид-

но, что мы хорошо знали его семью и, 
как у всех обычных семей, были у них 
свои радости и печали. Мы были, если 
не всегда свидетелями, то обязательно 
находились в курсе всех этих событий. 

Перехожу теперь к описанию основ-
ных событий жизни моего соученика 
и друга Алика Попы. Как мы познако-
мились с ним в 1945 году, я уже писал 
выше. Алик был кумиром девочек, за-
нимался гимнастикой и имел фигуру 
Аполлона. Учился ни шатко ни валко, 
но поступил в мединститут и полюбил 
анатомию, посвятил ей всю жизнь, до 
выхода на пенсию. Защитил диссерта-
цию и сумел в 1956 году купить «Волгу», 
что было чудом для того времени. Не 
меньшим чудом была ранняя женитьба 
на студентке мединститута Веронике 
(Рене) Гордиенко, которая родила ему 
три сына, Олега, Игоря и Юрия, и ста-
ла одним из лучших врачей-педиатров 
города. Когда Андрей и Оля болели, 
Рена была главным консультантом, и в 
большинстве случаев ее советы были  
решающими. После работы в Алжире я 
тоже  купил «Волгу», и Алик учил меня 
всяким автомобильным премудростям, 
мы выезжали вместе за город и на море. 
Первую поездку в Карпаты я тоже со-
вершил с Аликом. Все могло быть хоро-
шо, но в анатомке было много спирта, 
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Танцевальный кружок школ № 1 и № 4. В центре руководитель кружка Игорь Крецу.  
Первый ряд: Тамара Козмулич, Ляля Купча, Мара (будущая жена писателя Алексея 

Марината), Ванда Портко (будущая жена поэта Петру Заднепрова). Второй ряд:  
Г. Палади, И. Солохин, А. Попа. Третий ряд: П. Тертяк, Рая, В. Купча, И. Делазари,  

А. Витиу, В. Витиу, А. Симашкевич, Бостаника.

а бедные покойники не могли сказать, 
сколько им досталось спирта из поло-
женного по норме. Благодаря спирту у 
Алика появились друзья во всех карпат-
ских селах и приморских рыболовных 
бригадах, а сам алкогольный благоде-
тель стал спиваться. Разладилась се-
мейная жизнь, к тому же Рене сделали 
неудачную операцию по замене тазобе-
дренного сустава, и она стала инвали-
дом. Жили они в одной квартире, но не 
разговаривали друг с другом. С детьми 
тоже не все было хорошо. Старший, 
Олег, с грехом пополам окончил поли-
тех, женился, развелся. Жена с сыном 
уехала в Израиль, вторая жена умерла 
совсем молодой, а Олег стал опровер-
гать Эйнштейна и рано умер. Игорь 
стал фармацевтом и уехал в Чехию, его 
сын заболел шизофренией, в Чехии не 
удалось ему помочь. Младший, Юра, не 
стал учиться, женился и уехал в Изра-
иль, где устроился таксистом, больше о 

нем ничего не знаю. Родители остались 
одни. Сначала скончался Алик, а Рена 
закончила свои дни в доме престаре-
лых. Так печально закончила свое су-
ществование семья, у которой вначале 
было все хорошо и имелись все условия 
для счастливой жизни.

Но вернемся к школьным годам. 
Как и спортивные соревнования, худо-
жественную самодеятельность в обеих 
школах организовывал военрук Игорь 
Крецу. К концу 9-го класса мы были 
знакомы со всеми девочками парал-
лельных классов первой школы. Сейчас, 
когда пишу эти строки и вспоминаю 
прошлое, мне пришло в  голову инте-
ресное наблюдение. Между учениками 
и ученицами двух школ, несмотря на          
возраст и тесное общение в течение 
двух лет, была дружба в полном смысле 
этого слова и не возникло ни одного се-
рьезного романа. Причину этого пусть 
объясняют психологи, может быть, это 
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последствия войны и тяжелых условий           
нестабильной жизни, хотя в военной 
художественной литературе много про-
тивоположных примеров.

Еще несколько слов на другую тему. 
Во время учебы в школе мне все время 
приходилось думать о добывании до-
полнительных финансовых средств. По-
пробовал на вокзале сгружать вагоны, 
но там была своя братия, которой кон-
куренты не требовались. Попробовал 
во время каникул заняться торговлей –  
возить в Москву яблоки на продажу. 
Познакомился с одной командой, зани-
мавшейся этим бизнесом, который тог-
да назывался спекуляцией и карался  за-
коном. Приходилось откупаться от про-
вод-ников и работников московских 
рынков. Пришлось уехать из Москвы в 
Нарофоминск. На обратном пути дро-
жали и не спали, чтобы сохранить ми-
зерную выручку от бандитов, которые 
грабили таких «бизнесменов» на обрат-
ном пути из Москвы. Одной поездки,             
которая закончилась благополучно, мне 
хватило. Через некоторое время удалось 
наладить передачу небольших посылок 
от мамы из Румынии, стало легче.

Все эти годы я был старостой класса, 
кроме официального журнала, у меня 
был и самодельный журнал, куда я за-
носил пропуски занятий и оценки. Та-
кой журнал за 10-й класс у меня сохра-
нился. У меня отметки были хорошие, 
что позволяло претендовать на золотую 
медаль и на поступление в вуз без экза-
менов. Такие же оценки были у Силь-
виу, немного хуже у Виктора Касьяна. 
Мы часто говорили о дальнейшей уче-
бе, причем мнения менялись довольно 
быстро. Ближе к весне у нас образова-
лась группа из нескольких учеников, 
желающих продолжить свое образо-
вание в Одессе, в разных институтах, 
даже в Высшем мореходном училище, 

но с опозданием узнали, что заранее 
надо было проходить медицинскую и 
мандатную комиссии, и тогда остано-
вились на радиотехническом факуль-
тете Одесского института связи, оста-
валось только окончить школу и мне 
для облегчения поступления получить 
золотую медаль. Перед этим я думал 
об архитектурном институте, готовясь 
к поступлению, рисовал развалины, в 
основном остатки королевского дворца 
напротив пожарной команды на Садо-
вой, где сейчас университет, всяких ан-
гелочков с памятников на Армянском 
кладбище.  Но компаньонов у меня не 
оказалось, к тому же в Кишиневе не 
было архитектурного института, а уез-
жать одному в другой город не хотелось. 
Вернулся к идее об Одесском институте 
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связи. В классе было два претендента на 
золотую медаль: я и Сильвиу Бережан. 
У него все прошло гладко, а я получил 4 
по молдавскому сочинению на выпуск-
ных экзаменах и остался без медали. 
Расстроился ужасно, и на выпускном 
вечере впервые в жизни с горя напился 
до потери сознания. Но школа подала 
апелляцию, комиссия рассмотрела сно-
ва мое сочинение и пришла к заклю-
чению, что запятая, из-за которой мне  
снизили оценку, стоит на положенном 
месте. 

Окончательное решение приняли 
гороно и министерство, во главе ко-
торых соответственно были прежний 
директор нашей школы Роман Берекет 
и Артем Маркович Лазарев. Через ме-

сяц я получил свою медаль. К моему 
большому удивлению, Артем Маркович 
Лазарев, уже будучи ректором КГУ, на-
помнил мне этот эпизод в 1969 г., когда 
решался вопрос о моем назначении зав. 
кафедрой электрофизики.

Необходимо отметить, что выпуск-
никами 4-й школы являются академики 
А.М. Андриеш, А.Ф. Урсу, Г.А. Палади, 
С.Г. Бережан, артисты В. Купча, Г. Си-
минел, Д. Маржине и многие другие 
известные в республике люди. К сожа-
лению, школа № 4 была расформиро-
вана, потом восстановлена и в насто-
ящее время является русской школой  
№ 4, которую окончили такие извест-
ные личности, как Ольга и Андрей Си-
машкевичи.


